

## مدينة على حافة الهاوية

من العراقيين ممن شعروا باليأس واضطروا إلى الهجرة إلى خارج العاصمة في حدوث مشكلة مروية كبيرة لعدة أميال.

وعلى الرغم من ذلك يبدو أن هناك أعداداً أخرى من سكان بغداد لا يعرفون حقيقياً ما يجري في ساحة القتال إذ لم يشاهدوا ببسات الفنزوات الأمريكية وبالطبع لم يبيت التلفزيون العراقي نذكر ذلك.

وهناك من سمع عن ذلك لكن الإشاعات في بغداد سيئة وتنتشر بسرعة ليصبح معظمها غير صحيح "مجرد إشاعة" بسبب غياب الثقة في الإعلام الموجود على الساحة.

تعلم سكان العراق على مر سنوات الحرب وخضوعهم للحكم الديكتاتوري والفاشي لصدام حسين أن يكونوا واسعي الحيلة وذوي مرونة لأنهم يعيشون لحظة لا يمكن وصفها، فغالبينهم ذوو مهارات قتالية عالية ويتحلون بشجاعة فائقة أو كالأطفال على غرار توصيف أحد الدبلوماسيين الأمريكيين لهم منذ أسابيع قبل رحيل فرق المقتدرين الدوليين حين قال وهو جالس على طاولة الإفطار في مطار الرشيد إن عقليتهم "كعقلية طفل"، ولقد تعلموا بالخبرة شيئاً يسمى "معايشة حاضرهم" وبهذه الطريقة يستطيع العراقيون أن يتجنبوا الوقوع في مخاطر المستقبل وفزع الماضي.

وقد يحمل الحاضر فزعا كبيرا، وكان المترجم المرافق لي (أحمد ياسين) الذي يعمل بوكالة الأنباء العراقية قلقة بالنسبة لعمله ولقد أخبرني أن أطفاله قد يحتاجون إلى وجوده في المنزل أثناء اللصف والغارات الجوية وكان ونداء إسرائ (عامين) وعيد الله (ثلاث سنوات) يخافان من دوي الرعد

والبرق، وعندما تمت بزيارتهم الأسبوع الماضي، كان الأطفال يحاولون هذه المحنة إلى نوع من الدعاية وكانت ترقص إسرائ على دوي القنابل وكانت تطلب من الكبار مشاركتها بأن يعزفوا لها بعض الموسيقى عن طريق القرع على الأثاث الخشبي، وعندما اشتد الصفف وجدنا إسرائ كما قالت زوجة أحمد ذهبت في

بغداد: ميلندا ليور

في وسط المدينة المحاصرة حيث يسدل الليل أستاره وأزيز الدبابات وأصوات القنابل كان يوجد هناك حلاق كل حلمه أن يمتلك صالوناً كبيراً، ومنذ بداية الحرب كانت الليلة تمر تلو الأخرى يتخللها خروج صوت الأذان من المكبرات عبر الظلام من مسجد الرابع عشر من رمضان في بغداد، وفي بعض الأحيان كان ينخفض هذا الصوت تدريجياً كأنه يغرق في بحر من الخوف في هذه الحرب ولقد كبر المؤذن كلمة الله أكبر الله أعظم وكان الخطيب شاباً في الثلاثين من عمره ويدعى مرتضى مصطفى الزبيدي يرتدي جلباباً رمادي اللون وبدأ خطبته قائلاً "إن أحد المقيمين بالجوار جاء وشكرني بقوله إنه في يوم مسمى في الأسبوع الماضي كانت تستعد فيه القوات الأمريكية لدخول العاصمة العراقية بغداد إلا أن الخطاب الذي ألقته جعلهم ينسبون مخاوفهم"، وأضاف وسط تغريد الطيور على أغصانها "إن الأمريكيين يهاجمون العراق معتمدين على أنهم القوة العظمى في العالم ولكننا نذكر بأن الله أكبر وأعظم".

وبعد مرور ليلة لم نسمع الأذان لقد انقطع التيار الكهربائي عن بغداد، وطلباً للجهات الرسمية الأمريكية فقد قامت الجهات المسؤولة في العراق بإعادة التيار الكهربائي للمدينة، وعلى الرغم من تنامي حجم المعارضين للحرب والخوف من تداعياتها، إلا أن كل هذا لم يثن التحالف الأمريكي البريطاني عن المضي قدماً في هذه الحرب.

وقبل انقضاء اليوم الثاني، كانت القوات الأمريكية قد استولت على مطار العاصمة العراقية بغداد "مطار صدام الدولي" وفي صبيحة يوم السبت فإن دبابات المعسكر الأمريكي كانت تتجول على جانب العاصمة ولكن وزارة الإعلام العراقية أكدت بشدة على أن العراقيين هموا الغزاة، ولكن الواضح عكس ذلك فإن نهاية حكم صدام حسين قد أوشكت على النهاية ولقد تسببت الأتواج الكثيرة

طعام فبادر بالردّ إذا حضروا كزيائن لا أعداء فأهلاً بهم وليأتوا ويأكلوا، وقال آخر من ورثته "بما أنهم سيدفعون كباقي الزبائن".

وقد أغلقت البيوت والمدارس وبعض مكاتب المحافظة غير الضرورية لمدة أسابيع ومع ذلك فانروتين بعيد عن الرئيس العراقي حيث اتخذ مركز الإعلام مقرّاً آخر في فندق فلسطين بعد قصف وزارة الإعلام في إحدى الليالي، وكان غالبية الصحفيين الأجانب قد انتقلوا إليه منذ أسابيع بعد أن سمعوا أن فندق الرشيد سيكون هدفاً عسكرياً وقد قام موظفو الوزارة بوضع مكاتبهم في المكاتب الخلفية للفندق ويوجد به أحد الموظفين الرسميين اسمه المستعار جينوم، وتوجد على أحد الأبواب كلمة خزائن، فمنذ أيام قليلة مضت بدأت الجهات الحكومية في مصادرة البطاقات الصحفية الخاصة "الوردية اللون"، وأذرتنا أن نستخرج أخرى صفراء اللون لسلامتنا الخاصة وهذا يعني أن نقف في طابور طويل لنُدفع "جيج-نوم" مئات من الدولارات كرسوم إضافية، وكانت كلفة الفاتورة الخاصة بنحو 15,000 دولار، وتناولت إسطرابي صباح السبت مع أحد موظفي المركز الصحفي وهو أحد العاملين الناشطين من ذوي روح الدعاية العالية، لكنه كان يبدو عابساً ومنهك القوي، وسألته بهدوء كم يجعد الخط الرئيسي من فندق فلسطين فأجاب من 16 إلى 20 كيلومتراً تقريبا، ولا أستطيع الجزم فأنا قلق بشدة على عائلتي التي أرسلتها إلى منطقة ريفية في جنوب شرق بغداد بالقرب من جابل "لا أعرف عنهم شيئاً منذ أسبوع، وحاولت زيارتهم مرتين لأطمئن عليهم ولكن الطريق كان مغلقاً، قلبي يتمزق عليهم، وقد توافد موظفو المكاتب الأمامية في فندق الرشيد إلى فندق فلسطين بحثاً عن صحفيين رحلوا دون سداد فواتير الفندق وسألتهم كيف هي الحياة في فندق في وسط المدينة حيث تقصف مباني الوزارات ومقر القيادات بينما فندق الرشيد لا يزال سليماً.

وقال أحد العراقيين "إن الفندق مازال بخير لأنني لا أعتقد أن الأمريكيين سوف يقومون بضربنا بالقنابل وفندق الرشيد هو أفضل فندق في العراق، أين يمكن أن يجدوا مثل هذا السكن الفاخر؟ أعتقد أن الأمريكيين يرغبون في استخدام فندقنا وحمام السباحة ونحن مستعدون لهم"، وقد صدقته.

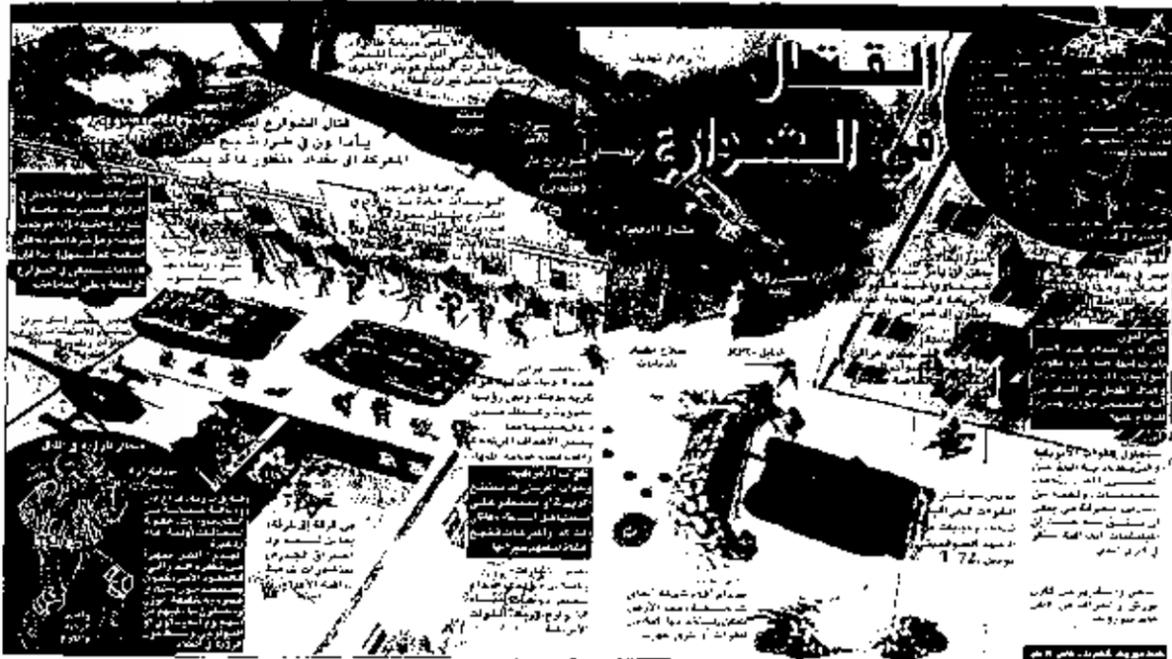
نوم سريع، فلقد نامت الطفلة على الأريكة وهي تتحدث، ورفض عبد الله الطفل الصغير تناول أي شيء من الطعام طوال اليوم عدا الشيكولاتة، وعندما يذهب إلى سريره يزعم أنه يشعر بالجوع، وتقول والدتها عندما يذهب الطفلان في سبات فإنهما ينامان جيداً لا يشعران بأي خوف.

ولكن يبقى هناك شك في أن تعود الحياة إلى طبيعتها في النهاية، وعندما هممت أن أودع مساعد الإمام، كان يقف رجل ممسكاً بخراطيم يرش المياه أمام صائون حلقة تواجه للشارع، وقد أمضى "قاسي الشرعي" عمره في جمع عشرة آلاف دولار ليفتح بها هذا المحل، وفي النهاية استطاع أن يحقق حلمه في أول يناير الماضي، على الرغم من علمه بأن الحرب ستقع حتماً خلال أسابيع، وقال إنه كان جندياً خلال الحرب العراقية - الإيرانية "وأنا لست خائفاً من الحرب".

كان المحل تخليفاً ومرتباً وبه كرسي واحد للحلاقة قابح على مساحة واسعة من أرض بيضاء اللون وجدران عليها مرآيا لم تتحطم لأنه وضع عليها شريطاً لاصقاً على شكل حرف إكس، وكان الشرعي يتحدث عن خطته ويقول إنه يسعى للحصول على خمسة كراسٍ للحلاقة يعمل عليها خمسة من المساعدين، وركن لتصفيف شعر السيدات وسوف يستعين بسيدة لإدارة القسم الخاص بالسيدات، وغير عن ثقته بتحسن الوضع الاقتصادي بعد الحرب، وقال "لا أستطيع الجزم بموعد هذا اليوم" وأضاف "حتى يوش لا يعلم".

لا يهم متى سيحل السلام فالتاس باتوا يتحدثون بصورة أكثر حرية وعرجت ومرافقتي مصورة مجلة النيوزويك "إيتا يوموني" على أحد المطاعم الشعبية في بغداد لتناول الغذاء واسمه كاتدلز (شموع) كانت الأنوار مضيئة فيه على غرار كل مطاعم بغداد فإن للشموع مولدها الخاص بعد أن باتت محطة كهرباء المدينة غير قادرة على توفير الكهرباء بشكل جيد، فمنذ سنوات كان العراقيون يستخدمون الشموع لتخدم مئات الزبائن يومياً ويستخدم المطعم أكثر من 150 شمعة، وكان الطعام مازجاً ورخيصاً على الرغم من أن الحرب قد عطلت

بعض الأسواق المحلية وإمدادات النور، وسألت أحد تادّي المطعم عما سيفعله إذا حضرت مجموعة من الجنود الأمريكيين إلى المطعم وطلبوا وجبة

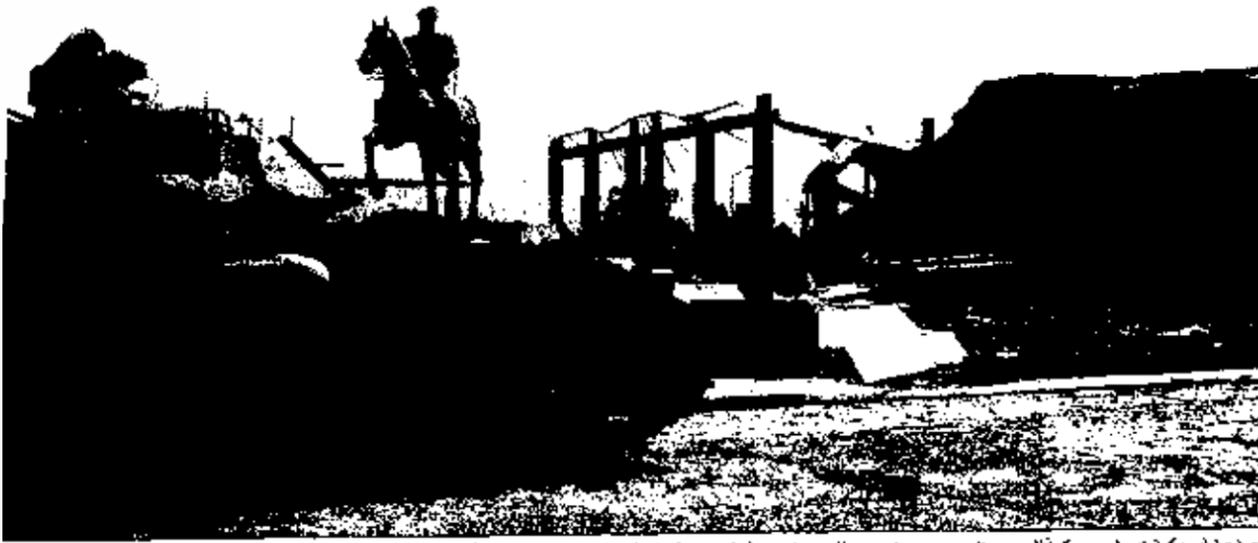




أطفال عراقيون يرحبون بأحد المصورين الذين دخلوا مدينة الزبير من حمص في ريف حلب (أبو مي)



مصور من الأهل يمشي بجوار أحد المصورين العراقيين في جنوب العراق (أبو مي)



مخربة أمريكية تدخل معسكراً للمرسى الجمهوري، قرب مطار بغداد، وقد أُلحقت مدخله تساقط لصدام وتناهي حصاناً