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)أوراق مغتربة(5

الإهداء

أهدي هذه الخواطر القصصية.. 

إلى أمي الحبيبة، وإلى قلبها الكبير وحنانها العظيم إلى غاليتي التي  	•
تشكل قطعة من قلبي. 

وإلى أبي الغالي مثال الرحمة والحب.  	•

وإلى رفيق دربي وحب عمري زوجي الحبيب. 	•

أبنائي الأحباء. وإلى  	•

إلى كل امرأة استمعت لها، وفتحت لي قلبها.  	•

إلى كل اللآلئ المصونة والجواهر الكامنة، والقلوب العظيمة.  	•

وإلى القلوب الرحيمة التي عن عالمنا رحلت، ودعوة من أعماق  	•
القلب لهنّ بالرحمة والمغفرة.

إلى كل هذه القلوب أهدي كلماتي. 	•

ثريا محمد حداد 
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المقدمة

حتما سنخترع الأعذار، ونرتب البراهين، وسنعلن لأنفسنا أننا لا نكذب 
ونخفي  برّاقة،  واجهة  لأنفسنا  نصنع  التجمل،  بدافع  جروحنا  نخفي  حين 
بداخلنا لحظاتِ الخذلان.. لحظات القهر، أو حتى أنين مشاعرنا، وسنلجأ 
لتلك الشجرة القابعة في زاوية ما من عالمنا؛ حيث لا يعرف عنها أحد شيئًا، 
وسنعلق عليها أمانينا، التي استسلمت فيها قلوبنا لواقعنا، وسنغادرها لفترة 
ا امتلأت. وأن غصونها لم تعدْ تحتمل المزيد..  ثم نعود؛ لنكتشف أنها حقًّ
وسنسأل أنفسنا كيف مضى بنا العمر؟.. وكيف تحملت تلك الشجرة كلَّ 

تلك الأوجاع.

ثريــا
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حب عظيم

صباحًا،  عينيها  تفتح  حين  مصرية  امرأة  كل  بها  تلتزم  واحدة  طريقة 
أحداث  من  يحمله  وما  الجديد..  يومها  عن  وسادتها  على  تتساءل  وتظل 

تتمناها وأخرى تخشاها.

قوية  الوجوه  بعض  قصة.  وجهٍ  كل  في  تطالعها،  حين  الوجوه  هي  هكذا 
قاسية، وبعضها ضعيف. انكسار قلوبها يظهر جليًّا في نظراتها.. كلُّ وجه من كل 
يوم في حياة كل امرأة عاملة يبدأ بنفس الأحداث: الماء، أشعة الشمس، والعمل. 
مالها،  تضع:  وبه  كيسًا،  يديها  في  تحمل  وجدتها  قابلتها..  القطار  محطة  على 
ومعرفة  عليها  التعرفُ  صعبًا  يكن  لم  الماء.  من  وزجاجة  أغراضها،  ومنديلها، 
سرٍّ جديد من أسرار الوجوه، التي نقابلها على امتداد قطار الحياة. لم أكن خبيرةً 
يومها في تحديد العمر، دائمًا كنت أخطئ التخمين، واليوم تكفي نظرة في عين 

امرأة لنعلم إن كانت تعيش في سعادة أم تحمل في جوفها قلبًا يبيت في تعاسة. 

ترتدي جلبابًا بسيطًا، وتحمل بداخل الكيس صورة.

سألتها: لمن؟
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قالت- لزوجي:

ولماذا تحملينها؟

قالت: إن صورته لا تفارقني. أنا أذهب لزيارته كل يوم جمعة. لحظات 
لم أستوعب حديثها، ثم أيقنت أن زوجها توفى. 

عدت بخبرتي البسيطة تلك التي أمتلكُها، قارنت الصورتين.. صورته 
ووجهها، وجدت فارقًا ملحوظًا في العمر بينهما، وبدون أن أسألها أجابتني: 
إنه يكبرني بعشرين عامًا. وكأنها قرأت السؤال في عيني، وأجابتني دون عناء 
المحاولة. أخبرتني أنها تزوجت كبيرة في السن لرجل قضى عمره كاملًا مع 
امرأة أحبها من أعماق قلبه وله منها أربعة أولاد، لكنها فارقت الحياة. وبعد 

عاميْن من الحزن؛ قرر الزواج، وكانت هي من نصيبه.

أخبرتني أنها تحبه وأنها تشعر أنه مازال معها. لأربع سنوات كاملة لم 
تنقطع عادتها عن زيارة قبره. كل أسبوع تذهب إليه.. تقرأ الفاتحة، وتدعو 
أن  يمكن  المداومة؟  هذه  ولماذا  قط؟  تتخلفي  لم  سألتها:  تعود.  ثم  له، 

تدعين له وأنتِ في بيتك!.

قالت ببساطة: لأنني أحبه، وأشعر بسعادته عندما أزوره. 

سألتها عن عمرِ زواجهما، فأخبرتني أنها كانت حبيبته لمدة عامين. 
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عامان.. من الحب، من السعادة، من الحنان. 

عامان.. من المودة، من المشاعر، ومن التمني.

كنت أشعر أنني في حلم، أعيش معه في شقة صغيرة، لم يعرف قلبي 
معنى الفرح الحقيقي إلا معه. تعجبت لنفسي ما أكثر شيء أحببته فيه؟ ماذا 
جذبني لقلبه؟ كيف اخترق عالمي؟ ما تلك العبارات البسيطة التي تجمع 
مبررٌ  له  كان  قسوة  وأشدها  جميل  أغلبها  ذكريات  من  لنا  كم  ضحكاتنا؟ 
له أمثل الشخص الذي يستقبل حزنه فيزول،  أدركته لاحقًا. حب عظيم.. 
زرعناها  شجرة  يشبه  حياتي  في  وجوده  فتنمو،  وسعادته  فيقوى،  وضعفه 
معًا، ومرت عليها كل الفصول، مرة تساقطت أوراقها، ومرة ازدهر عبيرها. 
والجميل في الأمر أن جذورها تشتد بمرور الزمن، فلا جمال لعام الحب 
سوى باختلاف الفصول.. ربيع قلوبنا، وروعة الخريف، وصيف السكينة، 
ودفء المودة. عجبت كيف ينخلع قلبي نادمة حين يغضب. وكيف يكون 

لسعادتي مذاق خاص عندما يضحك. 
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واليوم، أفتقد وجوده في حياتي.. كنت أستمع إليها، وأسأل قلبي الذي 
ليست  وحساباتها  سهلة،  بسيطة  الحب  في  أدواتها  بعد.  الحب  يعرف  لم 

معقدة في الحب لا مجال لاختيار ثالث، إما حبٌّ أو لا حب. 

لأشخاص  فقط  عظيم..  حبٌّ  منَّا  كلٍّ  قلب  وفي  المعادلة،  هي  هكذا 
مجال  لا  الحنان  المصالح..  ومن  المكر،  من  منزهين  صادقين  معنا  كانوا 
فيه للتسول والمشاعر. لا مكان فيها للنفاق، وحين ننصت لقلوبنا سنعلم.. 

ا- لم يكن يستحق ذاك الحب. ا- أهدانا حبًّا عظيمًا، ومن- حقًّ من- حقًّ
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ا عن تلك الكلمة بعيدًا جدًّ

ى.. المال التي تسمَّ

يمكن للمال أن يمنحك صنفًا من السعادة، أو ربما نصيبًا منها لفترة أو 
لعمر، لكنه ليس ضامنًا؛ فكل شيء ينتهي ويزول إلا الحب والوئام، المشاعر 
ترتبط كثيرًا داخلنا بذكريات الطفولة.. من كان يمنحنا الأمن، الرفق، والكثير 
من العاطفة، أيّ الأمور كانت تنقلنا من حزن خافت إلى سعادة باسمة؟ إنها 
ل على امتداد العصور أزماتٍ  أشياء لا يخبرك بها حديث المال، ذاك الذي شكَّ

وصراعات، قلتها- بقوة-: كانت هي الخاسرة.. نعم، هي الخاسرة. 
ب من  انتهي حديثي معها، وبداخلي ندم شديد على وصفي لها، نحن نُنصِّ
الحلول،  بالمقصرين، ونطرح  نبدع في وصفهم  أنفسنا حكامًا على الآخرين، 

ونقدم البدائل، بل نصدر القرار قائلين.. لو كنت مكانها كنت فعلتُ وفعلت.
حكايتها صنعت بداخلي حيرةً وتساؤًال عن الأولويات.. سافرت هي 
إلى بلاد الغربة، رحلت بحثًا عن المال، أرادت أن تصنع من زيادته مستقبلًا 
بيت  بالشكليات.  كثيرًا  يهتم  مجتمع  في  كريمة  لحياة  ضمانًا  لأولادها؛ 

كبير.. رصيد بنكي.. والكثير من الأمنيات. 
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ميدان العمل كان بالنسبة لها وسيلة لجني المال.. مال أرادت به أن يُشكّل 
واحدًا..  معها  منهم  تأخذ  أن  اختارت  وبنتٌ..  ولدان  فارقًا.  أبنائها  حياة  في 
وتركت الصغار مع أمها.. محمد ونادية.. ابتعدوا عنها ليس بالوقت والأعوام 
أيضًا في المشاعر. مدهش.. أن  التي تمر وتزيد ببطء رقمًا فوق الآخر. لكن 
، وكيف كنت تحب من يحنو عليك.  تعيش عمرًا كاملًا وتتذكر كيف كنت طفلًا
وقلبك.  وأحلامك،  حديثك،  احترم  من  قاسيًا..  معك  كان  من  أيضًا  وتتذكر 
من كان بك رحيمًا، ولرغباتك ملبيًا. احتضان رقيق يشعرك بالأمان.. لا أحد 
بالمال يمكنها أن  أنه  السعادة كقلب أمك.. تركتهم، ظنتّ  يمكنه أن يمنحك 
تمحو ما أصاب طفولتهم البائسة من قسوة في بيت الجدة. النسيان نعمة.. لكنّ 
إلى  بحاجة  أو عمر. نحن نظل صغارًا  يمحوها نضجٌ..  ذاكرتك لا  في  أمورًا 
زرعَ  لهم  تركُهَا  رأسَنا.  الأبيض  الشعرُ  كسا  لو  حتى  والسكن،  الحب،  اللين، 
بداخلهم عالمًا كبيرًا وحزيناً.. وقت طويل وليال كثيرة افتقاد للأم في أجمل 
مراحل العمر. كان قلب ابنتها غاضبًا بشدة، مستاءً، راغبًا في الكثير من العتب. 

رد القسوة.. رد البعد.. ورغبة أكبر في إيلام من تحب.. أمها.

ا.. كيف نبدع في قتل قلوبنا، وإيذاء من نحب بإتقان؟! بعودة  مؤسف حقًّ
التي  الحياة،  كماليات  السيارة..  المال..  البيت..  الوطن..  في  واستقرار  الأم 
وفرتها لهم.. لم تُغنهِم عن سنوات عمرهم التي لم يكن لها وجود في حياتهم.

o b e i k a n d l . c o m



)أوراق مغتربة(15

كانا نموذجين ليتم الأم وهي على قيد الحياة. تركوها في مرضها كما تركتهم.. 
أرادت أن تعاقبها. في حقيقة الأمر عاقبت نفسها.. لم تقوَ على المسامحة أو حتى 
محاولة العتاب. يمكن للقلوب أن ترِقّ.. أن تضعف أمام المرض والوهن والعجز، 
الذي أصاب الجسد، لكن قلبها كان قد اشتد عوده وقسا كالحجارة. أصبح صلبًا، 
غاضبًا، أرادت أن تسقيها مرارة كأس الهجر، وكيف أن الترك يعلمك أن تتعايش، 

لكنه يتركك كثيرًا باكيًا على وسادة أحلامك مرات ومرات. 

حبًّا  لأمه  يكنُّ  كان  فقد  باسم  أما  كثيرًا،  أمهما  عن  ومحمد  نادية  ابتعدت 
عظيمًا. مرضت مرضًا شديدًا، ظلت عاجزة عن الحركة، صحتها ضاعت في بلاد 

الغربة بحثًا عن المال، ظنت أن بإمكانها شراء حلم السعادة الذي حرمت منه. 
حلَّت النهاية، ماتت الأم.. ماتت معها أشياء كثيرة: بركة البيت، وسعادة 
خدمتها، وحب ضاع في سنوات الغربة التي أبعدتها عن أحضان أبنائها. حزنت 
نادية كثيرًا، وبكت.. بكت كما لم تبكِ على شيء قط، ندمت ندمًا شديدًا، بكت 
حتى انفطر قلبها، وتمنت أن يعود الزمن للوراء، ما بال الوقت! لمَ لا تتحرك 
عقارب الساعة للخلف؟! أريد أن أنهي اللوم، ثم أحتضنها قائلة لمَ تركتنِيِ؟ 
كنت أريدُك.. أحتاجك.. أشتاق إليكِ. مرت الكثير من الليالي وأنا أتمنى أن 
أتحدث معكِ عن كل أموري، حتى أموري التافهة.. ربطة شعري.. وحذائي 
تحضري  أن  أرادت  التي  معلمتي  آلمتني..  التي  صديقتي  يعجبني..  لا  الذي 
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ليَ يومًا في حفلات المدرسة.. فستاني الذي أردت أن تصْحبيني لشرائه. هي 
أشياء تشتري بالمال، لكن المال لا يمكنه أن يشتري لحظات السعادة. 

أرادت نادية أن تخبرها بالكثير، لكنها رحلت. 
أما محمد.. بكى عليها ولهًا. حياته بعيدًا عنها علمته أن لا أحدٌ يهتم 
بك، عليك إذًا أن تعتمد على نفسك. حين تزوج اهتم كثيرًا بنفسه.. ماله من 
عمله كان ينفقه ببذخ على شراء أفخر الثياب، الذهاب إلى المطاعم، الرغبة 

المستمرة في شراء كل ما يشتهيه، سواء احتاج إليه أم لم يحتاج. 
الهجر لا يترك لك خيارًا، يمنحك بذكاء طريقه للحياة، تظل ثابتة معك 
مهما كبرت.. مهما نضجت.. ومهما استمعت للنصح؛ الحياة لا تتوقف على 
بعد  بأخرى  تزوج  بنكيًّا.  ورصيدًا  سيارة،   ، جميلًا منزًال  يملك  فالأب  أحد؛ 
وفاة رفيقة الغربة. إنها امرأة مطلقه لم تنجب.. أراد قضاء ما بقي من عمره مع 

امرأة عاقلة تؤنس وحدته، وأبناؤه كبار متزوجون، ولكلٍّ منهم ثلاثة أطفال. 
أبناءنا سيكونون نموذجًا مناّ في كل شيء، لكننا  حين ننجب نظن أن 
نكتشف أنهم صغارٌ مختلفون.. طبائعهم، حبهم، وهواياتهم. الابن الأكبر 
تقبّل وجودَها على مضض، هو لا يطيق رؤية امرأة أخرى في مكان أمه، بل 

رغب بعد فترة في الهجرة؛ علّ وجعه يتوقف. 
أما نادية فوجود امرأة أخرى في حياة والدها آلمها كثيرًا، جعلها تحضر 
بالرحيل.  تهم  ثم  أبيها،  بيت  في  كضيفة  تجلس  صمت،  في  مناسباتهم 
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تعطيها  أمها  أم، وتتذكر كيف كانت  كثيرًا في عدم وجود  المشهد  يختلف 
إرسال  في  رغبة  قبولها؛  عن  هي  وتمتنع  انصرافها،  وقت  الحلوي  بعض 
هدوء.  في  وترحل  نادمة،  عينيها  تغمض  ثم  والقلب،  العين  وإيلام  الكدر 

الأم ترعى، تهب قوة وحماية، تصنع رعاية وترحابًا.
إيلام  في  رغبه  بل  فيها،  حبًّا  ليس  أبيه،  زوجة  يكرم  فكان  محمد  أما 
شقيقه الذي حصل على القسط الأكبر من الحياة مع أمه. افتقاد محمد لأمه 
كان عظيمًا، جعله يحاول البحث عن كل أم. وجد الرعاية في الحماة.. أم 
زوجته، كانت هي الأخرى نموذجًا للاحتواء، وأراد أن يشعر هو بإحساس 
الاشتياق والعشم وحسن المودة، يحضر لها الهدايا حبًّا، ويرسل لها أوقاتًا 

من الود والزيارات، يعوض البر فيها، وهي تخبره باستمرار أنه ابنٌ لها. 
في قلب كل مناّ مأساة.. بطلها الحب، أو افتقاد الحب، أو ربما رحيل الحب.
يتركك  حين  يؤلمك  ثم  ا،  جدًّ ا  جدًّ سعيدًا  يجعلك  أن  يمكنه  الحب 
وحيدًا. المال عامل يمنحك السعادة، لكنك لو فقدت الحب والحنان؛ فلا 
المال ولا حتى سعادتك بامتلاكه له قيمة؛ لأن ثمة أمور تتلاشى كالدخان.. 
تتبعثر حتى تندثر، وحين تذبل ورود الذكريات لا تبقى الابتسامة، بل عينان 
ا  يملأهما الكثير من الدموع، فلتهدئي أيتها القلوب الجريحة، ولتعلمي حقًّ

ى المال.  أن السعادة بعيدة تمامًا عن تلك الكلمة التي تسمَّ
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قلب أمي

أجل  من  تحملت  وكم  صابرة،  كانت  كم  الناس  عنها  يعرف  أن  أتمنى 
لا  نحوه،  تخطو  حين  المرات  آلاف  تفكر  يجعلك  مقلق  الحب  أولادها. 
يخلو قلبك من الخوف.. من القلق، ومن الوجع. تظل تفكر مرة.. تحلم بأنه 
سينقلك، سيغير واقعك، سيجعلك سعيدًا.. بعيدًا عن كل واقع تتمنى الهروب 
منه، وتارة أخرى يجعلك تتردد.. ترغب في الابتعاد، تغلق عينيك خوفًا من أن 

يكون كابوسًا تعلق به، ويأكل من روحك، ولا يترك لك خيارًا لكي تفيق منه. 

كان حبها لها عظيمًا رائعًا نابعًا من قلبها. هي تتحدث عنها برأفة.. بشفقة، 
وبكثير من الأسى تقول.. هي أمي، منذ اللحظة الأولي التي خطوت فيها لبيتها 
لم أنادها سوى بأمي. أخبرونا كثيرًا بأن لا حب يضاهي حب الأم لابنتها، لكن 
قلبي أحبها.. أحببتها بكل كياني، إنها أم زوجي. امرأة تحمل في جوفها عطاءً 

نادرًا.. وضعفًا يجعل قلبك ينكسر، وقوتك تتهاوى في حضورها.

أنجبت ثلاثة شباب.. أطفالها هم عالمها وطموحها، وحتى أحلامها، 
كانت عنهم ولهم. حين تزوج ابنها الأصغر ظلت تخبرني برفق.. أنا وأنتِ 
وفي  مرادها..  تحقق  ذكور،  ثلاثة  مثلي  وستنجبين  الاسم،  نفس  نحمل 
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كل مرة كنت أنجب طفلًا كنت أتذكر همساتها الرقيقة.. عنت لي الكثير، 
وتمنيت مرارًا أن أنقذها من هذا الجحيم الذي تعيش فيه.

فيها  من  كلُّ  يعرف  التي  حارتها  جيرانها..  شارعها..  بيتها..  جدران 
قلبها  أصاب  ما  على  شاهدة  كانت  الأماكن  تلك  المرأة..  تلك  هي.  من 
الخفاء لأعوام،  في  تبكي  التي ظلت  عيناها  وانكسار.  وجسدها من عنف 
وروحها التي كانت تتلقى الضربات المتكررة مرارًا وتكرارًا.. أو تلك التي 
أبنائها حين يختبئون خلفها، ويبكون خوفًا من  بدًال من  تتلقاها  أن  تفضل 
التي احتلت مكانًا طويلًا في  العصا  الغليظة.. تلك  أن تطالهم عصا الأب 
عالمهم الصغير. أغمض زوجي عينيه وهو يصف لي كيف تلقى ضربات 
المسطرة الحديدية حتى سال منهما الدم. لم يبكِ، كان ينظر في عينيه، وكأنه 
يخبره لن تهزمني، لن تكسرني. وحين تدلف إلى حجرته أمُه وتمسح بيدها 
الجميلة على رأسه، ثم ترفع وجهه لتنظر في عينيه.. يبكي أمامها، وتبكي 
حين  الحضن  ذاك  من  أروع  حياته  في  يجد  لم  وعليه،  معه،  الأخرى  هي 
ترمي بهمومك وتسأل نفسك أي شيء في هذه الدنيا يساوي تلك اللحظة. 
في كل مرة كاد الغصن أن ينكسر، في كل مرة كاد الحائط أن ينقض، لكنها 
كل  أن  وتخبرني  صدرها،  إلى  تضمني  بعناية،  قلبي  جروح  تضمد  كانت 

شيء سيصبح على ما يرام. 
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خفية  وقوة  يهتز،  كيانك  تجعل  غريبة  رحمة  وصفه،  يمكن  لا  ما  شيء 
تجعلك تستمد عافيتك لتنهض من جديد. الوقت في حضورها كان له نكهة 
خاصة، وحين نجتمع على مائدتها تسألنا مَن أكملَ الواجب؟ أنت، هذا ليس 
مرة  حاول  الأمر،  أتقن  للنشيد،  حفظك  طريقة  يعجبني  لا  لا..  جيدًا،  خطًّا 
حين  حتى  الحب  فنونَ  تتقن  كانت  لكنها  متعلمة،  تكن  لم  أنها  مع  أخرى. 
أخبرها أنا لست ذكيًّا، هذا صعب، غيري أشطر مني. تنظر في عينيي، وتقول: 
أنت ابني وأعلم أنك ستكون من الأوائل. يا ولدي، الدنيا عبارة عن قوسين.. 
قوس هو الولادة، والقوس الآخر هو الموت؛ فاصنع بينهما شيئًا مفيدًا. لم 
يحتج أي منا أن تخبره.. ذاكر، كُف عن اللعب، توقف، متى ستنجز فروضك. 
لم تكن بحاجة لذلك، كنت أدرس لأسعدها؛ لأرى نظرة الفخر في عينيها، 
، كما كانت تلقبني دائمًا، التحقت بالعمل  ولأخبرها أنها صنعت مني رجلًا
جربت أصنافه منذ كنت في المرحلة الإعدادية، وكانت سعادتي حين أحضر 
أنت  بني،  يا  لنفسي..  النقود  أوفر  لم  لأنني  وتلومني؛  عملي،  من  هدية  لها 

بحاجة للمال، حقيبة جديدة للمدرسة، وكتب، ولوازم أخرى. 

الطب،  بكلية  ألتحق  أن  تمنت  أبهرها،  نجاحًا  نجحت  الثانوية،  في 
لكنني تراجعت.. فكيف سأتحمل كلفة كل هذه السنوات، التحقت بكلية 
بنا، وكنا نحن  التحق بكلية الحقوق. كانت فخورة  العلوم وأخي الأكبر 
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بائسة تحملتها من أجلنا، لم يفلح سنها ولا  إنقاذها من حياة  نرغب في 
حبات الضوء الأبيض الذي كسا رأسها مخبرًا لك.. كم أن العمر يمضي. 
فكرت ذات مرة أن تحمل حقائب المغادرة، أن تملك الخيار ولو لمرة 
محاولات  تفلح  لم  أسيرة،  كانت  لكنها  القاسي،  الزوج  هذا  من  واحدة 
كانت  مقبول.  وغير  صعبًا،  الأمر  كان  معه،  القوة  تجربة  حتى  أو  اللين، 
مهددة بهم، كانت تخشى أن يؤذيهم، كان كهفًا لا يمكن مغادرته، أو حتى 

تمني العيش بعيدًا عنه. 

ة أنها هي والشجرة يشتركان في أمر واحد.. كلاهما عالقان  أخبرتني مرَّ
في الأسى والحزن، وكلاهما لا يمكنه مغادرة المكان. جذور الحب التي 
الذي رسمته  الحب  به.  الذي عاشت  الشيء  كانت هي  أبنائها  في  زرعتها 
لأحفادها، عطاؤها وقلبها الذي يجعلك تعشق تفاصيلها، حنانها المتدفق، 
حساب  صلبًا على  أصبح  ويكبر، حتى  يشتد  الجذور  يشبه  الذي  وصبرها 
أن ترى  الوريد.  إلى  الوريد  قتلنا، خوفنا عليها ذبحنا من  صحتها. مرضها 
أمامك  يتألم  تراه  وتكرارًا،  مرارًا  يقتلك  الأمر  تتألم.. هذا  قلبك  قطعة من 
لي  المستمرة  دعواتها  الألم.  تخفيف  أو  الوجع  تغيير  يمكنك  لا  وأنت 
والبركة  بالخير  وملأته  حياتنا،  طريق  أضاءت  منارة  لنا  كانت  ولزوجي 
وقلبها  الدافئة  كلماتها  حين،  كل  في  الله  بذكر  الرطب  لسانها  والتوفيق، 
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يأخذ  فهو  قصيه؛  شعرها..  تمشط  كانت  حين  مرة  ذات  غازلتها  الرحيم، 
منك وقتًا طويلًا في جدْله كضفيرة. قالت لي برقة: لا. هذا ما سوف يحمي 

ظهري في قبري، سأرقد عليه مرتاحة.

باعدت الغربة بيننا، سافرت أنا وزوجي لتوفير حياة كريمة لها ولنا، 
كان كل تفكيرنا.. كيف يمكننا جعلها سعيدة؟ ماذا نحضر لها لكي يفرح 
تقلب  وأنت  كثيرًا  تفكر  مرارًا،  الوقت  تختبر  الغربة  في  ويبتسم.  قلبها 
أوراق النتيجة السنوية، تزيل كل يوم ورقة، وتتمنى مرور الأيام وتنسى 
أنها من عمرك. تشتاق لتفاصيل يومك معها، ولطعامها الذي يخلو من 
النكهات، بساطة طريقتها، وبركة يدها، وغذائها.. ذاك الذي حين تتذوقه 
تتعجب من جودة الطعم ومهارة الصانع، برغم خلوّه من دسم الحساء. 
بعد  علمت  أفراد،  خمسة  على  يوزع  الطير  أن  أظن  كنت  قريب  لوقت 
الكبر أنها كانت تعطينا مأكلنا، ولا يتبقى لها شيء، كانت سعادتها هشة 
تتدلى من غصن هش، لكنني غامرت، وقفزت لأمسك بها. في النهاية، 
الذي  العمر  متعبة.  كانت  زفافي؛  يوم  تحضر  لم  الاثنان،  نحن  سقطنا 
يمضي لا يغير حقيقة كونك في عين أمك صغيرًا، وكونك صغيرًا بدونها 

حين ترحل عنك.
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هذا الحب الذي حين يرحل يتركك بدونها ضائعًا، المشهد الذي أثرى 
حياتي، وهي تحتضنني بحجمي وجسدي الهزيل يشبه جسدها الصغير في 
أحضاني وأنا كبير، وقبلاتي التي أرسلها لها، وضحكاتها التي تنير وجهي 

وتجعلني مشرقًا سعيدًا مستغنيًا عن كل شيء.

ا  الحب نعمة، والصبر طريق، والقلوب كثيرة وعامرة، لكن لا قلب حقًّ
كقلب أمي. 
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قصة حب

كانت سعادتها غامرة وهي تخطو أولى خطواتها في منزل الزوجية

صوته،  على  تنام  رعايته،  تتمنى  تفاصيله،  تعشق  بجنون،  تحبه  إنها 
وتصحو على عينيه، التي تخبرها بكلمات الحب التي لا ينطقها كثيرًا، أليست 
العين حاملة قاموس الصدق الأول، لا يمكنها أن تخدعك نظراتها حين تتكلم 

وحين ينصت قلبك لها، ثمة لمعة خاصة لا يفقهها سوى المحبين.

عمر  هي  سنوات،  ثلاث  ملامحَها  يرسمان  ظلّا  الجديدة  حياتهما 
اسمهما  سيربط  صبي  بأول  معًا  وحلما  بيتهما،  أجزاء  أساسًا  خطوبتهما 
معًا في شهادة الميلاد، لكنه أراد أن يكون مولودُه الأول فتاة.. تملك قلب 

أمها البريء. 

وحتى  شقاوتها،  بساطتها،  طريقتها،  يعشق  عظيمًا،  حبًّا  لها  يكن  كان 
بكاؤها لحظة خطئها لا يملك قوة للقسوة عليها حتى لو كانت مخطئة، ثمة 
قوة  ثمة  تغييره،  يقوى على  أمامها لا  ما  ثمة ضعف  يمكنه تخطيه،  حد لا 

تخبره أن لا مكان لعقاب أو حساب أو حتى بعد إن هي أخطأت.
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ويتعجب  عقله،  دفتر  في  يومه،  تفاصيل  في  لوجودها  يشتاق  كان 
تاركًا لهم من أجلها.. كان حبًّا يخترق كل  من مواعيده مع أصحاب دربه 
الشديد، حار معها في  منه على كابوس مرضها  أفاق  المعاني والكلمات، 
عالم الطب، خاض حربَ المرض.. وكأنه فارسها المجاهد، وتمنت هي 
برغم المرض أن تترك له ذكرى منها سعت للحمل، أرادت أن تترك قطعة 
منها له يرى فيها ذكراها رائحة عطرها وعينيها المحبة. تخبره دائمًا.. يزداد 
حبي لك كلما دق قلبي، حين يغيب في مهمة عمل تنطفئ كوردة جفَّ عنها 

الماء، وحين يعود تتوهج، وكأن أحدًا ما قد أضاء النور بداخها.
لم تفلح المحاولات، غادرت عالمه في هدوء كما دخلته في هدوء، 
تركت في قلبه جرحًا غائرًا عميقًا وفراغًا لا يدركه أحدٌ غيره، رحلت هكذا.. 
ورحل معها قلبه، وكأنه أقسم أن لا مجال لنساء الأرض بعدها، مرّ الوقت.. 
ربما توقفت العين عن ذرف الدموع، بينما ظل وقعها في القلب باقيًا، فقطرة 

. الماء يمكن أن تصنع جدوًال
العائلية  الضغوط  وأمام  زواج،  بدون  هكذا  تظل  أن  يمكنك  لا  عزيزي، 
خضع، تزوج. كنا نظن أن امرأة أخرى في حياته ستجعله ينسى.. ينشغل بأولاد 
يخترقون سكونه، ويبتسمون في وجهه، ومعهم ينسى هموم العالم، كنا نظن 
كغيرنا أن الوقت كفيل بكل شيء، وتجارب الدنيا أخبرتنا أن لا رجل يحزن 

على امرأة أكثر من ستة أشهر، ومضى من عمره مع الأخرى ست سنوات.
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في ذكرى أخرى..  كاملة  التي أصبحت مجبرة على عيش حياة  تلك 
مضى كل هذا الوقت، ومازال يذكرها كل لحظة، يبكيها في خاطره، وينشر 
اشتياقه لها عبر صفحات الفيس بوك، ودعواته لها. وكأنه يخاطبها.. أنت 
مازلت في قلبي، وأنا على العهد وفيًّا، هل تلك هي حيرة الحب حين يزور 
قلوبنا وحين يخبرنا بالعهد، أتراه الحب الحقيقي بذاك الجمال. محظوظون 
ا  هم من يجدوه، والأكثر حظًّا من يحتفظون به، وفي الحياة سنعرف مَن حقًّ

ا لم يكن له نصيب منه. أهدانا حبًّا حقيقيًّا، ومَن حقًّ
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زِيُّ المدن  

رتبي أوراقك جيدًا يا مي، لا تكوني متعجلة، تحليْ بالصبر، واطلبي 
نصح الآخرين، لا تكوني مثلي فتهدرين حياتك بلا جدوى، فكري مرارًا 
ولا تعاندي أهلك؛ كي لا تمضين بقية حياتك وأنت تنظرين إلى الخلف.. 
إلى ما أحببته وفقدته بيننا عاش البأس. نقترب كأسرة في أسمائنا، ونختلف 

في فهم الحب ومنطق الخوف علينا من الغرباء.

ظلوا يرفضون كلَّ من يتقدم، يخبرونني أنهم غير مناسبين، وأن الانتظار 
أولى وأفضل، يسألونني عن المزايا، ويوضحون لي العيوب وأنا لا أستمع. 
عقل صغير وزاوية ضيقة جعلتني أظن أنهم لا يريدون تزويجي، وصمة عندٍْ 

قتلت حبي لهم، جعلتني أختار حبًّا أعمى، وأبيع وفائي لهم.

استماع مغلوط لصوت أصحاب النعرة الكاذبة، يخبروننا فيها أن الزواج 
عن حب؛ أفضل بكثير من قصص زواج الصالونات وطرق الأجداد القديمة.

وهمي،  حب  نحو  زحفت  بضائعي،  حملت  أبي،  عن  رغمًا  تزوجته 
رقصت فرحة وكأنني فزت بجائزة كبيرة، وضعت عنوانًا لسعادتي.. وظننت 
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أنه العنوان المناسب. غادرت معهم، وغادروا هم معي. ولم نلتقِ قط، غادرت 
دفء لقياهم وبساطة الحياة في رحابهم، حملني الشوق لزيارتهم كثيرًا، وانتهى  

الأمر بغربتي وحدي في منزل زوج لا يبعد عنهم في المسافة كثيرًا.

بارتكاب  الغربة في وطن الأهل، وحرمت نفسي منهم  عشت أوجاع 
خطأ الاختيار، غبت في الزحام حين غاب كل ما معي، كل شيء.. سعادتي 

بهم، وجودهم في حياتي، وذاكرتهم التي عزموا على إلقائي بخارجها. 

بهم.  يربطني  الذي  الرحم  قارب  وحرقوا  الود،  حبل  أرخَوْا  قاطعوني، 
مرارًا  عاودت  النداء.  يجب  لم  وهو  الصفح  جرس  قرعت  أبي،  إلى  ذهبت 
وفي كل مرة كان الصوت أقوى، وكان الرد رفضًا بلا عتب. أصبحت الحياة 
يفلح  المحاولة، ولا  ألوانًا.. في كل عام أعيد  فيها  في عيني مظلمة، لا أرى 
القارب في اجتياز بحر الهجر، ولا يصل أبدًا إلى شاطئ الصفح، حتى انهارت 
القوى وتوقفت عن المحاولة.. خمس وثلاثون عامًا من عمر ارتباط اسمي 
باسمه في ورقة واحدة. ومازلت أعامل كطفلة وأشتم بأسماء البهائم، عمله 

كان تزيين حوائط الناس، لكنه صبغ حوائط قلبي بلون واحد أسود.

تجعلي  لا  حبيبتي،  يا  الظلمة.  وتزداد  اللون  يشتد  كان  عام،  كل  في 
أوراقك سببًا في شقائك، ولا تستمعي لصوت قلبك فقط. لا تصدقي أن 
الحياة،  تتأففي من ذكر مقومات  باطلة، ولا  العقل في حكايا الأجداد  لغة 
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التي يحدثونك عنها، نحن حلبنا البهائم، وتحملنا من العمل أدوارًا في منزل 
الكنه، وعتب زوجات وإخوة، خبزنا الخبز، وذاب رونق الوجه مع ما ذاب 
من جليد العمر، جلسنا أمام الأفران وتعلمنا ما أقسمنا على ألا نتعلمه في 
عهود آبائنا، وصبرنا.. حتى إذا حل ضوء الصباح دلفنا إلى الأرض وزرعنا 
البذور. ثمة لحن يُعزف، وسعادة شاهقة مع كل زرع يكبر ويزدهر  بأيدينا 
أمام عينيكِ.. سقينا من الترع.. وخرجنا بعدها إلى ميدان العمل الحكومي، 
خلعنا رداء الصباح وحصلنا بعد بأس الطلب على عمل يضمن معاشًا زائدًا 
لتعليم متوسط حصلنا عليه، لبسنا زيَّ المدن، ونزلنا المضمار، زرنا حلبة 
الرزق ومضايقات عمل المرأة، جربنا أصنافًا من البشر. بعضهم يلبس تاج 

الاحترام، والبعض الآخر لا يستحق سوى نعل حذائك.

ابنتي بشدة، دفعت  قلبي  البنات ثلاثًا وابناً واحدًا، كويت  أنجبت من 
بها لزوج في المال أغنى، اختارت هي الحب واخترت لها أنا الحياة. وأظن 
ويعجز  عيناها  بها  تخبرني  الذي  والدمع  العتب  سحب  برغم  محقة  أنني 
يزيدني ذلك إلا سهامًا مسلطة على  فما  ا.  وبرًّ بي  لسانها عن قوله؛ رحمة 

قلبي، ورغبة في الهرب من لقائي بها. 

أن  إما  القرار  أن  كم  خشونتها  ستخبرك  ليدي..  انظري  حبيبتي،  يا 
يجعلك مبتسمة لزمن أو يقتل زمنك.. ماضيك ومستقبلك. الحياة لها ألوان 
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بها  الكريم، دفعت  القرآن  ابنة تحفظ  نراها زاهية في كل آن. لي  عدة.. لا 
أن  دون  أبهرتني  ثم  هناك،  نفسها  تجد  أن  وعلمتها  المسجد،  مضمار  إلى 
أساعدها أو أمد لها يد العون.. كأن حفظها رزق، وكأنني أعلن من خلالها 
توبتي وندمي وكأنها هدية. تحملك للسماء بصوتها، وتملأ السحب بمطر 
مصدق  غير  يتردد  بداخلك  وشيء  الصوت،  وبهجة  الذكر  ووقع  الراحة، 
مع  تدمع  وعين  للخشوع،  العطشة  لقلوبنا  الارتواء  وظل  السمع،  حلاوة 
صبرك  يختبر  رجلًا  حقيقيًّا،  رجلًا  تتزوجي  أن  جيدًا..  اعلمي  حرف.  كل 
ويحتمل حمقك، رجلًا تعيشين في ظله لا في ذله، رجلًا يملك حكمة حتى 
إذا حملتِ معه عناء الحياة شكرك وأمسك بيدك دون تقليل، رتبي أوراقك 

جيدًا يا مي، ولا تهملي ورقة دون أخرى. 

الحياة لآليء منظومة، لا تفرطي عقائدها؛ فينفرط عقد حياتك هباءً.

أصلها  عمرك  شجرة  تكون  كي  عقلك؛  تجنبي  ولا  وافرحي،  أحبي 
ثابت وفروعها في السماء.
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السعادة أحيانًا شخص

تجعلك  ما  سكينة  جيدة..  سطور  ثمة  رحيم،  شيء  هنا،  جميل  شيء 
أن  يمكنها  كلمة  لا  نعمة  الحب  بينهم.  القلوب  في  رحمة  ووقع  تتعجب، 
في  تتجلى  المهارة  قلوبنا،  يسكن  ما  تروي  لا  خادعة  الكلمات  تصف، 
في  وتقرأها  جلية،  أنت  لتراها  بظلالها  تلقي  هنا  الصنعة  جودة  الأفعال، 

أعينهم، قراري في الارتباط به نبع من قلبي، لم أفكر كثيرًا. 

كنت صغيرة ومازلت في عينه صغيرته التي يحرص على تدليلها، ويخاف 
عليها من كل شيء، سبعة عشر عامًا لا تجعلك حكيمة بالقدر الكافي.. تتشتتين، 
وتقفين حائرة، ماذا يمكنني أن أفعل؟ ماذا أعرف عن هذه الحياة؟، حتى عندما 
يُلبس،  وذهب  نزهة،  الزواج  أن  ببراءتي  أظن  الإجابة.  أعرف  لا  يسألونني.. 
فسح وخروجات، عالم مليء بالأحلام، بيت، حياة جديدة ملامحها بعقل طفلة 

صغيرة.. صدقيني، معه عشت حلمًا جميلًا ومازلت.

صدمتهم  وعن  الزواج،  واقع  عن  ويتكلمون  الحب  يصفون  كثيرون 
الشكوى،  سهام  ويرسلون  أوجاعهم،  ينشرون  بعدها،  عليهم  حلت  التي 
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التي  بالمنح  يفكرون  ولا  الضرر  عن  يتكلمون  لها،  حلًّا  البشر  عند  وكأن 
حلت في عالمهم وأضاءته بنور السكن، المودة، والرحمة.

ولا  إلينا  تضيف  لا  فالشكوى  وألومهم؛  مخطئين،  أراهم  كنت  دوما 
تنقص مناّ. لا أرى الدنيا بأعينهم، بل أري حبي لزوجي بعيني فقط، فأفتح 
لي  ويهمس  قلبي  أحدثه عن  ومن خلاله.  عنه  الدنيا  وأخاطب  قلبي  نافذة 
بنسمات الحب التي تجمعنا، يعرف تمامًا كيف يكرم امرأة، وكيف يجعل 

منها جوهرة مصونة، رفقته فاقت كل وصف، ورحمته بي كانت عظيمة. 

رجل يختصر المسافات، فيبحر إليّ، ولا يحتمل كدري، العمر كله معه، 
لم أغدو منه غاضبة إلا وقد بادر هو أوًال بالصلح في كل مرة، حتى حين أكون 
أنا المخطئة.. دومًا كان يسرع لإرضائي.. وأنا يأخذ الأمر مني وقتًا كي أنسى.

هاتفت قلبي ذات مرة.. لماذا؟! ألا يستحق منكِ أن تبادري أنتِ ولو 
لمرة واحدة؟!. أرنو إليه فتعلو وجهه ابتسامة التسامح، وأسعد أنا بما حصل 
من تغيير في طبائعي. نحن نتغير من أجل من نحب، يعشق عمله وأعشق أنا 
نكهة الحلال بجواره، والفضل الذي يعقب حلاوة هذا الرزق أن تضحك 

ا هبة. من قلبك. تلك حقًّ

يمر علي زواجنا حتى اليوم ثلاثون عامًا، ولنا من الزهور ثلاثة. زرعة 
نبتت بين قلبينا، وشجرة أثمرت بماء الحب.. حبي له شيء منسق، متقن.. 
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ا فنان، يعرف تمامًا أنواع القماش وأسراره، ويغزل  كإتقانه لصنعته. هو حقًّ
بمقصه أنهارًا من التحف الفنية.. الخيوط كلها تعرفه ويعرفها، وحياكة ثوب 

عنده يحاكي بها أوقاتًا من الصبر. 

ينبغي أن يكون بينك وبين مهنتك حبٌّ ما، كنت أساعده، وكان هو لا 
مع كل  المحبة  من  معًا، غزلنا خيوطًا  كافحنا  بالراحة،  لي  يكفّ عن طلبه 
نتاج لنا.. كان قلبي يرقص من الفرح. قاطعتها قائلة: لاحظت خُلقًا عظيمًا 
أجابني زوجها:  أخرى.  مرة  لكم  الرجوع  الأمر على  حملني  أولادك،  في 
لا  كالجامع،  الدكان  أن  على  أبنائي  وربيت  أبي،  عن  المهنة  تلك  ورثت 
مجال فيه للخطأ. هل يمكن للمرء أن يفعل شيئًا سيئًا؟! ربيتهم على الخلق، 
وغرست فيهم الأمانة والتقوى والخوف من الله. بنيتهم وبنيت نفسي معهم 
الحقيقية في  فالبطولة  لرقيب؛  ليسوا بحاجة  أنهم  تمامًا  أدرك  فحين أغيب 

هذه الحياة أن تحمل في جوفك ضميرًا. 

أعمالهن  لهن  أنجز  كثيرات،  بنات  يزورني  النوعية،  التربية  كلية 
ومشاريعهن. آباؤهن يعرفونني، ويطمئنون عليهم عندي، حتى إذا انتهيت 
من كل طلباتهم وتأخر الوقت؛ لا يمكنني أن أتركهن يعودن وحدهن. أرسل 

أبنائي لهن حارسين؛ حتى أطمئن عليهن، في نظري هن كابنتي.

أجبته: الخير الذي تقدمه ولا تبحث بعده عن رد.
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التي  فالسعادة  أولادي؛  في  أثره  جميل  أجد  حياء:  في  هي  أجابتني 
تضعها في جيوب الآخرين ستعود لك يومًا لتختبئ في جيبك عندما تحزن. 

أخبرها: أنتِ هادئة، وأشعر لديكِ بكثير من السكينة والرضا، أحلامك 
وأمنياتك. أخبريني عنها. 

تقول: لا، لا.. أحلامي بسيطة، لم أفرح يومًا كفرحة انتقالي لبيت جديد، 
مال من هنا وقرش فوق قرش، وعملٌ رزقُهُ وُضِع بالكامل في قطعة أرض، 
بنينا جدران هذا البيت جدارًا جدارًا وغزا قلبي فرحة كبرى حين انتقلنا إليه؛ 

فبدايتي كانت في بيت أم زوجي، وهو وحيدها، ولها من البنات كثير.

تشتاق  عنها  أغيب  وحين  مجلسي.  تحب  جميلة،  كانت  معها  حياتي 
جلستي  تؤنس  أن  أريد  فقط  أريدها..  هي؟  أين  عني..  تسأل  وتظل  إليّ، 

بوجودها. تخبرني دائمًا بأنني أريح قلبها، وبأنها عني راضية. 

وستعلو  تلك،  الدعاء  شجرة  فثتثمر  دعائهم؛  على  ابنتي  يا  احرصي 
وجهك دون أن تدري متى أو كيف! ستحصدين تلك النبتة.. صدقيني.

جارَكم،  وتُؤنسِوا  دارُكم،  وتَعْمر  وتُثمروا،  )تُعمروا،  تردد:  كانت 
والربُّ  لكم،  الأرضُ  تُنبتُ  تَفْرحوا،  وبأولادكم  ويُرضيكم،  اللهُ  يُعطيكم 
يَبعثُ لكم، ويَجعلُ اللهُ اليابسَ في يديكِ يا حبيبتي.. أخضرًا، ولا تَحْتاجينَ 

لأحد، وللناس تُعطِي ولا تأخُذي(. 
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تعجبت من وقع الكلمات، وظللت أسأل عن معنى الكلمات تفسيرًا، 
تلك العطايا من الثمر، ثمر الدعاء، في كل الصعاب كان الستر حليفي، ولم 

أطلب من أحد شيئًا، بل أعطي دائمًا. 

وأتذكر  عليهم،  بشيء  نبخل  فلا  والجيران؛  الأهل  لنا  يلجأ  وزوجي  أنا 
دائمًا دعوتها، وأنني بذلك في الجانب الأفضل، حتى عندما بنينا البيت.. جمعنا 
انتظري  قال:  ثم  الأمر،  إلى ذهبي، توقف زوجي عند هذا  مدخراتنا، وشرعت 
الموافقة على هذا  حتى آخذ الإذن. دلف إلى أبي؛ يستأذنه، ويطلب رضاه في 

: اذهب؛ هذا أمر بينكما. الأمر، ويتعجب أبي منه ومن فعله!، فيُقبّله قائلًا

يزداد حبي له ويزداد رجولة وكرمًا ورفعة في عين أهلي، بعت ذهبي، 
لهم  أهديها  زهورًا  منه  أصنع  كي  صهره؛  أردت  ذهبًا  بعدها  لي  واشتروا 

مرارًا، ويسعد قلبي برؤية ابتسامتهم من أجل ذلك. 

لها  أنظر  روعتها،  نبض  من  حائر  وقلبي  كلماتها،  من  رأسي  يدور 
ابنتي  بزهو-:  قالت-  ا؟  جدًّ جميل  الشاي  طعم  وأسألها  شديد،  بإعجاب 
الوجع  يستأصل  ماهر  كجراح  أحزاني  من  إخراجي  وتجيد  صنعه،  تجيد 
لكنها تحتويني  بمثابة عالم كبير من الاحتواء لابنتها،  أم  في لحظات. كل 
نة، وعند ضيقي مخففة، وعند ضعفي فتحوله  بقلبها.. تقف عند حزني مهوِّ
أن  للعطايا  يمكن  كيف  أفكر  وأظل  وقتي،  معها  أختبر  كبرى،  لابتسامة 
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بدون  لكنني  لم يكن لي أصدقاء،  مثلها في حياتي؟.  تمنحك شيئًا جميلًا 
صداقتها طفلة ضائعة، هديتي الأولى كانت منها، وقصائد قلبي كنت أجدل 
قلبي  أعماق  من  وأغزل  وحلاهم،  الصغيرات  »توك«  أقتني  ضفائرها،  بها 
روعة  من  الجميع  تعجب  للمدرسة؛  ذهبت  إذا  حتى  شعرها  في  صورة 
يجيد  أحد  فلا  كبيرة،  مناسبة  في  كانت  المؤكد  من  أنها  وأصروا  الغزل، 
فعل هذا الأمر كل يوم من كل شهر في كل عام. ملابسها دومًا نظيفة مرتبة 
متقنة كنظم اللؤلؤ، وفستان عيدها أختاره بعناية، أدللها وأحرص على ألا 
تغادر الابتسامة عالمها. لا أحتمل أن يصيبها الكدر، ولا أقوى على رؤيتها 
حزينة أو متعبة. أشتاق لرؤيتها فيما يحيرني كما كنت أشتاق لتقرير يومها 
فنتسلى بحديث لا  الطعام؛  نعد أشكال  التي تخبرني عنها ونحن  وأحداثه 
نتيجة  يحضر  وهو  أخوها  ويداعبني  الأولى،  ستكون  بأنها  تعدني  ينتهي. 
يسحق  أن  قبل  لهثًا  أنفاسنا  فيه  ينقطع  الذي  السباق  الثانوية..  المستقبل.. 

قلوبنا قلقًا على مستقبلهم. 

أجابني المشاكس- أخيرًا-: افرحي يا طبيبة المستقبل. بكيت.. كما لم 
أبكِ من قبل، وأبوها لم أرَ دموع عينه فرحًا واضحة إلا ذلك اليوم.

خدمت الشجر؛ فأثمر، والحب؛ فارتوى، والقلوب؛ فازدهرت. 

السعادة لا مقياس لها، هي تتجلى في الوجوه دون أن تدري، تخبركِ 
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البساطة بوجودها وتلمسين ضفائرها المجدولة مرارًا، تتعجبين من جودة 
قلبي  ويسعد  واحدة،  مائدة  على  نجتمع  الخاطف،  حضورها  وقوة  النسق 
حين يتسابقون على أكلاتي، وتختفي آثاره في لحظات، وقت الرحب في 
العيد وصنع دوائر منتظمة يعلوها طحن قاسٍ للسكر، وملابس نظل نجود 

مضجعها، ونحلم بفرحة ارتدائها في اليوم التالي.

أبي وكم كان  قلبي كثيرًا، وأتذكر  الغضة، ويفرح معهم  تفرح قلوبهم 
حنونًا رحيمًا، يحضر لنا ما نريد، ونرضى بما يعطينا، ولا نطالبه أبدًا بالمزيد.

نفرح لبعضنا، ونجيد إبداء الحل؛ فأنا آخذ ملابس أختي الكبرى، وأعطي 
ملابسي للصغرى، يحضر الجديد لمن يحتاجه لضرورة، ونقسم كل منا دوره 

في الحصول بكامل الرضا، نضحك من قلوبنا وتجدين سعادة بيننا.

تنا الدائمة، وإيثار  أحببت الترابط الذي يجمعني بإخوتي، وسعادتنا بلمَّ
كلّ منا أخاه على نفسه، تمنيت بشدة أن يكون أبنائي مترابطين، لا يطيق أحدٌ 
عيناي  أفتح  أمرض..  بشدة.. حين  عليّ  ويخافون  الآخر،  منهم شيئًا على 
على حرارة دمع ابني الكبير، وهو يضمني إلى صدره في قوة، وأطمئنه أنا 

بأن كل شيء سيصبح على ما يرام.

اختار الرحيل، أراد أن يجرب حظه في الغربة، وفتحت أنا له الطريق، 
على  الحزين  زوجي  بيد  وأمسكت  طموحه،  وجه  في  أقف  أن  يمكن  فلا 
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الله.  فائزًا بحج بيت  سفر قطعة من قلبه لوطن آخر.. قائلة: دعه؛ فسيعود 
غاب لعامين، وكانت رؤية الكعبة المشرفة لأول مرة على يديه، أهدانا تلك 

الزيارة، وأهديته أنا دعواتي مرارًا من أعماق قلبي رضًا عليه.

بها..  عاملتهم  التي  الرحمة  تضمحل.  قوتنا،  تصغر  نكبر  حين  نحن 
وجدت أضعافها منهم. الحنان لا يُشترى ولا يُطلب.. حتى ابني الأوسط دومًا 
عليه  أقسو  كنت  لأنني  الكبر  بعد  وندمت  المذاكرة،  في  متعبًا  مشاكسًا..  كان 
لمصلحته.. قائلة: ليتني كنت أكثر صبرًا، أعاند رغبته وأرسله لأستاذ ماهر؛ كي 
يأخذ درسًا عنده؛ فيهرب ببعض الحجج، ويخبرني: اشرحي لي أنت، أنا أحب 
شرحك، وأفهم منك. وأعرف أن تلك هي حيلته التي يهرب بها من حزم الغرباء. 

تضحك قائلة: ذات مرة وجدني متعبة، وقدماي لا تقوى على حملي 
بقربي يدلك  بها، وجلس  يوم عمل شاق، أحضر ماء.. ووضع قدمي  بعد 

أوجاعها؛ فتذهب ويذهب معها غضبي منه.

شيء،  بكل  ابنتي  فتحتفظ  وألعابًا؛  فانوسًا  أحضر  كنت  عام  كل  في 
الجميلة، تحافظ عليها وتحرص على  المواريث  غرفتها شاهدة على هذه 
ترتيبها بأعمار سنوات الحب معهم حتى دخل لغرفتها حفيدة صغيرة. لا، 
هنا أصبح الخطر قريبًا؛ فيد الأطفال تصل لكل شيء، وبسرعة لا يمكن أن 
تتوقعها.. من الأفضل يا عزيزتي أن تختفي هذه الهدايا في صندوق محكم. 
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أجابتني الحبيبة: سأحتفظ بها يا أمي في قلبي ما حييت. 

فالحب  أنا..  أما  عليه،  يحافظ  من  به،  يليق  ما  لقلبك  اختر  الحب،  في 
اختارني، قدم إلي كهدية أعيش زهو فرحتها كل لحظة، ومع كل إضافة يبتهج 
قلبي، وأتذكر عطاء الله، وأسأل نفسي عن سر السعادة التي منحني الله إياها.. 

فلا صوت أجمل من صوت العائلة يضحك جميعنا في نفس اللحظة. 

ا لأنني أحبهم.  السعادة أحيانًا شخصٌ، وسعادتي حقًّ

ما دمت أشاهد بسمتهم؛ فالحياة بالنسبة لي.. لا تزال جميلة.
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انفصال

تصف  أن  بمقدورك  يعد  لا  الزجاج،  من  قطعه  تتناول  أن  الأمر  يشبه 
الحكايا  بعض  به..  تبوح  أن  بعد  داخلك  في  يتركه  ما  الأمر،  بشاعة  مدى 
كانت تصيبني بالدهشة، وبعضها كان ممتلئًا بالشجن بقلوب ظلت جريحة 
على  قادرة  لست  فترة  ظللت  عينيها،  في  سوى  ذلك  ترى  ولا  وصامتة، 
يخترقك  بارد  كهواء  جلية  رأيتها  التي  تلك  غصة.  من  أصابني  ما  وصف 
في حياء. الصقيع يمنحنا القوة أحيانًا، لكنه لا يغير حقيقة احتياجنا الدائم 
للدفء. كنت أتمنى ألا تتزوج، كل ما أحمله في جوفي لهما بعد هذا القرن 

عتاب لا أجرؤ على معاقبتهما. 

الآن لم يعد المكان ولا الزمان مناسبيْن لهذا الأمر، بالرغم من حلول 
وقت العتاب، تمنيت أن أجذبه من يده، أن أعنفه، أخبره أنه أخطأ بتركها، 
أحدثه عن كل تلك الليالي التي بكيت فيها من أجله، أصف كم كان الأمر 
رؤية  عليّ  ا  شاقًّ كان  كم  أحدثه  بينهما،  الحياة  استمرت  لو  رائعًا  سيصبح 
شخص آخر غيره في حياة أمي، كم كان الأمر سيختلف حينها، وكيف لقنني 

ذلك درسًا جيدًا.
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إخوة يشتركون معي في نصف أسماء شهادة الميلاد، وفي الحب كلنا 
مفترقون، لسنا آلات كي نجبر قلوبنا على تجاوز الأمور بسهولة، بنضج، 

وأحيانًا بتقبل لواقع أصبح حقيقة في حياتي. 
القول  ويسبقها  الدراما،  مواضع  في  تتردد  جملة  الانفصال..  إنه 
نبدع  نحن  كثيرًا،  أمي  لمت  الثمن.  يدفعون  من  ا  حقًّ هم  الأبناء  المأثور.. 
في جرح الضعيف، نمارس عليه ضعفنا بإتقان، ننسى أن كثيرًا من القلوب 
الغاضبة تمنت حياة أخرى مختلفة عن تلك التي رسمت لها، الانتقال لبيت 
أمي، وجود زوج جعلني تعيسة، خوفها الدائم منه، ضعف حيلتها كسرني، 
لكنه لم يجعلني أنسى كيف كانت توقظني ليلًا كي أتناول عشائي الذي لم 
أتناوله في حضوره!، وسؤال بداخلي: لم تكوني بحاجة لكل هذا العناء!!. 
مرَّ الوقت حتى طلبت من أبي أن يعتني بنا، أخبرته أنه ينبغي أن ننضم 
إلى رعايته، الحياة مع زوجة أب تشبه كابوسًا من الضياع، أبي كان متفهمًا، 
يظن أن الرعاية تعني مأكلًا ومشربًا وملبسًا وحرصًا على تناول الطعام في 
الوقت المناسب.. حين تذوقت مع أبنائي مرارة الدراسة وعبء الاستماع 

إلى أوقات المدرسة، ومشاكل الأصحاب، وحفظ نص دراسي. 
أيقنت كم كنا بحاجه لنروي كل أمورنا التافهة، الغياب كان مختلفًا، بدأ 
التأخر في الدراسة، تلك التي لا تعني شيئًا لأحد سوى من يحبك، ويتمنى لك 

النجاح، الذي يوفر لك مستقبلًا مرموقًا في مجتمع يهتم كثيرًا بالشهادات. 
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ظهرت أمي في حياتنا من جديد، أحست بذاك الكنز الذي بدأ يضمر 
إعادتها  يمكن  لا  وتتساقط  تذبل  حين  الشجر  فأوراق  بطء،  في  ويموت 
لها  العودة  ثانية، ظهر دورها،  إليها  لنعود  بقوة  للحياة مرة أخرى، حاربت 
كانت كفيلةً بعلاج الندبات، وربما التماس بعض العذر الممزوج بالتمني، 
ماذا كان يمكنه أن يحدث لو لم تتزوج؟، تمنيت لو عاشت لنا أنا وأخي. 
قط،  به  أهمس  ولم  متأخرًا،  جاء  وعتاب  وقتها،  قلبي  سيصبح  كان  كيف 
قلبي،  لما عاشه  أبنائي  أني حين أنجب لن أعرّض  نذرته على نفسي  عهدٌ 

وسأصنع قدرة أتحمل بها طبائع زوجي المستقبلي مهما كانت.

حين تزوجت، عاملني كأميرة، كرم في كل شيء.. حبه، حنانه، ماله، 
التضحية،  يعلمك  الحب  الحنون،  وقلبه  رعايته  ذلك..  كل  من  والأفضل 
والرحمة تجعلك تدرك أنه حين تحب.. تستمر، وحين تكره.. يصبح الأمر 

كبركان من الأسى لا يمكنك تحمله. 

الرحمة بهما كانت تعني لي أن أرحم دموعهما تلك التي أخبروني مرارًا 
كم تمنيَا ألا يحققا لي كل هذا البأس، اكتفيت باحتضانهما فذاك الشيب الذي 
كسا رأسهما أخبرني أن الصمت الآن.. هو الأبقى، وربما الأفضل.. لنا جميعًا.
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الفرنسية والعتبة

خرجت من الماء غاضبة، توجهت إلينا بالعتاب، لامت طريقتنا وعبرت 
عن استيائها الشديد، قالت في أسًى: لماذا يفعلون ذلك على الشاطئ؟ أنا 
مه، لا أقلد  أملك كيسًا بلاستيكيًّا، أضع فيه كل شيء لو وجدت الخطأ أقوِّ
ينبغي  لماذا  الخطأ؟!  فلماذا نصر على فعل  الصواب..  نعرف  أحدًا، نحن 
لماذا  ذلك؛  يفعل  الجميع  أمي،  يقولون:  أبنائي  رقيب؟،  علينا  يكون  أن 
نحن لا؟ وأنا أخبرهم بعنف: لسنا نحن كذلك، لا ترتكب الخطأ بدعوى 
أن غيرك يفعله. أنت رقيب ذاتك، ديننا يحثنا على الضمير والنظافة. الدين 
بأيدينا جماًال  نقتل  أن  يمكننا  الجمال. كيف  الله جميل يحب  تصرفات.. 

كهذا؟. كيف يمكننا أن نشوّه الأشياء بتلك الطريقة. 

أرجوكم حافظوا على بلدكم.. بلدكم جميلة، لا تفقدوها، لا تجعلوا 
كل شيء مشوهًا، أنتم فقط بأيديكم إصلاح كل شيء. الأمور التي ترغبون 
فيها بشدة لن تتحقق هكذا، أنا أرى أن الأم هي الأساس، أعنفّ أبنائي بشدة 
إذا صدر عنهم مثل هذا التصرف، واليوم أرى كثيرًا من الأمهات لا يلقين 

باًال لأي شيء. 
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لا أترك غرفتي في الفندق لأحد لينظفها، أعلمهم أن ينظفوا مكانهم، 
قارون..  مال  أملك  كنت  لو  حتى  فيهم،  أغرس  وهكذا  أبي،  علمنا  هكذا 
عليهم أن يتعلموا الاعتماد على الذات، وأنا بذلك أضع لهم منهاجًا للرقي، 
فإذا ارتقوا صلح حالهم وحال مجتمعهم الذي يعيشون فيه. وقفت منبهرة 
عاجزة عن الكلام، ما هذا؟.. ما تلك الطريقة؟.. كيف تفكر بتلك الطريقة؟ 
يرتقي  كي  هكذا؛  أبناءنا  نجعل  وأن  نفهم،  أن  علينا  محقّة..  أنتِ  أجبتها: 

مجتمعنا، لكن لهجتك ليست مصرية. 

اللهجة  أن  وستجدين  الوقت،  بعض  أمكث  حتى  انتظري  لي:  قالت 
تحسنت. أنا فرنسية من أصل عربي جزائري، أنا من قبائل الجزائر العتيدة، 
نشأنا على احترام الدين، والعمل والاعتماد على الذات، وأن تحب المرأة 
بيتها وزوجها، وأن تتحمل العبء وتطيب الخاطر. لم أرَ الجزائر لكنك من 
خلالي تريْنها، هي تعيش في كياني لكنني لم أعش فيها.. ولدت في فرنسا، 

ا. وأوروبا موطني، تزوجت مصريًّ

ثم نظرت لي بخبث قائلة: من المحلة، شوارع المحلة داري، أركب 
الميكروباص، وأخبر السائق أن ينقلني كي أشتري ما أريد، أحب التبضّع، 

وتعجبني الأسواق الشعبية. أترين.. هناك.. ركبت القارب. 

أجنبية،  يظنني  أدفع خمسين جنيهًا،  أن  يريدني  تميل لي هامسة: كان 
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أظهرت له لهجة أبناء شبرا، وأخبرته أنني أعرف العتبة أكثر منه، ولن أدفع 
سوى خمس وعشرين جنيهًا. 

تعرفني،  كلها  فرنسا  إذاعات  كبيرة،  وظيفة  في  أعمل  قائلة:  تضحك 
أسافر تبع العمل إلى كثير من البلدان، وأحضر الكثير من المؤتمرات، أكره 
المولات بترفها الذي لا يبهرني، وأعشق البساطة بتفاصيلها، أحب الناس، 

وأجد متعة في النزول للأماكن الشعبية، والفصال والشراء.

هل  مدة،  منذ  ننتظر  نحن   : قائلًا الخلف،  من  مصري  صوت  قاطعها 
بإمكاننا الجلوس مكانك. سألها: أنت من فرنسا؟ 

ثم تحدثا طويلًا باللغة الفرنسية، ودار رأسي بينهما.. وقفت كالهواء؛ 
التفت  ثم  في جوفي،  بأكملها. ضحكت  لغات محافظات مصر  أجيد  فأنا 
لوجهيهما؛ حيث احتدم النقاش، وبدا عليهما ملامح الاختلاف؛ فكلاهما 
كما فهمت ينتمي لمكانين متعاكسين من شاطئ بلدهما، التفتت لي مكملة: 
لا يعجبني أصحاب الأكتاف المتعالين، أجد نفسي أنفر منهم، المال الذي 
الكثيرُ  يلوم  الأجناس،  كل  أقابل  أتعالى،  أن  في  الحق  يعطيني  لا  أملكه 
طريقتي البسيطة في التعبير، يمكن أن تغير فكر أمة.. ويمكن أن تهدم أمة 

بفكر.

ا. سألتها: لم تزوجت مصريًّ
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الفرنسية،  اللغة  أجابتني: أحببته، تعرفت عليه في فرنسا، كنت أعلمه 
علمني هو العربية.

النهاية، قصة زواجي تستطيعين وصفها  قائلة: وتزوجني في  تضحك 
بكلمة واحدة.. وهي النصيب. 

بادرها سؤال آخر من امرأة بجانبنا كانت تنصت بإعجاب، ويبدو من 
الرجل  مع  تتكيفي  أن  استطعت  الخامس:  العقد  أواخر  في  أنها  ملامحها 

المصري!، أنت فرنسية وثمة أمور كثيرة مختلفة بين العالمين.

، سأقول لك شيئًا أؤمن به بشدة.. أنا ألوم  أجابتنا: الأمر لم يكن سهلًا
الأم،  من  ينبع  الأسرة  نجاح  أن  وأظن  توجيه،  بلا  أولادها  تترك  امرأة  أي 
الأعلام  في  يتداول  ما  كل  صدقيني  مترابطة  أسرية  حياة  نعيش  أوروبا  في 
ا.. زوجي كان  ومواضع الدراما كلام غير صحيح. أنا ضُربت كثيرًا كثيرًا جدًّ
مزاجه صعبًا، كانت الأمور بيننا ليست وردية، وصبرت. أين أذهب بأربعة 
أولاد؟ ليس احتياجًا له، لكن احتياجًا لوجود أب في حياة أولادي، لا يتعلق 
الأمر بي دائمًا، كنت أنظر للأمور بعدسة أخرى.. أرى أن ثمة علاقتين في 
حياة كل رجل وامرأة.. علاقتهم كزوج وزوجة، وكل ما بينهما من مودة أو 
أجل مصلحة  يمارسان دورهما من  وأم  بينهما كأب  أخرى  بأس، وعلاقة 
واحدة، هو يضربني، متعبة معه.. هذا شيء.. واحترام أبنائي له شيء آخر، 
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لا يجرؤ أي منهم على فعل شيء أضعه دائمًا في المقدمة أؤصل لديهم أن 
هناك أبًا.. عليك الاستئذان منه في كل شيء، احترامه.. توقيره.. الاستماع 
منه..  الشديد  غضبي  بين  جيدًا  أفصل  يده،  في  القرار  دفة  وأن  لنصحه، 
وبين نفسية أبنائي؛ كي لا يتحطموا. فأنا أريد تربية صحيحة، وعقوًال تنمو 
والأمر  الانفصال،  في  فكرت  تفسده.  فلا  بها  وينمو  فتصلحه،  بالمجتمع؛ 
لكنني  شيء،  وكل  ومالي  عملي  لدي  ا،  ماديًّ له  محتاجة  لست  فأنا  سهل؛ 
الكلمات  اتركي  أفعله.  لهم  الأفضل  أبنائي..  المهم  أنا،  ذاتي  في  أفكر  لم 
الفارغة التي يخبرون أبناءنا بها في التلفاز وأفلام الوهم، في أعمال يقولون 
عنها إنها واقعية، الأسر في أوروبا متماسكة، ديننا جميل، هم أخذوا جميل 
غفلنا  ونحن  ونجحوا  في حياتهم،  وطبقوها  روعته  فهموا  وطبقوه،  أثره.. 

عن ذلك. ليتنا ندرك هذا الأمر، لكن كثيرًا من الأشياء اختلف حالها. 

رددت قائلة: أنت محقّة، يظلون يرددون.. كرامتي، كبريائي، وكل هذا 
لا شيء أمام الأبناء، ربتنا أمهاتنا على ذلك، واحترمنا حديثها وطبقناه. لا 
أنت  يديك أسرة متماسكة، وقيمًا  بين  أن تملكي  سعادة مضيئة أفضل من 
جني  روعة  تختبرين  وأنتى  الوقتُ  عليك  يمر  حين  ستنبهرين  لها،  الزارع 
لمَّ  أحتمل،  أعد  لم  أنني  أخبره  أضعف،  كنت  أوقات  لك..  أقول  الثمار. 
الباب، دفعت حقائبه للخارج  نهاية  إلى  حقائبَك.. غادر عالمي.. أوصلته 
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ترحل.  لا  أبي،   : قائلًا وبكى  بيننا،  وقف  الأصغر  الابن  اعترضني.  حين 
نسيت نفسي من أنا حتى أكون أنانية إلى هذا الحد!، أمسكت بيده، وقلت 
له: لا تغادر، ابنك الصغير يحتاجك. توقف الأمر، بعد فترة.. دخلت بسببه 
إلى المشفى، ضربني تلك المرة حتى كسر ذراعي، قررت في المشفى أني 
الحائط  إلى  يستند  وجدته  غفلة..  في  خرجت  الطلاق.  وسيتم  سأرحل، 
شديدًا  ندمًا  ندم  السماح..  باب  فتحنا  أعماقه،  من  كطفل  يبكي  ويبكي.. 
على كل لحظة وجعٍ بيننا، ويبدو أننا أخذنا وقتًا في فهم بعضنا، عاهدني.. 
وحافظ على العهد. وأدركت بعدها كم كان الميثاق غليظًا، اختلفت الحياة، 
ثم ضحكت وقالت: مرت سنوات كثيرة لن أخبرك عددها؛ حتى لا تعطيني 

سنًّا كبيرًا، فأنا وقفت عند سن العشرين. 

رددت ممازحة لها: أنت تملكين قلبًا ضاحكًا، وحنانًا عظيمًا.

لست  السنوات  تلك  كل  بعد  الصبر،  ثم  الصبر  صدقيني،  لي:  قالت 
أبنائها،  تفكر فقط في  أن  امرأة  بعد الإنجاب.. على كل  نادمة على شيء، 
سأقول لك شيئًا: لم أجعل أمي تتدخل يومًا في حياتي، ولم أخبرها مرة بما 
بالنسبة لي هو  مترابطين  أن يكونوا  يحدث لي. حبي لأسرتي ورغبتي في 

الصف الأول في مسرح الحياة.
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قاطعتها: أم زوجك.. كيف كانت علاقتك بها؟

ذلك  أوقفت  لأولادي،  تربيتي  طريقة  في  التدخل  حاولتِ  أجابتني: 
الأمر، ووضعت حدودًا دون جرحها.

قائلة:  تعقبه،  بسنوات  الخامس  العقد  ذات  الجميلة  من  فاجأنا سؤال 
يبدو أنك لم تحبينها. 

في  أمه  أم زوجي،  أحبها هي  لم  لو  المعاملة، حتى  هو  الدين  أجابتها: 
. هي ليست  حياته قطعة منه، كيف يمكنني أن أبتر ذلك الجزء؟ هذا ليس عدًال
والده،  وفاة  بعد  لفرنسا  أخذتها  بحكمة.  الأمر  مع  تعاملت  لكنني  سهلة، 
في  العقل  نهر  المشكلات، ويصب  بعض  يتخللها  كبيرة،  أسرة  معًا  ونعيش 
يتعدى  لهم  اللمة، حبي  الارتباط وأنس  بنعمة  ليصبغ حياتنا  جدول وردي؛ 
كل وصف، ورغبتي في الحصول علي حياة كريمة لهم وإيداع مفهوم الحب 
بادئ الأمر، لكنني  ا عانيت معه في  المقصد. حقًّ والاحترام لأبيهم كان هو 
العالم  أرجاء  معه  السرطان، جبت  معه مرض  النهاية. حاربت  في  انتصرت 
وجع  لجوفي  ودلف  الدواء،  مرارة  ذاق  كما  وجعه  ذقت  علاج،  عن  بحثًا 
الجزع، وألم بتر جزء منك مرة بعد مرة، المرض الذي يغير نظرتك لكل شيء 
في  نسجتها  التي  الملل  قصائد  على  نفسك  وتلوم  حساباتك،  تعيد  يجعلك 

عهود الماضي، وتسأل نفسك.. كيف كنت تافهًا إلى هذا الحد.
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قلت لها: أبهرتني من علمك العربية.

ضحكت، وقالت لي: أقول لك زوجي من المحلة، بت أتقن اللغة أكثر منه.

أخير..  الذهاب: سؤال  إياها عن  إليها معطلة  نظرت  كثيرًا،  ضحكتُ 
أبناؤك هل سيتزوجون من فرنسا.

لمسلمات،  أزوجهم سوى  لن  بأنني  أخبرتهم  أحمر،  خط  قالت: لا. 
وأن الدين عنصر أساسي.

قلت لها: المال، المستوى الاجتماعي؟.

قالت: المال ليس شرطًا. لابد أن تكون طيبة، وأصلها طيب، وعقلها 
فتصلحه،  المجتمع؛  من  وترفع  المسيرة،  تكمل  كي  جيدة؛  بطريقة  يفكر 

تضيف إليه ويضيف إليها.

لها،  استمع  من  كلِّ  إعجاب  أثارت  التواصل.  أرقام  وتبادلنا  ودعتها، 
تختار  أن  إما  شاسع،  طريق  الحياة  أن  بحكمة..  اللقاء  هذا  من  وخرجت 
طريقًا تضع فيه بصمة خاصة، وإما أن تختار طريقًا تصل في نهايته لطريق 

مسدود. عندها، ستكون وحدك الخاسر.
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الفصول

قتلته، ذبحت ما كان بينهما بخنجر صدأ، رحلت بعاصفة كما دخلت 
في  رغبة  أكبر،  وعنادًا  قلبه  في  ثائرًا  بركانًا  وراءها  خلفت  بعاصفة،  حياته 
الانتقام حين تتملكك لا تبصر بعدها شيئًا، يقتلك الحب ولا يمنحك وقتًا 
للسلام. عاندها.. أصرت هي على الطلاق، وأصر هو على كسر كل ما هو 
جميل بينهما، كان يحبها وله منها أربعة أولاد، كان جميلًا وأطفاله يحملون 
من وسامته الكثير، حين تختار أن تبيع السلعة إما أن تكون محتاجًا لثمنها، 

وإما أنها أصبحت لا قيمة لها في نظرك.

ونطق  صغير،  طفل  عين  أمي،  كلمة  ميلاد  ولحظات  الحب  أوقات 
الكلمات الأولى في عالم كبير، أول وقوع لخطوةِ صغير وسعادة طفل بلعبة 
جديدة، لحظات الأمومة، وما تحملها من نعمة كبرى، وبعد كبير عن مفهوم 
السراح الجميل.. الطلاق يصبح حلًّا في بعض الأحيان، لكنه يشبه البركان 
فيما يصنعه بالأرض، يحرق كل شيء، كل ما هو جميل، وكل ما يمكن أن 

يكون تاريخًا رحيمًا بيننا. 
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ثمة ثمن يُدفع، وثمة قلب وعين تدمع، حملتني قدمي لزيارة دكانه.. 
ذاك الذي يبيع فيه ملابس للأطفال، ودمًى للصغيرات، تغير الزمن منذ زرته 
الحياة.  استمرار  بحقيقة  ليخبرك  تدري  أن  دون  الوقت  بك  يمر  مرة،  آخر 
يعلم  نظراتهم،  من  يتوارى  بأسرها،  للمدينة  حديثًا   - طويلًا وقتًا  ظل- 
به،  زوجته  فعلته  ما  وعن  عنه  ويتحاورون  بحكايته،  يتهامسون  أنهم  جيدًا 
يريد  كان  عظيمة،  لانهيارات  تؤدي  أن  الممكن  من  العاطفية  التشابكات 
وحوارات  الأسرة  محاكم  بين  المعتادة  الرحلة  عظيمًا.  أذى  بها  يلحق  أن 

المحامين، محاولات الطلاق والحرب الدائرة. 

بعدها  عليه،  حصلت  من  أول  هي  كانت  الخلع..  قانون  صدر  حين 
شيئًا  لها  يعنِ  لم  الأبناء،  خلفها  تركت  تحبه،  إنها  قالت  ممن  تزوجت 
إلى الأبد، لم  طُلّقت، وطلقت وجودهم في عالمها  وجودهم في حياتها، 
وجدانها  في  يعني  لا  الأمر  وكأن  أخبارهم..  عن  أو  عنهم  تسأل  أن  تفكر 
شيئًا، اختارت الرحيل وبقي هو معهم، ضمهم إلى صدره في قوة، اختار أن 

ا وصديقًا. يملأ عالمهم ووجدانهم وعواطفهم، كان أبًا وأمًّ

بعدها  علمت  عينيه،  وحول  وجهه  على  التجاعيد  ظهرت  وقد  رأيته 
الكبيرتان،  البنتان  تزوجت  صغيرين،  طفلين  وأنجب  الآخر  هو  تزوج  أنه 
أما الابن الأكبر فسافر إلى بلاد الغربة وحين يعود يقضي أجازته في دكان 
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بيته  لأهل  الهدايا  يحضر   ، قليلًا العمل  شقاء  من  يرتاح  أن  فلابد  الوالد؛ 
تزور  تعرفها حين  تربية جيدة  لهم،  أمه  فراق  قلبه وعينه وجع  في  ويحمل 
ليرفع  يلتفت  ابنه يعمل مكانه لا  العم غالي بعد سنوات كثيرة، تجد  دكان 
ثمة علامات  إشارة.  أو حتى  بكلمة  أحد  زبونه، ولا يضايق  عينه في وجه 
تخبرك كيف تربى هذا الشاب، وهنا حياة تعلم تمامًا عنها أن بها كثيرًا من 
تجعلك  الغيبوبة  من  الإفاقة  التوبة،  من  وكثيرًا  التوجيه  من  كثيرًا  الرحمة، 
توجه طاقتك ومشاعرك لتغرس في قلوب أبنائك الخلق.. الدين.. وفضل 
الحياء. وحين تعلم أن ما كان في حياتك من أسًى ما هو إلا درس تتعلمه، 

إما أن تخرج منه أقوى أو أن يسحقك ويسحق من تحب في النهاية. 

عنها  كانا  فراغات  أي  الطريقة؟  بتلك  ينتهي  أن  للحب  يمكن  هل 
غافلين!! كلاهما.. وكلاهما فقط.. يعرف الحقيقة، فنحن لا يمكننا تمزيق 
ولو صفحة واحدة من صفحات حياتنا، لكن بإمكاننا كتابة فصول جديدة 

في الكتاب. 

ابتسامتك؛  تغير  الحياة  تجعل  ولا  الحياة،  لتغيير  ابتسامتك  استخدم 
فالحياة ما هي إلا.. فصول.
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سطر حزين

يلزمنا  قلوبنا،  أكبر. وصف أدق لحجم  يلزمنا قبضة  اليد صغيرٌ،  كف 
مساحة شاسعة كي تتسع لكل هذا البأس، قلبك الغض يظن أن النضج لن 
يحل عليه، يفضل أن ينتظر السفينة كي تبحر له، ويرفض أن يسبح باتجاهها. 

حين أقف في مطبخي أحاول أن أخترع، أزن الأمور في عقلي، أكيل 
إذا  المناسبة؛ حتى  المقادير  الطهي، وأحرص على وضع  الموازين، أجود 
فشلت الطبخة ابتسمت، وحاولت إعادة المحاولة مرة أخرى، نصيحتي لك 
لا تيأسي، لا تستسلمي بسهولة؛ الحياة محاولات متكررة، تجارب، أنت لا 
تكتسبين الخبرة من فراغ، ولا تملكين هبة الحكمة دون أذى، الشوك الذي 
يصيب روحك ويدميك راغبًا بشدة في إضعافك.. أنت وحدك من تسمحين 
بهذه المسألة. أجبتها.. لا، أنت تغفلين عن تفاصيل كثيرة، الأمر ليس بتلك 
البساطة، ثمة وقت تنهارين، تنظرين إلى السماء فلا ترين ما يخبرونك به من 
جمال، لا نملك جميعًا قلوبًا قوية مثلك، ولا تفاؤًال ملحوظًا كالذي أراه 
في عينيك كل صباح، أنت مشرقة.. ولا تكفين عن الضحك، ونحن نعلم 

جميعًا عن قلبك وعن شقائك. 
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ا،  تضحك وتخاطبني: أنت ما زلت غضّة، غدًا.. يغدو قلبك صلبًا قويًّ
التي ظننت  الذكرى  وتتعجبين من تحمل  الصبر،  تنسجين حكايا عن  غدًا 

دومًا أنها لن تغادرك.

منال، ابتعدي عني، أنت لست واقعية وأنا لست مثلك، تصر على إكمال 
رأيها، وتجذبني قائلة: أمي وأبي ظلم كلٌّ منهما الآخر، أو ربما ظلم أحدهم 
نفسه؛ بسوء اختياره، اختار أبي أن يكون له بيتان، تزوج بأخرى وأنجب من 
الأولاد، وفي  يشتركان في عدد  كانا  أبي  أمي وزوجة  أولاد،  ثلاثة  كليهما 
جوار المسكن، وفي أبي، الذي لم يعرف مفهوم العدل القرآني، ولم يفهم 
ذلك من سطوره، كان قلبه يميل إلى الأخرى، يحضر نتاج الأرض فيدلف 
إلى بيت الأخرى ضعف ما يدلف إلى بيتنا بعشرات المرات، وهي لم تتعلم 
أن تقاوم الضعف، ربما أو قلة حيلتها كانت سببًا.. لا أدري، لكن ما أعرفه 
جيدًا أن الحب الذي ينقرض بين قلبين لا يحتاج سوي زلزال عنيف، يعيد 

إليه جذوته، أو بتر أعنف يقرر فيه الطرف القوي.. قرار الانسحاب.

استجاب لطلب زوجته، طلقها.. وعُمْر أخي الأكبر ثمانية عشر عامًا، 
ربما تأخرت استجابته لرغبة زوجة أبي.. لكنه في النهاية استجاب.

النهاية كيف  المحاولة، تعرف في  المرأة عن  قائلة: لا تكف  تضحك 
تحصل على مرادها، حتى لو استهلك الأمر منها أعوامًا، لا أقول إن أمي 
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كانت حنونة، لكنها عكست حبها لنا في صورة قسوة. خوف شديد جعلها 
دائمة القلق، وصوت عنيف وبكاء هستيري مرددة.. أتريدون أن يأكل الناس 

وجهي.. أن يعايرونني بأنني فاشلة، وأنجبت أبناء ليسوا أكفاء!؟

الذي  التعليم،  إيصال كلٍّ منا لمراحل  الخلق، وحرصت على  علمتنا 
تتخللها  كانت  مراحل  الخصوصية،  الدروس  على  يصرف  مال  من  يخلو 
ناجحة،  كنت  هيناً،  أمرًا  ليس  والأم  الأب  دور  فلعب  المضطرة،  القسوة 
أقلب سطور مسرح التعليم فأفلح، وأغزل الكلمات فينبعث الحل قادمًا لي 
؛ فأجده وقد ترجم أمامي على ورقة الإجابة.. درجات جيدة تؤهلك  مختاًال
للالتحاق بسباق الثانوية العامة؛ فيعترض أبي ويلحقني بالثانوي التجاري، 
درجات جيدة في نهاية عام الثانوي التجاري؛ فيتشكل حلم الالتحاق بكلية 
جيدة..  درجات  فيعترض.  البكالوريوس  درجة  على  للحصول  التجارة 
فألتحق بمعهد... المهم أن أملك بين يدي مؤهلًا متوسطًا، في كل مرة.. 
كنت أستسلم، وكان حجته ألا أكون مثل إخوتي الذكور، كيف لي أن أملك 
أسماءنا  تكتب  أحيانًا  تظلمنا  الميلادية  الشهادات  أعلى.  مسمًى  أو  تعليمًا 
وتخبر العالم بصلة الرحم، دون ذكر البأس المتجسد بأوجاعه في القلوب.

عليّ  يدرّ  كان  للملابس  محل  في  عملي  وأعمل،  أتعلم  صغيرة  كنت 
دخلًا مناسبًا، كانت حجته في عدم إكمال تعليمي المال، وحين أوفره تصعد 
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حججٌ أخرى من المخبأ.. المهم أن يتم ما تريده زوجة أبي في النهاية، لم 
وتفوقت،  الحياة  درجات  صعدت  لكنني  اختيارًا،  العلم  درجات  أصعد 
نزعها من يدي أخبرني أنه ينبغي أن أخلع ذهبي الذي زيّن شقاء سنوات من 

العمل وفعلت له ما أراد.

وجدت أمي التي ظننت لعمر أن قسوتها ابتلاء، وبأن بقعة الأمل التي 
تتعلق بها طفلة صغيرة لا وجود لها حين كان عقلي صغيرًا- وجدتها وقد 
وأخبرت  الحصين،  كهفه  عليه  اقتحمت  إليه،  وذهبت  عباءتها،  تناولت 
هذا  غضب.  إذا  الحليم  عنف  تريها  لا  حتى  تسكت  أن  عنف  في  زوجته 
ليس حقك، هذا كدها وتعبها، في النهاية.. عادت بأساوري تلك التي تزين 

معصمي إلى الآن. 

منال،  أكبر:  يتملكه حيرة  إياها، وقلبي  أكمامها في زهو وتريني  ترفع 
أرى فيك قوة!. أنت تحتاجين لبحث يخبرنا كيف يمكننا أن ننظر للعالم من 

زاوية أخرى، تسعدنا لا تشقينا، فترفع منا ولا تغرقنا.

عمل  عن  بحثت  نستسلم،  ألا  المهم  بأيدينا،  اللغز  حل  أجابتني: 
لسنوات  مؤقت  بعقد  ورضيت  الحكومي،  العمل  ديوان  دخلت  بمؤهلي، 
الإرادة..  أملك  لكنني  الشقاء  أختر  لم  التعيين،  عديدة حتى حصلت على 
الصبر والمثابرة نقلاني إلى حديقة أوسع، طفلان جميلان يجسدان الجزء 
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ربى  الشاي، عمل زوجي  ماء وسكر وبعض  الجديد..  في عالمي  الأروع 
ولداي وجعلني ألبس جيدًا، وأحرص على أفضل مأكل ومشرب لأسرتي 
الله  ويقف  المنتظمة،  ضفائرها  وتجدلين  وقعها  تنظمين  حياة  الصغيرة، 
معك في كل الخطوات، يرزقك القوة وينعم عليك بالصحة، وتملكين بركة 
في الوقت الذي تبدئين خيطه من بزوغ الفجر، تتعلمين الضحك وتتملكك 
سعادة الانتصار المتجسد في النجاح، أحمل أطفالي ويعرف سائق الحافلة 
موعدي، أحتل الكرسي بجانبه، وفي العودة.. أحصل على الكنبة الأخيرة 
؛ لي مقعد وينام أطفالي عليها كاملة، حتى إذا عدنا.. قام  فأدفع حقها كاملًا
كل منهم إلى واجباته فأداها، وحل موعد العشاء؛ فيلتف الجميع حول مائدة 
الرزق، وفاكهة أبيهم فرحين بها، وقتي أجيد ترتيبه ويحتل أبنائي فيه مقامًا 
بشراء  الطعام  وأجود  البيت،  طلبات  فيها  أحضر  الأسبوعية  أجازتي  أكبر، 
الصحة  تؤذي  فهي  الحافظة؛  المواد  ولا  للمجمدات  وجود  فلا  أفضله، 
ا في الحصول على بعض الراحة،  وتضعف المناعة، أعترف.. لقد بدأت حقًّ
أبي أرسل له وقتًا من الود والزيارات، أدعو له وأسأل عليه من حين لآخر، 
ألتمس له العذر أحيانًا، وأقيد نفسي عن الغضب كلما تذكرت أوجاعي معه.

غزلت من تلك الأوجاع ملابسَ أضفت دفئًا على شتاء قلبي، ومنحتني قوة 
لأبتسم، في كل أجازة صيفية كنا نهرب إلى الريف، وأخوالي يجعلوننا نتسلى 
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منها  وتبلغ  قدمي،  أعلى  تغزو  الطين  ولفائف  الحقل  من  أصعد  الأرز،  بزراعة 
أمكنة كثيرة، أصنع من روث البهائم دوائر منتظمة؛ فأتعجب من دقتها المتماثلة، 
وأسلي نفسي بزهو قدرتي على العد لأنني متعلمة، واليوم لا تفارقني الابتسامة، 

أضحك كطفلة، وأحول الواقع من كد وتعب إلى حب وسكن.

أجبتها: أنت غريبة!!، أجد عندك جوابًا لكل سؤال، وأسمع منك أمثاًال 
غريبة، أنت مرجع تراثي.

أجابتني: حصلت على الأمثال من أقوال الجدة، وألفت أمثالي الخاصة 
من الحياة.. حتى إذا صدر عني مثل وسمعتموه.. ظننتم أنه من عبق الماضي، 
يا حبيبتي فلا ضريبة على الابتسام. أستغفر  أنا عليكم، اضحكي  وضحكت 
الله العظيم.. جملة كانت ترددها أمي دائمًا، وكنت أرددها خلفها دون وعي، 
بعددها  أحصيت  وقد  إلا  أتناولها  لا  العنب  حبات  سعادتي،  سر  هي  واليوم 
ا، حتى بلغ الأمر  تلك الجملة، وطريق ذهابي يوميًّا أحصي فيه وجوه الناس عَدًّ
أطفأ  لو  حتى  تستسلمي  ولا  دومًا،  الله  استغفري  وكياني..  دمي  في  وجوده 

العالم أضواءه كلها في وجهك؛ لأن ثمة نور آخر يرعاك.

الحياة قصة جميلة.. اقرئيها حتى النهاية. 

ولا تتوقفي أبدًا عند.. سطر حزين. 
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الطاهي والحب

- أن  الصحة، الحب، عطايا.. أنظرُ لمن هو في سني، ولا يمكنه- مثلًا
طلبًا  الدواء  حبوب  مرارة  من  يخلو  لا  وفمه  أمراضٌ،  لديه  من  أو  يمشي، 

للشفاء.

ومنحها  العطايا،  رؤية  عن  ونغفل  ينقصنا،  الذي  للنصف  ننظر  نحن 
حائطًا معلقًا يذكرنا بقيمة ما نملك، علمتني الحياة أن أنظر دائمًا لمن هو 
كل  عن  رضًا  أحمل  قلبي  وفي  أملكه،  ما  ثمن  عظم  أبصر  كي  مني؛  أدني 
شيء، لا أفعل كالكثيرين الذين يرددون ما ينقصهم.. ويتناسون ما يملكونه.

دلفت إلى عالم الطبخ، مهنة إن لم تعشقها.. لفظتك، وإن لم تخاطبها.. 
خاصمتك، وإن أهملتها.. نسيتك، ونسيت ما كان بينكما من تاريخ، تختبر 
فيها تجاربك المتكررة، وتثقلك هي بميزان المكيال اليدوي، تعرف عنها 
تنشأ  تتذوقه،  أن  دون  طعامك  ينقص  ما  وتدرك  تحاورها،  عنك،  وتعرف 
بينكما علاقة خاصة، وحب ما لا يعرف عنه أحدٌ سواك. لكل مهنة وقعُها 

الخاص، ونشترك جميعًا في الحصول على نفس المهنة في بلد آخر.
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شاسع،  عالم  في  بسيطة  بخطوات  حياتي  بدأت  عمان،  إلى  سافرت 
البلد الواحد.. ألوانه كثيرة وثقافته شاسعة، وأذواق الناس تختلف، وأنت 
المدن، وتثقل موهبتك بقوة الملاحظة،  تبحر في الألوان تطير كنحلة بين 
عني،  يبحث  كما  عنه  وأبحث  الطبخ،  أعشق  كنت  دومًا  الخبرة..  وعمق 

طرت إلى ليبيا، وأبحرت إلى مدنٍ كثيرة.

أوكلت  الشاطئ وقع جميل، وحين عدت  لي على  كان  مرفأ  في كل 
وأنظر  ربيعًا،  عشر  ثلاثة  بيننا  يفصل  الخبرة،  أهل  إلى  زوجة  اختيار  مهمة 
يأسرني،  خجل  في  فتبتسم  طيب  بحديث  أخبرها  طفلتي،  وكأنها  إليها 
التي تهرب  أغازلها برقة، فتحمر وجنتاها ويتراقص قلبي على وقع عينيها 
!، كم أن القلب طاهر،  من رؤيتي، خجل وحياء يخبرك كم أن الغصن غضٌّ
قلب لم يعرف الحب قبلي، قلب يختصر عالمك في ابتسامة رقيقة، ويطرد 
بقول  يقين  به،  تذكرك  حب  كلمة  رقيقة،  بلمسة  الجبلية  أوجاعك  عنك 
يخبرك فيه بأن الأمور ستصبح أفضل، سكن حين تعود إليه يضيء جوانبك، 
ويبعث برسالة تقول: ابتسم، لقد رزقت حبها، حملت حقائبها كما أمرتها، 
غادرت معي إلى ليبيا، رحلنا عن الوطن إلى بلد كبير علينا، وقلبانا معلقان 
بأحباب تفصلنا صحراء كبيرة عنهم، مكالمات الهاتف وقتها كانت من شهر 

إلى آخر، ورسائل البريد تلعب دورها. 
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مع كل رسالة تصلك.. يقفز قلبك فرحًا، ومع كل رسالة تغادرك تقف مكتوف 
الأيدي عن ذكر أوجاعك؛ خوفًا أن تصل إليهم فيزداد شقاؤهم وخوفهم عليك، 
تخبر قلبك المرهق بأن يتحلى بالعقل، وتجد قلب نصفك الآخر يحتويك، يطبب 

أوجاعك، يمحو كل بأس بداخلك، فتغمض عينيك شاكرًا.

الترحال دون  الوطن إلا مرتين، وهي رفيقة  فيها  أزر  سبع سنوات لم 
شكوى، عشرون عامًا فصلت بين زيارتي للعمرة وقت كنت في عمان، وقتها 
ا أضج بالحيوية، وأنطلق كما تنطلق الطيور مغردة في سربها، أقف  كنت شابًّ
مندهشًا عند كل مشهد أراه، أحدث نفسي ما بال هؤلاء؟ لم هم بهذه الطريقة 
يبكون ويتضرعون، وأنا لست مثلهم في شيء؟، وأتساءل لماذا أعوام العمر 
التي مضت؟ عشرون منها جعلتني أبكي بشدة الآن، وحافلة الوصول إلى 
الخطايا، بكائي  منا يخلو من  الحرم، فلا أحد  بعْدُ حدَّ  المشاعر لم تدخل 
كان كبيرًا، وشوق اختلف وقعه في قلبي.. أنت لا يمكنك وصف الخشوع، 
الحجاج،  أمر لا يوصف، سعادتي كانت كبيرة.. وأنا أعمل في خدمة  هو 
عمل بالليل وتواصل بالنهار، نعد موائد جمة من كل صنف حتى إذا انتهى 
اليوم؛ أخذنا ما تبقى ووضعناه في وجبات جاهزة، ووزعناه على الحجاج. 

عملك  فنتاج  السعادة،  من  محلقًا  نفسك  تجد  رضا  ابتسامة  كل  مع 
منه  يتبقى  أعماقه حين لا  وتفرح كطفل يضحك من  ألقي،  لو  عليه  تحزن 
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ذرة، وحين يسعد الجميع بوقع أكلة، الليل تواصله بالنهار، وتعجز الأقوال 
عن وصف مدى سعادتي وقتها بتلك الفترة.

العمل عبادة.. كلمة أغرسها دائمًا في أبنائي، المكافأة التي يرسلها الله 
لك، وتفكر في حمايتهم وتختبر فرحتك بنجاحهم، تقتسم وقتك، وزوجتي 
سفر  كبير،  بعد  فيه  كان  عملي  لها،  أهلًا  كانت  المسئولية،  عبء  تحمل 
الملائكي، وبانتهاء وقت  تغيب رؤية عيني لوجهها  كثيرة  متواصل، وليال 
العمل.. أغدو إلى حجرتي متعبًا، ويحل سكون الليل، تغلق هي الأخرى 
أبناء العشرين.. مع أن  الليلي، وكأننا  كل شيء؛ كي تتفرغ لمكالمة الغرام 

عمر بقائنا معًا تخطى الخمسة وعشرين عامًا.

انقضاءها،  الهاتف  الساعة الأولى، فيعلن  نظل نتحدث، حتى تمضي 
وحلول وقت المدة الثانية، وتصر هي على إكمال الحديث.. حديث يخلط 
بين مشاكسات أحداث البيت وتعب العبء، ثم ينصرف مرة أخرى دون أن 
ندري لكلمات العشق وهمسات الحب. وإذا مرَّ يوم دون المكالمة اليومية 
استطاع  الذي  قلبي  وتلوم  لها،  نسياني  بشدة  معاتبة  الثاني  اليوم  في  تتصل 
أن يغمض أذنه يومًا دون سماع صوتها. أبتسم رغم بعض الغضب، وأشعر 
أيها الرجل، هي تحبك، لا  بزهو الحب الذي يرضي غروري وأنا أقول.. 
ترتكب جريمة عدم مكالمتها ولو ليوم واحد، أعباء العمل التي نقتسمها، 
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وصوتي الذي تعرف من نبضاته حالتي.. ما بك؟ أجيب: لا شيء. ترد: لا 
تختبر صبري، أنا أحفظ أنفاسك، أعرف لحن صوتك حين يصيبك الكدر، 

وحين تعجز الكلمات عن وصف ما أصابك. 

أصابني:  ما  تعرف  كي  الأخرى  هي  وتجاهد  أتكلم،  لا  كي  أجاهد 
حبيبتي، لا تقلقي. 

تقاطعني: تكلم.

بها  فيتعلق  خوفًا،  أمه  أحضان  إلى  باكيًا  يهرب  كطفل  مقاومة  دون  أخبرها 
الفندق،  مطعم  في  نزيلة  مع  حدث  مما  أشكو  حنان.  في  رأسه  على  هي  وتربت 
ضربت أطباقًا لتكسرها اعتراضًا على وصفي لسلوكها في التعامل مع عملي الذي 

بذلت فيه جهدًا كبيرًا، وتقول بكل بساطة: ارمه في القمامة، نحن دفعنا ثمنه.

لا يهمني الأمر، لماذا تنظر إليّ بهذه الطريقة؟ العمل لا يتيح لك فرصًا 
الفنادق تستمع بنسبة كبرى لصوت نزيلها الذي يمنحها  للدفاع، وإدارات 

بطاقة المال. 

قلبي من  الشأن في  ما تركه هذا  لها مدى  أغمضت عينيي وأنا أصف 
قهر، ولا تتركني إلا وقد ضحكتُ من أعماق قلبي، تقتسم حزني؛ فيزول، 
ما  هي  الله  تقوى  بأن  وتذكرني  يأسي  من  تنهضني  فتتلاشى،  وتعاستي؛ 

تجعل لك من كل أمر مخرجًا.
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أعاود  كي  يمر  لوقت  وأشتاق  تنام،  كي  عليها؛  شفقة  الهاتف  أغلق 
رأيت  حين  بدموعي  تذكرني  التالي،  اليوم  في  أخرى.  مرة  صوتها  سماع 
رجلًا طاعناً في السن، وأنا أسعى بين الصفا والمروة. حدثت نفسي.. هل 
يعقل أنني سأصبح هكذا في يوم من الأيام.. الشباب والقوة والصحة التي 

تتلاشى؛ لأن هذه هي سنة الحياة. 

- يا حبيبي، ألا تتذكر كيف غيرت تلك اللمحة حياتنا؟ كيف جعلتك 
تجتهد، لم يأخذ أحد بيدك، لكنك أخذت بيد الكثيرين. أخبرتني كثيرًا أنك 
تجد سعادتك في تعليم المبتدئين فنَّ المهنة، وجودة الصنع، وتحاول مع من 
يفتقر للموهبة حتى يقف على قدميه متى شعرت بصدق جديته في التعلم، 
وقلبك يقول.. لعل الله يسخر لولدي من يأخذ بيده في عمله. على مرافئ 
ينقشون  الذين  كأولئك  بالموهبة  بعضهم  يتمتع  المجتهدون،  يبحر  العمر 
لعمل  الخضروات  ويحولون  فنية،  لوحات  منها  يصنعون  منحوتة  فواكه 
الفرنسية  فنونها  صنع  ويجيدون  الحلوى  في  البارعون  أولئك  أو  مرسوم، 
والإيطالية وغيرها من زهور العالم؛ يتدرجون في وظائفهم.. شيف، شيف 
يقفزون  الدرجات،  تلك  آخر  إلى  وثالث،..  وثاني،  أول،  طاهي  مساعد، 
لسلالم العمل، ويختار البعض أن يرحل عند درجة معينة، يهاجر بمهارته 

إلى بلد جديد يكتشف فيها ذاته، ويبحث فيه عن رزق جديد.
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المجتهد  فيه  تقابل  كبير  نموذج  حياة،  منظومة  العمل..  مطبخ  في 
من  لابد  حزم  المسؤولية.  من  الهرب  يجيد  ومن  والمتكاسل،  والمبتدئ 
توافره، ورحمة تجمع أرجاء الفندق في رمضان على مائدة واحدة، وقلب 
يتمنى ويحلم بأن يغادر؛ فصالات الرحيل لا تقيدك بعمر ما، لو أردت السفر 
الأماكن  تلك  من  تقترب  عمرة،  أو  بحج  تفرح  كي  أجلها؛  من  ذلك  لكان 

فتغدو سعادتها ماءً يروي جوفي. 

يحل وقت مكالمتها، تقنعني أن أبيع شقتنا كي نكمل بناء قطعة الأرض 
التي نملكها، وأضحك قائلًا لها: أنت تعرفين كيف بنيت؟. 

فتخبرني ضاحكة: كنت على يقين، وأنت كنت تعاند.. هه. أنت نسيت 
أم ماذا؟! 

أجيبها: لا. لا أنسى كيف كنت ضعيفًا حائرًا حين أصاب عملي وعكة، 
الخدمة،  نهاية  ومكافأة  مرتبات  لنا  الفندق  صرف  وقتها  الفندق.  بيع  وتم 
حقائبي  لممت  بالله،  وقتها  استعنت  دخل،  وبلا  عمل  بلا  أصبحنا  لكننا 
ا لدعم  وغادرت مستسلمًا، ثم ذهبت إلى البنك الذي أضع فيه مبلغًا شهريًّ
مرضى السرطان.. وأنا أقول.. ربي، هل من المعقول أن تكون تلك آخر مرة 
أفعل فيها هذا؟! وقلبي يتمنى أن يكون له مخرجًا؛ كي لا أقطع عادتي تلك.

لم أكد أصل إلى بيتي حتى وصلتني مكالمة بأنه تم اختياري من بين 
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مائة؛ كي يعملوا في فندق كبير في القاهرة، وافقت على فعل ما أردت، أنت 
تختار أن تفعل لمن تحب ما يريده ما يرغب به، حين تحب لا تقوى على 

رفض طلب الحبيب؛ فأنت تدرك جيدًا طباعه.

ا، ولديها من الصبر بحورًا، تفضلني عن نفسها حتى  زوجتي حنونة جدًّ
حين أخبرها أن تشتري لنفسها ملابسَ جديدة ترفض في خجل، وتأبى إلا 
. كاد قلبي ينخلع حين علمت بمرضها، وأصابني الجنون  أن أشتري لي أوًال

خوفًا عليها، وظللت أتابع الوقت حتى اطمأننت عليها. 

التي تخبرني  أعشق غيرتها  للبال مساحة شاسعة،  تملك  تلك  غاليتي 
بحقيقة معرفتي التامة بمدى حبها، ذاك الذي أثق فيه تمامًا. لم نأخذ على 
.. ونحن متكدرون. كتبنا عهودًا  بعضنا عهدًا بألا يغادر كلٌّ منا إلى حلمه ليلًا

دون النطق؛ فلا يبيت أحدنا وقلبه يحمل عتبًا للآخر. 

الزوجة الصالحة زينة للدنيا.. 

لو كنت أملك أن أهديها قصائد المحبة؛ لفعلت. 

لو كنت أملك مذياعًا للحب لكنت أخبرت المجرات بكاملها بحقيقة 
حبي لها. 

ا تستحق. لو كنت أملك تاجًا من الماس.. لوضعته فوق رأسها عاليًا؛ لأنها حقًّ
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الشعر الأبيض

لا مكان له في الذاكرة؛ فلا تاريخ بيننا عشناه سابقًا، تفتحت عيناي على 
الدنيا وقد غادرها هو من ثلاثين عامًا مضت، وعشت في نعيم شقائه وقت 
التي  المال والنعيم والرخاء، قرأت ذات يوم كلماتهِ  أبي عنه  شبابه. ورث 
في مكتبتي  تعيش  التي  الأثرية،  كتبه  بيديه في صفحة من صفحات  خطّها 
الكبيرة، وعلومها كنوز لا تقدر بثمن.. كتب اللهم إني تركت أيتامًا حرموا 
بعدُ  يبلغ  ولم  يتيمًا،  أبي  ترك جدي  العم.. هكذا  الخال وعدالة  من شفقة 
الحياة ورغدها  انتقل من زهوة  أختان،  رقبته  الرابعة عشر من عمره، وفي 
حين  الكلمة  تلك  أن  علينا  يردد  كان  القسوة،  بدماء  تتغذى  جدرانُه  لبيتٍ 

يسمعها يتذكر كم كان ضائعًا، أضيع من الأيتام في مأدبة اللئام.

صباحًا  أمه  ودَّعته  وكيف  عاشه،  الذي  الضياع  ذلك  عن  يحدثنا  كان 
منصرفًا إلى مدرسته؛ ليعود يجدها ميتة.

يعشقها،  التي  أكلته  له  ستعد  أنها  تخبره  صباحًا  كانت  وقد  رحلت، 
انصرف بعد أن طبعت على وجهه قبلة.. مازال يشعر بحرارتها حتى يومنا 
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وإخوته  وعاد  واحد،  عام  في  والديه  ودّع  الوداع،  قبلة  كانت  وكيف  هذا، 
ليبدؤوا رحلة حياة مع أعمامهم، كان يرمي له الخبز على الأرض ثم يخبره 
أن هذا هو ما لديه وليأكله، وأخته الكبرى حرموها من التعليم، بينما الصغرى 
حين  الأنفس،  بشق  العلم  في  بسيطة  لمرحلة  وصلت  حتى  تحارب  ظلت 
تغيب الرعاية وتفقد النصح تشعر أنك ضائع، وأن لا شيء في هذه الدنيا 

يمكنه أن يداوي جرحك، لليتم ظلمة لا يجرؤ أحد على تخيلها.

غاب  تعليمه،  لإكمال  وسافر  تركهم   ، ذليلًا منكسرًا  القرية  من  خرج 
كثيرًا، وافتقد النصح في وقت الشباب واندفاعه.. لا عجب إذًا حين كان يعيد 
لنا قوله: لم نجد  على مسامعنا نصائحه مرات ومرات ومرات. ويتبع نصحه 
تكرروا أخطاءنا، واستمعوا  رفقًا.. لا  أبنائي،  يا  نفعل  مثلما  بذلك  يخبرنا  من 
فراغ. لا  ينبت على رؤوسنا من  لم  الأبيض  الشعر  إلى أصوات خبرتنا؛ فهذا 
تنزعجوا حين نخبركم أننا نريد مصلحتكم، ولا تتمردوا حين نطالبكم بالصبر، 
ولا تحزنوا حين نقسو عليكم؛ فالحب يمكنه أن يتخذ شكل النصح في بعض 
من  البشر  من  لنا  يسخر  وكيف  العباد.  اللهُ  ينسى  لا  الحزن  وبرغم  الأحيان، 
الألم  رحم  من  أخرى.  مرة  بداخلنا  الأمل  ويزرعون  لقلوبنا،  الفرح  يرسلون 
يولد الأمل، هكذا أرسل له الله محاميًا يملك مكتبًا مرموقًا. كان والدًا لأحد 
أصدقائه، والذي حدثه عن حقه المهضوم، وأنه قد علم أنه قد ضاع، ويدرك أنه 
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لا يمكن إعادته، ودون أن يدري أن لحظة الصدق تلك التي أخبر بها صديقه 
كانت مفتاح الأمل بالنسبة له.. فاجأه اتصال من مكتب ذاك المحامي، ذهب 
وجلس معه، وتحدث من أعماق قلبه عن مشكلته اليائسة، وعن بحر الظلمة 

التي يراها في قلبه أينما وقع بصره.

كانت مفاجأة كبيرة له حين أخبره أنه سيعيد إليه أرضه وكامل حقوقه من 
أعمامه دون مقابل.. وقد حدث. تذكر قول الله )وعزتي وجلالي لأنصرنك 
ولو بعد حين(. واختلفت الحياة وبدأ بصيص من النور يضيء تلك الظلمة 
التي أهلكته وأكلت من عمره أجمل الأوقات، القسوة في الصغر علمته أن 
يقف على قدميه من جديد، وأن يدرك أنه مهما طال أمد الحزن والتعاسة؛ 

فستشرق شمس السعادة مرة أخرى على قلوبنا من جديد. 

رضاه،  يتمنون  الذين  أبناؤه  وحوله  يعشقها  التي  زوجته  مع  هو  وها 
ه  ودَّ يخطبون  بها،  عليه  الله  منَّ  التي  الصالحة  ذريته  أنهم  دائمًا  ويخبرهم 
ويتمنون رضاه، وتخبره ابنته أن حنانه لا يضاهيه حنان؛ فهو أول حب لها في 
هذه الدنيا، وأنها أميرته التي دللها واعتني بها دومًا، وهاهو يعود إلى قريته التي 
الله  بيتًا يشبه القصر، وأعزه  خرج منها مستسلمًا حائرًا، وقد بنى في مقدمتها 
بعد الذل، وزارت وجهه تلك الابتسامة حين كان يخبرهم.. أنه لم يكن يحلم 

بما هو فيه الآن.. زوجته كانت بالنسبة له النصف الرائع في دنيا اقتسماها. 
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اليأس،  يهزمه  حين  يتذكرها  ما؛  وظلمة  ما..  مرارة  ما..  ألم  لديه  منا  كل 
الحزن، أو الشجن. تعيش بداخله تلك التربة الخصبة دون بذور. لا لأننا نقاوم 

زراعتها بالأمل، بل لأننا نهرب من وجعها بتلك الكلمة التي تسمّى.. النسيان.

عندها سندرك أن رؤوسنا نما إلى أوراقها.. الشعر الأبيض.
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البحار

عن  يتكلمون  مرارًا،  بها  يخبروننا  كذبة  أكبر  تلك  أجابني:  غدار،  البحر 
روعته وعن حكاياه، ثم يتبعون الوصف بأنه غادر. يظلمون البحر بأقوالهم ولا 
يعرفونه كما أعرفه، البحر صديقي، منطقتي التي منها أطل على العالم.. يعيش 
البحر صديق، يختبر صبري، وأختبر  في كياني ولا ينفصل صوته عن فكري، 

غضبه، فأطيب الخاطر كي يهدأ، أنا في هذه المهنة منذ سبع وخمسين عامًا.

لا يقلقني البحر؛ فأنا أجيد ترويضه وأحسن إليه، فيتحدث معي هامسًا 
بالحل حين يثور أو يغضب، لا أخاف سوى على الأرواح التي أحملها على 

متنه؛ فهذه أمانة، لا أسعد إلا بعد إيصالها لبر الأمان.

الثانية عشر من عمري،  السويس، كنت في  أبناء  فأنا من  غادرت وطني 
العمل. إخوتي  ليتحمل عبء  ا  قويًّ يعد  لم  السن، وجسده  كبيرًا في  أبي كان 
في  نابغًا  كنت  البحر،  أحببت  الطريق..  فاخترت  أنا  أما  تعليمهم،  أكملوا 
إصلاح المراكب وصيانتها، يحل وقت قبض المال فأهرع إلى والدي، أعطيه 
كل المال، وأُبقي معي فقط ما يكفيني، كنت أفعل ذلك بطيب خاطر فلا أطيق 
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رؤية والدي متعبًا أو بحاجة للمال من أحد، وظللت على هذا الأمر لسنوات، 
كانت سعادتي جمة مع كل نجاح لأخوتي ومع كل ابتسامة أراها في أعينهم.

يعتمد  الذي  العمل  شقاء  معًا  حملا  جنباتهم،  الشقاء  كوى  وأم  أب 
أساسه على الصحة، فإذا ذبلت.. فقد كلاهما البريق وحل الوهن والضعف.

سألته: لم تشعر بالضيق؟ لم يهمس قلبك لك.. هذا مالي من حقي أن 
ا بك. يكون كاملًا لي، أن تملك حلمًا خاصًّ

يشعرني  الأمر  بالمسؤولية، وكان هذا  أشعر  ثقة: لا، كنت  في  أجاب 
بسعادة لا توصف، الشقاء له لذة ما، طعم يجعلك متفائلًا بما تصنع، قدرة 

تجد لذتها في صحة في رضا في توفيق.

قصة زواجي كانت بسيطة وقصتي معها كانت باهرة، أرى فيها نصف 
الوقت،  تنسيني  التي  ابتسامتها  في  يجتمع  الآخر  والنصف  العالم  جمال 
فيمضي معها دون عتب. عندها أجد حلًّا لكل مشكلة، وهوانًا لكل صعب، 
المتمهلة في  الخطوة  الثلاثة ذقنا معهم حلاوة  أبناؤنا  وتيسيرًا لكل عسير. 
تجمعنا  خاصة  زوايا  واحدة،  مائدة  حول  الالتفاف  وصدق  السكن  بناء 
ولغة واحدة نشترك في فهمها، يفهمونني ويحفظون أنفاسي، أتكلم بعيني 
فيترجمون كلامي دون عتب، أحدثهم كما أحدث البحر، وأقتل شوقي لهم 

في العودة حين أخاطب البحر عنهم.
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البحر يعلمنا كيف نغزل حبائل الصبر حتى إذا ألقينا بها أرست القارب 
وضمنت له النجاة وقت لا يملك أحدنا قراره، في عرض البحر.. صادفت 
صاعدين  الفرحة  أرواحهم  تعلقت  من  سوى  يقيدني  كان  ما  كثيرة  قصصًا 
القلق  تفاصيل  أنا  وأعيش  الانبهارية،  السعادة  لحظات  هم  يعيشون  عليه، 

. بألوانه.. عليهم. حتى تغادر آخر قدم سطح مركبي نزوًال

مصطلحات  بينكم  أن  أشعر  خاصة،  بلغة  تتكلمون  وطاقمك  أنت  سألته: 
تنطقونها بالعربية، ولا نفهمها نحن الزائرون المتجددون على عالمكم المتحرك.

: لكل قارب أسراره ولكل لغة سكانها، تمر علينا  ابتسم في سعادة قائلًا
كل الأجناس، وقارات العالم رأيتها دون دفع تكاليف الزيارة.

- عم سيد، هل تحب مهنتك؟ 

أن  تعلمك  الحياة  شيء،  في  ترغب  تكن  لم  لو  حتى  هدوء:  في  قال 
أن  بعدها  يمكنك  كي  منك؛  جزءًا  فيغدو  به  تتعلق  أن  تحبه..  أن  تستمر، 
في  بشدة  ما  شيئًا  تحب  كنت  أنك  المؤكد  من  لحظة  تكمل،  أن  تحيا.. 

شبابك.. كيف كنت تنفق على نفسك؟

حين  كبيرة  سعادتي  كانت  الملابس،  ارتداء  أحب  كنت  يخبرني.. 
تلمس  ملابس  قطعة  كل  مع  الفرح  يتملكني  جديدًا،  شيئًا  لنفسي  أشتري 

جسدي، وأهتم كثيرًا بهذا الأمر، حتى يومنا هذا.
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نظر بهدوء، وقال: سأخبرك أمرًا، )ثم هز رأسه وكأنه سيفصح عن سر 
خطير( لقد رأيت الحبيب.

غفلت  وروعتها،  الكلمة  هول  إدراك  عن  الفهم،  عن  عاجزة  وقفت 
عن سؤاله.. ما الذي فعلته لتستحق مثل تلك الهبة، جل أمنياتي كانت أن 
تعليمهم.  أبنائي أفضل مني، حرصت على  أرى  أن  الدنيوية  أراه، وأمنيتي 
ابنتي تزوجت وزففتها لرجل حقيقي، أكرمها. وابني الأكبر تخرج من كلية 
الحقوق، أما الأصغر فحصل على تعليم متوسط، حزنت لذلك كثيرًا، لكنني 
احترمت اختياره في النهاية، أثبت لي اجتهاده وصدق نيته؛ فهو يكسب أجرًا 
جيدًا، يجعل هذا الأمر قلبي مطمئناً، أتركه في هدوء، يعاود صمته وحديثه 
وقسوة  الشاطئ  مكر  عن  البعد  متعة  معه  يجد  الذي  الصديق  البحر،  مع 

اليابسة؛ فالبحر في نظره أبدًا.. مكان الاطمئنان لا الغدر.
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إني رزقت حبها 

بعضهم عاش متألمًا من غدر الحب، أو تأخر الحب، أو ربما رحيل 
حالك،  من  فتتعجب  يفاجئك،  إنه  خيارًا؛  لك  يترك  لا  الرحيل  الحب.. 
وكيف يتركك ضائعًا!.. وزهرتك التي تذبل وقلبك الذي يختنق بأوجاعه 

يفكر كل يوم وكل لحظة فيمن رحل. ألم الذكرى ووجع الفقد.

فقدت  رقيقة  فتاة  قلب  المشاعر،  تلك  فهم  على  ب  يُدرَّ لم  مجتمع 
خاطبها، رحل عنها في حادث أليم، ظلت سنة بعدها تسأل نفسها.. كيف 
سيمضي من ذاكرة يومها أنها تراه في كل حين لا يغادر وطنها، مشاعرها، 

وحلمها الذي بنيا معًا أساسه.

لخطبتها  يتقدم  حين  ضرورة  الفتاة  رأي  في  يجد  لا  قروي  مجتمع 
آخر، أرغمها أهلها على الزواج من رجل سبقها في العمر بسنوات عديدة، 
تزوجته رغمًا عنها، زوجة ثانية لرجل كان في حياته زوجة وأبناء في عمرها، 
بيت كبير وقاس في كل شيء، وقلب كبر قبل أوانه. حياة جديدة واختلاف 
في كل شيء، واقع جديد صعب وفرحة لم تعرف لها معنىً إلا حين أنجبت 
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ثلاثة أبناء.. عطاء الله وهديته، حب يندثر، وحب يمضي، وحب يولد في 
أعين أطفال صغار.

أمور تجعلك تقف في وجه القسوة، الطغيان والعنف، لكل امرأة حرب.. 
عليها أن تخوضها، وكانت معركتها دفاعًا عنهم، لن يهزمها وجع، ولن يثنيها 
شيء، كانت دائمًا تقول في رقة: يا ابنتي، أن تموتي على قدميك خير من أن 
تعيشي جاثية فوق ركبتيك، عمر كامل من الشقاء الممزوج بلذة القرب منها، 

حياة كاملة من العمل، وذاكرتي تخلو من رؤيتها، تتمنى شيئًا لنفسها.

امرأة مرهفة في زحمة حياة كاملة من العمل، لا تملك وقتًا كافيًا لتفكر في أي 
شيء، شقاؤها الكامل كان لنا، وقتها كان لرعايتنا، دعاؤها نحتل فيه القسم الأكبر، 

هدفها سأقف على قدمي سأجعلهم يتعلمون، سأتحمل القسوة، الجحود.

شبابها  أصاب  ما  على  شاهدة  كانت  جدرانه  وبيتٌ..  وأبناؤه  زوج 
أن تروي  النطق لاستطاعت  ليت للجدران قدرة على  من عنف وانكسار، 

تفاصيل ألم الجسد، وحرقة الدموع.

عيناها، وجهها، ويدها، قوتها تجلت. لم تستسلم، لم ترحل، لم تترك 
دورها، لم تفكر في ذاتها. كلمة أنا ليست من مصطلحاتها، عيناها. لا تلتفت 
إلى المرأة.. إلى الأنثى التي بداخلها، بل لنا، وحب عظيم.. سعادة كانت 

تتملكها مع كل ورقة بدرجات جيدة، ومع كل مرحلة تعليمية نتخطاها.
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لم  وأبناؤه  تعليمهم،  يريد  لا  فزوجها  قوتها،  تستل  كانت  وقت  كل  في 
يصيبها منهم إلا الكدر، فما ضعفت حتى حين كان يدركها الوهن ولحظات 
الاستسلام. ثمة قوة خفية كانت تجعلها تقف على قدميها من جديد. نقاؤها 
جعلها رحيمة متسامحة في حق من أخطأ في حقها، معاملة حسنه لأبناء زوجها، 
إحسان للمسيء حتى رقت قلوبهم.. أحبوها.. اعترفوا بفضلها وحسن خلقها 
وبقسوتهم التي لم يكن لها محل. ندمٌ جاء متأخرًا لجيل كامل من السنوات، 
سندًا.  لأبنائها  وتجعل  الإخوة  بين  تقرب  أن  بذكائها  استطاعت  جيدة  مسافة 

هكذا كانت تفكر فينا، في حياتنا.. حاضرنا ومستقبلنا حين تتركنا. 

من  نتعجب  ما  كثيرًا  حدود،  لها  ليس  لديها  الحب  طاقة  نادرة،  امرأة 
كحب  يقتلك  أن  يمكنه  حب  لا  لكن  الغزل،  قصائد  ومن  الحب،  أشعار 
الدائم  أيام الصيام وحين نجتمع في أحضانها.. قلقها  العيد..  أمك. وقت 
لي  شكلت  أمي  مع  أوقاتي  أجلها.  من  الله  ويكرمك  يرعاك  قلب  علينا.. 
العالم بأسره، ووجعي عليها لم يجعلني أتمنى شيئًا سوى رؤيتها سعيدة، 
ابتسامتها كانت تبني بداخلي جذورًا من الأمل، وقتي بجوارها كان يشكل 

لي متعة تمنحني راحة وسعادة لا توصف.

ثم الأخ الأكبر.. قطعة  العمر،  الكبرى، وبدأ حصاد  تزوجت الأخت 
سعيدة  امرأة  هي  سعداء.  يجعلنا  طريقًا  لنا  تكمل  أن  أرادت  ورثتها  أرض 
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بنا، حين أنجبتُ ابنتي تذكرت، فلقطعة الحلوى التي تتذوقها فرحة.. مذاق 
في فمي، بزواج أخي وأختي بقيت أنا، تمنت بعد العمر أن يرزقها الله حج 

البيت الحرام، وفي كل مرة كانت تقول: عندما تتزوج حبيبتي الصغيرة.

قد  منا رزق، وأمي  فلكل  نادر، وحب شكل في حياتي رزقًا،  نموذج 
رزقت حبها. كانت لي وطناً. 

دمك  تغسل  أجهزة  لآخر،  مشفى  من  تنقل  الكلوي،  بالفشل  أمي  مرضت 
لأربع ساعات متواصلة ثم تعيده لك مرة أخرى، أدوية وعلاجات وتدهور للحالة 
الصحية، وقت كبير وليالي طويلة نقضيها في عنابر المشافي، حولك المرضى من 
كل صنف، وقلبي يكبر قبل أوانه. أصوات الأنين ودموع غرباء أمهات وجدن من 
عقوق أبنائهن فرصة فدعون عليهم وأبناء تاركين. أيُّ فقد للحب وأي تاريخ بينهم 

جعلهم هكذا.

أنفاسها الأخيرة، أشياء تعيش  الليل وصوت مريضة وهي تلفظ  سكون 
يقتلني  اللحظات، وجع أمي كان  تراها. مع مرض أمي عشت تلك  زمناً فلا 
وخوفي من فقدها طعنني. أما هي فابتسامتها وأحضانها الدافئة كانت تجعلني 
آمنة، تخبرني.. لا تجزعي، سينزل الله علينا السكينة والاطمئنان، سيقف إلى 
جانبنا، وسيكمل النعم بالستر كما حدث سابقًا. تمنت أن تزوجني أن تزفني 
لمن يختاره قلبي، وأن تطمئن عليّ في بيت زوج يحبني ويكرمني، فيهدأ بالها 
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ويسكن خاطرها نحن حين ننجب، لا يعد قلقنا على أنفسنا يشكل لنا أهمية، 
قلقنا على أبنائنا يقتلنا.. يمزق أوصالنا في صمت ينقلنا من السعادة إلى هم 
مستقبلي  وقلقها على  في مرضها،  لي  احتياجها  بين  ممزقة  كانت  الأمنيات، 
المرض،  من  سنوات  خمس  الفراق.  لحظة  حلت  حتى  تركي  من  وخوفها 
رحلت أمي؟ نعم، رحلت حبيبتي. ماتت، ومات معها كل شيء.. ضحكتي، 
لو تغادرك سريعًا، وقت  تتمنى  ألم لا يمكن وصفه، جروح  صوتي، عيناي، 
ثقيل ولا يمضي. الفراق لا تمحُهُ كلمة، والنسيان يأخذ من أعمارنا ودموعنا 
أعوامًا، بيت خاوٍي من صوتها، إخوة في هموم الحياة منشغلون، وليل يحل 

على قلبي وحدي دونها، خوف.. ترقب.. وبكاء.

الأماكن تزيد أوجاعنا، الرحيل عنها بمثابة المسكن، صور لها في كل مكان، 
أينما أغمضت عينيي أراها، أردت تمزيق كل شيء، بل مزقت صورًا؛ علّ هذا الوجع 
أن يتوقف، لكني لم أستطع تمزيقها من رأسي، الاستسلام جعلني أحاول التعايش، 
أقلدها حين كانت تقف على قدميها من جديد بعد كل خيبة أو وهن، لا أحد يمكنه 

الصمود كل الوقت، لكن كثيرين يستطيعون التخلي وترك كل شيء أول الوقت. 

تقدم لخطبتي شاب- في نظر الجميع- كان رفضي له خطأ فادحًا، لا 
يعلمون أنها أخبرتني في أحلامي أنه ليس صاحب النصيب؛ فلا تتعجلي، 

وأن من سيصون قلبك مازال في الطريق إليك. 
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بعد فترة تقدم آخر، حدث كل شيء بسرعة وبسهولة تعجب لها الجميع. 
خطوبة قصيرة، شقة انتهت في وقت قياسي، ومال تركته لي ساعدني على 
قائلة لي  أو حتى مرض،  أو حج  تنفقه على عمرة  لم  إكمال جهازي، مال 

برفق: يا ابنتي، حتى تكوني مستورة وقت زواجك.

زوجك،  هو  هذا  حبيبتي،  بها:  الله  أكرمني  رؤيا  في  لي  قالت  وقتها 
افتحي له الباب. كانت روحها لي راعية في كل خطوة، زوج محب وسعادة 
أشكر ربي عليها، تزوجنا وبدأت مشوار الحياة محاطة بقليل من الخوف، 
ويد زوج تخبرني أبشري سنسافر بلد الحبيب كتب الله لنا السكن بجواره.

سافرت دون أن يخطط أي منا لشيء، رزقت الحج والعمرة ولأمي 
برها في حياتها وبعد  الله بدعوات أمي، رزقت  أهديتها عمرة. أكرمني 
طريقة  بنفس  وأفكر  وأبتسم،  قليلًا  أهدأ  الحبيب  جوار  جعلني  مماتها، 
أمي، أرى مع أبنائي متعة في رعايتهم، وحلمًا يتشكل في تربيتهم تربية 
إسلامية صحيحة، وأمنيات أن يحفظ لي ربي زوجي وأبنائي، وأن يسكن 

أمي الجنة.

في الغربة، وجدت الوطن!!.

افتقاد العودة إلى بيت الأم، أو إلى مكان تلجأ إليه حينما تكون مرهقًا 
من ضغوطات الحياة؛ كان يشكل بداخلي وجعًا سرعان ما يزول ويتلاشي، 
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فلا بيتٌ خالٍ من المشكلات، رعاية الله تجعلك تبتسم، وتستمد قوتك من 
جديد، ومرة أخرى تنهض. 

ا، رحلت أمي.. لكنها صنعت في حياتي معها طريقًا زودتني بعبير  حقًّ
ورودها وحنانها، فلتعلمي يا حبيبتي أن حبي لك منهج حياة، وأنك كنت 
لي شمسًا أضاء عالمي ووجداني، مع كل دقة قلب أقولها على الملأ.. إني 

رزقت حبها.
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في النهاية

لا  رأيتهما  دومًا..  أيضًا،  وبالمال  بالحب  الأمر  يتعلق  النهاية  في 
ينفصلان في كل حكايا الحب.. أعمقها، أقواها، وأكثرها أسًى. 

الحب والمال كانا دومًا مقترنان برباط، كم من قصة حب انتهت بسبب 
المال، وكم من مال ساعد على نجاح وإنشاء حياة. الوطن جميل بدفء من 

ا في ألا يغادرونا وألا نغادرهم. يزينون عالمنا بقربهم، من نرغب حقًّ

لم  صغيرة،  وطفلة  محبة،  زوجة  وراءه  وخلَّف  غربة،  إلى  الحبيب  سافر 
يسعد برؤية الذكريات الأولى لقدم تتعلم السير في الطريق، عائلة صغيرة وحب 
البيت  وطلبات  المنزل،  أجرة  الكهربائية،  الأجهزة  أقساط  في  يشتركان  كبير.. 

التي لا تنتهي. يتركها مغادرًا ويظل القلب حائرًا متلهفًا لمكالمة الأسبوع.

أيضًا،  أنا  القرار، حسمت أمري، وقررت أن أسافر  قالت لي: أخذت 
نظرات  ويتحمل  الخيبة،  أذيال  يجر  يعود  أن  أحتمل  لا  به،  اللحاق  أردت 
العتاب ممن حذروه بألا يسافر، وأن الهروب من الوطن بلا جدوى، عمله 

أصبح على شفا الانهيار.
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سافرت حتى يصبح على كفالتي، أعمل أنا وأضمن له مزيدًا من الوقت 
المستقطع، فإن حالفه الحظ ساهم معي في حمل المركب وإن لم يحالفه.. 

سأكون أنا من يمنع هذا القارب من الغرق للأبد.

وما  الكشوفات،  اعتماد  العقد،  توقيع  التفاوض،  السفر..  إجراءات  أنهيت 
لا  أخبروها..  السفر،  وقت  حل  الدائرة.  هذه  آخر  إلى  أوراق  من  ذلك  يلحق 
يمكنك أن تصحبي معك ابنتك، لم يتبق شيء حتى تذكرة السفر تم حجزها، إنها 

الوعود الواهية والأحلام التي تتمناها في خيالك ولا تتحقق على أرض الواقع.

تجرح  ودموعها  رحلت  مصر،  في  قلبها  من  قطعة  تركت  سافرت، 
لساعات،  يبكي  محطمًا،  فؤادها  كان  ليلًا  وسادتها  على  وكيانها.  عقلها 
صوت بكاء صغيرتها يخترق المسافات.. يمزقها.. يجعل عينيها لا تعرف 
للنوم موضعًا، ومال يصرف بجنون على مكالمات هاتفية للاطمئنان عليها.

تركتها عند أمي، لكنها امرأة كبيرة في السن، ترسلها إلى أم زوجي من 
تركتها عند  أنها  الحماة، أسأل عنها تخبرني  بيت  أتصل على  وقت لآخر، 
الجيران!، أصابني الجنون.. قررت أن أحاول عمل استقدام لها، حاولت 
آخر  بلد  في  وزوجي  عقدي  سينهون  للخوف..  عدت  الطلب.  ورُفض 
الصغيرة  يمر.. وحال حبيبتي  الوقت  المدن.  وتفرقنا  واحدة  تجمعنا غربة 

ينحدر، الضغوط تتزايد وقلبي يتمزق. 
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في لحظة يأس.. لعنت كل شيء، كتبت استقالتي ونزعت باب غرفة المدير 
في قوة.. أخرجت كل الغضب والحنق الذي بداخلي، المدهش في الأمر أنهم 
وافقوا على طلب الاستقدام. قتل فرحتي تكاليف ذلك تذاكر الطيران لي ولها 

ذهابًا وإيابًا، لكنني عدت بها أخيرًا لأتحمل وحدي رعايتها ورعاية نفسي.

الآخرون  يراك  لا  الراحة،  بعض  علي  الحصول  في  قلبي  بدأ  وقتها، 
ممتلئًا  تائهًا  تملأ وجهك، وتجعلك  التي  بهمومك  العمل بصورتك..  في 
الدقيقة  بالحيرة، مسافرًا بذهنك لمكان آخر، يشغل رأسك ألف شيء في 
الواحدة، أفقت على صوت دكتورة سارة.. وهي تعنفها بشدة، رأيت وجهها 
الذي امتلأ بالحرج، وعينها التي زارتها موجة من الدمع الحار، كم من قلوب 
تصطنع السعادة وهي تبيت في تعاسة، تزرع الضحك حيث لا يمكنها حصد 

الثمار، تترك مدنًا كتبت لها لترحل لأخرى تتمناها في خيالها.

في الغربة، حكايا كثيرة عن النساء، ضحين بسعادتهن ووقتهن وبعدهن 
عن أحبابهن. 

في الغربة، ثمة أمنيات تتحقق. 

في الغربة، -أيضًا- أوجاع لا يعلم عنها إلا من عايشها، فقلب المرأة محيط 
عميق من الأسرار، والسعادة دواؤها، والمال يلعب دوره بينهما في النهاية. 
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ظل الحائط

يا عزيزتي، أنت لا تملكين خيارًا.

أجبتها: كان بإمكانك الرفض، المقاومة لا تتعلق أبدًا بعمر أو زمن. 

رفعت عينيها في وهن، سألتني كلنا قصص في ملكوت الله.

نفسك  أنت  به،  إخباري  تحاولين  الذي  الإبهار  بذاك  ليست  قصتي 
قطرة من  ليست سوى  الناس حولنا قصص، حكايتي  أولئك  قصة.. وكل 

قطرات المطر المتساقط من سحاب العمر.

من  تبلغين  وكأنك  تتكلمين..  تفكيرك،  طريقتك،  تبهرني  صفاء،   -
العمر سبعة وسبعين عامًا وليس سبعة وثلاثين.

قالت- بابتسامة باهتة-: ما رأيته يجعل كل شيء يبدو في نظرك ضعيفًا 
وساذجًا.

بسرعة،  لها صامتة.. حدث كل شيء  وأنصتّ  تعجبت من حكمتها، 
لم تكن المرة الأولى التي أضرب فيها بتلك الوحشية، في كل مرة.. كنت 
أضمد جراحي بنفسي، وألجأ لربي شاكية له دون البشر، في كل مرة.. كنت 
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وظللت   ، جميلًا اسمًا  عليها  أطلقت  أجلها.  من  نعم،  أجلها.  من  أتحمل 
أترقب مرور الأيام.. فلم يتبقَ سوى شهرٍ واحدٍ؛ لتحل حبيبتي الصغيرة في 
حياتي، كنت أشعر بها، وأنصت لقلبها تحدثني وأحدثها وأخبرها أنها خير 
متعبة،  يومين  ظللت  لي،  حدث  ما  أستوعب  لم  العالم،  هذا  في  لي  هدية 
ا، وكأن لا  الطريق إلى المشفى كان طويلًا جدًّ النزيف،  أقاوم حتى حدث 
نهاية له، وحالتي ميئوس منها. انتقال من مشفى لآخر، وكل مشفًى يرفض 

استقبالي حتى استقر الأمر على مشفًى كبيرٍ. 

أدخلوني لغرفة العمليات، خطأ طبي.. أفقت بعده على حقيقة فقدان 
حلم الأمومة إلى الأبد؛ استأصلوا الرحم!. في المشافي تختبر اللامبالاة، 
ابنتي  أن  أخبروني  ترى.  ما  القلوب وتصدأ من هول  تتحجر  ويذهلك كم 
يأتي الأطباء  أنها ماتت. كل يوم كان  المركزة، لم يخبرني أحد  العناية  في 
بذلك.  يقين  تجعلهم على  تقاريرهم  فقراءة  ماتت صفاء؟  متسائلين.. هل 
أما أنا فكنت أقاوم من أجلها، من أجل أن أحيا لها، وبداخلي صدًى يتردد.. 

هذا الوقت سيمضي.

عافيتي  أستعيد  بدأت  طعامي،  أتناول  وجلست  غرفتي،  إلى  خرجت 
لها: هيا  أمي، وقلت  إلى  ينير داخلي، نظرت  بدأ  ، وشعاع من الأمل  قليلًا

أعطني ابنتي؛ كي أراها وأرضعها.
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قالت لي: صفاء، ابنتك ماتت.. احتسبيها عند الله.

شعرت لحظتها أن أحدًا قد استل سكيناً، وطعنني في قلبي دون رحمة، 
كنت   . جميلًا أخذًا  إليك  خذها  أردتها  ربي  وقلت:  للسماء  يدي  رفعت 
عاجزة عن البكاء، لكن عينيّ تختنق من الدموع، يصبح الأمر حينها صعبًا.

سألتها: وزوجك، كيف كان رد فعله.

نظرت لي قائلة: زوجي، جسم رجل وعقل طفل.

سألتها: أكنت تعلمين.

القائل.. ظل رجل  المثل  أتعرفين  يخبرونا بشيء،  لم  أهله  لي:  قالت 
ولا ظل حائط!، اكتشفت أن ظل الحائط أفضل بملايين المرات.

نظرت في عينيها قائلة: ألم تحزني؟.

قالت: بلي، لكنني اليوم أقوى بإيماني بقدر الله، وأن ما حدث هو خير 
جتني هذا  لي، الشيء الوحيد الذي ندمت عليه أنني قلت.. لماذا يا الله زوَّ
الذنب..  هذا  من  إليه  أتوب  ويسامحني،  لي  يغفر  أن  الله  وعسى  الرجل، 

الحمد لله.. الحمد لله.

بالكثير  فتحت حقيبتها؛ لتخرج منديلًا ورقيًّا، وجدت حقيبتها تمتلئ 
من الأدوية، سألتها: ما كل هذا؟ قالت لي أنها للكلى، بعد العملية تدهورت 
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الأدوية  هذه  بخير،  الآن  أنا  كلى.  أغسل  وأصبحت  كبير،  بشكل  صحتي 
تريحني كثيرًا. الحمد لله، أترين جسدي الهزيل هذا.. كان من الممكن أن 
يحمل ثلاثة أشخاص قدم واحدة كي يحركوها من مكانها، وأنا اليوم بفضل 

الله أفضل.

ما حدث لي يستحق الشكر لا الضجر، أنا الآن في المسجد النبوي، 
وبعد أيام.. سأرى الكعبة، وسأدعو الله أن تكون كل دعوة لي مستجابة.

وصحتي  بسيط  أمري  أن  كم  تأكدت  المستشفيات..  إلى  دلفت  حين 
طيبة. أنا أفضل من غيري كثيرًا.

رأيت في لسانها ذكرًا وحمدًا ورضًا عظيمًا نادرًا، وأخبرتها أنني سأدعو 
لها. كانت أمنيتها أن أدعو لها بحسن الخاتمة، والصبر. 

الرضا بقضاء الله.. يمنح قلبك السكينة والهدوء، ودعت تلك الإنسانة 
أن  ولها..  لي  ودعوت  حياتي،  في  أخرى  مرة  ألتقيها  أن  وتمنيت  الرقيقة، 

يحسن الله خاتمتنا جميعًا.
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الخوف

تتحدث عن الأمر.. وكأنه شيء عادي، تصفه دون خجل ودون عناء 
أو حتى رغبة في البكاء. ترفض الحديث عن مدى صحة هذا الفعل، تقف 
عند رواية المشهد وتصف العنف بدقة، وكأنه مشهد سينمائي.. هو يضربها 
وهي معه مستمرة في الحياة! يخبرها أنها ناشز وللضرب مستحقة، يقنعها 
أنها  ويبدو  فيه،  عاشت  شيء  فهذا  اليومي؛  العقاب  تنتظر  هي  وتصدقه!، 

ستظل. 

خدع قلبها وعقلها، فكلاهما لا يحمل نفس الجنسية، ويجمعهما غربة 
واحدة، يحضر لها الهدايا، ثم يعتذر، ويتكرر الفصل الأخير من مسرحيته 
من حين إلى حين، وهي لا تقوى على إخبار أهلها بحقيقته؛ فهي أم لطفل 

منه.. تخاف أن يرحل به إلى وطنه، ثم لا يمكنها بعد ذلك أن تراه.

أيضًا  شهد  الذي  البيت  ذاك  أسرتها..  مع  ولوقتها  أبيها  لبيت  تشتاق 
من  كبرى  لمأساة  الليلة  بتحويل  كفيلٌ  يرتكب  بسيط  خطأ  بائسة،  طفولة 

الضرب بالحزام. 
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كانت  الرابع،  الصف  في  كنت  مدرستي،  إلى  ذهبت  قائلة:  تتذكر 
نادتني معلمتي  أذني وجبهتي.  الكدمات تغطي وجهي، وتظهر جليةً على 
وتحدثت معي عما أصابني، أعطتني وشاحًا غطيت رأسي، واختبأت خلفه 
من كل شيء.. من هذا الكسر الذي أصاب روحي، احتفظت به حتى صرت 
لا أنتزعه بالرغم من وجودي في مدرسة للبنات. تحمل معها دمية صغيرة، 
آثرت  له،  نهاية  لا  صامت  دميتي  تعاطف  تخبرني..  حقيبتها،  تغادر  لا 
وزادت  الله،  من  تقربت  الشوائب،  من  الكثير  نفسي  يصب  لم  الابتعاد، 
صلابتي بصلاتي، دعوت الله كثيرًا. إخوتي كانوا أشبه بكأس تم طحنه بلا 
لمَّ  باللصق، وإن حاولت  متناثر، لا يمكنك جبره  رحمة حتى بات كدقيق 

شتاته.. سالت الدماء من كل أوصالك لشدته.

أفاق أبي علي مأساة أخي الأكبر والأصغر، طاف بهما على كل أطباء 
النفس، اسطوانة مكررة يرويها، كان أبي قاسيًا.. يضربني بشدة. لا أستطيع 
أن أمحو تلك المشاهد من رأسي، إن روحي معذبة، من طبيب للآخر، ولا 

دواء أمكنه أن يبتر الوجع.

سألتها: أين كانت أمك من كل هذا؟ هل كانت تدافع عنكم، أو تمنع 
الأذى؟

قالت لي: هي أضعف من أن تقاوم، كانت تخاف من أبي كثيرًا، توافقه 
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على كل أفعاله وآرائه، ثمة أشياء تسلبك شخصيتك دون أن تشعر الخوف. 
يا عزيزتي، هو من يصنع ذلك.. أن تعيش في الخوف عمرًا كاملًا يجعلك 
الأمر لا تفكر في شيء أفضل مما أنت فيه، الكهف الذي تبنيه وترفض أن 
خوف  وثمة  القوة،  تمنحك  أن  يمكن  أمور  ثمة  منه،  أفضل  لعالم  تغادره 

يجعلك تفقد كل شيء.. كرامتك، وكبريائك.. وربما آدميتك كإنسان.
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مساحيق التجميل

حين يعيش وجهٌ دون أن تزوره تفاصيله مساحيقُ التجميل لعمر كامل، 
بل ولا تخطر على باله تلك الكائنات؛ تصبح تلك الأمور بالنسبة له كمشهد 
جميل عابر من حكاية أو مسلسل يكتفي فقط بالنظر إليها دون أن يسعى أو 
أن  يحاول  يراه، لا  الذي  الشيء  ذاك  أن يجرب  يتمنى  أو حتى  يفكر  حتى 
المال، ذلك لأن مساحة عقلها عندئذ لم  يحلم برغم أن الخيال لا يكلف 
تكن تتسع لأي تفكير سوى أبنائها واحتياجاتهم، لا ينمو لمخيلتها وليس 
على قائمة أولوياتها أن تفكر في شيء ما لنفسها.. لتلك الروح التي تعيش 
بداخلها، وتبقى أمانيها مجرد إحساس، تسارع في نفضه، وكأنه عيب عليها 
أن تشتهيه، أنها أم تربي أبناءها الثلاثة دون أب، انقطعت أخباره يوم سافر 
لتقود  بسيطة  إمكانيات  مع  وتركها  أفضل،  حياة  عن  باحثًا  الغربة  بلاد  إلى 
لنفسها خطة، ورسمت  الحياة، وضعت  قيد  الحياة حربًا، ولتبقى على  مع 

لأهدافها خريطة، ثم بدأت في التنفيذ. 

ممن  كثيرون  يمتلكها  لا  وسعادة  كنزًا  لها  يشكل  البسيط  مكسبها  كان 
يعيشون في ترف التعاسة، وحلمها يتجسد لحظة بلحظة، ووعيها بأهمية التعليم 
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يجعلها تجاهد وتغرس في أطفالها بذور العلم، الذي لم تنلْ منه قسطًا؛ لأن ذلك 
جوها..  إبقاءها خادمة. وحين زوَّ أبيها، والتي فضلت  يتعارض مع رغبة زوجة 

كانت غرفتها الصغيرة في بيت حماتها تعني لها الخلاص من الجحيم. 

كانت أمنيتها أن تعرف كيف تقرأ القرآن الكريم، وكيف تعرف عنوان 
مكان دون أن تسأل أحدًا عن مكانه، ودون أن يشعرها ذلك بالحرج.

في  وتؤصل  غادر،  لزوج  الحب  تجسد  كصفتها،  اسمها  كان  وفاء.. 
أبنائها معنى الاحترام لأب تركها ضعيفة وحيدة، وإذا تمرد أحد أبنائها ناقدًا 
لأبيه، ومذكرًا لها بقلبها المعلق بالسراب لم يجد ذلك منها إلا كل عنف في 
مواجهة هذا النقد، وذاك النقاش الذي ينتهي بدموعها باكية، ثم بطفلها يطبع 

قبلة رقيقة على يديها معتذرًا.

لم تكن »وفاء« بحاجة للقوة أو للشدة في مواجهة مراحل التربية، وما 
تحمله من حيوية وانفتاح على الحياة. كانت تكفي دمعة واحدة من عينيها 
لينهزم أمام ضعفها أبناؤها، نضجوا قبل أوانهم، وتعاملت هي معهم بوعي 
تكفي  الحياة  في  التربية،  في كتب  تقرأه  أو  الطفولة،  كليات  في  تدرسه  لم 
بحر  تعلمتها من  الشقاء ودروس  بلونه سنوات  يغطي  أبيض  خبرة، وشعر 
الدنيا وآلامها، وها هو ثمرة شقائها.. وقد بدأت أولى أوراقها في الظهور. 

إنه طبيب، نعم.. ابني طبيب.
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تطوف على بيوت حارتها وتنشر الخبر، وتوزع أكواب الشربات التي 
اختزنت قيمته ووفرته لتنفقه ذاك اليوم، وإذا لم يفتح بيت منهم تعود فتطرق 
لتخبر  السنوات؛  تلك  كل  بداخلها  اختزنت  وكأنها  ومرات،  مرات  الباب 
العالم بأنها نجحت، يمكن للزهو بما نملك أن يأخذ أشكاًال كثيرة، وأوقاتًا 

مختلفة وسعادة وقتية زائلة.

أما »وفاء«، فلم يعرف وجهها قصة مساحيق التجميل، ولم يزر خيالها 
التجميل  مساحيق  أن  قلبها  في  تدرك  كانت  لأنها  للحظة؛  ولو  رغبةً  حتى 
ستنهزم أمام فرحتها يوم كتب ابنها في كتب الأطباء، وجمالها اليوم ينهزم 
أمامه كل أشكال الجمال، وتنحني له مساحيق التجميل؛ احترامًا؛ لأن لقبها 

اليوم هو.. أم الطبيب.
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الحب يا سادة ينتهي

عمره  حب  من  عامًا..  عشرين  منذ  المتزوج  عمها  حكاية  لي  تروي 
ورفيقه دربة.. أبلة ليلى، أو هكذا نناديها، ومرافقته في رحلة الشقاء والعمل 

ما بين اليابان ودول عربية مختلفة.

كان  النقي،  الحقيقي  للحب  الملامح  مكتملة  صورة  أمامها  كان 
اللمسات  تلك  السيارة.  باب  لها  ويفتح  قريب،  لوقت  الورود  لها  يحضر 
ركناً  الجميل  منزلهما  بعضهما  مع  أسسا  النساء،  من  كثير  افتقدتها  التي 
في  هي  وقراتها  للكثيرين،  تُروَ  لم  لحظات  عاش  قطعة،  وقطعة  ركناً.. 
مع  ينجبا  لم  ينتهي،  أن  يمكن  لا  أنه  ويقين  للحب،  مثالي  نموذج  عينيهما 
كل المحاولات المستمرة، لم تفلح السبل، استسلما للواقع.. وتوقفا عن 
الجميل.  الهادئ  للحب  نموذجًا  ذلك  تري  وهي  صغرها  منذ  المحاولة. 
نموذج تمنت أن تحظى به هي في حياتها القادمة، مع الوقت ورياح الأسرة 
ة التي تريد أن ترى أولادًا لأخيها الأكبر، من لقاء لآخر..  المتمثلة في العمَّ
لتعارف على أرملة في عمر لم يتجاوز التاسعة والعشرين، أمٌّ لبنت وحيدة، 

توفي أبوها في حادث أليم. 
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سألتها: هل تزوج؟

قالت: نعم. 

قلت لها: هل أخبرها أم لا؟

قالت: نعم. وافقت أبلة ليلى؛ فهي لا تريد سوى أن تراه سعيدًا، امرأة 
. جميلة طاقة الحب له عظيمة تتمنى سعادته في أن ينجب طفلًا جميلًا

وصلت  حتى  ت  وضحَّ تحملت..  الثاني.  ثم  الأول،  الطفل  أنجب 
وحياتها،  حياته  من  الانسحاب  اختارت  المقاومة.  بإمكانها  يعد  لم  لنقطة 
اختارت الطلاق.. أغلقت عينيها وهي تشاهده يغادر الشقة ويغادر حياتها 

للأبد، وقلبها يخبرها.. الرجل الذي فاز بك؛ غادر ولم يعد موجودًا. 

بيتها  عن  رحلت  مبعثرًا،  بخارًا  صارت  بشغف  أردناها  التي  الأحلام 
في  المحبَّان  وافترق  ومشاعرها،  وقلبها  بعينيها  رحلت  ومكانها.  وزمانها 
هدوء، سألت نفسي.. أيهما سينسى الآخر؟ وأيهما سيشتاق نادمًا؟ هو أم 

هي؟ أم كلاهما؟

نعم، رحلت.. غادرت حياتنا جميعًا بلمساتها الحانية، وآرائها التي كنا 
نلتف حولها لتسمع حكايا قلوبنا البريئة.

التي  الجميلة،  الرومانسية  صور  من  صورة  معها  ورحلت  رحلت.. 
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نتلهف إليها في زمن غابت فيه معاني وأماكن الحب في القلوب.

رحلت.. وانتهى الحب. فحب العم العزيز غادر، لم يتحدث عنه، أقفل 
ألبوم الذكريات، التفت لواقع جديد، وأحلام تتشكل في أبنائه الصغار.

ويبقي ذلك الجزء اللحظي عندما يذكرها.. ربما لم ينسها كليًّا، لكن 
نسيانه لها ولو جزئيًّا.. يكفي لأقول إن الحب يمكن أن ينتهي. 

عيب الحب حين يتركك.. تصبح بدونه مشوّهًا، بك الكثير من العطب 
كفاكهة فقدت بريق قطافها الأول. 

عيب الحب حين يغادرك.. وكأنك زجاج كسر إلى مئات القطع.. كلما 
حاولت الاقتراب منها جُرحْت.

للحب عيوب.. وعلى قدر عمق الحب على قدر وجعك الشديد منه. 
قلوبنا مهما أحرقت سيأتي عليها يوم وتتوقف؛ ببساطة لأن كل شيء ينتهي.. 

الإنسان ينتهي.. العمر ينتهي.. المال ينتهي، والحب يا سادة.. ينتهي. 
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نظل نحبهم

هكذا  للانتظار.  مناسبًا  مكانًا  وجدت  جلست،  القطار..  محطة  علي 
أحب أن أنتظر، وأكره أن يتركني وحيدة على رصيف الحياة. اتخذت مكانًا 

لا تطاله أشعة الشمس الذهبية؛ فخيوطها تصنع الأذى على وجهي.

تملأ  الحزن  تجاعيد  السن،  في  طاعنة  امرأة  بجانب  جلستي  كانت 
عينيها، ومظهرها يوحي بأنها من طبقة.. تجد كثيرًا من أبناء دنيانا يتهكمون 
الطريق  وهذا  تعرفها.  التي  المواصلات،  وسيلة  القطار  هو  عالمها  عليها، 
وحده هو الذي تحفظه عن ظهر قلب، لا تعرف غيره. لا لأنها لا تسافر أو 

لا تعمل، بل لأن حياتها لم تتعدَ هذا المحيط. 

ابنتي،  تسألني:  وجدتها  طال،  القطار  انتظار  ووقت  جلست،  معها 
القطار؟. لا  جديد: هل سيتأخر  لتسألني من  أجبتها.. عادت  الساعة؟  كم 
أذكر وقتها كيف بدأنا في تفاصيل الكلام! وكيف كان لكلامي معها رونق 
خاص!. سألت.. أتدرسين؟ أخبرتها، ورأيتها تعرف عن التعليم الجامعي 
ستتغير  عنهم  فكرتنا  أن  نفكر  أن  دون  الناس  بمظاهر  ننخدع  يجعلنا  ما 
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بمجرد حديث بسيط. كم من أشخاص رسمنا عنهم ملامح وهمية، وأخذنا 
انطباعات خاطئة، ثم.. اكتشفنا كم كنا مخطئين. وجدتني أسألها: يا حاجة، 
عندك أولاد؟ قالت لي: نعم، إن ابني محامي كبير، ولديه من الأطفال ثلاثة، 

يأتي لزيارتي من حين لآخر. 

العتاب تبحر جاهدة.. محاولة  وجدتني أنظر لعينيها لأرى سفينة من 
أن لا تغرق في بحر حزنها، وجدت نفسي أضغط على جرحها؛ لأجعلها 
حينما  القلب  وسادة  على  مصير  للراحة  أليس  قلبها،  ليهدأ  فقط؛  تتكلم. 
نخرج ما تئن به قلوبنا ونعجز عن قوله أمام أقرب الناس؟!. وجدتها.. وقد 
بدأت أول دموعها في مغادرة بحر عينيها.. قائلة: هو لا يسأل عليّ، أجاهد 
مني  ويطلبها  يعشقها،  كان  التي  أكلاته  كل  أحضر  أجده،  ولا  به  للاتصال 
مرارًا وتكرارًا، والتي كنت أزوده بها مسافرًا لمدينته الجامعية؛ حيث يسكن.

أتذكر فرحتي بأيام الأسبوع، وأنا.. أسابق الزمن كي أعد ما لذ وطاب 
وقد  عادت  بأولاده.  أفرح  العيد..  في  معي  أراه  أن  أتمنى  استقباله،  في 
مسحت عينيها قائلة: إنه مشغول، ولديه الكثير من العمل، لا أعلم إن كانت 
تبرر لنفسها، أم تخدع نفسها. هي أم، مهما تألمت منه ستظل تحبه وستكره 
من يخبرها بعكس ذلك. كانت بحاجة لأحد لا تعرفه لتبكي أمامه متجردة 
من الحرج، وتخرج طاقة الحزن التي أدركت أنها تعيش بداخلها منذ أعوام، 
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ألهمتني  من  هي  لكنها  القطار،  محطة  على  اليوم  ذاك  ملهمتها  كنت  ربما 
بعينيها، وبصبرها، ووجعها.

مبرراتها، وأعذارها، ذكرياتها معه وعنه، وجعها، وأمنيتها بأن يكون له 
حضور في يوم العيد على طاولتها وبجانب قلبها.

كم نحن بحاجة أحيانًا للغرباء؛ لنسُمعهم صرخات قلوبنا، وحكايات 
ورغم  عليهم،  ممزقة  قلوبًا  بداخلنا  وتركوا  غادرونا،  ممن  الساكن  الحزن 

ذلك نظل نحبهم بنفس القدر وبنفس القوة.. ما تبقى لنا من عمر.
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أمنية هدى

نقرأ  حين  نهاية..  وللقصة  بداية،  وللحكاية  عنوان،  دومًا-  للزمن- 
الضحكة  التفاصيل عن سحر تلك  العيون، ونبحث في خفايا  السعادة في 

التي ترقص على وجوه نقابلها كثيرًا في حياتنا.

هدى.. أو كما تحب أن نناديها أم محمد. هي امرأة تخطت سن الثلاثين 
أوقاتها،  وتتنوع  أماكنها  تختلف  آخر،  إلى  بيت  من  تتنقل  قليلة،  بسنوات 

ويبقى عملها ثابتًا في كل المنازل، التي ترنو إليها في كل محطات حياتها.

هي ببساطة خادمة. لا أحب ذاك اللفظ، بل يعجبني كلمة مساعدة، فلم 
تأتِ لي مرة إلا وقد ساعدتها في كل ما تقوم به، هي الرحمة التي تجعل من 

قلبي وضميري ملاذًا لتلك القصة، ولهذه الإنسانة التي نسميها )خادمة(.

أنهينا عملنا المعتاد؛ فقد وعدتني بأنها ستقضي ليلتها عندي، وستسافر 
في صباح اليوم التالي، أحضرت لها ولي كوبًا من الشاي؛ لنرتاح بعد عناء 
هذا اليوم، وبادرتها: هدى، ما أكثر شيء تتمنيه؟ ما أكثر شيء يسعدك؟ وما 

الذي تحلمين به؟.
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أعيش  صغيرة  غرفة  واحدة..  لي  وإجاباتها  ثلاثة،  لها  أسئلتي  كانت 
ا، لا أريد أكثر من ذلك. مجرد غرفة  فيها مع إنسان يحبني، غرفة صغيرة حقًّ
صغيرة هي في نظري قصر من السعادة التي أتمنى أن أعيشها، تلك الحماية 
دموعي،  مسح  وقد  به..  أحلم  ويكرمني،  يحبني  إنسان  في  أرجوها  التي 
معه  نفسي  أتخيل  يتركني.  ولن  وسيرعاني  بجانبي،  سيظل  أنه  وأخبرني 
ويدافع عني، نشرب عصير  يدي، ويخاف علي،  معًا، يمسك  وقد خرجنا 
الهواء  لحظات  نتشارك  اللب،  وحبات  الترمس  حبات  ونتناول  القصب.. 

العليل، وطراوة انكسار حدة الحر في نسمات الليل، أتمنى الحب.

هي إجابة بسيطة، وهل منا من لا يتمناه!. وهل منا من لا يبحث عنه، 
وهل منا من لا يعيش حياته في انتظاره. هو ببساطة الحب. 

سألتها: وهل أحببت قط في حياتك؟ 

قالت: أحببت، وتمنيت أن يجمع الله بيننا، لكنه أراد مني التخلي عن 
أولادي.. أحمد ومحمد، وهل تملك أم أن تتخلى عن أبنائها، بل وعن ابن 

أختها التي توفت بالسرطان في بلد لا يعالج فيها إلا الغني.

والراحة  الفضفضة،  فرحة  بداخلنا  نتحدث ونضحك، ونخلق  جلسنا 
التي تعقب كل كلام.

وجدتها في الصباح وقد بدأت تستعد للسفر، تتناول حقيبتها التي يبدو 
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قد  بلاستيكيًّا  كيسًا  منها  تخرج  أخرى،  لوازم  بقايا  من  عليها  حصلت  أنها 
تتناول  التي تظهر جلية في تكسرات أطرافه،  بدت عليه علامات الإنهاك، 
منه كريمًا للبشرة.. وآخر للكحل.. وحمرة للخدود، لم يتبقَّ في كل منهم 
سوى القليل، تخبرني أنها تحب وضع هذه المساحيق وتحب اقتناءها، وأن 
هذا القلم كان آخر هدية من صاحب أمنية الحب المتبخر، تعاود لملمتها 
ثميناً،  كنزًا  تملك  ا، وتحرص عليها.. وكأنها  تحافظ عليها جدًّ في هدوء، 
فيه تجد سعادتها.. وبه تشعر بأنوثتها، ومن خلاله تتيقن أنها مازالت على 
انصرفت  إليها،  حاجتي  وقت  لقائها..  أمل  على  هدى  ودعت  الحياة،  قيد 
تبدلت  لو  ماذا  أفكر  ووجدتني  الابتسامة،  تلك  وجهها  وعلى  بسعادة، 
كنا سنتحمل؟  مكانها، هل  في  أنفسنا  لو خلقنا.. ووجدنا  ماذا  الكراسي؟ 
وهل كنا سنرضى؟..علمت بعد عدة سنوات..أنها تزوجت وأنجبت طفلًا 
آخر.. وأن زوجها بنى لها بيتًا بسيطًا، الأمنيات التي نرجوها وتتعلق قلوبنا 
قيد  الذي  القيد  المعجزات،  يصنع  فالدعاء  التحقيق؛  بعيدة  ليست  بها.. 

معصمها في السابق مضى بلا رجعة. 

للحمد تاج.. وللقلوب أمنيات.. وللسعادة سر.. حين تتحقق أمانينا.
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الجميلة

الجمال..  أبهار  عن  أو  الجمال،  روعة  عن  أو  الجمال،  عن  سألنا  لو 
النجوم في  بالقمر لاحتارت  بالقمر، وشبهنا أجمل نساء الأرض  تغنينا  لو 
اختيار من تستحق أن تسكن ذاك الكوكب من بينهن. كانت جميلة بكل ما 

تحمله الكلمة من معنى. 

تعليمية، كانت  التقيتها في دورة  الثامن عشر،  بعد عامها  تبلغ  لم  فتاة 
لخليجي  زوجة  كانت  طالباتي،  مع  صداقات  تكوين  عادتي  من  سورية.. 
تتزوجين رجلًا يكبرك بكل  الذي جعلك  بثلاثين عامًا. سألتها: ما  يكبرها 
هذه السنوات؟. أجابتني حتى أحسّن من مستوى أهلي الاجتماعي. قرأت 
بقية حياتها دون أن تذكر المزيد، وأخبرتني نظرات عينيها بما تهرب هي من 

تذكره، أو بما تتمنى أن يلفظه لسانها، ويستعصي على أذنيها سماعه.

كان من السهل بعد ذلك معرفة تفاصيل زواجها، الذي لم يتعدّ عشرة 
شعرت  هل  سألتها:  تزوجها.  وحين  خطبها..  وحين  رآها  حين  أيام.. 
بالخوف؟ كنت أقصد الحياة الجديدة التي تقبل عليها فتاة. أجابتني بتلقائية: 
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كانت ليلتي الأولى في بيت أهلي وفي غرفتي، لم أخفِ كثيرًا.. ولم أبكِ، 
حدث  وكأنه  الأمر..  تصف  بسيطة،  كانت  كلماتها  بجانبي..  أمي  كانت 
أدق  بمعنى  قسوته،  بمدى  التكهن  حتى  أو  إليه،  الالتفات  ترفض  وانتهى. 
ا. لم يقف المال عائقًا أمام ما أراده، ولم تكن  باعوها.. ودفع هو الثمن فوريًّ
السلعة قابلة للفصال بين من يشتري وبين من اختار أن يكون بإرادته بائعًا، 
وكان جمالها هو الثمن الذي اشتراه، وكأن أسواق النخاسة التي سمعنا عنها 
في كتب التاريخ موجودةً خلف جدران الفقر والحاجة متى توفرت العقول 
التي تعيد تلك السوق، بمنطق ما تحلم به تجده ما دمت تملك المال. ظللت 
أفكر فيها.. وفي تلك اللمحة التي عشت تفاصيلها معها، نظرت في عينيها، 
وسألتها: سماح، هل تحبيه؟ قالت لي مباشرة: نعم، هو شاعر، سافرت معه 
إحساسها حين  بروعة  الطائرة.. وشعرت  الرياض، ركبت  وإلى  إلى مصر 
ا، ذكرتني بطفل  تنقلك بين الأوطان، أسكنني شقة، ويعطيني مصروفًا شهريًّ
يفرح إذا زار الملاهي أو اشترى البوظة أو أضاف إلى خزانته لعبة جديدة. 
في الحب يمكن أن تهزم غروري بلمسة أو حتى كلمة، وفي السعادة ينبعث 

من داخلك كلمات لا تكون وقتها بحاجة لمبررات. 

أنهيت الحديث معها قائلة: أتزورين أهلك في سوريا؟ أجابتني: لا. إنه 
يخاف ألا يعيدونني إليه مرة أخرى.
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واليوم  الحب،  أسئلة  عن  بإجابتها  أنخدع  لم  أنني  جوابها  لي  أكد 
وجدت نفسي أسأل.. كيف هو حالها بعد كل تلك السنوات؟ وكيف حال 

أهلها، أو من تبقى منهم في تلك البلاد الحبيبة سوريا!. 

تنتهي حكايا الحب، ونظل نسمع صداها. فمدن الحب يتسع صدرها 
أو  الحب،  تتمنى  التي  تلك  أو  بالحب،  العامرة  تلك  القلوب،  ليحوي كل 

تلك التي اختارت المال دون الحب.
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بعد الشتات

بظلالها  نلقي  لو  فقط  نتمنى  عنها،  الحديث  يمكننا  لا  الأمور  بعض 
التواصل  صفحات  يعرفوننا.  ولا  نعرفهم  لا  آخرين  من  لنا  حلوًال  لنسمع 
الاجتماعي جهاز صغير لنافذة عالم كبير، نقرأ فيه ما نريد، ونطرح الحلول 

لغيرنا.. نلوم البعض، ونختلف على طريق الحل لمشكلة واحدة.

يصيبه  منا  كلٌّ  كاملة،  تعاسة  كاملة.. ولا  لسعادة  مكان  الحياة، لا  في 
قاسية،  عليها  ردودهم  كانت  عاتبوها..  ذاك،  من  وبعضٌ  هذا  من  نصيبٌ 
أقوالهم،  تتابع في صمت  قناع آخر، وظلت  اختبأت هي بمشكلتها خلف 
زادها حديثهم حزنًا، لم تفلح تجربة البوح في إفراغ همِّ القلب، أغمضت 
أوان  يقولون،  مثلما  فعلت  لو  كتبوه. بكت.. وتمنت  ما  قرأت كل  عينيها، 

قرارها قد ولَّى، وصدأ المحاولة ما عاد له قيمة.

حياة  الصبر.  قصائد  من  كثيرًا  غزلت  مرارًا،  الحلول  هي  طرحت 
زوجية.. طرفٌ فيها يطغى على الآخر، عتب يومي، مشادات مستمرة على 
العيد،  يتمنون حلوى  بالإنفاق. أطفال  يتعلق  ما  المأكل، والمشرب، وكل 
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تتضاءل،  التنفس  على  وقدرتي  طفل،  قلب  على  السرور  يدخل  وملبس 
أحباب  قبلات  حتى  المال،  في  المشاعر..  في  الحب..  في  شديد  بخل 
الله الصغار!.. امتلأ الإناء، لم يعد بإمكاني التحمل، صدقوني لم أستطع، 
سلب كياني وابتسامتي وفرحتي. لا يختار إنسان أن يكون ضعيفًا بإرادته، 
لكنه ربما تربى على ألا يقاوم. نصنع أحيانًا لأنفسنا قيودًا.. فلا نصدق حين 
يتردد  قد  فالعصفور  القفص؛  من  خرجنا  قد  ا  حقًّ أننا  الحرية  على  نحصل 

حتى لو كان باب قفصه مفتوحًا.

الحياة  اختلفت  رئتيها،  في  آخر  مذاق  للهواء  أصبح  الطلاق،  حدث 
كثيرًا..  تأجّل  قرارًا  الطلاق  كان  أمسها.  مثل  باكية  تعد  لم  عيناها  بعدها، 
حتى حان الوقت. لأول مرة تبتسم، تفرح، تشعر في داخلها بسعادة البعد.. 
عاصفة  بدأت  العاصفة؛  هدأت  وحين  غارق.  قارب  من  النجاة  الترك.. 
وليدها،  على  امرأة  وجع  حقيقي،  كسر  أطفال،  أجل  من  صراع  أخرى.. 

وحنين لتفاصيل العمر معهم.

ألم  عن  الحب،  فقد  عن  أبطالها  يتحدث  حين  القصص  ألوم  كنت 
الهجر، عن صفعة الخيانة. للحياة جوانب مختلفة لا يمكن لأحد أن يعيش 

قصة أحد.. لكل منا قصته وقراره.

أخذهم  عنهم،  تخلت  أطفالها  رئة،  بلا  هواءً  تتنفس  جعلها  وقرارها 
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بعيدًا عن  يكبرون  ما أخذ من مال، وعمر، وحياة. وقت يمضي وأطفال  مع 
عينيها الباكية عليهم أكثر من ذي قبل، غربة في وطن.. وزرع للوم في قلوب 
صغار، أب يجيد صناعة الكره، وزرع للشوك.. شوك أدمى قلبها، وهي تستمع 
لصوت طفلها.. إنه اليوم ابن الخامسة عشر، لا يريد منها مبررًا، لا يرد على 
يتسرب حنين  بدأ  المحاولة. وقت طويل حتى  تتوقف هي عن  الهاتف، ولا 
العتاب بداخله؛ ليخبرها.. كم هو غاضب، ويلومها على تركهم، وأن زوجة 
ينقطع  الأب.  ويكتشف  الاتصال،  تعاود  الهاتف،  يغلق  سيئًا.  تعاملهم  أبيه 

. التواصل معهم تمامًا، يغيبون وكأن خيط الأمل بات وصله مستحيلًا

أن  بعد  هربت  معه،  سافرت  آخر  زوج  لوجه  فيها  تبتسم  جديدة  حياة 
ابتسم الحظ لقلبها، وبدأ يعزف لحناً رقيقًا؛ رغبة في حياة مختلفة وجميلة؛ 
ليزور الشوق لأبنائها عالمها وكيانها. تفكيرها المستمر فيهم يمزقها. وزوج 
منا.. سوى  ترد  لم  احترامًا ومحبة..  باستمرار؛  في وجهه  تبتسم  أن  ينبغي 

دعوة أن يجمعها الله بهم، بعد الشتات.
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الحبيبة

رسالة من الغربة.. أرادت بها أن تخاطب من يسكنون قلوبنا، وتفصل 
تشتاق  كم  تخبرها  أن  عنها،  تتحدث  أن  أرادت  المسافات.  وبينهم  بيننا 
إليها!، وكم ترغب في أن يعرف الناس عنها. تلك الحبيبة، أخبرتني أن القلم 
خان تعبيراتها عنها مئات المرات، وأن حديثها لا تعرف كيف تبدأه! من أي 
سينقش  كيف  الوصف؟  في  عادًال  القلم  سيكون  وهل  ستتحدث؟  الزوايا 

تفاصيلها على الورق.

تلك الرحلة التي منذ فتحت عيني على الدنيا إلا.. ووجدتها. كم غضبت 
حين كنت أعود من مدرستي لأقف على الباب أنتظرها حتى تعود من عملها!، 
بين ذراعيها وقت  تستقبلني  أعود من مدرستي لأجدها  أن  أتمنى  وكم كنت 
وأتساءل  ألومها..  وكنت  صغيرة،  أحلامي  كانت  المنزل.  باب  من  دخولي 
كبرت،  ثم  وأنا لا؟  أمهاتهن..  ليجدن  يعدن  لماذا صديقاتي  الصغير:  بعقلي 
في  مستيقظة  قدميها  على  ماشيةً  صغارًا  تحملنا  أمي  كانت  وقت  وتذكرت 
الثمانينيات كانت عبارة عن  أيام  الباكر لتأخذنا إلى الحضانة، والتي  الصباح 

امرأة نجلس عندها لوقت معين حتى تعود أمي لتأخذنا.
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أنا وأخي ذهابًا وإيابًا في حر  فيها  التي كانت تحملني  المسافة  أتذكر 
نعم،  الدوامة!.  في هذه  وأنجبت وهي  تزوجت  منذ  الشتاء،  وبرد  الصيف 
إنها المرأة العاملة، وربما تكون أمي نموذجًا من تلك النماذج التي تتكرر 
باستمرار في مجتمعنا المصري، ثم.. كبرت وأيقنت أنها ما نزلت لميدان 

العمل إلا لتوفر لي ولإخوتي لقمة عيش وملبس وستر يغنينا. 

كانت بسيطة في كل شيء.. ملبسها، مأكلها، ومشربها. وهبت حياتها 
لنا منذ تفتحت أعيننا على الحياة، كنت ابنتها الوحيدة لولدين آخرين، أتذكر 
الشتاء، ولإخوتي، تكسبنا  أروع شالات  لتشغل لي  الكروشيه  لفن  تعلمها 
عشقها  فهي  الخياطة  ماكينة  أما  البرد،  لسعة  بها  وتقينا  ا،  خاصًّ مظهرًا  بها 
أمام  بها  وأتباهى  ألبسها،  لتجعلني  بأناملها  غزلتها  فساتين  من  كم  الأول. 
الآخرين؛ فذلك الفستان به من الفن ما هو أجمل من تلك المعروضات في 
فاترينات المحلات الجاهزة، وتلك البناطيل التي كانت تصنعها لإخوتي، 

وتلك مريلتي التي تزينها بنقوشها لتضفي عليها سحرها الخاص.

لتلك  ينتمي  شقتها صغيرة، تحرص على نظافتها ورعايتها، وغسيلها 
والشطف  البيت  جدران  يرج  صوتها  العادية  الغسالة  كانت  التي  الحقبة 
رغم  التي  الأوتوماتيكية،  اليوم  كغسالات  ليست  إنها  نعم..  والعصر. 

وجودها يشكل الغسيل لنا مأساة في حد ذاته.
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يوم الأجازة الأسبوعية تغادرنا قبل الفجر لتركب الحافلة ذاهبة إلى جدتي، 
تدخل عليها البيت تخاف أن توقظها، تبدأ غسيل ملابسها وملاءتها وأغراضها، 
تمسح أرجاء المنزل، وتنهي عملها قبل أن تستيقظ جدتي لتغادرها مسرعة عائدة 

قبل التاسعة؛ لتحضر لنا ولأبي الإفطار، ثم تتولي بقية أعمال المنزل. 

سعيدة.  لكنها..  مطحونة،  امرأة  فهي  شقاء؛  في  أراها  وأنا  نشأتي  منذ 
وكيف لا تكون سعيدة وهي تعلم الأجيال وتدرس في مدارس بلدنا الحبيب، 
ويتخرج من تحت يديها كل عام آلافُ الطلاب. تبدأ بطموحها في التقدم على 

طلب إعارة للخارج، فيُرفض الطلب، فتتقدم مرة أخرى فيُقبل الطلب.

يومًا ما؟ تطمئنها  الحج  أداء فريضة  تتساءل.. ترى، هل سأتمكن من 
جدتي: والله سيرضيك الله يا ابنتي.

تسافر ونسافر معها، كانت سعادتنا جميعًا لا تصدق، كانت فرحتنا بركوب 
لم  ميزة  هذه  أن  الصغيرة؛  بقلوبنا  ندرك  تجعلنا  جديدة  أشياء  ورؤية  الطائرة 

تحصل للآخرين، إنها براءة القلوب التي يتمنى الكثير أن تعود كما كانت. 

بلد جديد، حياة جديدة، مجتمع جديد، كان كل شيء جديدًا بالنسبة 
جبال  معها  ذابت  تصدق،  لا  الأولى  السنة  في  الغربة  مرارة  وكانت  لنا، 
ا، كم عجيب أن  الفرحة الجليدية التي شعرنا بها وقت ركوب الطائرة. حقًّ

تتغير نظرتنا للأمور وقت نعايشها.
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وحمق  العنصرية  أشكال  وتحمل  الغربة  وشقاء  الغربة  في  العمل 
قواك  وتهالكت  طاقتك  استنفدت  وقد  عمرك  زهرة  من  سنوات  الغرباء، 
وضعف نظرك. نعم إنها أيام الغربة، أتذكر جيدًا ذاك اليوم الذي أتتكِ فيها 
تلك الرسالة.. لم يكن التواصل يومها سوى عن طريق “الرسائل البريدية” 
نرسل  معه  حياتنا،  حائط  على  ومكان  عمل  البريد  لساعي  كان  وقت 

الكلمات، وعبره نستقبل الأخبار.

كان وصول رسالة من مصر له مذاق خاص، تجعلنا نقرأ الرسالة مرات 
نريد أن نحفظها عن ظهر قلب. وجدتك  ومرات، نعيدها ونكررها وكأننا 
والاختناق،  الضعف  في  صوتك  ويتوالى  عالٍ،  بصوت  الرسالة  تقرئين 
تمسكين  كنت  كيف  أذكر  مازلت  الحياة،  فارقت  قد  جدتي  أن  أدركت 
بالورقة، وكيف كانت تهتز الورقة بين يديك، وكيف تهاوت الورقة ساقطة 
الأرض،  على  سجادتك  بسطت  وكيف  توضأت،  كيف  قاتل،  صمت  في 
كيف وقفت وكيف لم تقوي على الاستمرار، كيف سقطت على الأرض، 
وكيف بدأت بالبكاء. شعرت يومها أن جدران المكان لا تقوى على احتمال 
صرخات قلبك المكلوم، وأن دموع العالم لن تكفيك حزنًا عليها، بكيت 
معك.. عليك وعليها. وهل هناك أقسى على القلب من يوم الحزن الأول 

في بلاد الغربة!. 
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لا تتوقف الحياة، سنقف على قدمينا حتى لو كانت قلوبنا تبكي، إنها 
التي  الأرض  قطعة  بتعاونكما  وأبي  أنت  بنيتي  وحصادها  العمر..  سنوات 
يملكها أبي، وضعت شقاءك كاملًا في هذا البيت، وزينت بوجودنا فيه نظرة 
المجتمع لنا، دومًا كنت تجملين وجودنا في هذه الدنيا بأعمالك، لم تملك 
؛ كان كله لنا، لا أذكر أنك أردت يومًا شيئًا لنفسك، أو حتى سعيت  يومًا ماًال
لي  قائلة  لتجهيزي  تدخرين  فكنت  أنا  أما  لكي،  شيء  في  التفكير  لمجرد 
إذًا أن ما  ابنتي، حتى تكوني مستورة وقت زواجك، فلا عجب  يا  بلطف: 

كنت تحضرين منه قطعتين لي ولك.. ينتهي الأمر بالقطعتين لي.

قلبي، روحي، عمري، هكذا كنت تلقبيننا، وهكذا كنا نحتار في توزيع 
الفضل  الفضل كل  منا،  المناسب لكل  اللقب  اختيار  أوصافها علينا، وفي 
لنجاح زواجنا جميعًا لك، وقمة الأسى أّال أكون بجانبك وقت مرضك.. 

حبيبتي. 

الله كل يوم على وجودها في حياتي، وأنظر  تلك الحبيبة التي أحمد 
اللتين  التي أصبحت خشنة، وعينيها  التجاعيد، ويدها  لوجهها الذي كسته 
وسنوات  الشقاء،  أيام  لأدرك  البيضاء؛  المياه  وأصابتهما  الزمن  أرهقهما 
الظلم في بلاد الغربة التي تحملتها من أجلنا، ولمرض أبي الشديد، والذي 

كنت دومًا بجانبه ملاكًا حارسًا وراعيًا. 
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وبحنانك  وبمرضه،  به  الكبيرة  ورحمتك  عليه،  الشديد  حزنك  أذكر 
وعطفك الذي عوضه عن سنوات اليتم، وكيف كان يصفك ويصف حنانك 
من  اليومي  وردك  حتى  بجانبك..  عمري  سنوات  جمال  يضاهي  لا  الذي 

الدعاء والقرآن لنا. 

إنها كلماتك البسيطة ويدك المرفوعة دائمًا للسماء.. حبيبتي.

أن  بإمكاني  كان  لو  أتمنى  لك،  البعد، وحبي  أعماق  من  رسالتي لك 
أملك حصاد  لو كنت  المحبة،  الشجر، وكل أصناف  أجمع لك كل ورود 

ا حبيبتي. الحب من قلوب كل البشر؛ لكتبت على كل الأوراق.. أنك حقًّ
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دكان العم

الحلوى،  أشتري  كنت  منه  بالأميرة،  يلقبني  كان  ملائكيًّا،  وجهه  كان 
تاركة كل العروض التي تغري فتاة صغيرة للشراء، وجهه الجميل وطريقته 

الرقيقة كانت تحملني على الشراء منه دون غيره.

مرَّ الوقت، فصلني عن حلواه الرحيلُ إلى بلاد الغربة؛ حيث الحلوى لها 
اللسان، لكنها لا تحمل بساطة  العين وتبهر  الزاهية، تخدع  الكثير من الألوان 
حلوى العم في وطنٍ.. الشوق فيه لجميل العشرة، ووقع خطوات الأصدقاء، 
حياتنا  الخيال،  يداعب  الذي  الصغير  عالمنا  الأحلام.  وبساطة  اللقاء  رهف 
الخالية من التعقيد، بساطة حلم بشراء حلوى وقضاء العيد في أحضان الجدة، 
أرى  كنت  العم  وجه  في  كبير،  لعالم  ننظر  خلالها  ومن  بسيطة..  قلوبنا  كانت 
ملامح الدنيا، وفي بساطته سحر حملني على الذهاب إليه مرة أخرى، وجدت 
محت  لي  بالنسبة  لكنها  التجديد،  بمفهوم  تبدلت  تغيّرت..  الأشياء  بعض 
لم  الذكريات، وحين  كافية لطمس بعض  كانت  الكثير،  لي  تعني  كانت  معالم 
أجده أيقنت أنه رحل، الأماكن تفقد رونقها أحيانًا برحيل أصحابها، ثمة وهج 

يتلاشى، وثمة بهجة تختفي؛ ليصبح المكان يحمل طابع العادي أو ربما أقل.
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نكهة خاصة

والجدران  الضيقة،  الخانات  بداخل  الحاجة..  وخلف  الفقر  خلف 
المتهالكة؛ حيث ألم العوز وصاعقة الانتظار؛ هناك في ذلك المكان، وعلى 

ضفاف القلوب؛ يكمن الصبر. 

هي امرأة بسيطة، حياتها لا نعلم عنها سوى ما تظهره ثيابها، وما يكسو 
وجهها من علامات شكلها الزمن، تجلس يوميًّا في حرارة الشمس صيفًا.. 
البعض،  يشتريها  التي  البيضاء  الأوراق  تلك  لبيع  شتاء؛  الغيوم  وبرودة 
أتعلم عليها.. أسطر  البيضاء،  أوراقها  البعض الآخر. كنت أحب  ويهملها 

بها حكاية نجاح في كل مادة من كل عام.

لا نعرف عنها سوى ما تبيعه، وتخبرنا التفاصيل بما لا يرغب كثيرٌ منا 
في سماعه ونقرأه دومًا في سطور الحياة.. من الفقر والصبر والابتسامة. 

يلتحفون  ممن  غيرها  وتجد  تجدها  الرصيف..  وعلى  الشجر،  تحت 
السماء، ويفترشون الأرض، ينشدون الرزق، ترقب أعينهم الطريق وتتابع، 
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هل  تفكر..  نفسها  وفي  بضاعتها،  أحد  يشتري  أن  أمنية..  قدم  كل  مع 
سيحالفني الحظ؟ مع كل مارٍّ تفكر.. تنتظر.. وتتمنى.

تعيش  قلوبهم  وخلف  الحياة،  هذه  في  بسيطة  أمانيهم  أناس  من  كم 
الابتسامة؟!

مادام للحلال.. نكهة خاصة.. وما دمنا على قيد الحياة.
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مشهد

في صفحة من صفحات حياتنا؛ قطار أدركناه، أو مازلنا نبحث عنه، أو 
اخترنا بإرادتنا ألا نصعد على متنه.

الشرفة،  من  قريبًا  مكانًا  أمتلك  كي  متأخرًا؛  قطارًا  اخترت  صعدت، 
وبعيدًا عن أوقات الزحام، هناك جلست، درت بعيني في رحاب المكان، 
وأوطان  الفقر،  أوطان  الحب،  أوطان  الأوطان:  كل  من  أناسًا  وجدت 
التجمل الزائف. عدت بنظري مرة أخرى؛ أتأمل القطار متنقلًا من قرية إلى 

أخرى.. ومن مشهد إلى آخر.

كل قرية حكاية وتاريخ، مزايا وعيوب. كل قرية تنفرد برونق خاص، 
ذاك  إنه  أخرى.  عيون  عنها  وتغفل  العيون،  بعض  تبصرها  بزهوة  وتتحلى 
السكة  طريق  لعلو  بداخله  ما  كل  ينكشف  الذي  البيت،  وذاك  الوقت.. 
الحديدية عن تلك العشة التي أبصرنا قاطنيها. أنظر.. غرفة صغيرة تنحصر 
جدرانها على حافة الطريق، ووراءها ترعة صغيرة.. أطفال صغار، وبعضهم 

لم يتعلم فنون المشي على قدمين بعد. 
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في  أننا  نسيت  الآمن،  ضوئها  واختفاء  المغرب،  أذان  قرب  وقت  إنه 
رمضان. تبسمت.. فها هي الأم تضع أكلاتها البسيطة على طبلية الإفطار، 
وها هم يلتفون حولها مستعدين لتناول الطعام بعد يوم من الصيام، ويحاول 
أخوهم الأكبر أن يجعل الصورة تتوقف عن الاهتزاز، يصعد ليتحدث برفق 
الفرحة  قلوبهم  معه  لتستقر  الصورة؛  يلتقط  أن  له  راجيًا  الهوائي  ذاك  مع 
وهم يشاهدون برامجه، تحضر الأم الرقيقة الماء، وتكمل الاطمئنان على 
أن الجميع قد التف حول مائدتها العامرة بالبركة والحب. أغمضت عينيّ 
وأنا أتابع المشهد في إعجاب شديد، بسطاء الدنيا وأحلامهم بسيطة، وفي 

أعينهم رضًا عظيم.

بلد  إلى  غادر  رحل.  ثم  كثيرًا،  المشهد  هذا  عند  القطار  يومها  توقف 
جديد ومشهد آخر، ولمحطة أخرى.. ينتظره فيها آخرون من كل الأماكن.

ا مفتاحها. السعادة هبة، منحة عظيمة، والرضا حقًّ
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ميزان عادل

صنعت لنفسها كذبة وصدقتها!، صدقت أنه لا وجود للعقل إذا عشق 
القلب، خدعت نفسها حين ظنت أن العشق يهزم كل القواعد، ويطرد كل 
القوانين. والحذر الذي تصنعه خلفها وهو يدق أولى خطواته في عالمها.. 
عالمها الوردي الذي زارت فيه قصص الحب على صفحات الروايات التي 
تجيد قراءتها، وتحفظ مشاهد التفاني في الحب عن ظهر قلب، بل وتهاجم 
حيث  بقلبهن؛  والاهتمام  مشاعرهن،  ضبط  يجدن  ممن  النساء  أنواع  كل 

ينبغي أن تكون هي المرعية وليست الراعية. 

الحب  تفقد  وأنها  غبية،  المنطق  بهذا  تفكر  التي  بأن  تشعر  كانت 
تفاصيلَ  عاشت  للأمام.  أعوامًا  العمر  بها  ذهب  كلما  حياتها  في  والرونق 
وردية، وهناك ضوء خافت يقول لها.. لا تكملي، لا يمكنك؛ إنك تظلمين 
نفسك، مضت.. ليس اختيارًا، بل لأنها لا يمكنها أخذ القرار بالابتعاد، لم 
تكن تملك القوة الكافية لتبتعد.. لترحل.. لتترك قلبها يصارع شهادة وفاة 

حبها في عالم جديد لا يوجد هو فيه؛ لذلك اختارت الاستمرار أن تكمل.
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كانت مرهقة في بداية الطريق وعيناها لا تمل البكاء، تنكسر مرة ثم تعود 
عندما فقط يبتسم لها، ثم تنكسر مرة أخرى، ثم تعود فقط عندما يداويها، 
تنكسر..  ثم  بدأ يخفق في أعماقها،  قلبًا صغيرًا  تعود؛ لأن  ثم  تنكسر..  ثم 
ثم تعود؛ لأن ضحكة صغيرها ترى بها جنة الله على الأرض، ثم تنكسر.. 
وتنكسر، و تنكسر. وفي كل مرة تُكرر الخطأ، وتعود. عادت وقد تحطمت 
وتحطم بداخلها رونقها الذي كانت تُعرف به.. ريشة.. فراشة.. عصفورة 
الآخرون  يمل  ولا  تغرد،  حين  صوتها  سماع  من  الطيور  تمل  لا  البيت، 
حديثها حين تتكلم، ولا يمل قلبها من رسم صورة الحب الملائكي، ولا 
يمل عقلها من رسم خيوط الحب، وكيف بذكائها ستنسجها، لا تمل عن 

لوم عقلاء مدينة الحب، ولا عن وضعهم في خانة التعساء.

ذاك  إذًا،  رائع  خيال  من  له  يا  الاتساع!  بهذا  يكون  أن  للخيال  يمكن 
الذي ينقلنا من الواقع بكل قسوته، ويجعلنا نعيش أركان سعادة، وحدنا.. 
من نخط صفحاتها ونكتب بها بأي خط، ونلونها بأي لون نقرره؛ فقط لأننا 

نملك القرار.

أنه  متأكدة  وأنت  سراب،  خلف  تلهثين  نفسك،  ترهقين  أنت  مني،   -
أن  من  خوفك  في  عالمك  اختصار  يمكنك  لا  اقتربت،  كلما  يبتعد  سيظل 
قاربت  كشمعة  وتنطفئين  حياتك،  جوانب  تهملين  أنت  لأخرى،  يغادرك 
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على التلاشي، ضوئك يتلاشى كشمعة متراقص ضوءُها في غرفة صامتة. 
أجابتني: لا، أنت مخطئة، أنا أحرص على كل شيء، أجيد ترتيب أولوياتي.

أمسكت بيدها قائلة: أنت تهملين أبناءك، تجعلينهم في الترتيب الثاني، 
بأعذار  عنا  نظرك  تصرفي  لا  هنا،  نحن  لك..  يهمسوا  أن  محاولين  يقفون 
الوقت، لا تمنحي الوقت الكامل لمن لا يمنحك ولو ظلًّا بسيطًا من وقت 

سيادته. 

ونقاش تعرف ملامحه، ولا تضع لخيوطه نهاية، يختار بعضنا الحب 
طوعًا، ويكره بعضنا ما هو خيرٌ له.. مع أنه من الممكن أن يكون فيه خيرٌ 

عظيمٌ. 

الميزان لا ينبغي أن تكون كفوفه جائرة، والعدل لا يعني أن يطغى حب 
الزوج على الأطفال؛ لكل منهم نصيب بيننا، ووحدنا من يمكننا أن نجعله 

 . ميزانًا عادًال
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دموع على متن قطار

من حظي، وجدت مكانًا على متن ذاك القطار؛ فقطار الصباح عادة ما 
يكون مزدحمًا.. طلبةً، موظفين، فتيات، عاملات، أمهات ينتمين لقاموس 

المرأة العاملة.

الجمال  هذا  في  بعيني  وأبحر  بها..  ألتصق  الشرفة،  قرب  جلست 
يزدحم،  لا  فالقطار  يومها؛  عجبت  الصباح،  بنسمات  ممزوجًا  المتسارع 
يترك لي متسعًا من الهواء مسافة؛ ليتخلل ضوء الشمس الدافئ لكل جوانب 
القطار ما جعل عينيّ تنصرفان عن شوقي لتلك النسمات، ولهذه المشاهد 
يبدو  بطالب  فإذا  أمامي؛  نظرت  القطار..  لداخل  بعيني  عدت  المتسارعة، 
من ملابسه أنه في مراحل التعليم الإعدادي.. كان صامتًا، وفجأة.. انفجر 
في البكاء، ظل يبكي لساعات متواصلة، ثم يعود ليخرج من جيبه مصحفًا 
.. يمسح دموعه يتوقف.. ثم تعود دموعه لتغلبه  صغيرًا يقرأ فيه، ويهدأ قليلًا
العالم،  سدود  توقفه  أن  يمكن  لا  غاضب..  كشلال  وتنطلق  أخرى،  مرة 
وهكذا استمر في البكاء، ثم الرجوع للمصحف الشريف، ثم معاودة البكاء 
مرة أخرى، أدركت أنها ليلته الأولى في الحزن، وهل هناك ليلة أشد على 
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القلب من أول ليلة حين يولد الحزن كبيرًا!!، ثم يتهاوى مع مرور الزمان، 
أو ليس الحزن هو الكائن الوحيد الذي يولد كبيرًا، ويصغر بمرور الوقت. 

أعوامًا وأعوامًا؟  الصورة حاضرة في ذهني  لماذا ظلت تلك  أعلم  لا 
ولماذا أشجاني هذا المشهد.. ربما لصدقه؟ كانت حقيقية لا زيف فيها ولا 

خداع، كانت طبيعية غير ملوثة.. ولا متناقضة، كانت نقية. 

ا من القلب.. من أعماق قلبه؛ بكى هذا الطفل. كانت حقًّ

o b e i k a n d l . c o m



)أوراق مغتربة(127

فهرس المحتويات

الإهداء   	   5
المقدمة   	   7
حب عظيم   	   9
ى.. المال   	   13 ا عن تلك الكلمة التي تسمَّ بعيدًا جدًّ
قلب أمي   	   18
قصة حب   	   24
زِيُّ المدن   	   27
السعادة أحيانا شخص   	   31
انفصال   	   40
الفرنسية والعتبة   	   43
الفصول   	   51
سطر حزين   	   54
الطاهي والحب   	   60
الشعر الأبيض   	   68

o b e i k a n d l . c o m



128 حبّ عظيم

البحار   	   72
إني رزقت حبها    	   76
في النهاية   	   83
ظل الحائط   	   86
الخوف   	   90
مساحيق التجميل   	   93
الحب يا سادة ينتهي   	   96
نظل نحبهم   	   99
أمنية هدى   	   102
الجميلة   	   105
بعد الشتات   	   108
الحبيبة   	   111
دكان العم   	   117
نكهة خاصة   	   118
مشهد   	   120
ميزان عادل   	   122
دموع علي متن قطار   	   125

o b e i k a n d l . c o m




