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5 المهاجرة

الفصل الأول

ما إن فتحت جهاز الكمبيوتر، وتصفحت قائمة البريد الوارد، حتى 
وجدتُ رسالة مجهولة المصدر من بين الرسائل الأخرى الواردة من جهة 

عملي، فبادرت بقراءة الرسالة المجهولة أولًا فكان فيها:

- سأموت، هل تكتب قصة حياتي؟

لم  المبعثرة،  الحروف  بعض  عن  عبارة  كان  فقد  العنوان،  إلى  نظرت 
أعرها أي اهتمام، وقمت بالرد على الرسائل الواردة من جهة عملي على 
عجالة، فالنصوص الإذاعية المعدة للنشر والموضوعة على طاولة مكتبي 

كانت بحاجة إلى الإصلاح.

وفي الساعة العاشرة، تلقيت رسالة أخرى من نفس العنوان:

- هل فكرت؟

كتبت:

- من أنت؟

وبعد مضي دقيقة، جاء الجواب:

المعلوماتية،  الشبكة  من  رواياتك  من  روايتين  بتنزيل  قمت  لقد   -
وأرجو منك أن تأتي إلى غرفة الدردشة!

امتثلت للأمر.
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المهاجرة6

كتبت:
- السلام عليكم.

- وعليكم السلام من أنت؟
- أمممممم. ألا يمكننا التواصل دون أن نتعارف؟

- كلا، مستحيل.
- إذًاأنا فتاة في الثانية والعشرين من عمري.

كتبتُ:
- أريد جوابًا شافيًا.

- ههههه.
-لم الضحك؟

ردت:
- هل تكتب قصة حياتي؟

-كلا.
- أبلغ من العمر اثنين وعشرين عامًا.

- تبلغين اثنين وعشرين عامًا أم تبلغ اثنين وعشرين عامًا!؟
- هههه. هل تشك في مصداقيتي إلى هذه الدرجة؟

- هل ثمة دليل على قولك؟
- لم تجبني.

o b e i k a n d l . c o m



7 المهاجرة

فكتبتُ:
- في أحد الأيام كنت أدردش مع أحدهم موهًما إياي أنه بنت، ثم تبين 

لي لاحقًا أنه أحد أصدقائي، و لازلت موضع السخریه عند الزملاء.
الساعة فكانت  إلى  أهتم بها كذلك، ونظرت  تردّ بشيء. كما أني لم  لم 
حيث  الاجتماعات؛  صالة  إلى  فأسرعت  صباحًا،  والنصف  العاشرة 
الاجتماع الذي استغرق ساعة ونصف. اتجهت بعدها مباشرة إلى صالة 
المطعم. وفي حوالي الساعة الواحدة ظهرًا عدت إلى مكتبي ونظرت إلى 

شاشة الكمبيوتر، و رأيت أنها قد كتبت عدة جمل متواصلة.
- من يكون على حافة الموت لا يمكن أن يكذب على أحد.أرجو أن 
الأدبية  الساحة  إلى  جديدة  رواية  ستضيف  وبذلك  حياتي،  قصة  تكتب 
أن  لك  وهل  الآخرين،  إلى  ستحسن  أخرى  ناحية  ومن  ناحية  من  هذا 

تزودني برقم جوالك؟
فكتبت:

- هل ما زلت موجودة؟
لم تكن موجودة فبعثت لها رقم هاتفي وخرجت من المكتب.

***
كابل؛  يقع شرق  )نيازبيك(، وهو حي  منطقة  السيارة في  من  نزلت 
الأزقة  وذات  الكثيرة  العشوائيات  إحدى  من  وهي  فيه،  أسكن  حيث 

الضيفة التي توجد في مدينة كابل.
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المهاجرة8

    ومن الصعب المرور عبر تلك الأزقة الضيقة وخاصة في الشتاء، إذ 
أن سكان الحي يرمون الثلوج من أسطح منازلهم على طرفي الزقاق، ومن 

يملك سيارة مجبٌر على ترك السيارة في منزله لمدة ثلاثة أشهر .
الكهرباء كانت مقطوعة، وبدأت أسير  في ظلام دامس،غير أن بياض 
الطريق بحيث أتمكن من  ينير لي  المنازل كان  المتساقط من أسطح  الثلج 

وضع القدم في مكان مناسب.
اتجهت إلى المخبز الكائن عند أول الشارع، واشتريت رغيفًا واحدًا، كان 

كافيًا بالنسبة لي؛ فأولادي كانوا قد ذهبوا إلى الریف لزیارة الأقارب.
جيبي،  من  أخرجته  هاتفي،  رنّ  حتى  البيت  باب  نحو  درت  إن  ما 

ا، قربته إلى أذني وقلت: ونظرت إلى الشاشة فكان رقمًا دوليًّ
- السلام عليكم.

فجاءني الجواب بصوت أنثوي.
- هل صدقت الآن؟

سألت: عفوًا! من أنت؟
سمعت صوت الضحك، ثم السعال، وقالت:

كتابة قصة حياتي  أنك ستتمكن من  أعتقد  النسيان، لا  كثير  أنت   -
بشكل صحيح.

ضحكتُ:
- فعلًا أنت فتاة.
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9 المهاجرة

ردّت علّي ضاحكة:
- هل صدقت الآن؟

- لست بحاجة إلى دليل أكبر من هذا!
- أي نعم، انزع الوسواس من قلبك؛ فأنا لا أكذب عليك.

سكتُّ بحثًا عن جملة مناسبة للجواب.
قالت: هناك ضجيج في الهاتف.

- نعم فأنا في طريقي  إلى منزلي، واطئًا قدمي على الثلج، لم أرَ مدينة 
كابل بمثل هذا البياض من قبل.

قالت:حتى هنا لا ينقصنا الثلج.
- أين؟

- في إيطاليا.
أدخلت  كتفي،  تحت  الخبز  برغيف  ممسكًا  المنزل،  باب  أمام  وقفت 

يدي في جيبي، باحثًا عن المفتاح وسط العملات المعدنية.
نادى علّي الطرف المقابل:

- هلو، هل تسمع صوتي؟
- نعم.

؟ - إذًا لم سكتَّ
أدرت المفتاح في القفل.
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المهاجرة10

قالت: أصُعُبَ عليك فتح الباب؟
تملكني الضحك فقلت:
- أنت ساحرة حقيقية.

- لا، أنا سمعت صوت الباب.
انقطع الهاتف.

المدفأة  من  وبالقرب  عادت،  قد  الكهرباء  وكانت  الغرفة،  دخلت 
الكوب المتسخ ودلّة الشاي الباقي من الصباح.

آه! كم أكره غسل الأواني في حياتي.
نظرت إلى الغرفة وكانت نظيفة؛ فلم تكن تحتاج إلى الكنس.

السابعة  الساعة  المسائية  الأخبار  التلفاز؛ حيث نشرة  بتشغيل  بدأت 
حرق  عن  الأنباء  ورود  بسبب  بالمظاهرات،  تتعلق  وكانت  مساء، 

المصاحف في قاعدة باغرام. 
وعلى  وأمريكا.  كرزاي  ضد  شعارات  يرددون  المتظاهرون  وكان 

جانبي الطريق عدة سيارات صغيرة تنبعث منها ألسنة اللهب.
تذكرت المدفأة، فأحضرت الحطب. وبعد عشر دقائق غطت الرطوبة 

زجاج النوافذ.
لم أكن بحاجة إلى طبخ الطعام؛ فقد كانت لدي بعض الصالونة من 
المدفأة  بجانب  ممدّدًا  استلقيت  ثم  ملابسي،  بتغيير  قمت  أمس.  مساء 
مستمتعًا بطقطقة الحطب أثناء الاحتراق حيث احمرّ أحد جوانب المدفأة 

من شدة الحرارة. 
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رنّ الهاتف ثانية من ذات الرقم قالت:
- سامحني انتهى الرصيد.

فقلت: 
ا. - أنا بخيل جدًّ

َ؟ ضحكت وقالت:لِم
لاشيء! لأني لم أعاود الاتصال بك.

عادت  ثم  للحظات،  السعال  في  واستمر  بالسعال  ضحكها  اختلط 
للضحك وقالت:

- لا، ليس الأمر كما تظن.
قلت: لا أكذب عليك، بالأمس كنت قد أحضرت نصف كيلو لحم، 

كفتني للغداء والعشاء.
ازداد ضحكها، و اختلط مع صوتها صوت أنثوي آخر  لكنه لم يكن 

واضحًا.
قلت: من هذه؟

- ممرضة، وتقول لي لا تتحدثي كثيًرا، فِإن حالتك الصحیة لاتتحمل 
مثل هذه الأمور.

سألتها: هل تجيدين اللغة الإيطالية.
- لا لكنها تجيد بعض الإنجليزية.

فقلت: مم تعانين؟
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المهاجرة12

فجأة  ضحكت  ثم  آتيًا،  الإسعاف  سيارة  صوت  وكان  صمتت، 
وقالت:

- هل أنت مستعجل؟
- لا لكن الاتصال سيكلفك كثيًرا، محاولًا تغيير الموضوع.

لم أسمع الرد.
قلت: 

- هلو.
- أسمع.

لكني شعرت هذه المرة أن صوتها كان مخلوطًا بالبكاء. 
ثم ضحكت فجأة وقالت:

- آه! لا تفكر في التكاليف، فعندي عشرة آلاف دولار، لو أصنع منها 
طائرات ورقية فلن تنتهي خلال شهر.

قلت لها مترددًا:
- لماَذا! أين الأم، الوالد، الأسرة؟

ضحكت، ضحكة ملؤها المرارة والحسرة قائلة:
منهم  يتبق  فلم  الآن  وأما  أملك كل شيء،  أشهر كنت  أربعة  قبل   -

أحد.
 صمتت إلا أني كنت أسمع بكاءها لفترة طويلة. حتى انقطع الخط.

لم أستطع النوم حتى وقت متأخر من الليل، أحسست بصدق حديثها، 
وكانت هناك أسئلة كثيرة تتردد في ذهني.

***
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13 المهاجرة

 وفي الصباح كنت مشوش الذهن، وما إن وصلت إلى مكتبي حتى 
الرسائل  على  فقط  يحتوي  كان  البريد  لكن  الكمبيوتر،  فتح  إلى  بادرت 
الثامنة  الساعة  الذهاب إلى الاجتماع في تمام  بالعمل! وكان علّي  الخاصة 

صباحًا.

حضرت الاجتماع وتباحثنا مع الزملاء حول البرامج الإذاعية. إلا إني 
كنت مشغول البال بحدیث الفتاة؛ فقد كانت هناك أسئلة كثيرة تتردد في 

ذهني أريد معرفة إجابتها منها.

العاشرة عدت بعدها مباشرة إلى مكتبي،  الساعة  انتهى الاجتماع في 
فقد كانت هنالك بعض الأوراق بحاجة إلى التصحيح.

وخاصة  ساعة،  وعشرين  أربعًا  تعمل  الرحى،  مثل  الإذاعة  آه! 
الإذاعات العالمية فأعمالها تحتاج إلى دقة كبيرة، ولا تقبل فيها أية أخطاء 
حتى ولو كانت صغيرة. ورغم ذلك فتحت البريد فلم تكن ثمة رسائل، 

فأخذت الأوراق واستطعت الانتهاء منها خلال ساعتين.

وقبل توجهي إلى صالة الطعام مع الزملاء لتناول الغداء جلست أمام 
الكمبيوتر وكتبت على عجالة:

ـ أرى أنك غير موجودة! لعلك ندمت؟

تلقيت الجواب في الساعة الثالثة ظهرًا.

الحياة.  في  لي  أمل  لا  الفحوصات،  لإجراء  أخذوني  اعذرني؛فقد  ـ  
لكنهم لا يتركونني لحالي.
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مضى اليوم، وفي المساء انتهيت من قراءة رواية. ولكني كنت مشوشَ 
الذهن. 

ولم أكن أطيق الصبر، بحثت عن رقمها فوجدته، رنّ هاتفها دون أن 
أتلقى جوابًا.

وبعد فترة ليست بالقصيرة، رنّ الهاتف وقربت الجوال إلى أذني:
 ـ هلو.

قالت: سامحني؛ كانت الشرطة عندي.
تحيرت من ذلك؛ فسألتها باستغراب:

- لماذا؟
ـ  لا شيء، لقد طرحوا علّي بعض الأسئلة، صحيح، عندي طلب.

ـ تفضلي.
- انظر..

قاطعت كلامها وقلت:
ـ رأيتك.

ضحكت بشدة:
ـ كيف بدوت لك؟

قلت:
- عيون بها حول، أنف بطول شبر واحد، وفم طويل مثل الضفدع.
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15 المهاجرة

ازداد ضحكها، ثم سعلت وقالت:
ففمي صغير، وعيناي كبيرتان، وشعري  البشاعة،  ـ لا، لست بهذه 
بعض  سمراء  تعتبرني  أن  ويمكنك  المشط  فيه  يتلوى  أجعد،  كثيف 

الشيء.
قلت:

ـ نعم. اذكري طلبك؟
ضحكت.

ـ  أرجو عدم الاتصال بي ثانية.
ـ لماذا؟

ا. ـ سيكلفك ذلك ماليًّ
قاطعت كلامها:
؟ ـ أترينني بخيلًا

ضحكت وقالت:
ـ أرجوك، لم أقصد هذا. أنت تكتب قصة حياتي؛ لذلك يجب علي أن 

أتحمل تكلفة الاتصال.
ثم ضحكت وقالت: إذا لم تلبي طلبي هذا فلا توجد قصة إذًا.

قلت:
ـ  موافق فأنا أيضًا أبحث عن موضوع.
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علا ضحكها وقالت:
- أشكرك.

أخذها السعال واستمرت على هذا الحال مدة فترة طويلة، ثم تنفست 
نفسًا طويلًا وقالت بصعوبة:

ـ دقيقة.
صلب،  شيء  على  الهاتف  وضعت  أنها  منه  وفهمت  صوتًا  سمعت 

طاولة أو شيء آخر.
سمعت صوتًا خافتًا،لم أستطع تمييزه؛ إلا أنه كان صوت رجل، وأسمع 

معه أحيانًا صوت امرأة. وبعد مرور فترة، عاودتني في الحديث قائلة:
- أيوه، ماذا بعد؟

سألت:
- أتشاجرت مع أحد؟

ارتفع صوتها بالضحك:
ـ لا لكنه جعل الممرضة لا تساوي فلسًا.

- لماذا؟
ـ لا شيء. مدير المستشفى كان غاضبًا على الممرضة؛ بسبب سماحها 

للشرطة للدخول إلى غرفتي.
قلتُ:

- ماذا كانت تريد الشرطة؟
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نظر  كان وجهة  لكن  ثلاثة.  أو  علّي سؤالين  فقد طرحوا  ـ لا شيء، 
الحرجة،  الحالات  هذه  مثل  تستجوب  أن  للشرطة  يحق  لا  أنه  الطبيب، 

ويرى أنه ليس من المستحسن بالنسبة لي كثرة الكلام.
قلت:

ا، أنت لا تتكلمين كثيًرا. ـ حقًّ
ضحكت مرة أخرى وقالت:
ـ هذا يعني أنني أتكلم كثيًرا؟

ـ لا. فقد تحدثت معي على الهاتف لمدة عشر دقائق.
ازداد ضحكها:

ـ هل تعلم؟ لا يوجد أحد هنا؛ لأبوح له ما في نفسي. فهؤلاء الثكالى 
لا يتحدثون كثيًرا.

قاطعت كلامها:
ـ الثكالى!؟

ـ نعم، علام؟
ـ هذه اللفظة قروية خالصة.

ضحكت:
ـ نعم؛ فأنا عشت في القرية.

قلت لها:
ـ لكنك تتحدثين اللغة الإنجليزية.
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قاطعت كلامي:
ــ لا تحسبني أمّيّة إلى هذه الدرجة؛ فقد درست الآداب.

سألتها:
ـ أين؟

ـ في جامعة كابل.
. سكتُّ
قالت:

ـ انظر!
تدخلت في حديثها.

ـ رأيتكِ.
ضحكَت بشدة.

أن ألخص قصتي في  أستطيع  أسئلة كثيرة،  لديك  أن  انظر! أعرف  ـ 
نقطتين فقط؛ لكنك لن تستطيع أن تكتب رواية عنهما.

قلتُ:
ـ  صحيح يا آنسة.

ـ هل تعتبر كلامي كذبًا؟
أكتب  أم  بالهاتف،  ممسكًا  أظل  هل  أخرى،  مسألة  هناك  لكن  لا.  ـ 

قصتكِ؟
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ضحكت:
ـ أممم. أيوه صدقت؟

صمتت.
ـ هل تسمعين؟

ضحكت.
ـ دعني للتفكير.

ظلت ساكتة برهة من الوقت، ثم قالت:
ـ ما رأيك بالمحادثة عبر الدردشة؟

ـ لا، لا تجعليني أفقد وظيفتي، ولا أملك خدمة الإنترنت في البيت.
ـ لا بأس، سأفكر في حل، أيوه، كيف الطقس في كابل؟

مددت يدي إلى الزجاج، ومررت كفي عليه، وكانت شرارات الثلج 
المتطايرة تتجه نحو المصباح الأصفر أعلى باب المنزل.

قلتُ:
ـ  تتساقط الثلوج.
لم أسمع الجواب.

***
انشغلت في اليوم التالي؛ حيث أن الإدارة كانت بصدد تعيين موظفين 
جدد، وتم تكليفي مع أحد الزملاء بمهمة الاختيار، واستمرت المقابلات 
مع المرشحين حتى المساء. كان عددهم أربعين مرشحًا، قابلناهم واحدًا 

o b e i k a n d l . c o m



المهاجرة20

واحدًا.نسألهم، وفي الأخير اخترنا منهم عشرة، وكان علينا أن نقيم لهم 
منهم  أربعة  إلى  بحاجة  كانت  فالمؤسسة  أيام؛  ثلاثة  لمدة  تدريبية  دورة 

فقط.
مضى اليوم، ولم أجد فرصة لتفقّد البريد الوارد.

البيت متأخرًا؛  الشارع مزدحًما، فوصلت  المنزل كان  أثناء عودتي إلى 
الخبز. عيوني  الطماطم مع رغيف  بيضتين وعدد من  حيث قمت بشراء 

كانت تدمع من شدة البرد.
الموضوعة  والفتيلة  إليها،  وصولي  عند  البيت  في  كهرباء  ثمة  تكن  لم 
قلب  إلى  بحاجة  كان  البقالة  إلى  والذهاب  سقطت،  قد  الغاز  عبوة  على 

الأسد.
لت المدفأة على الضوء الصادر من الهاتف، وقمت بتغيير ملابسي،  شغَّ
ومددت رجلي في الغرفة المظلمة على أمل عودة التيار الكهربائي؛ لكني 
مكاني  من  فقمت  الرجال،  بنخوة  أحسست  الظلام.  من  تضايقت 

وأدخلت يدي في جيوب معطفي وخرجت.
كانت الرياح الباردة تلسع وجهي، والنجوم تتلألأ في السماء الصافي، 
وقفت أمام البقالة، وقد أضيئت بشمعة ذات ضوء خفيف وقد تكونت 

خطوط رقيقة بيضاء على أسفلها.
اشتريت رزمة من الفتايل، وعدت إلى البيت وقمت بإشعال الفتيلة؛ 
بطبخ  وقمت  المطبخ  فدخلت  بالجوع،  أشعر  كنت  الغرفة.  فأنارت 
البرد كان قد  أن  إذ  ينبغي  الطماطم؛ لكن مذاقها لم يكن كما  البيض مع 

غير مذاق الطماطم.
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تركت غسل الصحن حتى عودة الكهرباء، واستلقيت بجانب المدفأة، 
كنت متضايقًا. أمسكت الكتاب كان عبارة عن مجرد كلام منثور  بعنوان 

»كن محسنًا ولا تكن مسيئًا«.
انبعث من الهاتف ضوء أزرق، كانت عبارة عن رسالة قصيرة، حيث 

كتب لي أحد الأصدقاء:
ـ لقد استمتعت بحياتك، هههه.

لكني لم أكن أفهم ما الذي استمتعت به!.
أجبته:

ـ لا، لم أستمتع بشيء، هههه.
 وضعت الهاتف على الأرض إلا أنّ ضوءه الأزرق لم يخفُت، نظرت 
إليه فإذا بمكالمة لم يرد عليها من طرف الفتاة، أعدت الاتصال بها، لم أتلقَّ 

الجواب.
عليك  سأتصل  وقالت  علّي  واتصلت  عادت  دقائق  خمس  وبعد 

لاحقًا.
عاد التيار الكهربائي، فشغلت جهاز التلفاز، وكان يعرض على إحدى 
ا )رين جاف لارد( فيلمي المحبب. مع أنني سبق أن  القنوات فيلمًا أمريكيًّ
شاهدته عدة مرات إلا أنه لم يكن ممًّال فقد كنت أستمتع بتصويره الدقيق 
من  فكان  الهاتف  رنّ  حتى  مشاهدته،  في  مستغرقًا  كنت  العالي.  وخياله 

نفس الرقم.
قالت: 
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ـ اعذرني؛ فقد كنت ذهبت إلى السجن.
تعجبت!.

ـ ماذا كنت تفعلين هناك!؟
ـ ذهبت لزيارة والدي.

. ـ تنفستُ طويلًا
ـ هل أبوك في السجن؟

ـ نعم؛ فقد تم الحكم عليه بالسجن خمس عشرة سنة.
أجهشت بالبكاء وأضافت قائلة:

ـ هل تعلم؟ كان لا يعرفني!.
صمتت.
سألتها:
 ـ لماذا؟

ردت علّي بصوت حزين:
ـ إذًا متى ستكتب قصتي؟

ـ لا يمكن كتابتها عبر الهاتف.
ـ إذًا تصفح بريدك الإلكتروني غدًا.

سألت:
ـ اسمك؟
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ـ مريم.
صمتت برهة، ثم قالت بصوت خافت:

ا، أخاف أن لا أتمكن من اكتمال قصتي. ـ أنا مرهقة، مرهقة جدًّ
مريم  وأفهمت  قريبًا.  وكان  بجانبها،  آخر  ا  أنثويًّ صوتًا  سمعت 

بالإنجليزية المكسرة أنه حان وقت تناول الدواء.
قالت مريم:

ـ هل تسمع؟
ـ نعم.

ـ هذه ممرضة، تقول لي بأنه حان الوقت لتتناولي دواءك.
ضحكت فجأة، لكن ضحكها كان مملوءًا بالبكاءثم قالت:

واقفة  ستظل  بي،  تثق  لا  الزرقاء  العيون  صاحبة  هذه  تعلم؟!  هل  ـ 
على رأسي، حتى الانتهاء من تناول خمسة أقراص مُرّة؛ لكنها لا تُلام على 
ذلك؛ فقبل أيام وجَدَت الأقراص في سلة المهملات، سأتصل عليك غدًا 

مساء، لا تنس بريدك الإلكتروني، مساء الخير.
***
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الفصل الثاني

في الصباح فتحت جهاز الكمبيوتر بعجالة لكني لم أجد رسالة مريم. 
وفي الساعة الثامنة بدأت ورشة عمل، وكنا نريد التعرف من خلالها على 
القدرات الذاتية للأشخاص الذين وقع الاختيار عليهم، فبعضهم كانوا 

جيدين، يحملون أفكارًا مبدعة.
الإلكتروني،  البريد  فحصت  العمل  انتهاء  من  دقائق  عشرة  وقبل 
أرسلت  فقد  عليكم  السلام  عن:  عبارة  وكانت  مريم  رسالة  ورأيت 

كلامي عبر رسالة صوتية.
نسخت حديثها في فلاش، ونزلت من سيارة نقل الموظفين في منطقة 
كوته سنجي، وذهبت إلى المطعم وطلبت وجبة كباب لفوها لي في جريدة 

ورقية، ثم مررت على محل للفواكه واشتريت بعضًا من البرتقال.
بإشعال  قمت  موجودة،  الكهرباء  وكانت  متأخرًا،  البيت  وصلت 
، ثم جلست أمام جهاز الكمبيوتر، وتحققت من مدة  النار في المدفأة أولًا

الحديث المرسل من مريم فكان حوالي عشر دقائق.
بدأت كلامها بصوت خافت قائلة:

ـ السلام عليكم، أعلم أنك مشغول. ومع ذلك قبلت طلبي. طلب 
شخص هو أقرب إلى الموت منه للحياة، شكرًا.

لعلك تجد في حديثي كثيًرا من الحشو، فخذ منه فقط ما تراه مفيدًا، 
الهاتف.. نعم.  فالقصة طويلة لا يمكن إملاؤها عبر  فقد كنتَ صادقًا؛ 
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سيكون من المفيد أن أرسل لك حديثي عبر رسالة صوتية، ومع ذلك فقد 
يكون لديك بعض الأسئلة، وأنا فكرت في هذا الأمر؛ سأقوم بالاتصال 

بك كل مساء للإجابة على أسئلتك.
ثم أضافت: أخذها السعال وتنفست نفسًا طويلًا

- أستميحك عذرًا فلا أستطيع أن أبوح لك بأسماء عائلتي وقريتي؛ 
يعرفنا، فلا  أن يطلع عليها من  الممكن  فالرواية سيقرؤها الجميع. فمن 

ونها بها. أريد أن تعرف شقيقتي بقصة أسرتها؛ فيعّري
لكن  والسرور؛  بالفرح  مليئة  حياتنا  كانت  فقد  لك،  أقول  ماذا  آه! 

ذهب كل ذلك أدراج الرياح، وكل ذلك بسببي.
خافت  بصوت  وبكت  بالبكاء  أجهشت  ثم  لحظة،  مريم  صمتت 

وقالت:
آه! اعذرني؛ فلا أستطيع أن أسيطر على نفسي.

سمعت صوت رجل يقترب، وقال بإنجليزية مكسرة:
ـ كيف الصحة؟

أجابته مريم:
ـ جيدة.

قال الرجل:
ـ هل تعلمين أن البكاء سيضر بصحتك؟

ساد الهدوء. وبعد لحظة سمعت الصوت يبتعد من المكان.
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ـ لا يتركوني حتى للبكاء ولا للضحك.
 صمتت لحظة، ثم واصلت حديثها:

والأطباء  صغير،  حكومي  مستشفى  عن  عبارة  المكان  نعم،  ـ 
الإنجليزية،  من  قليلًا  يتحدثون  بعضهم  طيبون،  فيها  الموجودون 
ُم مني، يمكن أن يكون ذلك بسبب حالتي التي يُرثى لها.  يأخذون باَهل

توجد هنا ممرضة مسنة اسمها لوسي.
ـ هل تعلم؟ أحيانًا أقوم بإرجاع الدم ولا تشمئز من ذلك فتبادر إلى 

تنظيف فمي ونحري.
لوسي من أصول بوسنية، وقد أصيب زوجها في منزله في التسعينيات 
أثناء الحروب الأهلية، أما هي فالتجأت إلى إيطاليا. تقول بأنها تعمل منذ 

ثمانية عشر عامًا في هذا المستشفى.
لا أخرج من المستشفى كثيًرا، كما أنهم لا يسمحون لي بالخروج منها، 
الغرفة  هذه  في  اليوم  .اقضي  ّ مِرض لك  بالنسبة  المشي  لوسي:إن  لي  تقول 
خلاله،  من  وجهك  ترى  أن  يمكن  الذي  الأبيض  بالسيراميك  المغطاة 

فشمسي هي هذا المصباح الأصفر المتدلي من سقف الغرفة.
فالسماء  ذلك؛  أطيق  لا  لكني  المستشفى  فناء  إلى  أحيانًا  أخرج  نعم 
فكل شيء فيه بلا روح سوى بعض أشجار الصنوبر  ملبدة بالغيوم دائمًا

المتراصة التي أحس أن بها روحًا.
أذهب  كنت  السابق  في  كمبيوتر.  أجهزة  ثلاثة  عدد  الممر  في  يوجد   
إليها كثيًرا، وأتصفح المواقع الأفغانية؛ لأروّح بها عن نفسي. لكن الآن 

. ضعفت قواي فلا أقدر على الجلوس طويلًا

o b e i k a n d l . c o m



27 المهاجرة

أخذها السعال، ثم ضحكت فجأة، وقالت:
آه! اعذرني، لعلي خرجت عن الموضوع.

صمتت لبرهة من الوقت، ثم أضافت:
ـ قبل عدة سنوات ذهبت مع أسرتي إلى القرية، قام والدي باستدعاء 
في  عليها  نتردد  أن  أمل  على  القديمة  الغرف  بصيانة  وقاموا  البنّائين، 

الأجازات المدرسية.
وفي عصر أحد الأيام ناداني والدي وقال بصوت ملؤه الفرح:

ـ لقد وجدت كنزًا!
الأبواب  أحد  عتبة  عن  التراب  بإزالة  يقوم  وكان  إليه،  ذهبت 

القديمة.
تبسم والدي.

ـ هل ترين هذا؟
اقتربت منه، فرأيت على أعلى الباب نقشًا محفور فيه:

مريم سنة 1990 التاسع والعشرون من شهر مارس.
فهذا كان تاريخ ميلادي.

مهموس  بصوت  قالت  ثم  طويلًا  نفسًا  وتنفست  مريم  سكتت 
خافت:

جدول  إلى  القرية  بنات  مع  وأذهب  أضحك،  جميلة،  أيامًا  كانت  ـ 
الماء. لكن أيام الفرح هذه كانت قصيرة؛ فقد تدخل أبناء العمومة ومنعوا 

والدي من ترميم البيت، قائلين إنه ميراث، وكلنا له الحق فيه.
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والدي كان يكره المشاكل؛ فلم يرغب في إثارة المشاكل فانكسر قلبه، 
وترك صيانة البيت في المنتصف، وعاد إلى المدينة ثانية ومن بعده انقطعنا 

عن زيارة الريف للأبد.
من  مكونة  صغيرة  أسرة  وكنا  خانة،  خير  بحي  كابل  في  نسكن  كنا 
أربعة أفراد: الأم، الوالد، الأخ الصغير وأنا. وأما أختي الكبرى فكانت 
استطاعت  فقد  كثيًرا  عنها  أتحدث  أن  أريد  ولا  القرية،  في  تزوجت  قد 

بذكائها كسب ودّ أهل زوجها.
  والدي كان رجلًا مثقفًا، ترى البشاشة على وجهه دائمًا وكنا نناديه 

)بابا(
سعلت مريم وقالت:

ل العمل  ـ والدي كان في شبابه ضابطًا في الجيش الأفغاني لكنه فضَّ
الحر أثناء الحروب الأهلية وأيام حكومة طالبان، فقد كان يقوم باستيراد 
الطحين من باكستان ويقوم ببيعه في السوق بمدينة كابل، وبسبب تقلب 

أسعار العملة الباكستانية؛ تعرض للخسارة في الفترة الأخيرة.
بل  حكومي  منصب  لشغل  يتقدم  لم  كرزاي،  حكومة  جاءت  ولما 
قام بفتح محل صغير لبيع المواد الغذائية في أول الشارع المؤدي إلى بيتنا، 

ووالدتي كانت أيضًا تعمل كمعلمة في مدرسة خاصة.
كثيرة،  بسنوات  والدي  تصغر  كانت  أمي  سعيدة،  حياتنا  كانت 
الأيام  من  يوم  في  أنه  أتذكر  عامًا،  عشر  خمسة  بينهما  العمر  فارق  وكان 
الأمامي  الباب  من  وأمي  أنا  صعدت  أقاربنا  أحد  عند  مدعووين  كنا 
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للباص فحضر مساعد السائق لأخذ الأجرة قامت أمي بإخراج الأجرة؛ 
فأخبرها: لقد قبضت الأجرة من والدك. 

وهنا استغلت أمي الفرصة، فكان كلما غضب والدي منها ترد عليه 
مظهرة الجدية في حديثها وتقول له: ما الذي حصل يا أبي؟

فيضحك والدي ويسكت.
ا، تحلق حول عينيها الكبيرتين الحواجب الطويلة،  أمي كانت جميلة جدًّ
 . جمالًا فيزيدها  رقيقة  خطوط  الأبيضين  خديها  على  ظهر  ضحكت  كلما 

نعم! كلنا كنا نشبهها، إلا أن لون البشرة قد ورثناه من والدنا.
سعلت مريم، وصمتت للحظات، ثم سمعت صوتًا فهمت منه أنها 

، وقالت بصوت خافت: شربت الماء، تنفست طويلًا
ـ كنت سعيدة، لم أكن أعرف الحزن، ضحكي كان أكثر من الكلام؛ 
الواحد والعشرين! لقد تبدل كل  لكن كل ذلك استمر معي حتى سن 

شيء منذ السنة الماضية، كل شيء.
انتهى كلامها.

الكمبيوتر، نهضت من الكرسي  كنت أشعر بالجوع، فأغلقت جهاز 
وجلست بقرب المدفأة.

الكباب كان لا بأس به إلا أن رغيف الخبز كان ألذ من اللحم؛ حيث 
ذابت فيه التوابل والفلفل الأسود.

وقالت  مريم  من  الاتصال  وردني  الليل  من  المتأخرة  الساعة  وفي 
مباشرة:
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ـ هل تستحق الكتابة؟
ثم ضحكت فجأة .

- آه، سامحني، السلام عليكم.
رددت عليها التحية.

قالت:
- هل استمعت إلى الحديث؟

ـ نعم.
ـ هل لديك أي استفسار؟

فكرت قليلًا فلم أر أي حاجة للاستفسار.
 ـ لا، لكن لدي طلب واحد.

ــ تفضل.
. ـ في هذه المرة أرسلي حديثًا مطوّلًا

ضحكت:
ـ لماذا؟

من  مزيد  فلدي  أجازة،  والسبت  الجمعة  ويوم  الخميس،  يوم  غدًا  ـ 
الوقت للكتابة.

قالت:
ـ أنا موافقة، فأنا مستعجلة أكثر منك.
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. صمتُّ
قالت: 

ـ نعم صحيح، لقد تردد في ذهني سؤال واحد.
ـ تفضلي.

ا، ولا يوجد بها صوت أطفال. بيتكم هادئ جدًّ
قلت لها:

ـ ذهبوا إلى غزني.
قالت لي وهي تضحك.

ـ يظهر من صوتك كأن النعاس غلبك، كم الساعة؟
نظرت إلى شاشة الهاتف وقلت:

ـ الحادية عشر.
قالت:

ـ لعلك مرهق، وتريد أن تنام.
فكرت، فلم تكن لدي ثمة أسئلة، فقلت )نعم(.

***
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الفصل الثالث
خرجت إلى الشارع في الصباح الباكر، في طقس بارد، كنت متضايقًا 

ولم أكن أعرف السبب.
يبدأ الدوام الرسمي في إدارتنا في الساعة السابعة والنصف صباحًا، 
بعيدًا عن  ليس  المكتب  السادسة والنصف،  البيت في  وكنت أخرج من 
البيت فلو سلكت السيارة الطريق المباشر لوصلنا خلال عشرين دقيقة؛ 
الموظفين  لأخذ  أماكن؛  عدة  على  تمر  أن  المكتب  سيارة  على  كان  لكن 

الآخرين؛ فلذلك تستغرق رحلة الوصول إلى المكتب ساعة كاملة.
ذكرني  الزملاء،  بمصافحة  وقمت  السيارة،  صعدت  لحظات  بعد 

أحدهم بأن يدك ساخنة، هل تعاني من الحمى؟
أجبته:

ـ لا.
لكن زادت درجة حرارتي بعد ذلك، وبدأت أشعر بصداع في رأسي، 

والسخونة في جسدي، ولم أكن قادرًا على مواصلة العمل.
بعد الظهر نسخت حديث مريم في جهاز الذاكرة )فلاش( وطرقت 
نحو  مباشرة  فتحركت  المبكر؛  بالخروج  لي  فسمح  رئيسي  مكتب  باب 

البيت.
مضى اليوم، ونمت مبكرًا، حيث لم أكن قادرًا على الجلوس أمام شاشة 
الكمبيوتر. وفي الصباح كنت قد تعافيت، فقد ذهبت عني الحرارة، وكنت 

أحس بالراحة.
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مسكت الهاتف ورأيت مكالمات لم يرد عليها من قبل مريم لم أكن قد 
شعرت بها.

الثامنة صباحًا، وكانت مريم قد بدأت  فتحت الكمبيوتر في الساعة 
بسرد قصتها بعد التحية مباشرة.

عينان  لديه  كان  شاب،  فصلنا  إلى  حضر  الثالثة  الجامعية  السنة  في  ـ 
كبيرتان سوداوان، طويل القامة ذو ذقن ممتلئ بلحية رقيقة، ويظهر من 

صفاء بشرته أنه لم يواجه أية مشكلات في حياته.
كان اسمه وحيد، وقد انتقل من جامعة أخرى.

كل  على  يجيب  وكان  كثيًرا،  يتحدث  يكن  لم  هادئًا،  شابًّا  كان  وحيد 
سؤال موجّه إليه من قبل زملائه بكلمة )نعم( أو )لا(، إلا أنه كان متفوقًا 
السبورة أسهب في الموضوع فقد كان  أمام  في دراسته، فكان كلما وقف 
ملًّام بكافة الموضوعات، وحديثه كان شيقًا حتى الأساتذة كانوا ينصتون 

له.
كان يحضر إلى الجامعة في سيارة فارهة، وينتظره السائق حتى الواحدة 

والنصف.
قد  وكان  الكلية،  إلى  الحضور  أستطع  فلم   ، كاملًا أسبوعًا  مرضت 
فاتني تدوين محاضرات بعض المواد الدراسية، طلبت من ثلاثة من زملاء 
بشكل  يدونوها  لم  كونهم  اعتذروا  لكنهم  بالمذكرات  تزويدي  الفصل 
في  إليه  ذهبت  وحيد،  إلى  أذهب  بأن  زميلاتي  إحدى  أخبرتني  كامل، 

الفسحة، وكان يجلس تحت ظل شجرة يقرأ كتابًا اقتربت منه.
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قلت:
ـ يا أخي أنا بحاجة إلى مذكرات الأسبوع الماضي.

نظر إلي بتمعن، وعاد إلى قراءة الكتاب.
للمذكرات  حاجتي  لكن  بالانصراف  فهمَمْت  مغرور  بأنه  شعرت 

دفعتني لمواصلة الحديث معه:
ـ  يا أخي أعرني إياها وسأعيدها لك في الصباح.

ومن دون أن ينظر لي، مد يده إلى الشنطة وأخرج كراستين، ومد يده 
ناحيتي ثم قال بصوت خافت:

ـ أترينني سيء الأخلاق إلى هذه الدرجة!.
قلت:

ـ لم أفهم.
يده كانت ممدودةً.

أخذت الكراستين، ودخلت الصف، وبعد لحظات حضر المحاضر، 
وكان يتحدث عن أحد أغراض الشعر؛ لكن ذهني كان مشتتًا كنت أفكر  

في كلامي.. هل تفوهت بما يسيء إليه. لم أستطع أن أفهم.
وسلمته  إليه  ذهبت  الشجرة،  نفس  تحت  رأيته  الصباح  وفي 

الكراستين:
ـ شكرًا يا أخي.

ضحك، إلا أن ضحكه كان مشوبًا بالاستهزاء وقال:
ـ أنا لدي أربع أخوات.
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تملكني الغضب.
ـ بم أناديك إذًا؟.

قال:
ـ هل رأيت مني أي حركة غير مناسبة؟

ـ كلا.
ـ  لم الخوف مني إذًا؟.

قاطعت كلامه..
ـ لم أخاف منك؟

تبسم:
- مخاطبتك إياي بالأخ، هي نفسها علامة الخوف وسوء الظن بي.

ثم قام ودخل الصف.
بعد الانتهاء من المحاضرات كنت أسير نحو الباب الرئيسي للجامعة، 

مرَّ وحيد إلى جانبي  ونظر إلي بغضب.
شككت في أعصابه ولم أرَه سويًّا في حركاته، ناديت عليه:

ـ هل أنا مدينة لك بشيء؟
لم يلتفت إليَّ وواصل السير.

وصلت إلى البيت ظهرًا، وكان قد قام أخي الصغير ببعثرة دفاتري. 
سألته عن السبب، فقال:
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- بالأمس قمت بالرسم في إحدى الكراسات لونها أحمر وأنا أبحث 
عنها الآن.

أحَمرّ وجهي، فقد قام أخي بالرسم في الدفتر الخاص بـ وحيد.
التالي، رأيت وحيد في الحديقة؛ حيث كانت الحصة الأولى  اليوم  في 

خالية، ذهبت إليه فاعتدل في جلسته، ومن دون أن ينظر إلي قال:
- هل جئت للاعتذار؟

حديثه كان صحيحًا إلا أنه تملكتني الغيرة فقلت:
ــ لا.

تبسم وقال:
ـ لا تكذبي، فأنا نظرت إليك ووجهك كان أحمرًا.

لم يكن لدي الجواب.
ـ ابتعدت عنه.

بعض  تدوين  فاتني  فقد  الفسحة،  أثناء  الصف  من  أخرج  لم 
الدروس.

سمعت صوتًا قريبًا.
- سامحيني كنت أمزح.

وحيد  بأنني مشغولة. وقف  له  أظهرت  فإذا هو وحيد.  إليه  نظرت 
للحظات ثم خرج.
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يكن  ولم  المزاج،  متعكر  النحو  مدرس  دخل  الفسحة  انتهاء  بعد 
بإمكانه إلقاء المحاضرة، اكتفى بتكرار الدرس الماضي، وقبل أن يخرج من 
الطاولة مذكرة، وحث الطلاب على أخذ كل واحد  الصف، ترك فوق 

منهم نسخة منها.
وبمجرد خروج المحاضر؛ حدثت فوضى، فكل طالب كان يرغب في 
أخذ المذكرة معه لتصويرها لنفسه، فتقدم وحيد، واقترح عليهم أن يأخذ 
بتوزيعها  يقوم  ثم  إلى ثلاثين نسخة، ومن  بتصويره  النسخة، ويقوم هو 

على البقية.
اليوم  وفي  الصباح.  في  الحضور  أستطع  ولم  بالفكرة،  الجميع  اقتنع 
الثاني غاب وحيد فأنا الوحيدة التي لم أستلم نسخة المذكرة وغاب وحيد 
يومًا آخر.. والمذكرة كانت ضرورية. أخذت رقم وحيد من أحد زملاء 
الفصل صوته كان خافتًا، وأخبرني بأنه سيحضر إلى الجامعة بعد ساعة، 
الأفغاني،  الزي  يرتدي  وكان  الفسحة،  أثناء  ساعة  بعد  حضر  وبالفعل 

رأيت تشققًا في شفته السفلية.
قلت:

ـ هل تعاني من ثمة أمراض؟
: ضحك قائلًا

. ـ ليس الأمر مهًّام
أخذت منه المذكرة، وتحرك من مكانه دون أي حديث، ظللت أنظر 

إليه حتى خرج من الباب الرئيسي للجامعة.
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المشقوقة  الشفة  نسيان  أستطع  ولم  نفسي،  ألوم  كنت  مرهقة،  كنت 
لوحيد.

وفي الصباح عندما ذهبت إلى الصف، بحثت عن وحيد فلم أجده إذ 
أن مقعده كان شاغرًا، لم أعرف لماذا؟ إلا أنه صورة وحيد ظلت مسيطرة 

على بالي طوال اليوم.
وفي المساء استجمعت كامل قواي وقمت بالاتصال على وحيد، رن 

هاتفه ولم أتلق أي جواب منه.
وبعد مرور حوالي ربع ساعة عاد واتصل بي، أخبرني بأنه تعافى جيدًا، 

وأنه سيحضر إلى الجامعة يوم السبت القادم.
سعلت مريم، ثم صمتت لحظة، نظرت إلى شاشة الكمبيوتر بعجالة، 

ورأيت أن حديثها لم ينته بعد.
مرة  مريم  صوت  سمعت  حتى  دقيقة  يمر  لم  أنه  إلا  الهدوء  ساد 

أخرى:
ـ سامحني بطارية المسجل كانت ضعيفة؛ فالجهاز صغير بحجم الكف؛ 
لكنه يسجل بشكل جيد، وفيه مكان لوضع الفلاش ومن السهل نقل ما 

يتم التسجيل عليه إلى جهاز الكمبيوتر، حسنًا دعنا نكمل القصة.
صمتت مريم للحظات ثم تنفست الصعداء وأضافت:

باستئجار  فتيات  عدة  مع  بالاتفاق  فقمنا  بعيدة،  كانت  الجامعة 
الباص. وكان الباص يأتي إلينا كل صباح في الساعة السابعة والنصف ثم 
يمر بعدة طالبات أخريات لأخذهن. وكان ينتظرنا عند بوابة الجامعة في 
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الساعة الثانية عشر والنصف ظهرًا. كانت الفتيات تتحدثن مع بعضهن 
البعض تضحكن وتتساءلن عن أحوال بعضهن البعض.

الجامعة  إلى  طريقنا  في  كنا  بينما  الأيام  أحد  وفي  تمضي.  الأيام  كانت 
بعد  يومًا  وزني  أفقد  وأنني  تغير،  قد  بشرتي  لون  أن  إحداهن  ذكرتني 
يوم، انتبهت الفتيات الأخريات إلى كلامها، وأضافت إحداهن بأنك لا 
تضحكين كما السابق وزادت الأخرى بأنك بدأت لا تتكلمين، وقالت 

الرابعة بأن هذا من علامات الحب.
إليه حالي كما لم أكن أعرف عن الحب شيئًا حتى  بما آل  لم أكن أعلم 

تلك اللحظة.
حتى في البيت كان قد تغير حالي لكني لم أكن قد شعرت به، إلا أن 
أمي كانت تقول لي بأنك تنهضين من المائدة سريعًا، وأصبحت تغضبين 

من أدنى مسألة.
فكرت في الأمر عما يحزنني؟

فكل شيء كان مثل الأول، وأنا الوحيدة التي تغيرت، كما لو أني قد 
فقدت شيئًا.

تمعنت في التفكير، فوجدت الشيء المفقود؛ فقد كنت أحس بالفرحة 
عند رؤيتي لوحيد.
قلت في نفسي..

ـ لعل هذا هو الحب!.
سعلت مريم، ثم تنفست نفسًا عميقًا، واستمرت في كلامها:
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ـ لم أكن أرغب في الحب؛ لكني كنت قد وقعت في الحب، هل تعلم؟ 
فقد رأيت علامات الحب، فقد حدث تغيير في دعائي بعد الصلاة؛ حيث 
أضفت إلى دعائي شخصًا آخر، فبالإضافة إلى أمي ووالدي وأخي كان 
هناك شخص آخر أدعو له معهم رغم أني لم أكن أريد ذلك إلا أنه بعد 
الانتهاء من كل صلاة كانت صورة وحيد تتمثل أمام عيني. لم أكن أريد 
له الشر، كنت أدعو الله أن يرزقه السعادة الدائمة. وبمرور الوقت ازداد 
وازدادت  الصلاة   أثناء  أمامي  تتمثل  كان  وحيد  فصورة  عليه  خوفي 

سجدات السهو عندي.
 فقد دخل حياتي شخص غريب، وأصبح الأقرباء غرباءَ عني.

قمت بإيقاف الفلاش الذي به حديث مريم، صمت برهة فسمعت 
طرق الباب. ذهبت إليه، فقد كان ابن الجيران أخبرني بأن لا أطبخ غدًا 

وأنه سيقوم بإحضار الطعام من بيته.
على  وافقت  ذلك  على  إصراره  مع  لكن  الأمر  بداية  في  رفضت 

مضض.
الغرفة  ودخلت  البيت  فناء  من  الجافة  الأخشاب  من  عددًا  أخذت 
وأعدت  المدفأة،  في  الملتهب  الجمر  على  الأخشاب  أحد  بوضع  وقمت 
الجلوس أمام الكمبيوتر. لكن تم طرق الباب ثانية عدت إلى الباب فإذا 
بطفلين يتسولان فأخرجت ورقة نقدية من فئة العشرة وأعطيتها لأحدهم 
فنظر إلي الثاني بعيون منكسرة، ولم أكن أملك مبلغًا آخر من نفس الفئة 
وبخلت على إعطائه العملة من فئة مائة روبية؛ فقلت لهما: أنتما شريكان 

في هذا المبلغ بالتساوي.
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أغلقت الباب. لم أكن قد دخلت الغرفة حتى سمعت أصوات الشجار 
من الخارج إذ اختلفا على تقاسم المبلغ.

جلست أمام الكمبيوتر وكانت مريم قد أضافت:
ـ لم أكن أرغب في المذاكرة، كما لم أكن أرغب في سماع كلام أمي وأخي 
التغيير  حياتي.  في  كامل  تغيير  حدث  فقد  تغير،  قد  شيء  فكل  الصغير، 

الذي سلب سعادتي، نسيت الأكل، أسهر حتى وقت متأخر من الليل.
سيطر القلق على أمي، أخذتني إلى المستشفى، وطلب الطبيب إجراء 
لن  أن كل ذلك  أعلم  أني كنت  إلا  الدواء،  عدة فحوصات، وصف لي 

يجدي نفعًا؛ فأجهزة المختبرات لم يكن بإمكانها علاج الحب.
السبب،  يعلم  بعد يوم، ولم يكن أحد غيري  يومًا  يأكلني  الغم  وبدأ 

حتى وحيد نفسه لم يكن يعلم ذلك.
سمعت طرق الباب مرة أخرى، كنت أعلم أنه متسول؛ لأن اليوم يوم 
جمعة وعادة يكثر المتسولون في هذا اليوم. مسكت نفسي فلم أخرج إلا أنه 
زاد طرق الباب فقمت بإيقاف الكمبيوتر وبحثت في جيب المعطف عن 

العملة ولم أجد أية خردة فيها.
كان تفكيري صائبًا؛ فقد كان بالباب امرأتان مسنّتان ومعهما طفل في 

السابعة من العمر قد تشققت وجنتاه من شدة البرد.
لا أتذكر بأنني دفعت لأي متسول أكثر من عشرة روبية؛ لكثرتهم فلا 
فقد أحسست  فّي؛  أثرا  قد  الطفل  للجميع لكن عيون  تدفع  أن  تستطيع 
بأن عينيه قد نزع منهما الروح وكأنها قد غطيت بكيس بلاستيكي أسود لم 

أقابل في حياتي شخصًا يحمل في عينيه البؤس واليأس مثل هذا الطفل.
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دفعت له عمله من مائة روبية وأغلقت الباب.
دخلت الغرفة، لكن صورة الطفل كانت تتردد في ذهني، ثم انتبهت 
إلى نقطة أخرى ألا وهي أن أكثر المتسولين في مدينة كابل هم من عرقية 

البشتون.
مريم،  حديث  تذكرت  ثم  للحظات  المدفأة  من  بالقرب  استلقيت 

جلست على الكرسي وكان مما قالت:
انفراد.  على  الجامعة  في  بوحيد  ألتقي  كنت  حيث  الأيام،  مضت  ـ 
بالإضافة إلى ذلك فقد كان وحيد يحدثني على انفراد لفترات أطول، فقد 
بأنه  كنت استمتع بحديثه. وكان يقوم بالاتصال بي أحيانًا. كنت أشعر 

يحس بأنني قريبة منه لكني لم أسمع منه أية كلمة عن الحب أبدًا.
ا،  وفي أحد الأيام كنت أقف مع مجموعة من الفتيات، وكان الجو حارًّ
فاتفقنا على الذهاب لشراء الآيس كريم. وعندما تحركنا لمحَْت وحيد وهو 
يدخل الفصل، فتحايلت على الذهاب معهن وذهبت إلى وحيد ودخلت 
الفصل فإذا هو جالس على المقعد فالتفت إلّي بعينيه الكبيرتين السوداوين 

وشكله يوحي بأنه مهموم فقال لي بصوت خافت:
ـ أعطني المشورة!

نظرت إليه باستغراب، مسح بيده شعر رأسه الأسود وقال:
ـ إخواني في لندن، طلبوا مني اللحاق بهم.

ارتعدت فرائسي وقعدت على الكرسي.
وأضاف وحيد:
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- منذ سنة يلحّون علي، فعندهم مطعم يقولون بأن شغلهم كثير، ولا 
يستطيعون الاعتماد على الغرباء. 

ثم صمت وبعد أن نكس رأسه إلى الأسفل قال:
ـ لكنني أرغب أن أنهي الجامعة، ولا أريد الغربة عن الوطن.

علّي  ونادى  مكاني،  من  فنهضت  أصرخ،  أن  وكدت  البكاء  تملكني 
وحيد:

ـ إلى أين تذهبين!، ما رأيك في الموضوع؟
خرجت إلى الممر حيث الزحام فلم أستطع أن أتمالك نفسي، فتحت 
باب الصف المقابل لم يكن به أحد، جلست، ودمعت عيناي، وحاولت 

أن لا يسمع أحدٌ صراخي.
إلّي  ينظر  وبدأ  الطلبة  أحد  ودخل  الباب،  فُتح  لحظات  مرور  وبعد 

باستغراب.
قمت من مكاني، وخرجت من الجامعة واستقللت سيارة أجرة وبعد 

عيْت لأمي أن رأسي يؤلمني. ساعة كنت قد وصلت إلى البيت، وادَّ
دخلت غرفتي وألقيت بنفسي على السرير.

لقمة  ولو  حتى  أتناول  أن  أستطع  لم  لكني  الغداء  أمي  أحضرت 
واحدة.

وفي الظهر رن جرس الهاتف، وكان على الطرف الآخر وحيد يسألني 
عن سبب غيابي المفاجئ.

o b e i k a n d l . c o m



المهاجرة44

ماذا كان يمكن أن أقول له؟ فقد ادعيت المرض.
أدينا امتحان الفصل الأول، وكانت النتيجة رسوبي في ثلاث مواد.

مضت الأيام، وحصل وحيد على تأشيرة الدخول إلى بريطانيا، لم يكن 
أسبوع،  لمدة  الدراسة  عن  غبت  حيث  لوجه؛  وجهًا  وداعه  باستطاعتي 

وودعته عن طريق الاتصال، آهٍ.. فقد ذهب وحيد وأخذ قلبي معه .
هذا كل ما دونته من حديث مريم الذي امتد لثلاثين دقيقة.

أتى من  وقد  السن،  كبير  كان عندي ضيف  المساء  اليوم، وفي  مضى 
القرية للعلاج سهرنا إلى ساعة متأخرة من الليل، يسرد القصص القديمة. 
رًا، ويسرد القصة بتفاصيلها  كلامه لا بأس به إلا أنه في الغالب كان مكرَّ

الدقيقة.
من  عدد  إلى  أخذته  الغداء  وقت  حتى  معه  كنت  التالي  اليوم  وفي 
مع كيس مملوء  الواحدة ظهرًا  الساعة  تمام  القرية في  إلى  الأطباء وتحرك 

من الدواء.
دعا لي كثيًرا أثناء الوداع. وفي المساء نمت مبكرًا.

***
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الفصل الرابع

في الصباح وبعد وصولي إلى المكتب، لم أجد أية رسالة إلكترونية من 
لم أجد  الكمبيوتر،  أمام  الدوام جلست  انتهاء  اليوم، وقبل  مريم. مضى 

شيئًا.
وفي المساء كنت أقوم بالطبخ فإذا باتصال يرد من مريم كان صوتها 
إرسالها  عدم  سبب  بأن  وأخبرتني  جملة  كل  بعد  تسعل  كانت  ضعيفًا 
للحديث هو كثرة السعال. تحدثت قليلًا ووعدت بأن ترسل بقية الحديث 
في الصباح. كما أني لم أرغب في أن تتحدث كثيًرا، وكان طقطقة البصل 

يخرج من القدر وهي تتحمر.
وفي مساء نفس اليوم في تمام الساعة التاسعة وردني اتصال آخر من 

مريم كانت تبكي.
اعتذرت،  الأخير  وفي  تبكي.  تركتها  السبب  عن  أسألها  أن  أرد  لم 

وأخبرتني بأنه لا يوجد شخص آخر لتبوح له ما في قلبها.
مريم كانت تكرر بأنها لا تستطيع أن تنسى الدم المسال من أذن أخيها 

الصغير.
كنت صامتًا فلم أكن أعرف القصة لأشاركها في الحديث عنها. انقطع 

الخط، نظرت إلى الشاشة فقد بكت مريم لمدة خمس دقائق متواصلة.
***
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فتحت نافذة السيارة من على جبل خير خانة، مد أحد زملائي يده إلى 
: برد قارص. الخارج وقال مبتسمًا

مر هواء بارد أمام وجهي.
ملاحظات  بتدوين  ونقوم  الريفية  المناطق  إلى  اثنين  يوم  كل  نخرج   
الزملاء؛ لأخذها بعين  بإعدادها  التي يقوم  المستمعين للبرامج الإذاعية 

الاعتبار في البرامج القادمة.
كنا ثمانية أشخاص مع السائق وكنا قد قصدنا زيارة مديرية استالف 

الواقعة شمال مدينة كابل.
الأحياء  من  بمئات  مررنا  خانه  خير  جبل  من  الآخر  الطرف  على 
غطّاها  وقد  الطوابق،  متعددة  الجميلة  المنازل  فيها  بنيت  وقد  الجديدة، 

الثلج تساوي في قيمتها مئات الآلاف من الدولارات.
مرت السيارة مسرعة على تلك الأحياء الجميلة حتى القرى البعيدة 
قد استبدلت البيوت الطينية فيها ببيوت عصرية، وترى في وجوه أهلها 
الطراوة والسعادة. وبعد كل مائتي أو ثلاثمائة متًرا تمر أمامنا لوحة مدرسة 

ابتدائية أو ثانوية.
تذكرت سفر الأسبوع الماضي إلى ولاية غزني، كنت قد ابتعدت نفس 
المسافة من مدينة كابل لكني لم أر أي أثر للجدران الإسمنتية، ولا شخصًا 
يمكن أن ترى في وجهه السعادة، فالسيارات الحديثة والشارع المسفلت 

الوحيد هو وحده الذي يدل على أننا في القرن الواحد والعشرين.
استغرقت الرحلة الساعة والنصف، وصلنا الساعة العاشرة إلى البلاط 
الملكي في منطقة استالف، نزلت من السيارة رأيت إطارات السيارة نظيفة 
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دون أن يصيبها أي غبار؛ حيث مشينا كل هذه المسافة على شارع حديث 
مسفلت.

القديمة،  البلوط  أشجار  تغطيه  مرتفع  تل  على  الملكي  البلاط  يقع 
ويحيط به من الجانبين مجموعة من المنازل. وعلى قمة البلاط وقفت بجانب 

شجرة عالية قد يبس نصفها ونصفها الآخر يظهر أنه قد تم حرقه.
سمعت صوتًا آتيًا من قريب:

ـ هذا من زمن الحرب.
للتدفئة،  الشمس  أشعة  تحت  يجلس  عجوز  برجل  فإذا  إليه  التفت 
القديمة، وقال إن تلك الأشجار عمرها أكثر  فحكى لي قصة الأشجار 
بفعل  تضررت  التي  بالأشجار  احتفظنا  وقد  عامًا،  وخمسين  مائة  من 

الحروب التي مرت على المنطقة كذكرى.
الثلوج  وسط  المتدفقة  المياه  بجانب  وكان  الأسفل  إلى  بنظري  جلت 

سوق مزدحم، تلمع فيه الأواني الإستالفية.
ا حتى  العجوز كان صادقًا في كلامه فقد اختفت علامات الحرب كليًّ

الجبال المغطاة بالثلوج كانت تبدو فيها الحياة.
تحت  اجتمعوا  قد  الأطفال  من  بعدد  فإذا  إليه،  ذهبت  زميلي،  ناداني 
البرامج الإذاعية. كانوا صامتين ويحدقون في  شجرة يستمعون إلى أحد 

المذياع.
كلهم  فكان  الإذاعية  البرامج  حول  الأسئلة  من  عددًا  زميلي  سألهم 

لديهم معلومات وافية عن البرامج.
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سألت فتاة ذات الاثني عشر ربيعًا:
حقيبتك  معك  تحملين  فلم  حاليًا  مدرسية  أجازة  في  أنك  مع  ـ 

المدرسية؟
بأن دروسًا  الواقع في الأسفل، وقالت  السوق  إلى  بإصبعها  أشارت 
المجاورة  القرى  من  والبنات  الأولاد  فيأتي  الشتاء،  في  تعقد  خصوصية 

للاستفادة منها استعدادًا للسنة القادمة.
من  تلمع  الممتد  الأبيض  الجبل  قمة  فرأيت  الغرب  جهة  إلى  نظرت 
انعكاس أشعة الشمس عليه، إلا أن في الطرف الآخر من الجبل ما زالت 
الحرب دائرة وثلوجها كانت قد تلونت بالسواد وجدرانها ملطخة بالدم. 
وكان كبار السن يحكون للصغار بالبشتو: كان يا ما كان في سالف الدهر 
والأزمان كان هنا مدرسة..! وأما هنا في هذه المسافة القريبة فكان كبار 
الزمان حرب، وهذه  يا ما كان وفي قديم  بالفارسية: كان  السن يحكون 

الحرب قد أحرقت أشجار استالف.!
هزني صوت زميلي:

ـ تعال ننزل إلى السوق.
أعجبتني الفكرة، بقينا حتى الساعة الواحدة في استالف. أنهى زملائي 
لقاءاتهم مع الناس، دونوا ملاحظاتهم حول البرامج، ورجعنا إلى المكتب 

في الساعة الثالثة.
فتحت البريد من أول وهلة، وقمت بنسخ حديث مريم في الفلاش. 

وعند الغروب كنت قد وصلت إلى المنزل.
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ومما قالته مريم:
برز  ما  الثلج سرعان  وأنا ككرة  بالنسبة لي كالشمس  الوقت  - كان 
عظام كتفي، وتحولقت حول عيني خطوط سوداء، وكنت لا أطيق النظر 

في المرآة المنصوبة على مدخل صالة المنزل فأمر سريعة من أمامها.
تحدث  وحيد،  الآخر  الطرف  على  وكان  هاتفي  رن  أشهر  ثلاثة  بعد 

، وأخبرني بأنه مشتاق إلى زملاء الصف. قليلًا
كان كلامه صعبًا علي؛ حيث أشركني مع بقية الزملاء، إلا أني طمأنت 

قلبي بأنه ما زال يتذكرني ويحتفظ برقم هاتفي.
التي كانت  القبور هي وحدها  كنت صامتة، لم تكن فَي قوة، وزيارة 
تريحني. لكن بعد فترة عاد الأمل إلي، فقد وصل أحد أقربائي البعيدين 

مع أولاده إلى لندن.
أحلامي،  عن  له  وعبرت  لندن،  إلى  الذهاب  عن  والدي  كلمت 
: بلدنا أحسن لنا؛  وذكرته بالعيش الرغيد الذي ينتظرنا لكنه رفض قائلًا

حيث نحصل على لقمة العيش، مالنا وللغربة.
جلست مع أمي، وبدأت في مدح لندن حتى جف حلقي. ومع ذلك 

كان جوابها الرفض.
لم يكن لدي حيلة، همست في أذن أخي الصغير، وملأت ذهنه بالأوهام 

الخيالية، فاقتنع سريعًا.
فأصبح لدينا معارضين اثنين.
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ا عن الحياة الخيالية، يحكيان،  بدأ الأخ والأخت كلاهما يتحدثان يوميًّ
ويريان مستقبلهما الباهر أمام عينيهما.

ينصحان،  كانا  البداية  والداي. في  يعجب  يكن  لم  الحديث  مثل هذا 
فيهما  أثر  الوقت  بمرور  أنه  إلا  الواقعية،  الحياة  إلى  إرجاعنا  ويحاولان 

الكلام فبدءا يستمتعان وينصتان للحديث عن لندن.
بدأت  رجعت  ولما  الأقرباء  لزيارة  أمي  ذهبت  الأيام  من  يوم  وفي 
التي  لندن  في  وأولادهم  أقربائنا  صور  رأت  فقد  لندن  عن  تتحدث 

أرسلوها وكانت تقول بأن أولادهم كانوا في نعيم.
وكانت مما قالت بأنه يتم منح اللجوء للأسر المهاجرة بسهولة.

العفنة  المياه  رائحة  من  يشتكي  نراه  مرة  فلأول  أبي  رضخ  فقد  نعم! 
المتطاير في شوارع  الغبار  ومن  منزلنا،  وبين  محله  بين  الواقع  الجدول  في 

كابل.
أحب  وبدأت  طبيعته،  إلى  يعود  لوني  بدأ  الفرصة،  على  حصلت 
الحياة من جديد، ورأيت مستقبلي مع وحيد، وأعدت قراءة كتب اللغة 

الإنجليزية التي درستها من قبل.
تمكن أبي بمساعدة زملاء له من العثور على شخص مهرب، وطلب 
فيها  كانت  الاتفاقية  أن  إلا  لكل شخص،  ألف دولار  ثمانية عشر  مبلغ 
شفافية فقد اتفق والدي معه على إيداع المبلغ عند إحدى محلات الصرافة 
في كابل وعند الوصول إلى لندن يتم الاتصال بالصراف لإخباره بالوصول 

إلى لندن ويستلم المهرب فلوسه وهذا كل ما في الأمر.
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أمي لم تكن يعجبها السفر عن طريق البر، وكانت وجهة نظرها بأن 
السفر من خلاله محفوف بالمخاطر، لكن والدي كانت وجهة نظره بأن 
مبلغ  يتطلب  بأنه  وقال  كثيرة،  مبالغ  إلى  يحتاج  الجو  طريق  عن  السفر 
عن  كله  يكون  لن  السفر  فإن  ذلك  ومع  منا،  لكل  درهم  ألف  ثلاثون 

. طريق الجو فلا بد أن تعبر حدود بعض الدول متسللًا
ذهبت  أسرة  قصة  لهم  وحكيت  أبي  كلام  على  الملح  بعض  ونثرت 
رأي واحد حتى  كنا على  ثلاثتنا  لندن.  الآن في  البر وها هم  عن طريق 

رضخت الأم لرأينا.
منزلنا كان في منطقة عشوائية أحضر أبي شخصًا وباع له المنزل بخمسة 
وسبعين ألف دولار، كما قمنا ببيع أثاث المنزل والمحل وقام بتحويل مبلغ 
ودفع  الصرافة  محل  إلى  الشهود  برفقة  وذهب  الدولار  إلى  روبية  مليون 
مبلغ اثنان وسبعون ألف دولار للصراف، وقمت أنا وأمي بوضع المبلغ 
المتبقي في جيوب الفانيلا التي أعددناها خصيصًا لهذا الغرض. وكانت 
عندما  بالاصفرار  بدأت  قد  المنزل  فناء  في  الموجود  التفاح  شجر  أوراق 

تحركنا من البيت.
 صمتت مريم، ثم أخذت نفسًا عميقًا وبدأت بسرد الكلام:

أمضينا  فقد  نيمروز،  إلى منطقة  أية مشكلة حتى وصولنا  نواجه  لم  ـ 
الليلة في قندهار ووصلنا في ظهر اليوم التالي إلى منطقة الرباط.

رباط هي المنطقة التي تربط باكستان وإيران بأفغانستان.
ربتت  مشينا  أثناء  وفي  الصغيرة،  الأسواق  أحد  في  السيارة  من  نزلنا 
أمي على كتفي عدة مرات وأفهمتني أن البرقع الذي ألبسه يمسح الأرض 
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من ورائي، تملكني الضحك عندما نظرت إليها عبر فتحات البرقع فإذا 
أن تسير  تستطيع  تكن  لم  إذ  التوت في رجليها مرتين  قد  برقعها  أطراف 

فيها.
والدي  قام  النفطية،  المشتقات  لبيع  محل  أمام  وقفنا  لحظات  وبعد 
بإعطائه ورقة صغيرة، وتحدث مع صاحب المحل، فأشار لنا بأصبعه نحو 
الأمام. أسرعت أمي إلى إمساك أخي الصغير من كتفه، وارتفع صوت 

أزيز محرك الدراجة النارية.
فيه  وسرنا  ضيق،  زقاق  إلى  ودخلنا  والدنا  خلف  الخطی  أسرعنا 
حتى وقفنا أمام محل في طرف منه. قام والدي باستيقاف شخص يركب 
الدراجة الهوائية، فنادى الرجل على الطفل وتحدث معه بلغة لم أفهمها، 

ظهر لي أنها لغة بلوشية.
متسخ، عطست،  برفع ستار  أمامنا وسرنا خلفه، قمت  الطفل  سار 
بشكل  ويسرة  يمنة  التفت  النرجيلة.  بدخان  ممتلئة  واسعة  بغرفة  فإذا 
زيوت  آثار  عليه  سرير  على  قاعدين  الأشخاص  من  بعدد  فإذا  سريع 
على  شابان  جانبهم  إلى  ويجلس  أفواههم.  من  تخرج  النرجيلة  وخرخرة 
كرسي بلاستيكي ويخرج من فم أحدهم دخان أبيض، وكانت النرجيلة 
ممتلئة جمرًا، وصعدنا خلف الطفل على درج خشبية، الممر كان ضيقًا وعلى 
الطفل  ونزل  بدايته  عند  وقفنا  بالزيوت.  ملطخة  خشبية  أبواب  جانبيه 

سريعًا إلى الأسفل.
يتكلم  أن  الورقة. ودون  ناوله أبي  إلينا شخص أسمر نحيف  حضر 
أخرج المفتاح من جيبه وفتح الباب. دخلت أنا وأخي الصغير مع أمي 

إلى الغرفة الصغيرة بينما بقي أبي مع الرجل في الخارج.
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أغلقت الباب، ومدت أمي يدها إلى النافذة، فاختلطت رائحة  الغرفة 
مع الهواء الآتي من النافذة.

ّ وجهها الأبيض بمقدار  ضحكت عندما نظرت إلى وجه أمي فقد اغَرب
فتحات البرقع. نزعت البرقع من رأسي ونظرت في أرجاء الغرفة فعلقته 

على مسمار صَدأ على الجدار الطيني.
على  ذقني  ووضعت  إليه  ذهبت  الغرفة  نافذة  من  برأسه  أخي  أطل 
بأحد  فإذا  الأسفل  إلى  ونظرت  الكثيف،  الأسود  بشعره  المغطاة  كتفه 
الباعة يحدق النظر إلي. تأخرت خطوة فحال بيني وبينه الإطار الأزرق 

للنافذة.
تكدست  حيث  للمحلات؛  البنية  الأسطح  المقابل  في  تظهر  وكانت 
تلال  بعدها  وتقع  بالزيت،  الملطخة  والبراميل  المتهالكة  الأوعية  عليها 
منخفضة وبعدها صحراء يخيل للناظر أنها نهر جارف. سمعت صوت 
القفل فالتفت إلى أمي فإذا بها قد قامت بفتح شنطة يدها الكبيرة، وتنظر 

إلى المرآة وبيدها قطعة قماش تنظف بها الغبار حول عينيها.
صرخ أخي فجأة، وجرى نحونا ووقف عند الباب. وقد اصفر لونه 
النافذة.  نحو  بعينيه  ويحدق  القطر،  بلله  العصفور  ينتفض  كما  وينتفض 
نظرت إلى النافذة، ورجعت إلى الخلف سريعًا، رأيت تحت زجاج النافذة 

بُرصًا بين الحياة والموت.
دخل والدي إلى الغرفة وبيده كيس بلاستيكي مملوء مد يده إلى البرص 
ورفعه من على الأرض بواسطة منديل وقام برميه عبر الجزء المفتوح من 
بتناول  وبدأنا  الكيس،  وفتح  متسخة  مرتبة  على  والدي  جلس  النافذة. 
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هذا  بأن  يقول  كان  والدي  أن  إلا  يعجبنا  يكن  لم  البيبسي.  مع  الكعكة 
أنظف من أكل المطاعم.

إلى  نظرت  بإرهاق،  نشعر  كنا  حيث  ممددين؛  استلقينا  الغداء  وبعد 
أخي فكان لا يزال ينظر إلى موضع البرص، وقد اختلطت رائحة العرق 

مع رائحة الزيوت.
سألت والدي:

البترولية  المشتقات  بيع  محلات  من  كبير  عدد  وجود  سبب  ما  أبي  ـ 
هنا؟ 

قال:
ويتم  الإيرانية  زاهدان  مدينة  توجد  الحدود  من  الآخر  الطرف  في  ـ 

تهريب النفط منها بواسطة البراميل.
قملة  الأبيض  قميصه  كم  من  فأخرج  إليه؛  نظرت  والدي،  سكت 
يده منها. نظر إلي وابتسم، عاد إلى   النافذة وأخرج  إلى  قام  كبيرة سوداء 

: السرير، واستلقى عليه وتمتم قائلًا
- السفر إلى الخارج يحمل معه هذه الأمور. نظرت إليه أمي ولم تكن 

تعلم بالقصة. 
من  الآخر  الطرف  على  وكان  الفلاش.  فأوقفت  مكالمة،  جاءتني 
الخط مريم، وكانت تريد الاطمئنان على وضوح التسجيل. أخبرتها أنني 
بعد  بي  الاتصال  ستعيد  بأنها  وقالت  اعتذرت  الكمبيوتر.  أمام  أجلس 

ساعة. مددت يدي إلى لوحة مفاتيح الجهاز وكان مما قالته مريم:
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ربع  بعد  الممر رجع  إلى  والدي  الباب، خرج  تم طرق  المساء  - وفي 
كانت  أمي  أن  إلا  أخي،  غضب  الغد.  حتى  هنا  سنمكث  وقال  ساعة، 

تطلب الخير من الله.
لم أستطع النوم حتى وقت متأخر من الليل، وأخي كان ينام إلى جانب 
والدي، كان يبدو عليه الأرق، لم أكن أعلم هل السبب هو القمل أم البق؟ 

وكان يلدغني أيضًا، كما لم أستطع تغطية رأسي من شدة رائحة البطانية.
السوق،  أشاهد  النافذة  وراء  أقف  كنت  الظهر  وحتى  الصباح  وفي 
الرأس  حاسر  شخصًا  والقلانص  العمائم  بين  من  أحيانًا  أرى  وكنت 
فكنت أتعقبه؛ حيث كان يبدو أنظف من غيره، وكثير منهم كانوا يلبسون 
البناطيل حسب الموضة بدا لي أنهم أولئك الأفغان الذين تم إبعادهم من 

إيران حديثًا.
من  اثنين  عدد  بوضع  وقاما  أخي،  برفقة  والدي  ودخل  الباب  فُتح 
الأكياس البلاستيكية على أرضية الغرفة. نظرت إليه أمي نظرة استفهامية 
وأخذ  الإيراني  الحجاب  من  اثنين  عدد  إحداها  في  بأن  والدي  فذكرها 

الكيس الثاني معه ودخل الحمام.
قال أخي مستمتعًا:

ـ تخرج مياه دافئة من التلال القريبة.
لم أفهم كلامه.
أضاف أخي:

للماء، مددت  فيها عيون  التلال،  من  السوق عددٌ  من  قريبًا  هناك   -
يدي إليها بنفسي؛ فقد كانت تنبع منها مياه دافئة.
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سمعت صوت أمي:

ـ كيف يلبس هذا؟

قمت،  ركبتيها.  غطت  قد  طويلة  سوداء  بقطعة  فإذا  إليها،  نظرت 
. وأخذت القطعة وقستها على جسمي فكانت تصل إلى كعبيَّ

ا، غطي بها نفسك مثل ما تتغطين بالشال الأفغاني. قلت: سهل جدًّ

سمعت صوت أبي:

- كيف أبدو؟

أبيض  قميصًا  الأسود  البنطلون  فوق  ارتدى  فقد  ببطء  إليه  نظرت 
ياقة  أمي وعدلت  إليه  قامت  مدنية.  بدلة  أراه في  مرة  أول  فهذه  اللون. 

قميصه وقالت بصوت هادئ: 

ـ من أين حصلت عليه؟

قال بعد أن أشار إلى أخي الصغير بالدخول إلى الحمام:

ـ هذه منقطة حدودية يمكن أن تحصل فيها على أي شيء تريده.

تراءى لي منزلنا فقد كان هناك بالقرب من التلفاز صورة والدي في 
ملابسه العسكرية لم يكن يظهر على وجهه أي أثر للشيخوخة، وحتى هنا 
بنطلون  يبدو في  البنطلون. خرج أخي، فقد كان  بدا لي وسيمًا وشابًّا في 
الجينز أكثر وسامة. لبس والدي المعطف فوق القميص وقال إن السفر 

سيكون هذا المساء.

o b e i k a n d l . c o m



57 المهاجرة

انطفأت  قد  وكانت  المدفأة  من  اقتربت  مريم.  حديث  بإيقاف  قمت 
فيها فطارت  بالنفخ  بابها ورأيت أن الحطب لم يحترق كله قمت  فتحت 
المدفأة على حالها وأشغلت  الرماد ودخلت عيني، تركت  ذرة كبيرة من 

التلفاز وقمت بسحب البطانية وغطيت بها رجلي.
ذوقي  حسب  برنامًجا  أجد  لم  الأقل  على  أو  مفيدًا،  برنامًجا  أجد  لم 
فقمت بإطفائه، وبدأ الهاتف يصدر رنة فقمت بوضع الشاحن في مكبس 
من  خارجًا  الهواء  صوت  كان  بالبطانية،  وتغطيت  وعدت  الكهرباء. 
فتحة المدفأة. رن الهاتف زحفت إليه مع البطانية فكانت مريم. استلقيت 
بالقرب من مكبس الكهرباء فشعرت بالبرودة من ناحية الظهر؛ فقد كان 

الأسمنت تحت السجاد باردًا.
كانت مريم تبدو سعيدة إلا أن صوتها كان مخلوطًا بالسعال. سألتها 
شخصًا  مرة  لأول  رأت  شهرين  منذ  بأنها  ذكرتني  سعادتها  سبب  عن 

ا. قطعت كلامها: أفغانيًّ
ـ كيف عرفتيه؟.

تنفست مريم ثم قالت:
المغذي،  بربط  لتقوم  رأسي  على  تقف  لوسي  كانت  فقد  أفهم  لا  ـ 
فأحسست بأن رائحة الوطن آتية من الخارج، فرجوت منها أن تستطلع 
من في الخارج. أبدت موافقتها بهز رأسها، وأنها ستستطلع الخبر بعد وضع 
المغذي. تبدل شكي باليقين فقد كان هناك شخص يتحدث عبر الهاتف 
بلغة البشتو. نهضت مباشرة، فخرجت إبرة المغذي من يدي فمسكتني 

لوسي من يدي وصرخت:
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 ـ هذا بشتوني.
نظرت إلى لوسي بحيرة  واستغراب وطلبت منها أن تستطلع الممر. 
امتثلت لأمري، إذ دخل رجل طويل القامة قد تجاوز الأربعين من عمره 
لم ألاحظ عليه أي حيرة. وقف الرجل على رأسي ومسح على مفرق رأسي 
عن  أخبرته  قد  لوسي  أن  فهمت  جميلة.  ابتسامة  محياه  على  رسمت  وقد 
، وقال بأنه من محافظة بكتيا ويعيش حاليًا في أمريكا،  أمري. تحدث قليلًا
أثناء  رجلها  التوت  وقد  للسياحة،  الإيطالية  زوجته  مع  هنا  حضر  وقد 
إذ لم يجد مستشفى أقرب منها. لم يسألني  التجول؛ فقام بإحضارها هنا 
أية أسئلة. جلس الرجل للحظات وجاءه الاتصال فهمت من كلامه أن 

زوجته في انتظاره. عطست مريم ثم صمتت ثم ضحكت فجأة:
- أيوه. ماذا عملت بالقصة؟

ضحكتُ وقلتُ:
- أسمعها وأستقصي منها المفيد.

ضحكتْ:
ـ الكلام المفيد.

 أدركت أنه ما كان بي أن أقول هذا فقلت:
إلى  تحتاج  الأدبية  الكتابة  أن  تفهمين  فأنت  هذا،  يكن  لم  غرضي  ـ   

تمحيص.
 ضحكت وقالت:

ـ لا. بل كنت أمزح.
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اطمأن قلبي.
قالت:

ـ هل لديك ثمة أسئلة؟
ـ لا.

ثم قالت وهي تضحك:
ـ لكن لدي سؤال واحد.

ـ اسألي.
هل أسرد قصتي كلها بالبشتو أم يمكن أن أخلطه بالفارسي الإيراني 

والإنجليزي؟
تملكني الضحك:

ـ لم أفهم قصدك!.
قالت: 

ـ اسمع فقد التقيت في الطريق مع أناس مختلفين فبعضهم كان يتحدث 
الفارسية، وبعضهم كانوا يجيدون الإنجليزية، كما أنه ثمة أناس يتحدثون 
هل  رأيك..  الرأي  والآن  عباراتهم.  أتذكر  مازلت  مألوفة،  غير  بلغات 

تريد أن أنقل لك كلامهم بلغاتهم أم أنقلها لك بالبشتو فقط؟.
 ـ لا، دعِي الناس ولغاتهم، انقلي كلامهم بالبشتو فقط.

ـ حسنًا.
ـ هل لديك سؤال آخر؟
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عليك  يجب  بأنه  لي  وتقول  رأسي،  على  تقف  لوسي  فَـ  لا،  ـ 
الاستحمام.

انقطع الخط.
نظرت إلى الشاشة فقد بقي حديث مريم لكني لم أكن أطيق تدوينه. 
أطفأت  الجهاز.  في  القديمة  الهندية  الأغنيات  إحدى  وأشغلت  قمت 
يتردد صداه في  الرقيق  الموسيقى  بينما صوت   ، المصباح، ومددت طويلًا
على  الأواني  سقوط  بأصوات  مصحوبة  الهر  قفزة  سمعت  فجأة  أذني. 
المطبخ،  متسخة من  قطة  الدهليز، خرجت  إلى  الأرض. جريت بسرعة 
بأرضية  المفروش  الأحمر-  البساط  على  أجد  فلم  الأرض  إلى  نظرت 
الدهليز- شيئًا يمكن أن أرمي به القطة فخرجت القط من باب الدهليز 

المفتوح بسهولة.
أخرى  قطة  بوجود  تفاجأت  حتى  المطبخ  باب  إلى  وصلت  إن  ما 
الصالة  باب  إلى  وصلت  اليسرى،  بقدمها  وتعرج  بهدوء  تمشي  وكانت 
المطبخ.  ودخلت  فعادت  الطريق  عليها  ضيعت  حيث  فتوقفت؛  قبلها 
وحبات  المكسورة  الأواني  بقطع  فإذا  المطبخ  إلى  وذهبت  الباب  أغلقت 
المكسوة  المطبخ  أرضية  فوق  تناثرت  قد  الممضوغة  العظام  مع  الأرز 

بالسيراميك الملونة.
خلف  القطة  ووقفت  المكنسة،  إلى  يدي  مددت  كبدي،  المنظر  أولع 
الاضطراب  عليها  يبدو  كان  عيني،  إلى  وتنظر  حراك،  دون  الغاز  عبوة 
العصمة  فرأيت  فّي،  المكنسة وهي تحدّق  منها ورفعت  اقتربت  والحيرة. 
في عينيها. نظرت القطةُ إلى عيني للحظات، وكأنها تقول لي بلسان حالها 

من خلال عينيها:
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ـ لا نُلام على ما نقوم به، فماذا نأكل وسط هذه الثلوج!؟
لا أعلم؛ لكن هذا ما استنتجته من النظر إلى عينيه. أفسحت الطريق 
إلّي  ونظرت  الصالة،  باب  عند  ووقفت  الصالة،  إلى  فخرجت  للقطة، 
، وأن لا  وكأنها تريد أن تفهمني أن أحرص على إغلاق باب الصالة دائمًا

أترك الأواني متسخة.
قمت بتنظيف وتجميع قطع الأواني المكسورة بواسطة المكنسة، وعندما 
أشعلت  بالبرودة،  انتهت. شعرت  قد  الأغنية  كانت  الغرفة  إلى  رجعت 
المصباح، واقتربت من المدفأة، ومسكت عود الكبريت إلى الحطب الزيتي 

فاشتعلت النار بالسرعة والتففت حول الحطب نصف المحترق.
لم أكن أستطيع النوم فجلست أمام الكمبيوتر.

وتحدثت مريم قائلة:
: ـ تم طرق الباب بعد المغرب، خرج إليه أبي، وعاد سريعًا قائلًا

. ـ  علينا أن نتحرك حالًا
وقام  بالحجاب،  أجسامنا  غطينا  فقد  للاستعداد  حاجة  ثمة  تكن  لم 
التي فيها ملابسنا الشخصية، وهي كل ما كان  الظهر  أبي بحمل حقيبة 

لدينا.

قد  نكن  لم  نحيف،  شاب  خلف  الخطى  وأسرعنا  الأسفل،  إلى  نزلنا 
وفيه  كبيًرا،  كان  المنزل  فناء  المنازل.  أحد  دخلنا  حتى  بالتعب  شعرنا 
مجموعة من الناس، أكثرهم كانوا شبابًا يافعين، فهمت من حقائبهم أنهم 
ينوون السفر. وقفنا جنب أحد الجدران، جُلت بنظري في المكان لم أرَ أي 
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نبات؛ فالأرض كانت كلها ملطخة بالزيوت، ويشاهد عدد من براميل 
النفط المرمية.

واحدة،  كبينة  ذات  صغيرة  شحن  سيارة  فرأينا  كبير،  باب  فتح  تم 
وأنوارها مسلطة نحو الناس مباشرة.

وقفت السيارة فجرى نحوها الشباب كلٌّ منهم يحاول أن يصعد إليها 
. أولًا

بلهجة  الفارسي  يتكلمان  وكانا  السيارة،  كابينة  من  شخصان  نزل 
التي  بالدور،  السيارة  إلى  الصعود  الناس  من  يرجوان  وكانا  إيرانية، 
امتلأت عن آخرها حيث كانت ظهورهم بارزة إلى الخارج.  أشار السائق 
نحونا نظرت إلى أبي؛ فقد كان حائرًا، ذهب إليه وفهمت من كلامه أن 

مكاننا كذلك خلف السيارة.

، استنتجت منها أنه لا يرى لنا خلف  رأيت والدي يحرك يديه طويلًا
السيارة مكانًا مناسبًا، ثم رجع فلم يكن لنا حيلة أخرى.

ذهبنا فأعد لنا السائق مكانًا خلف الكابينة مباشرة. جلست أنا وأمي 
في الوسط وجلس أبي وأخي على الأطراف. ومع ذلك فقد كان ساقي 

يلتصق بظهر الشاب الجالس أمامي.

وحضر  شخصًا.  عشر  ستة  فيها  يجلس  كان  فقد  السيارة  إلى  نظرت 
شخصان آخران فلم يكن هناك متسع فجلسا على الخشبة البارزة في آخر 

السيارة.
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اقترب السائق من السيارة، وطمأن الركاب وطلب منهم أن يمسكوا 
أنفسهم، وسيكونون بعد الساعة من الآن في مدينة زاهدان.

تحركت السيارة، بعد أن أطفأت أنوارها وكانت تشق طريقها بواسطة 
بشدة  ظهري  ارتطم  بحفرة  السيارة  مرت  وكلما  الخافت،  القمر  ضوء 

بالحديد الموجود في السيارة.
السيارة  أن  منها  فهمت  بطيء  بصوت  بينهما  يتحدثان  شابان  كان 
يطلقون عليها سِيمُرغ، ثم  اهتز قلبي عندما قال أحدهم إنه قبل أسبوع 

تم إطلاق النار عليهم في نفس المكان.
وقفت السيارة ونزل منها رجل كثّ الشارب، وأشار إلى ضوء النور 
إيرانية،  مراقبة  نقطة  عن  عبارة  المكان  هذا  إن  وقال  بعيد،  من  المنبعث 
تحرك  ثم  السجائر.  إشعال  وعدم  التحدث،  عدم  الجميع  من  وطلب 

وتعقبته حتى اختفى وسط الظلام.
تحركت السيارة ثانية، وكانت تسير ببطء مثل مشية الرجل العادية، 
كان الجلوس صامتين، لم تكن تصدر منهم أية حركة، حتى لم يكن يسمع 
صوت تنفسهم. نظرت إلى أخي، فقد انعكس في عينه السوداء الكبيرة 

ضوء القمر.
الشخص  نفس  منّا وكان  الظل  اقترب  الأنوار.  من  واقتربنا  تقدمنا، 
صاحب الشوارب الكثيفة، فتوقفت السيارة، تحدث الرجل مع السائق، 
فأوقف محرك السيارة ثم تقدم الرجل إلى خلف السيارة، وطلب من الجميع 
طفل  إلى  بالإضافة  وأمي  الصغير  وأخي  أنا  عداي  السيارة  من  النزول 
صغير آخر، واختار من المجموعة حوالي سبعة أو ثمانية أشخاص أقوياء 

ومن بينهم أبي واختفى البقية في الظل خلف الرجل ذي الشوارب.

o b e i k a n d l . c o m



المهاجرة64

السيارة من الخلف فاهتزت وبدأت  المتبقون بدفع  وبدأ الأشخاص 
الإطارات بالدوران. السائق كان يطل برأسه من نافذة السيارة وينظر إلى 
الإطارات الأمامية؛ للتأكد من أنها تسير في أرض منبسطة، وكنت أنظر 

إلى الأضواء القريبة، وضوءها الأبيض مسلطٌ على العلم الإيراني.
توقفت السيارة فجأة نظرت إلى مؤخرة السيارة فلم أرَ أحدًا ورفعت 
؛ فرأيتهم قد انبطحوا على الأرض، شعرت بالثقل على كتفي  هامتي قليلًا

فإذا بالسائق قد وضع يده على كتفي طالبًا مني الانبطاح.
ا  نظرت إلى النقطة العسكرية فإذا بجندي يحمل بيده مصباحًا كهربائيًّ
الغرفة. نهض  إلينا. وقف لحظات ثم عاد ودخل  وضوءه لم يكن تصل 
مؤخرة  على  أيديهم  ووضعوا  الأرض  على  من  المنبطحون  الأشخاص 
لم  السيارة  أسرعت  الحدودية  النقطة  اجتزنا  أن  بعد  فتحركت.  السيارة 
نكن نحس بالمطبات أخرجت رأسي من دبة السيارة فرأيت أن السيارة 

تسير على طريق معبَّد وبدأنا نبتعد عن الأنوار شيئًا فشيئًا.
وكان صوت التقاط أنفاس أبي أعلى من بين بقية الأشخاص المرهقين. 
كان ساطعًا  القمر  السيارة؛ فضوء  توقفت  بها  بأس  فترة لا  مرور  وبعد 

وأما التلال القريبة فكانت تبدو سوداء.
الجسر،  تحت  من  الأشخاص  من  مجموعة  إليه  فخرج  السائق  صفر 
كانت  السائق.  بجانب  الشوارب  صاحب  وجلس  الدبة،  في  وركبوا 
بقوة  علينا  يهب  الرياح  وحفيف  مطفأة،  بأنوار  بسرعة  تسير  السيارة 

وطرف حجابي قد ارتفع ويكاد يلتصق بوجهي.
وبعد حوالي ربع ساعة من المسير ظهر من بعيد ضوء مصابيح، تقترب 
منا شيئًا فشيئًا، انحرفت السيارة من الشارع بعد أن هدأت من سرعتها، 
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اثنان من  النور من وراء التل. وصاح  سارت قليلًا ثم توقفت واختفى 
الركاب بصوت واحد:

ـ إنها دورية، دورية شرطة.
وخرجت الأصابع من كابينة السيارة، فصمت الجميع. خرج النور 
من الطرف الآخر من التل، وكان يقترب من ضوء مصابيح الخافتة للنقطة 
العسكرية. تحركت السيارة وخرجت إلى الشارع المسفلت، وكانت أسرع 

من سيرها السابق.
بعد أن تجاوزنا سلسلة التلال، ودخلنا الصحراء وضوء القمر؛ حيث 
كان الضوء قد عم الأرجاء، بدا لنا عدة أضواء. لم أفهم.. هل كان عبارة 
عن سوق أم كانت منطقة عسكرية، كان صوت المحرك مزعجًا مع شدة 

الرياح قابضة على طرفي ردائي تحت ذقني.
فجأة انحرفت السيارة وعلانا الغبار، مسكني أخي من كتفي بقوة، 
سمعت  فجأة  معبّد.  غير  طريق  إلى  بسرعتها  فجأة  السيارة  خرجت  إذ 

صراخًا:
ـ  آه أخي!

إليه على عجالة، وكان هناك شخص يصرخ في آخر السيارة  نظرت 
أر  لم  إذ  قلبي  انتفض  السيارة.  مؤخرة  من  البارزة  الخشبة  إلى  فانتبهت 

عليها أحدًا. واختلط البكاء مع صراخ الرجل:
ـ أوقفوا السيارة!

وسط  الركاب  فاختفى  بسرعة  الرمل  على  السيارة  عجلات  مرت 
أخرج  المسفلت.  الشارع  نحو  وجرى  السيارة  من  الرجل  قفز  الغبار. 
على  الركاب  أحد  فقال  السيارة  زجاج  من  رأسه  الشوارب  صاحب 

عجالة:
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ـ سقط أخوه.
بقوة  الخلفية  السيارة  زجاج  على  بالطرق  أبي  فبدأ  السيارة،  تحركت 

حتى توقفت ونزل منها السائق غاضبًا وقال: 
- سبق أن أبرأت ذمتي تجاهكم فمن يسقط يسقط، وأنا لا أستطيع أن 

أتحمل الأخطار لأجل الآخرين.
صرخ أحد الركاب:

ـ هذا ليس من الإسلام في شيء.
إذ تلقى صفعة على وجهه. وقام  الراكب يده إلى وجهه؛  مدّ  طق..، 

أخي بوضع رأسه على كتفي.
بعيد  من  يرى  وكان  السيارة،  وتحركت  مقعده،  إلى  السائق  رجع 
شخصين.. أحدهما كان يضرب الأرض بيديه ويبكي، وأما الثاني فكان 

دًا في التراب. وانتهى حديث مريم. ممدَّ
إلى  تصل  تكن  لم  حرارتها  أن  إلا  ساخنة،  كانت  المدفأة،  إلى  نظرت 

مكان جلوسي.
***
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الفصل الخامس

فتاة  خطب  قد  الزملاء  أحد  وكان  المكتب،  إلى  الصباح  في  ذهبت    
يحبها، والزملاء الآخرون كانوا يطلبون منه حلاوة الخطبة، فتم الاتفاق 

على أن يعمل حفلة شواء الأسماك غدًا بعد الظهر.
وفي صباح اليوم التالي في الساعة الثانية عشر ظهرًا خرجنا ستة أصدقاء، 
وكان أقرب مكان بالنسبة لنا هي منطقة قلعة النجارين، واستمتعنا بأكل 
السمك في الهواء البارد، وأثناء احتساء الشاي رن جرس هاتفي، تحيرت 

فقد كانت مريم إذ أنها كانت دائمًا تتصل بعد المغرب.
عن  واعتذرَت  معها،  الحديث  من  لأتمكن  زملائي؛  عن  ابتعدت 

اتصالها وقت الدوام الرسمي، وبينما نتحدث قالت فجأة:
ـ  أسمع أصوات السيارات.

)قلعة  النجارين  قلعة  منطقة  إلى  السمك  لتناول  جئنا  بأننا  أفهمتها 
نجارها(

تغيرت نبرة صوتها وقالت بسعادة:
ـ هل أنت في التقاطع؟

ـ نعم.
ـ في أي طرف.

ـ على الشمال.
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فقد  إليها،  انظر  توجد أسماك جيدة،  منها  الجنوبي  الطرف  لكن في  ـ 
ذهبت مع أمي إلى هذا المكان عدة مرات.

نظرت وبالفعل رأيت بخارًا متصاعدًا من القدر الكبير.
قلت:

ـ هل تسمعين؟.
ـ نعم.

صوتها كان حزينًا، إلا أنها ضحكت بعدها فجأة.
اللحية  ذا  العجوز  المرور  رجل  ترى  هل  التقاطع  إلى  انظر  هيا،   -

الطويلة؟
نظرت فقد كان هناك رجل مرور شاب يقوم بتنظيم حركة السير.

وقبل أن أجيبها بـ )لا( قالت مريم بصوت مرح:
ـ كنا نمرّ كل صباح من هذا المكان؛ لأخذ إحدى الزميلات؛ لكنها 
المرور  شرطي  بأن  تقول  وكانت  ذلك،  بعد  وقوفها  مكان  بتغيير  قامت 
العجوز دائمًا يحدق فّي النظر فاستغللنا هذا وكنا نداعبها ونقول لها كلما 

مررنا بالمكان.. ها هو العريس ما زال ينتظرك في نفس المكان.
أخذتها العطسة، ازداد عطسها، وبعد هدأت قالت بصوت هادئ:

ـ سامحني.
بيده.  التي  الساعة  إلى  يشير  الزملاء  أحد  وكان  الخلف،  إلى  نظرت 

سمعت صوت مريم المخنوق:
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ـ كيف تبدو لك قلعة النجارين )قلعة نجارا(؟
البنايات  السفلية من  المنتشرة في الطوابق  ـ لا شيء، سوى المحلات 
الثلوج  واسودت  الأطباء،  بلوحات  امتلأت  فقد  العلوية  الطوابق  وأما 
المتجمعة على الحواف؛ بسبب الدخان الصاعد من محركات السيارات، 

بينما الشارع يملأه الغبار.
تنفست مريم الصعداء:
- آه فديت ذلك الغبار.

ثم صمتت لحظة، ثم قالت بصوت مخلوط بالبكاء:
ـ عندي طلب واحد؟

 ـ قولي.
ـ تنفس نفسًا عميقًا.

ـ لماذا هذا الطلب الغريب!؟
ـ لأجلي.

أخذتني  المجاري،  جدول  برائحة  مختلطًا  الغبار  فكان  تشهقت؛ 
العطسة، أبعدت الهاتف عن أذني لكني لم أعطس فقربت يدي من أذني. 

قالت مريم:
ـ أنت محظوظ.

ضحكت.
تنهدت مريم:
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 ـ أشتاق إلى غبار الوطن. ثم صمتت.
سمعت صوت زميلي يقول بأن علينا العودة إلى المكتب؛ إذ أن هناك 

أعمالًا لم يقم بإنجازها بعد.
ضحكت مريم فجأة:

ممر  صبغ  بإعادة  سيقومون  فغدًا  مهمة  مسألة  نسيت  لقد  أيوه،  ـ 
المستشفى، ولأجل ذلك سيقومون برفع أجهزة الكمبيوتر، ولذلك فأنا 
من الصباح مشغولة بتسجيل القصة، وأحاول أن أتمكن من إرسال أكبر 

قدر من الحديث، متى ينتهي دوامك؟
قلت:

ـ الساعة الرابعة والنصف.
ـ  أيوه، إذًا لا تنس بريدي إذا وصلك متأخرًا.

ـ لا بأس إن شاء الله.
ـ سامحني، آخر كلام، إن كنتم تسمعون كلامي اعبروا الشارع فهناك 

يطهون السمك بشكل ممتاز.
لم أرد عليها فقد كنا قد فرغنا من أكل السمك. 

العشاء  الدوام، وبعد  بتنزيل حديث مريم بعد  وصلنا المكتب قمت 
جلست أمام الشاشة، الكهرباء كان ضعيفة. تذكرت جاري الذي لم يكن 
قمت  الفور  وعلى  منزلي.  من  بالكهرباء  زودته  قد  وكنت  كهرباء،  لديه 

بقطع الكهرباء من منزله.
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بأن  أخبرني  جاري  وكان  الهاتف  ورن  الكمبيوتر،  فاشتغل  عدت، 
الكهرباء قد انقطعت عن منزله بينما المصباح الموجود على الباب الخارجي 

ما زال مضيئًا. لم تبقَ لي حيلة قمت وأعدت لهم الكهرباء.
أطفأتها،  فقط،  الحرب  عن  تتحدث  كانت  فقد  المذياع،  مسكت 
تمددت، كنت أتلهف لسماع صوت مريم. كانت الساعة الثامنة فلم يكن 

لدي أمل بعودة الكهرباء قوية حتى ينام الناس.
ملأت كوب الشاي، نهضت للدولاب باحثًا عن علبة التمر، انقطع 
الصوف  رائحة  شممت  مكاني،  في  للجلوس  عدت  الكهربائي،  التيار 
بأن  لي  تبين  بالسخونة  فأحسست  الفرش؛  على  أصابعي  مررت  المبلل، 

الكوب كان مسكوبًا.
فاشتغل؛  الكمبيوتر  إلى  ذهبت  ا.  قويًّ وكان  بالضوء  الغرفة  امتلأت 
لكنه كان ما زال يصدر أصواتًا اتصلت بجاري وأفهمته بضرورة إطفاء 
بتشغيلها؛ حيث لدي عمل ضروري،  فعلًا  قام  قد  إن كان  الماء  سخان 

حدسي كان صحيحًا فقد اختفى الصوت. وكان مما قالته مريم:
- نزلنا إلى قبو يكاد يختنق فيه النفس، وله رائحة الزيت، ويتدلى من 

السقف مصباحان أصفران.
بالجدار،  واصطدمت  المعدنية  العلبة  وتدحرجت  صوتًا،  سمعت 
وسقط على السطح الأسمنتي المبلل قطرات بلون بني، نظرت إلى أخي 
باللون  بنطلونه الأزرق  اتسخ طرف  فقد  النظر إلى رجليه،  وكان يمعن 
البني؛ فقد قضى أحدهم حاجته في المكان، قامت أمي باحتضانه وتقدموا 

إلى الأمام معًا.
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القبو كان طويلًا لم يبدو لنا أي مكان يصلح للجلوس عليه فقام أبي 
نظرت  الجدار وجلسنا عليها.  أكياس الأسمنت جنب  بوضع عدد من 
حول المكان فرأيت علب الأصباغ الفارغة والمملوءة مرمية على الأرض 
بجانب بعض قطع الطابوق المتناثر هنا وهناك. لقد كذب علينا السائق 
عندما أخبرنا أن المسافة هي ساعة ونصف؛ فقد سارت بنا السيارة بين 
الشوارع  والطرق الوعرة أكثر من ساعتين ونصف. كنت أشعر بدوران 
الرأس، وكنت أحس أن ظهري قد تقطع بسبب الاصطدام بحديد كابينة 

السيارة.
رأيت ظًّال على الجدار الأمامي ونزل من الدرج شخص كبير السن 
ا  بارز الظهر، ويخرج من فمه رائحة الدخان الشديدة. وضع إناءًا معدنيًّ
على الأرض، ثم خرج من غير أن يهمس ببنت شفة. التقط والدي الرغيفَ 
الموضوعَ على الإناء فرأيت فيها أرزًا مسلوقًا أبيض اللون. أخذت قطعة 
خبز صغيرة، ووضعتها في فمي فكان مثل المطاط لا يمكن مضغها كما أن 
طعمها كان مخلوطًا بطعم الطين. التفتُّ إلى أمي فرأيتها تحدق في فرشاة 
اللون المتسخ بالأصباغ. فهمت أنها ما زالت تفكر في ذلك الشاب الذي 

سقط من السيارة. بينما كان أخي ينظر إلى المصباح.
على  الأرز  حبات  فتناثرت  عطسة  وعطس  فجأة  رأسه  والدي  أدار 
الجدار حبة حبة. اعتذر، وبعدها لم يمد يده إلى الإناء، واستند إلى الجدار 

وبدأ ينظر إلى الأعلى، وفهمت من نظراته أنه نادم على الخروج.
الكل كان صامتًا، وأخي قد أسند رأسه إلى كتف أمي مُغمضًا عينيه، 
به   بأس  لا  وقت  مرور  بعد  واحدة.  حفنة  سوى  الأرز  من  ينقص  ولم 

أحسست بالثقل في عينيّ. 

o b e i k a n d l . c o m



73 المهاجرة

كان البحر عظيمًا وهائجًا غرقت فيه وكنت أرى مياهًا سوداء حركت 
ا لم أكن أستطيع التنفس  يداي ورجلاي فقد وصل الماء إلى ذقني.. وكان مرًّ
وازدادت حركات يدي ورجلي تمكنت من رفع جسمي؛ فرأيت أن أمي 

وأبي وشقيقي قد أخذهم الموج. أخي كان يصرخ لطلب النجدة.
رأيت ذيل القرش ثم رأيته فاغرًا فاه الكبير وقد برزت أنيابه البيضاء 
الأحمر.  باللون  الأبيض  الزبد  وتصبغ  أخي  رأس  نحو  متجهةً  الحادة 

صرخت فدخلت المياه الُمرّة إلى جوفي.
شلت  فقد  القعر  إلى  نزلت  أرها،  فلم  أمي  عن  باحثة  بنظري  جُلت 
المياه  الشمس في وسط  رأيت ضوء  الأعلى  إلى  ويداي ونظرت  رجلاي 
الصافية. ورأيت أمي وشعرها المفتوح المتناثر يتحرك يمينًا ويسارًا متجهة 
نحو القعر وتخرج من فمها فقعاتُ الماء. خرج من بين النباتات البحرية 
التصقت بأسنانه قطعة من قميص شقيقي، واتجه إلى  قرش ضخم وقد 
ناحية أمي. صرختُ، لكني لم أستطع إسماعها صوتي، ومرت من أمامي 
فقعات الماء متجهة إلى الأعلى. اتجه إليها القرش فاغرًا فاه، أغلقت عيناي 
ثم نظرت إلى أمي لم أرها ورأيت الدم الخارج من فم القرش وقد اختلطت 
بالماء. ورأيت شعرها الطويل قد علقت بين أسنانه الحادة ثم اتجه القرش 
باتجاهي فاغرًا فاه. وبينما أنا أصرخ كان والدي يريد الوصول إلَي؛ لكنه لم 

يتمكن فالماء كان يأخذه بعيدًا.
سمعت صوتًا واهتز كتفي فتحت عيني فرأى والدي قد أخذني في 
يزال  كان لا  بينما شقيقي  بحيرة،  إلّي  تنظر  كانت  فقد  أمي  وأما  حضنه، 

يغط في نوم عميق.
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قلت:
ـ لا بأس بي، فقد كنت أحلم.

عاد أبي وجلس فوق الكيس الأسمنتي، رفعت يدي اليسرى فكانت 
الساعة الثانية والنصف.

كنت أشعر بآلام في رأسي، وأحس أن جسمي قد تقطع إربًا.. إربًا من 
شدة الإرهاق، لم أستطع نسيان فم القرش الفاغر. سمعت صوتًا؛ فقد 
الدرج وعاد بعد  نادى أحدهم على والدي، فأسرع الخطى وصعد على 
لحظات.. وأخبرنا بأنه يجب علينا التحرك. ربت أمي على كتف شقيقي، 
ففتح عينيه، ونهض دون أن يتكلم. خرجنا وسط ظلام دامس؛ فلم يكن 

بالإمكان رؤية القمر.
نصب  وقد  صغيرة،  سيارة  تنتظرنا  كانت  حيث  الشارع؛  إلى  اتجهنا 
أعلاها لوحة سيارة أجرة. جلس والدي في المقعد الأمامي مع السائق، 

وصعدنا نحن إلى المقعد الخلفي.
جُلت بنظري فكنا على مرتفع ورأيت الآلاف من الأضواء البيضاء 
والصفراء، وقد غطت المكان، وأدركت أننا على أطراف مدينة زاهدان. 
تحركت السيارة، وانحرفت إلى زقاق ثم صعدت إلى الشارع العام سارت 

إلى الأمام وتوقفت بجانب ممر المشاة.
فتح السائق باب السيارة على عجالة وطلب منا النزول فامتثلنا لأمره 
كان  الشارع.  من  مقربة  على  الموجودة  الكثيفة  الأشجار  وسط  وجلسنا 
إلى  يصل  كان  وضوءها  طرفيه،  على  الموجودة  بالمصابيح  مضاء  الشارع 
أغصان الأشجار التي كنا نجلس تحتها. نظرت إلى السائق فقد كان يهم 
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السيارة  مقدمة  على  جلس  وبعدها  الأمامي،  الإطار  من  الهواء  بإخراج 
)البونيت(.

ا إلا من أصوات بعض السيارات التي تمر على  المكان كان هادئًا جدًّ
الشارع بين الفينة والأخرى. السائق كان ينظر إلى الساعة التي في يده كل 
وكُتب  دوّار،  أحمر  تويوتا وفوقها مصباح  نوع  لحظة. جاءت سيارة من 

على بابها عبارة »قوات جمهورية إيران الإسلامية«.
توقفت السيارة وأطل أحد الجنود برأسه من النافذة، فأشار السائق 
الفارغ في السيارة. ثم أشار إلى الهاتف، فهمت منها  بأصبعه إلى الإطار 
أنه ينتظر حتى يتم إحضار إطار بديل. تحركت سيارة الشرطة، وأشعل 

السائق السيجارة، وظل جالسًا على مقدمة السيارة.
وبعد فترة قرب الهاتف إلى أذنه وفهمت من حركة يده أنه كان غاضبًا. 
وبعد مرور ربع ساعة حضرت سيارة حافلة ركاب مرسيدس من نوع 
الكراسي  وكانت  السيارة  إلى  وصعدنا  إليه،  ذهبنا  السائق  نادانا   303

الموجودة في آخر الحافلة خالية فتوجهنا إليها وجلسنا عليها.
تحركت الحافلة فكان يجلس على الجانبين الصغار والكبار، ويمكنك 
مشاهدة الضوء الخافت المنبعث من الأضواء الموجودة في سقف الحافلة. 
تغطيتها  تمت  وقد  تتمايل  التي  الرؤوس  بعض  وهناك  هنا  وتلاحظ 
مقدمة  إلى  نظرت  الهدوء،  يسودها  الحافلة  كانت  الأسود.  بالحجاب 

ا يافعًا في مقتبل العمر. الحافلة فرأيت خلف المقود شابًّ
سطلًا  معه  وحمل  شاب  قام  الزمن  من  ساعة  نحو  السير  وبعد 
له  إلى الأمام.. مسك طفلًا صغيًرا من خديه وتبسم  ا، وتقدم  بلاستيكيًّ

وأخرج علبة عصير من السطل وسلمها له.
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الكرسي  إلى  توجه  ثم  الأشخاص  لبعض  المياه  علب  الشاب  ناول 
الخلفي، ووضع السطل على الأرض ثم نظر يمينًا وشمالًا وأخرج عدد 

ثلاث بطاقات وقال بصوت خافت:
يأتي  ولن  الحافلة  إلى  الشرطة  أفراد  وسيصعد  تفتيش،  نقطة  أمامنا  ـ 
البطاقات من  إلى الكرسي الخلفي، وما عليكم سوى أن ترفعوا له هذه 

بعيد.
إلى  ونظر  عاد..  ثم  رأسه،  ونكس  البطاقات،  إحدى  والدي  مسك 
الشاب فوضع الشاب إصبعه على فمه وقال بصوت مهموس: لا تقلقوا؛ 

فنحن رتبنا الأمر حيث دفعنا لهم مبالغ.
ضحك الشاب فجأة وقال بصوت عالٍ:

ـ تريدون العصير؟
وقام بوضع علبة العصير على فخذ شقيقي وعاد وجلس بالقرب من 
السائق. دفع لي والدي البطاقة وقد كتب عليها شناسنامة )الهوية( وتحته 
صورة لرجل كثّ الشارب فأشرت إلى والدي فابتسم وأراني بطاقته فلم 
يديها  بين  البطاقة  تحرك  كانت  فقد  أمي  إلى  نظرت  صورة.  أية  بها  تكن 

ويظهر في الصورة شخص كبير السن وعلى رأسه عمامة بيضاء.
وصلنا إلى سوق صغير فتوقفت الحافلة والمحلات كانت مغلقة إلا 
أنه يمكن مشاهدة جمع من الناس من وراء نوافذ المطعم وكانوا يأكلون 
بواسطة الملاعق والشوكة. صعد إلى السيارة جندي، وطلب من الجميع 
إبراز هوياتهم، فارتفعت الأيدي، نظرت إلى أمي؛ فقد كانت ترفع البطاقة 
معكوسة. ترك الجندي الكرسي الأول وربت على كتف رجل عجوز في 

الصف الثاني.
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فكلمته المرأة الجالسة بجانب الرجل العجوز بشيء.
وضعت  قد  فكانت  أمي  إلى  ونظرت  قلبي،  فانتفض  الجندي،  تقدم 
البطاقة على فخذها، ورأيت والدي وقد برزت عيناه من الخوف. ومال 
الجندي على عدد من الناس للتأكد من هوياتهم ثم اعتذر منهم وربت على 
الشنط الموجودة على الرفوف في أعلى الحافلة، وطلب من أحد الشباب 
الوقوف وقام بتفتيشه. ثم وقف أمامنا وأشار إلى والدي طالبًا منه النزول 
فنزل معه من الباب الخلفي. نهضت أمي فمسكتها من كتفها فقعدت في 

مكانها.
قال أخي بصوت خائف:

ــ إلى أين يأخذون والدي.
ا خافتًا: سمعت صوتًا أنثويًّ

ا. ـ وسيم جدًّ
لويت عنقي. وكانت تجلس أمامي امرأة عجوز ترتدي نظارات تبدو 
من خلالها عيونٌ كبيرة، وكانت تنظر إلى أخي الذي بجانبي. ثم التفتت 

إلّي وقالت بصوت خفيف:
ـ هل أنتم أفغان؟

كنت صامتة. ضحكت المرأة:
ـ فهمت من خلال لهجة الطفل بأنكم لستم إيرانيين، ولا أظن بأنكم 

باكستانيّون؛ لأنهم يعرفون من خلال بشرتهم السوداء.
ردت عليها أمي:
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ـ نعم نحن أفغان.
أخرجت المرأة علبة البسكويت ومدّتها إلى أخي، فنظر أخي إلى أمي 

فرفعت حاجبها فأخذ منها  البسكويت وقلت لها:
- هل سيؤذون والدي؟

ـ ماذا تقولين؟
: تنفست أمي نفسًا طويلًا

ـ لا شيء، فهي قلقة على والدها.
ضحكت المرأة العجوز، حتى بدت نواجذها التي كانت من الذهب، 

وقالت بصوت هادئ:
من  بحفنة  يرضون  كلاب  السريعة  الطرقات  فشرطة  تخافوا،  لا  ـ 

التومان.
كلامها كان صحيحًا. عاد أبي، وجلس في مقعده وفهمنا من خلال 
تعابير وجهه أنه كان غاضبًا، سألته أمي عن سبب الغضب، فردّ عليها 
بأنهم أخذوا منه مائة دولار. تحركت الحافلة وبعد مرور فترة كافية قالت 

المرأة العجوز: 
ـ حوّلوها إلى تومان!

فقد فهمت المرأة معنى كلمة )دولار(.
نظر والدي إلى علبة البسكويت الموجودة في يد أخي.

قالت أمي:
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 ـ سلمته له المرأة.
بعض  مشاهدة  بالإمكان  كان  لكن  ظلام،  الحافلة  خارج  وكان 
اللوحات الإرشادية من خلال الأضواء الصادرة من أنوار الحافلة، ولم 
وبدأت  عيني  في  بالثقل  أحسست  آخر.  شيء  أي  رؤية  بالإمكان  يكن 

أضواء الحافلة تخفت شيئًا فشيئًا في عيني ورحت بعدها في نوم عميق.
عطست مريم، وازداد عطاسها، ثم قالت بصوت ضعيف:

ـ فتحت عيني على الهرج، وقد اصطفت الحافلات على جانبي الطريق، 
ويمر الناس ذهابًا وإيابًا، والتفتُّ إلى أمي فقد كانت مازالت تتحدث مع 
المرأة العجوز. الحافلة كانت خالية، وعلى بعد مقعدين كان هناك رجل 
عجوز يقرأ كتابًا. انتبهت إلى والدي، فقد كان يقف مع السائق بجانب 

كشك لبيع المطبوعات.
حضر أخي، وقد برز من خلال شفتيه الحمراوين عود البقدونس فقد 

كان يتناول الهمبرغر.
نهضت من مكاني ونظرت إلى أمي لكنها لم تتكلم. نزلت من الباب 
لكن لم  العلكة  اشتهيت  المحل،  أمام  للحافلة، وذهبت ووقفت  الخلفي 

يكن لدي عملة إيرانية.
سمعت صوت والدي:

ـ ماذا تريدين؟
ا شفافًا، وفيها علب  التفت إليه، فقد كان يمسك بيديه كيسًا بلاستيكيًّ

البيبسي والهمبرغر.

o b e i k a n d l . c o m



المهاجرة80

سألته:
ـ من أين تحصلت على التومان؟

أشار إلى اليسار فقد كان هناك محل للصرافة، وقد التصقت بزجاجه 
العلكة،  من  قرصين  اشتريت  المختلفة.  العملات  من  أنواع  الأمامي 
ذهبت وجلست تحت أشعة الشمس على الكرسي الخشبي، نظرت أمامي 
فرأيت وراء حديقة صغيرة شارعًا إسمنتيًّا صغيًرا، يسير عليه مجموعات 

من الناس لكني لم أرَ أية مخلفات عليه. قال والدي بفم ممتلئ:
ـ بقيت مسافة ألف وثلاثون كيلو متًرا؛ للوصول إلى طهران سنبقى 

في الحافلة حتى المغرب.
السابعة  فكانت  المقابلة  البناية  على  الموجودة  الساعة  إلى  نظرت 

والنصف صباحًا.
سألت:

ـ ما اسم هذا المكان؟
ـ محطة الحافلات بمدينة كرمان.

وراءها  جرى  الزهور،  وسط  واستقرت  صغيرة،  كرة  تدحرجت 
طفل صغير وتوقف عند الزهور، قمت ومددت يدي إلى تحت الزهور 
وأخرجت الكرة من بين النباتات الشوكية. بسط الطفل يديه السمينتين، 
وأخذ الكرة، وجرى نحو الحافلة. عاينت الزهور فقد كانت في مراحلها 
الكرسي  فوق  وقعدت  وعدت  الخريف.  بفعل  لونها  تغير  إذ  الأخيرة؛ 

الطويل.
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قال أبي:
ـ إنها تشكرك على صنيعك.

ومرت  لي.  يديها  تهز  الطفل  بجانب  سيدة  فرأيت  الأمام  إلى  نظرت 
على الشارع فتاة ممشوقة القد، وقد برزت من طرف ردائها خصلات من 

شعرها الذهبي.
قلت:

ـ ألن يقول لها الملالي شيئًا؟
لم أسمع جوابًا. نظرت إلى والدي، فقد اصْفر لونه، ويحدق في شرطِيّين 

قادمين في اتجاهنا.
قلت له سريعًا:
ـ لا تنظر إليهما.

ا  لاسلكيًّ جهازًا  يحمل  كان  أحدهما  الشرطيان،  حضر  رأسه.  نكس 
والثاني قد ربط المسدس في حزامه.

قال أحدهما:
ـ سيدي توجد خلفك سلة المهملات.

تبسم والدي، وأخذ علبة البيبسي المرمية تحت رجليه ورماها في سلة 
حمراء. رن الجهاز، وخرج منه صوت يبدو عليه القلق:

ـ لقد فقدنا أثر رجلين أفغانيين، أحدهما له لحية طويلة، وذات بشرة 
بيضاء ويبدو أنه في الثلاثين من عمره، والآخر على وجهه أثر جرح قديم، 

كلاهما اتجها نحو البوابة الشمالية للمحطة. جرى الشرطيان.
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قال أبي:
ـ جلوسنا في الحافلة أحسن لنا.

صعدنا إلى الحافلة، شقيقي كان يجلس بجانب أمي، والمرأة العجوز 
كانت تقرأ كتابًا. التفتُّ إلى أبي، إذ به ينظر إلى سيارة الشرطة الواقفة.

قلت:
ـ لم يتعرفوا علينا.

لم يجبني واكتفى بابتسامة عريضة فقط.
 وبعد مرور حوالي ربع ساعة، عاد ركاب الحافلة الذين كانوا قد نزلوا 
منها لتناول فطور الصباح، انحنيت على المرأة العجوز، ونظرت إلى يدها 

فكانت الساعة الثامنة إلا الربع.
تحركت الحافلة، وجاوزت المدن والصحارى، وتناولنا طعام الغداء 
في مدينة أصفهان في الساعة الواحدة ظهرًا، وتم إنزالنا من الحافلة بعد 

المغرب على الشارع العام.
كان المكان عبارة عن محطة للتزود بالوقود، وقد تزينت بأنواع وألوان 
مختلفة من المصابيح الكهربائية. حضر إلينا شخص عجوز نحيف كثيف 

، وقام بحمل الشنطة دون أن يتكلم. الشعر، اقترب منا مبتسمًا
وبدأنا السير خلفه، حتى دخلنا إلى منزل خلف محطة الوقود، وجلسنا 
في فنائه على العشب، نظرت من حولي؛ فرأيت وسط الأشجار الصفراء 

غرفة قد اصطبغت جدرانها باللون الأبيض.
دخل العجوز تلك الغرفة.
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بط  الكثيف  الأسود  شعره  خلف  فرأيت  إليه  التفتُّ  شقيقي،  جرى 
أبيض، ذهبت إليه، وكان ثلاث من البطات تسبحن في مياه صافية وسط 
بركة صغيرة. نادى علينا أبي، التفت إليه بهدوء، فرأيته يحمل كأسًا وقد 

رفعه إلينا.
فقلت لأخي:

ـ الشاي جاهز.
تركته على حاله،  للبط.  البسكويت  فتات  يلقى  وكان  إلي،  يلتفت  لم 
تستمتع  كانت  فقد  أمي؛  إلى  ونظرت  أبي،  بجانب  وقعدت  وجئت 
باحتساء الشاي. وضع العجوز صحنًا على الأرض، وكان به بعض قطع 

السكر )قند(. ثم قال بصوت منكسر:
ـ هل تحتاجون شيئًا آخر؟

الحفر  ويلاحظ  مكانه  في  واقفًا  يبتسم  ظل  العجوز  لكن  أبي  شكره 
في وجنتيه. أدخل أبي يده في جيبه، ثم مد يده إلى العجوز ممسكًا بعملة 
ورقية. لكن العجوز لم يمد يده إليه لأخذها فأضاف إليه عملة أخرى إلا 
أنه ليس  ابتسامته. أعجبني موقفه؛ حيث شعرت  أن العجوز استمر في 

طماعًا لكنه قال فجأة:
ـ أريد الدولار.

بلهجة  وقال  العجوز  جلس  عنه.  يده  بإبعاد  قام  أبي،  حفيظة  أثار 
منكسرة:

ينوون  الذين  الأفغان  أولئك  يأتي  فقط  فهنا  تزعل،  لا  سيدي،  ـ 
الذهاب إلى أوروبا، ويدفعون لي بالدولار.
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العجوز،  العملات، وقربها من  إلى  أبي، وضم عملة أخرى  ضحك 
فمد يده إليه، إلا أني لم أرَ ابتسامته الأولى. كنت أستمتع بالحديقة، فالهواء 

كان باردًا، فكلما شممت رائحة الطين كانت تتراءى لي صورة وحيد.
العجوز كان يقف أمام الغرفة، ويقوم برش الأرض بواسطة أنبوب 
بيده الجوال،  إلينا العجوز حاملًا  المياه. وبعد مرور نصف ساعة حضر 

وقال بنبرة غاضبة: تعالوا ورائي.
أمام  تقف  كانت  التي  الأجرة  سيارة  إلى  وصعدنا  الحقيبة،  أبي  حمل 
عليها  مكتوب  إرشادية  بلوحة  مررنا  السيارة،  تحركت  الوقود.  محطة 

)طهران 10 كم(.
ثم انحرفت السيارة يمينًا قبل قطع تلك المسافة، وكان الطريق غير 
الورق  من  العارية  الأشجار  بعض  نشاهد  أن  أحيانًا  ويصادف  معبّد 
بواسطة أنوار السيارة. وبعد أن قطعت السيارة حوالي ربع ساعة صعدنا 
السائق  إلى  أبي  التفت  مضاءة.  الأنوار  من  آلاف  وتحته  مرتفع  تل  فوق 

وقال بصوت هادئ:
ـ هل هذه طهران؟

وسط  السيارة  وسارت  المعبد  الشارع  إلى  صعدنا  الجواب.  نسمع  لم 
المئات من السيارات الأخرى، ثم توقفت، ونظرت إلى أمامي؛ فقد كانت 

الإشارة المرورية خضراء.
واجهاتها  من  ينبعث  التسوق  محلات  في  حولي  من  بنظري  جُلت 
الرصيف  على  والصغار  للكبار  دؤوبة  وحركة  أبيض،  ضوء  الزجاجية 
من  وفهمت  النظافة،  أمارات  الجميع  على  يبدو  كان  الشارع.  بجانب 
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أن  الفتيات  ترتديها  كانت  التي  الضيقة  والبنطلونات  الشفافة  الأردية 
الملالي في إيران قد منحوا الحرية لهن. انتبهت إلى مرآة السيارة، وشاهدت 
الأجرة  سيارة  تحركت  أمي.  في  النظر  ويمعن  للسائق  الملتهبة  العيون 

فاطمأننت فقد غطت المرآة بشعر رأس السائق.
الموجودة  الزهور  زالت  وما  نظيفة،  والشوارع  كبيرة  كانت  المدينة 
ببعض  نمر  وكنا  خضرة،  الطريق  جانبي  على  الموضوعة  المزهريات  في 
البنايات الشاهقة، والشوارع الفرعية كانت معبدة فكل شيء يبدو عليه 

حسن التنظيم.
الزراعية  الأراضي  الشاهقة، وظهرت  البنايات  قلّت  السير،  واصلنا 
أمامنا، ومع ذلك فقد كنا نمرّ ببعض المنازل الجميلة. انحرفت السيارة 
من الشارع العام ومرت بجانب جدار قصير، تقدمنا  قليلًا ثم توقفت 
الأبقار  صور  عليها  ضخمة  لوحة  وبجانبها  كبيرة  بوابة  أمام  السيارة 

البنية.
فتحت الباب، فتحركت السيارة، ازداد معه رائحة الروث. توقفت 
إلى  تؤدي  الأشجار  وسط  ضيق  طريق  هناك  كان  منها،  نزلنا  السيارة، 
الأعلى. تقدمنا إلى الأمام، دخل السائق عبر باب صغير، كان المنزل عبارة 

عن طابقين، ويخرج من إحدى الغرف صوت الضحك.
ملأت  أن  بعد  التمر  علبة  وتناولت  مريم،  حديث  بإيقاف  قمت 
الكوب بالشاي، وعدت للجلوس أمام شاشة الكمبيوتر. واصلت مريم 

حديثها قائلة:
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الثاني في  الباب  بفتح  وأنا قمت  السرير،  فوق  مباشرة  قفز شقيقي  ـ 
الغرفة، ومددت يدي إلى أنبوب المياه فسكت صوت خرير المياه المتساقطة 

في السطل الأحمر. وقفت أمام المرآة، فوجهي كان نظيفًا.
خرجت من الحمام، وأمي كانت تجلس حاسرة الرأس، وأما أبي فكان 
قد أخرج بطارية جهاز التحكم )ريموت كنترول( الخاص بالتلفزيون. 
ذهبت ووضعت رأسي على فخذ أمي. جُلت بنظري في الغرفة فقد كانت 
فوق  قديمة  ة  َّ أِرس ثلاثة  فيها  وضعت  وقد  اللون،  حليبية  واسعة  غرفة 

سجاد متهالك. سمعت صوت أمي:
- لا تشربها.

التفتُّ إلى أخي فرأيته قد رفع إناء الماء الموضوعَ على طاولة صغيرة. 
به من المصباح وخرج من  به من أنفه ثم توقف وقرَّ التقط أبي الإناء وقرَّ
بتغير  وقمت  التشغيل،  زر  على  ضغطت  التلفزيون،  إلى  ذهبت  الغرفة. 
من  اقتربت  الدين.  رجال  فيها  يتحدث  أغلبها  وكان  ا،  يدويًّ القنوات 
إلى  ونظرت  الحشيش،  رائحة  شممت  طرفيها،  إحدى  فتحت  النافذة، 
أعدت  بلاستيكيين.  كرسيين  على  قاعدين  شخصين  فرأيت  الأسفل؛ 
إغلاق النافذة، وذهبت إلى النافذة الأخرى، وقمت برفع جزء من الستار 
فرأيت من بعيد آلاف الأنوار المضاءة. سمعت صوت الباب، ودخل أبي 
الحمام. نظرت إلى أمي وقد استلقت على السرير. رحت إليها وألصقت 

رأسي بفخذها، فمررت أصابعها في شعر رأسي.
كان الصمت مطبقًا، وأحيانًا كان يسمع أصوات الضحك من الغرفة 
المجاورة. تم طرق الباب، قام إليه أخي. دخلت الغرفة فتاة نحيفة تبلغ 
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مع  كبيرة،  صينية  معها  وكان  سنة،  عشرة  إحدى  أو  عشر  العمر  من 
أصوات اهتزاز الأكواب. نهضت إليها وتناولت الصينية منها. خرجت 
الفتاة دون أي حديث. اقتربت من الطاولة ورفعت غطاء الإناءين، وكان 

فيها الزبادي )الروب(.
سمعت صوت أبي يقول:

ـ ألم تحضر الماء؟
نظر إلى الزبادي فقال محفزًا لنا:

- هيا، اغسلوا أيديكم.
ليست  إلى الحمام وظل شقيقي جالسًا في مكانه، وقال:  أمي  دخلت 

لدي الرغبة في تناول أي شيء.
جهاز  ووجهت  الأكواب،  في  الشاي  سكبت  الطعام  تناول  وبعد 
التلفزيون؛ لكنه لم يكن يعمل.  التحكم عن بعد )ريموت كنترول( إلى 

أمي كانت تبحث عن اتجاه القبلة ولم يكن أحد منا يعرفها.
السرير  أمي على  إلى جانب  نام أخي  بالتعب والإرهاق،  وكنا نشعر 

بينما نمت أنا وأبي على سريرين منفصلين.
في  الماء  قطرات  تساقط  أصوات  أسمع  وكنت  مطبقًا،  الصمت  كان 

السطل، وبعدها كنت قد ذهبت في نوم عميق.
اهتزت أكتافي فجأة، نظرت بهدوء فكانت أمي تلومني على كسلي في 
أداء الصلاة. مسحت عيوني، وقد اصفر الطرف العلوي من الستار بفعل 
أشعة الشمس، اقتربت من النافذة قمت بإزاحة طرف الستار، وكان يبدو 
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لون السماء فوق البنايات أصفرَ. فتحت باب الحمام وتوضأت، وأثناء أداء 
الصلاة كنت أسمع شخير والدي.

الأمس،  فتاة  نفس  وكانت  الباب  طُرق  طلعت،  قد  كانت  الشمس 
تذكرت عدم إحضارها الماء بالأمس، فأثارت غضبي فلم أقم لمساعدتها 

في حمل الصينية.
وأمي كذلك لم تساعدها، فقالت الفتاة بنبرة خائفة:

ـ لقد كنت نسيت إحضار الماء.
ضحك أبي:

ـ لا بأس.
فردت الفتاة بنفس النبرة الخائفة:
ـ أرجوكم لا تخبروا/ علي رضا.

ازداد ضحك أبي:
ـ من هو على رضا؟.

سكتت. لهجتها لم تكن تشبه اللهجة الإيرانية.
قلت لها:

ـ من أين أنت؟
لمحت إلي بعينيها الكبيرتين، وخرجت دون أي كلام. وأثناء تناولنا 
النافذة. كان مجموعة من الناس  للفطور حدثت ضجة، فاتجهنا كلنا إلى 

يتمشون يرتدون القمصان والسراويل.
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قال أبي:

ـ إذًا لسنا وحدنا هنا.

الشباك،  واقفة عند  الفطور، وبقيت  تناول  إلى  أبي وأمي وأخي  عاد 
كابل  وبيده  النظافة  عليه  وتبدو  البنطلون  يلبس  شاب  انتباهي  وشد 

كهربائي.

وتمعنت في الرجال الآخرين فبعضهم كانوا يتمشون والآخرون كانوا 
يجلسون مسندين ظهورهم إلى الجدار رثوا الثياب مغبرين ويبدو عليهم 

التعب.

سمعت صوت أبي:

ـ الشاي سيبرد.

عدت  إليهم.

قالت أمي: 

ـ إلى متى سنمكث هنا.

نظر إليها أبي وقال:

ـ لا أدري.

أخذت أمي نفسًا عميقًا، وحملت الكوب معها وجلست فوق السرير. 
تحت  ووضعتها  منه،  البطاريات  وأخرجت  كنترول،  الريموت  أخذت 

أشعة الشمس عند النافذة. نظرت إلى فناء البيت فلم أر أحدًا.
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ذهبت إلى الشباك الثاني، وكان بالأسفل حقول زراعية وفيه مجموعة 
من نبات عباد الشمس الجافة، وبعد الحقول تُشاهد صالتان وأمامهما عدد 
الرخام،  لصناعة  مصنعًا  لي  بدت  البياض،  ناصعي  الرخام  أحجار  من 

نظرت بعيدًا؛ فرأيت دخانًا قد غطى البنايات المرتفعة.
سمعت صوت أبي الفَرِح:

ـ الحمام فيه مياه ساخنة.
. التفتُّ إليه بهدوء، وجهه كان مبللًا

فرحنا جميعًا، فقد كنا قد اغتسلنا لآخر مرة في كابول. وصلني الدور 
في الساعة العاشرة، المياه كانت مالحة، لكن لا بأس بها، وبعد خروجي 
من الحمام رأيت والدي قد أمسك المقص لتشذيب لحيته. أمضينا اليوم 
بكامله في الغرفة، ولم نر أحدًا غير الفتاة الصغيرة، وهي أيضًا كانت تأتي 

لإحضار الطعام ثم تخرج من غير أي كلام.
وفي اليوم التالي كان أخي قد تضايق من الوضع، ويقول بأنه لا يطيق 
التي  الحياة  عن  أحدثه  ساعة  حوالي  معه  جلست  الغرفة،  في  الجلوس 
تنتظرنا في لندن، وأن المستقبل الذي نأمله يستحق أن نتحمل من أجله 
هذا التعب. وفي صباح اليوم الثالث كنا نشعر بالضيق، نزل أبي إلى فناء 
المنزل. وعندما رجع، كان غاضبًا وقال بأنه يسمح لنا فقط بالتجول في 
خلفي  والتفتُّ  صباحًا،  عشر  الحادية  الساعة  في  خرجنا  الأبقار.  زريبة 
قد  كانت  فالنوافذ  بني على شكل سجن  قد  الطابق الأرضي  أن  فرأيت 
قد  خلفها  يقفون  كانوا  الذين  والرجال  حديدية،  بحواجز  تسويرها  تم 

بوا نظراتهم إلينا. صوَّ
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إلى  تقدمنا  وكلما  الأشجار،  وسط  طريقًا  ومشينا  المبنى  من  خرجنا 
ورأيت  مفتوحة،  ساحة  إلى  وصلنا  الروث.  رائحة  معه  تزيد  الأمام 

شخصين يقفان عند المدخل الرئيسي، وعلى اليسار منه صالة طويلة.
فإذا  وصل  لما  الصوت،  تجاه  شقيقي  فجرى  البقر،  خوار  سمعت 
بعشرات من الأبقار البنية قد صفت في صف طويل. تقدمنا إلى الأمام، 
أسود  صغير  عجل  عنق  حول  يديه  لفّ  قد  به  فإذا  شقيقي  إلى  التفتُّ 

اللون.
نظيف  أبيض  برخام  غطت  قد  بها  فإذا  الصالون  أرضية  إلى  انتبهت 

ومع ذلك كانت رائحة الروث تنبعث من المكان.
 سمعت أمي تقول:

ـ حتى أبقارهم فيها راحة.
التفت إلى الأبقار، فإذا بالمعالف البلاستيكية الصفراء، وقد وضعت 

فيها أوراق الذرة المقطعة.
جاء رجل طويل يلبس معطفًا أبيضَ، وقام بتلبيس الأنابيب لضروع 
عدد من الأبقار، ومد يده إلى الجهاز وضغط على الزر، فانساب حليب 
بمسح  وبدؤوا  آخرون  أشخاص  وحضر  الشفافة.  الأنابيب  في  أبيض 

ظهور الأبقار بواسطة الفرشاة.
 ونبهنا والدنا بضرورة العودة، إلا أن شقيقي كان مشغولًا بالعجل، 
ولم يكن يريد الابتعاد عنه. قام أبي بتوصيلي أنا وأمي إلى باب الصالة، ثم 
رجع إلى العزبة. فتحت الباب فإذا بالفتاة الصغيرة قد أمسكت بالمكنسة 
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وتقوم بتنظيف الغرفة. جلست أمي على السرير، وتنظر إلى الشنطة، ثم 
دخلت إلى الحمام. ونظرت إلى البطاريات الموجودة في النافذة، وقد أطل 
لم  لكنه  التليفزيون؛  تجاه  التحكم  جهاز  وصوبت  أخذتها،  الظل،  عليها 

يعمل. التفتُّ إلى الفتاة:
ـ ما اسمك؟

، وقالت بصوت مكسور. نظرت إليَّ
ـ زيبا.
قلت: 

ـ ألا توجد بطاريات جديدة؟.
ـ سأكلم علي رضا.

ثم صمتت.
قلت: 

- من أين أنت؟
ـ من أفغانستان.

تعجبت:
ـ إذًا ماذا تفعلين هنا؟

وقد  العلكة،  إليها  فمددت  الفتاة.  عيني  في  تتجمع  الدموع  بدأت 
احمرت وجنتاها.

قلت لها بلطف:
ـ ماذا تفعلين هنا؟
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لم تجبني.
أمسكتها من يدها، وجلست معها فوق السرير، ونكست رأسها، ثم 

نظرت إلى المكنسة وهمست بهدوء:
ـ لم أنته من تنظيف الغرفة.

قلت لها:
ـ لا بأس.

ـ سيغضب مني السيد/ علي رضا؛ حيث يقول: اهتمي بتنظيف غرفة 
أصحاب الدولار.

تملكني الضحك:
ـ غرفة أصحاب الدولارات؟

، وبدا في عينيها الخوف. ـ أمعنت النظر فيَّ
قلت: 

ـ لا تخافي.
علينا  ويجب  الدولارية،  الغرفة  هذه  على  يطلقون  رأسها.  نكست 
الاهتمام بها، حيث يقطنها- فقط -أولئك الذين يرغبون في الذهاب إلى 

أوروبا.
قمت،  المتسخة.  الملابس  تطلب  كانت  حيث  أمي  صوت  سمعت 
بالغثاء. عدت إلى  وفتحت باب الحمام فإذا بمغسلة الأيدي قد امتلأت 

السرير. وقلت: 
- طيب يا زيبا. هل معك أحد من أقاربك؟
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 تنفست نفسًا طويلًا ثم قالت: كلا.
أخذت الفتاة المكنسة، فمسكتها من عضدها، وأجلستها في مكانها.

عبست بوجهها وقالت: علي رضا سیضربني.
قلت: لن يقول لك شيئًا.

بنطف  قام  قد  فبالأمس  سيفعل،  لا.  وقالت:  بالبکاء  أجهشت 
ضفائري.

مدّت يدها إلى ردائها وأزاحتها عن رأسها، وأرتني أذنها الذي كان 
ينزف.

وقالت بصوت مخنوق: انظري فقد عضني هذا الصباح.
ارتعش قلبي بكت الفتاة فجأة:

ـ لأني لم أكن قد قمت بتنظيف الغرفة الدولارية.
بأخذ  الفور  على  فقامت  به،  أمسك  كنت  الذي  عضدها  تركت 

المكنسة.
قلت لها: من هذا الكلب؟.

السقف، وكنت أسمع  إلى  السرير، ونظرت  استلقيت على  لم تجبني. 
شهيقها بالتضامن مع صوت المكنسة.

انتهى الجزء الأول من حديث مريم، وكان قد بقي الجزء الثاني، لكن 
الوقت كان متأخرًا فقمت بإطفاء الحاسوب، وغطيت نفسي بلحافين.

***
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الفصل السادس

استيقظت على ضجة وفتحت عيني ومددت يدي إلى الستار؛ فكان 
الثلج  بإزالة  منزله  سطح  بتسويد  يقوم  جاري  ورأيت  ساطعًا،  الضوء 
بفتح  وقمت  للوضوء،  المدفأة  على  من  الساخن  الماء  بأخذ  فقمت  منه. 
باب الصالة بعد عشر دقائق فتدحرجت كرات الثلج البيضاء إلى الفرش 
الأحمر. خطوت خطوة  إلى الأمام فغاصت رجلي في الثلج حتى الركبة، 
والبرد كان قارسًا هذا الشتاء، وقد سبق أن تساقطت الثلوج لكن لم تكن 

بحجم الثلوج  هذه المرة.
سمعت صوت جاري:

ـ هذه المرة أنت مجبر على الصعود إلى السطح.
ناديت عليه:

 ـ أطراف المساح حادة سيؤدي إلى إزالة طبقة القار من على السطح.
قال: 

ـ كانت الثلوج السابقة جافة لم تكن بحاجة إلى الإزالة لكن هذه المرة 
الثلوج مشبعة فسيثقل على السطح.

حولي  ونظرت  خشبي،  درج  على  فصعدت  للصعود  ا  مضطرًّ كنت 
فرأيت على كل سقف منزلٍ يقف شخص أو شخصان.

كنت أحتاط في إمرار المسّاحة عند إزالة الثلج ومع ذلك فقد أخذت 
معه بعض أوراق القصدير والإسفلت المصبوب على السطح.
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رن الهاتف وكان على الطرف الآخر سائق الباص يخبرني بأن الشارع 
يمكن  ولا  السيارة،  إطار  سلسلة  وانقطعت  صخرية،  كتلة  أصبح  قد 
حتى  وبقيت  للغياب  ذريعة  فوجدت  بالا،  باغ  تل  على  السيارة  صعود 
الظهر فوق السطح. ومع ذلك فقد بقي سطح غرفتين دون إزالة الثلج 

عنهما ناداني جاري الذي يسكن بجواري:
ـ هل تحتاج المساعدة؟

التفتُّ إليه فكان قد انتهى لتوّه من مسح إزالة الثلج من سطح منزله. 
كنت أحس بالتعب؛ فلم أكن قادرًا لأقول له )لا( فقام بوضع الدرج على 
الجدار وصعد إلى السطح وانتهينا من إزالة الثلوج عند أذان الظهر كنت 
أحس بأن جسمي قد تقطع وأكتافي كانت تؤلمني. نمت في المساء مبكرًا. 
وفي الصباح وأثناء الذهاب إلى المكتب تزحلقت السيارة عدة مرات؛ إلا 

أن سيرها البطيء أوصلنا إلى المكتب بسلام دون مشاكل.
كان اليوم يوم الخميس، وكان أمامي عمل اليوم والأمس فلم يكن 

بالإمكان رفع الرأس من الأوراق الموضوعة أمامي.
قد  وكانت  الإليكتروني،  البريد  بفحص  قمت  الدوام  نهاية  وفي 

وصلتني رسالة من لوسي، فتحتها وكانت قد كتبت:
ـ لقد قمت بإرسال حديث مريم إليك.

وصلت المنزل وكانت الكهرباء مقطوعة.
وفي الصباح قمت بشق ممر وسط الثلوج المتساقطة، فالمسافة إلى الباب 
الرئيسي لا تتعدى عشر خطوات لكنها أخذت مني حوالي ساعتين من 
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تصل  الممر  جانبي  على  الثلوج  كانت  البيت  إلى  رجوعي  وعند  العمل. 
لت  الكمبيوتر، وشغَّ إلى  ثم جلست   ، أولًا الشاي  أعددت  السرة،  حتى 

الجزء الثاني من حديث مريم وكانت مما قالته:
تتفوه  لم  الطعام مرتين لكنها  زيبا من ذهني فقد أحضرت  ـ لم تخرج 

بشيء.
 وفي صباح اليوم التالي خرج أبي مع شقيقي، واستلقت أمي في السرير، 

وقالت بأنها لم تستطع النوم هذه الليلة بسبب الصداع في الرأس.
اقتربت من النافذة ونظرت إلى الأسفل، شاهدت زيبا، وقد أخذت 
قطعة قماش بيضاء تنظف بها دراجة نارية رياضية. أخذت إبريق الماء من 
على الطاولة، وعدت وطرقت النافذة فالتفتت إلي، فرفعت إليها الإبريق، 
فأشارت إلي بأنها آتية إلي. عدت وجلست فوق السرير، ونظرت إلى أمي 
فكانت غارقة في النوم. دخلت زيبا، وقد ازدادت حمرة وجهها، فاقتربت 

من الإبريق.
قلت: 

ـ أريد أن أتحدث إليكِ.
التفتت إلي بعيون باكية، ناولت الإبريق، وخرجت من الغرفة.

وبعد فترة سمعت صوت الدراجة، فأطلت برأسي من النافذة، رأيت 
شخصًا متوسط العمر أسمر البشرة، بارز الصدر، ينظر في مرآة الدراجة 
وسط  اختفى  حتى  تابعته  الدراجة،  تحركت  الأسود.  قميصه  لتعديل 
حتى  عيني  أغمضت  إن  وما  السرير،  على  واستلقيت  عدت  الأشجار. 
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فتح الباب التفتُّ فرأيت إبريق الماء موضوعًا على الطاولة. مسكت زيبا 
من عضدها، فجلست دون حراك.

قلت: 
- هل هذا كان علي رضا؟

التفتت إلي، ففهمت من نظرات عيونها أن تخميني كان صحيحًا.
قلت: 

- احكي لي القصة؟
نكست رأسها.

قلت: 
ـ منذ متى وأنت تعيشين في هذا المكان؟

ـ منذ سنتين.
ـ هل لديك أسرة؟

أجهشت بالبكاء:
ـ لا.

ـ لماذا؟
سكتت لحظة، ثم قالت بصوت مخلوط بالبكاء:

ـ قبل سنتين وصلت رسالة إلى أبي من قبل عمي، وقد قرأها عليه إمام 
المسجد يطلب منه الحضور عنده إلى طهران، وكان قد كتب لأبي بأنني قد 
حصلت لك على وظيفة مشرف عمال في إحدى مصانع الطابوق، تستطيع 
بيع  وبعد  الزراعة.  ما تحصله خلال سنة في  أن تحصل خلال شهر على 
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متاعنا خرجنا من القرية متوجهين إلى طهران. فقد كفانا ما لدينا من مال 
حتى وصولنا إلى نيمروز، وهناك وجدنا مهربًا بواسطة صاحب المطعم، 

وكان يطلب من كل واحد منا مبلغ مليون تومانًا.
وأنا  طهران،  إلى  تصلوا  أن  عليكم  فقال..  بشقيقه  والدي  اتصل 
مكثنا  أننا  إلا  سريعًا  زاهدان  من  خرجنا  الرحلة.  بمصاريف  سأتكفل 
في مدينة أصفهان لمدة أسبوعين، كانوا يطعموننا الخبز الجاف، وننام في 
مرآب للسيارات، وكان المهرب يقول لنا بأن طرق الوصول إلى طهران 
تم  حيث  مكان؛  كل  في  الأفغان  عن  تبحث  فالشرطة  صعبة  أصحبت 

تبديل أفراد الشرطة من نقاط التفتيش الذين كنا نتعامل معهم.
وبعده نقلونا إلى مدينة صغيرة أخرى، وهناك رأيت علي رضا. وفي 
اليوم الثاني طلبوا منا الصعود إلى سيارة شحن وتجاوزنا عددًا من الأبقار 
مسيرة  وبعد  الأفغان.  من  آخر  عدد  مع  العلف  على  خلفها  جلسنا  ثم 

يومين وصلنا إلى هذا المكان.
صمتت زيبا، فالتفت إليها فإذا بالدموع تنهمر على خديها الأحمرين.

قلت:
ـ ثم ماذا؟

حركت شفتاها وأضافت:
ـ اتصل والدي على شقيقه عدة مرات، إلا أنه كان مغلقا، فـ علي رضا 
أسبوع في  لمدة  الخروج. مكثنا  الرحلة ومنعنا من  يطلب مصاريف  كان 

هذا المكان.
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وبعده ألقى والدي بنفسه بين رجليه وطلب منه أن يأخذه إلى مصنع 
الطابوق إلا أن علي رضا كان يرفض بحجة أن هناك مئات من مصانع 

الطابوق فإلى أي واحدة منه يأخذه.
وبعد يومين من بكاء والدتي أثر فيه البكاء فركب خلفه والدي على 
الدراجة النارية، ولما رجع بعد العصر كانت شفتاه قد انشقت. لم يتناول 

الطعام، وكان يكلم نفسه طوال الليل ويسبّ شقيقه.
حضرت  أيام  عدة  قبل  بأنه  الإيرانيين  أحد  ذكّره  التالي  اليوم  وفي 
الشرطة إلى مصانع الطابوق وألقوا القبض على جميع الأفغان المتواجدين 

فيها فربما شقيقك من بينهم.
انقطع أمل والدي من العثور على شقيقه. وهذه المرة أخذت أمي بيد 
علي رضا وبدأت تترجاه إلا أن آخر كلامه كان بأنه يجب عليكم العمل 
نهاية  في  صغيرة  غرفة  لنا  فأفردوا  أجر.  بدون  سنتين  لمدة  المكان  هذا  في 
المزرعة وكانت غرفة وسخة إلا أن ما يميزها أنها كانت بعيدة عن أنظار 

بقية المسافرين.
والدي كان يعمل نهاره كاملًا في تنظيف روث الأبقار ولماّ يرجع في 
الطعام  بتجهيز  تقوم  كانت  أمي  بينما  الروث.  رائحة  منه  تنبعث  المساء 

للمسافرين.
كان والدي يقوم كل يوم برسم خط على جدار البيت ثم يقوم بحسابه 

ثم يقول بأنه ما زال أمامنا أيام كثيرة.
وفي يوم من الأيام حضر علي رضا إلى الغرفة وبدأ بالثناء على طريقة 
طبخها للأرز ثم ازداد تردده على الغرفة وخاصة في الأوقات التي يكون 

فيها والدي في المزرعة.
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وفي ظهر أحد الأيام بينما كانت والدتي تعد الطعام؛ حضر وبدأ يحدق 
امتنعت  أنها  إلا  والدتي  إلى  مه  وقدَّ قميصًا  أحضر  التالي  اليوم  وفي  فيها. 
عن استلامه لكن علي رضا أصّر. وفي المساء عندما رأى والدي القميص 
النهوض من مكانها لمدة  قام بضرب والدتي. لم تستطع  الغرفة  في زاوية 
يومين. فكنت أقوم خلالها بإحضار الخبز الجاف للمسافرين أربع مرات 

في اليوم.
بأن  الطعام وكنت أعتقد  الثالث قامت أمي مجبرة لإعداد  اليوم  وفي 
كانت  بل  كذلك؛  يكن  لم  الأمر  لكن  البصل  تقشير  بفعل  تدمع  عيونها 

تبكي بالفعل.
بصمت  يجلس  وكان  والدتي،  يكلم  يكن  فلم  غاضبًا  فكان  أبي  وأما 

ويعد الخطوط على الجدار. قلت له يومًا من الأيام:
ـ علينا أن نهرب من هذا المكان.

تنفس نفسًا طويلًا وقال:
- هل تستطيعون القفز من على هذا الجدار.

فهمت منه أن والدي لا يستطيع أن يذهب إلى أي مكان من أجلنا. 
افتقدنا علي رضا عدة أيام، وحضر ظهر أحد الأيام ووضع يده على فخذ 

أمي، وقال: لا أحبذ لك التعب فتعالي معي أنت مع بنتك إلى منزلي.
وكانت أمي ترد عليه بقول واحد:

ـ أستحلفك بالله أن تخرج من الغرفة.
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في  الثلاجة  من  الماء  بإحضار  أقوم  بأن  وأمرني  رضا،  علي  إلّي  التفت 
الغرفة الموجودة بالطابق الثاني. صعدت إلى الغرفة، أخذت الماء، عندما 

مددت يدي إلى الباب لم أستطع فتحها؛ فقد تم إغلاقها من الداخل.

في  المفتاح  تحريك  صوت  سمعت  حتى  مرت  التي  المدة  كم  أفهم  لم 
القفل وذهبت إلى الممر فرأيت علي رضا وعلى وجهه وعنقه آثار الخدوش 

الحمراء من فعل الأظافر فقال لي.. إن أخبرت أحدًا فسأقتل والدك.

لم أكن أفهم ماذا أفعل حتى أخبر أحدًا! وبماذا أخبره؟

نزل قبلي إلى الأسفل. دخلت على أمي وكانت ممدة على الأرض عارية 
من الملابس.

أمي  إلى  والتفتّ  فورًا  زيبا فجأة، فوضعتُ يدي على فمها  صرخت 
ولم  بشدة  تبكي  كانت  فقد  باحتضانها؛  قمت  نائمة.  زالت  ما  هي  فإذا 

أتمالك نفسي؛ فبدأت أبكي معها.

مرت فترة كافية ثم قالت بصوت مخنوق:

ـ نهضت أمي، لبست ملابسها الممزقة خرجت من الغرفة ثم رجعت 
فاحتضنتي في حضنها واستمرت على ذلك لفترة طويلة، ثم قبلتني بقوة 
رداءها  أخذتُ  الرأس.  حاسرة  وخرجت  فجأة  جرت  ثم  جبيني،  على 
الغبار من الأرض  ارتفع  إن سمعت صوتًا حتى  ما  إثرها  وخرجت في 
نظرت إلى الأسفل؛ فقد كانت أمي ملقاة على الأرض وتسيل الدماء من 

فمها؛ إذ ألقت بنفسها من البناية.
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وضعت يدي على فم زيبا، وكدت أن أصرخ فقلت بصوت مخنوق:
ـ كفاية. أرجوك لا تكملي.

التفتت إلي زيبا بعينيها فأزحت يدي عن فمها فقالت الفتاة:
ـ أنت التي كنت تطلبين القصة.

تملكني البكاء:
ـ جيد، أكملي.

فقالت الفتاة الصغيرة:
الغرفة يهزون  الذين كانوا في  بالصراخ، وبدأ الأفغان  المكان  ارتج  ـ 
أن  إلا  الإيرانيين  يسبون  قوة  بكل   إزاحتها  محاولين  الحديدية  الأسياخ 

الأسياخ كانت أقوى منهم جميعًا.
حضر عمال المزرعة وكان من بينهم والدي. اقترب من والدتي، رفع 
النظر  ممعنًا  طويلة،  لفترة  صامتًا  ظل  بالأرض.  فاصطدم  تركه  ثم  يدها 
إلى قميصها الممزق وصدرها، ثم رفع رأسها من التراب واحتضنه، ثم 
الواقفين خلف الحاجز  الرجال  بكاء  صرخ فجأة، واختلط صراخه مع 
الحديدي. بكي والدي لفترة طويلة، ثم نظر إلي وقد احمرت عروق عينيه 

فقال لي بصوت مخنوق:
ـ كان علي رضا؟

هززت رأسي بأن نعم.
قام أبي وتناول الشيول المسند إلى الجدار وأسرع في الجري وخرج من 

فناء المنزل. سكتت زيبا.
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قلت لها وأنا أجهش بالبكاء:
ـ وماذا بعد؟

نكست الفتاة رأسها:
ـ اقتربت من أمي، فقد كانت عيناها مفتوحتين وكأنها تنظر إلي ألقيت 
في  بالمرارة  أحسست  عنقها،  على  رأسي  ووضعت  صدرها،  على  بنفسي 

فمي لم أفهم.. هل كان ذلك بسبب دموعي أم كان ذلك طعم الدم.
وبدأ  رضا  علي  هو  فإذا  إليه  فالتفتُّ  كتفي  على  يده  أحدهم  وضع 
بتوجيه ضرباته بقبضة يده إلى صدري ثم رفعني من الأرض إلى الأعلى 
وألقاني على الأرض. اسودت الدنيا في وجهي لم أستطع أن افتح عيني، 
الأقوياء  الأشخاص  من  عددًا  فرأيت  فتحتها  حتى  عليها  وضغطت 
يقومون برفع كيس بلاستيكي أسود من الأرض، وقد خرج منها يد أمي 

الأبيض. لم أشاهد أي شيء آخر.
صمتت زيبا، وسمعت في الخارج صوت أبي:
ا. ـ ألا تخرجين إلى الخارج؛ فالهواء منعش جدًّ

التفتُّ إليه بهدوء، وكان يحدق في والدتي. قال:
ـ ماذا أصابها؟

أجبته:
ـ رأسها كان يؤلمها؛ لذا فهي نائمة.

ـ ألا ترغبين في الخروج؟
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ـ لا، فلا أستطيع أن أترك أمي لوحدها.
احمرت  فقد  زيبا  إلى  نظرت  الغرفة.  من  أخرى  مرة  والدي  خرج 
عيناها، ظلت صامتة لبرهة من الوقت، ثم حركت شفتيها بعد ابتسامة 

مُرة وقالت وهي تجهش بالبكاء:
ـ لا تخافوا؛ فهؤلاء لن يتعرضوا للمسافرين الدولاريّين.

قطعت كلامها:
ـ هم؟

ـ نعم، فأنا أعرف كثيًرا من قصصهم، فهذا المكان يأتي إليه أشخاص 
وقد  خاصة  غرفة  ولديه  الناس،  من  كثيًرا  يعرف  رضا  وعلي  مختلفون، 
معهم  ورأيت  الأفيون،  يتعاطون  كلهم  الطعام،  إليه  أوصلت  أن  سبق 

المسدسات بنفسي.
الدولارات-  ذوي  المسافرون  المسافرين-  من  نوعان  هنا  إلى  لب  ُجي
وهذه الغرفة خصصت لهم، ويختلف طعامهم وشرابهم عن غيرهم من 
المسافرين. وأما النوع الآخر فلا يتمتعون بتلك المميزات وأطلق عليهم 
علي رضا اسم المسافرين التومانيين، وهؤلاء الأشخاص يأتون إلى إيران 
للعمل، ويتم حجزهم وراء الحواجز الحديدية حتى يأتي من يقوم بدفع 
يسمح  ولا  أسابيع  عليه  مضى  من  بينهم  من  ويوجد  التهريب،  عمولة 
والتجول.  الحاجة  لقضاء  دقائق كل صباح  أبدًا عدا عشر  بالخروج  لهم 
وبعدها يتم إغلاق الأبواب خلفهم ولا يفتح لهم الباب حتى لو ماتوا، 
شابًّا،  وكان  المسافرين  أحد  استغاثة  أسمع  كنت  الماضي  الأسبوع  ففي 
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وكان يشتكي من آلام البطن لم يجد أحدًا يأتي لنجدته. وفي الصباح كان 
قد قضى نحبه.

سكتت زيبا لحظة فقلت لها:
ـ ماذا تفعلين أنت هنا؟.

ـ أقوم بإعداد الطعام.
بصوتها  وأضافت  كبيرة  مائية  بثرة  يدها  في  فرأيت  إليها  نظرت 

المخنوق:
أربعة  يقطنها  المنازل  أحد  إلى  أخذوني  أيام  بثلاثة  أمي  وبعد موت  ـ 
الباقيات شابات كل واحدة منهن  النساء إحداهن عجوز والثلاث  من 
كان لها غرفة خاصة، وانتبهت في اليوم الثاني أنه دخل المنزل ثلاثة رجال 
فقامت العجوز باستلام المبالغ منهم ثم قامت بإرشاد كل واحد منهم إلى 

غرفة منفصلة.
صمتت زيبا التفت إليها؛ فقد كانت شفتاها ترتجفين.

قلت: 
ـ ماذا بعد؟

بقيت هناك ثلاثة أيام، ثم جاء علي رضا وردني إلى نفس المكان فلم أرَ 
أحدًا ممن كنت قد تعرفت عليهم سابقًا، فقد كان يقف خلف القضبان 
استفسرت  المزرعة.  عمال  تغيير  تم  أنه  كما  آخرون،  أشخاص  الحديدية 
عن علي رضا بخصوص والدي فقال بأنه أصيب بعض الشيء، وعندما 
الخلفية  الغرفة  إلى  أخذني  معه.  الذهاب  بإمكانك  المستشفى  من  يخرج 
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فقد كان هناك شخص عجوز يقوم بإعداد الطعام فطلب مني علي رضا 
مساعدته.

في الليل كنت أنام وحدي، لم أستطع النظر إلى زاوية الغرفة؛ فقد كنت 
بتمزيق شعرها لذا كنت أقوم بترك مصباح  أرى شبح أمي عارية تقوم 

الغرفة مضاءً حتى الصباح.
وبعد فترة تعودت على الوضع وعلي رضا كان يخبرني عن حال والدي 

ويقول بأنه يتماثل للشفاء يومًا بعد يوم.
علي  أسأل  وكنت  والدي،  يحضر  ولم  المنوال،  هذا  على  الأيام  مضت 
رضا عنه كل يوم. وفي يوم من الأيام أخبرني بأن والدك قد ألقيَ القبض 
أفقد  لم  بلاده.  إلى  أبعدوه  قد  يكونوا  أن  الشرطة، ويمكن  قبل  عليه من 

الأمل، فقد كان يعرف المكان وأنه سيأتي إلّي لا محالة.
الأبقار وتزحلقت رجل أحد  إلى زريبة  الأيام ذهبت  وفي ظهر أحد 

العمال لم يستطع النهوض فطلب مني إخراج السطل المملوء بالروث.
يقع مكان تجميع الروث في زاوية المزرعة يتم تجميع مخلفات الأسبوع 
المكان  إلى  بتحميلها. وصلت  تأتي سيارة وتقوم  فيه. ويوم الجمعة  كلها 
هو  فإذا  بردائي  ونظفتها  فرفعتها  أمرها  في  اشتبهت  حذاء  فردة  رأيت 

يخص والدي.
عين  إلى  الحذاء  بفردة  وأشرت  أصرخ،  وبدأت  الباب  نحو  جريت 
الحارس العجوز. كان متحيًرا ينظر يمينًا ويسارًا، امتلأت عيونه بالدمع، 
ولف يديه حولي وقربني إلى صدره، وقبلني على مفرق رأسي. كان يبكي 
لكن لم يتحدث عن والدي بشيء، ثم طلب مني الابتعاد عن المكان حتى 
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لا يعلم علي رضا بوجودي هنا. أتى علي رضا بعد يومين، وسألته عن 
أخبار والدي فأخبرني بأنه سيأتي قريبًا. مرت الأيام وكنت أقوم بإعداد 

الطعام لوحدي.
الشاب لأخذ وجبته، سألته عن   وفي يوم من الأيام حضر الحارس 

والدي فردَّ علي بنبرة غاضبة قائلًا إنه لا يعلم شيئًا.
الحارس، وقد  بنفس  فإذا  باب غرفتي  فتحت  اليوم  نفس  وفي مساء 
احمرت عيناه اتكأ على الجدار وجلس عند الباب وقام بوضع العلبة التي 

كانت بيده على الأرض، وقال لي بأنه يعلم عن أحوال والده.
سررت بالخبر وسألته عن معلوماته إلا أنه طلب أولًا قبلة. لم أرفض 
كون والداي قد سبق لهما أن قاما بتقبيلي كثيًرا، إلا أن قبلته كانت تختلف 
عن تلك القبلات، فقد ابتل فمي بلعابه وكانت رائحته كريهة أحسست 
بالتقيؤ فابتعدت عنه. سقط على الأرض في مكانه، لم أجرؤ على الدخول 
إلى الغرفة فسهرت الليل كله تحت نجوم السماء الصافية، وفي الصباح لما 
الثامنة صباحًا وكان  الساعة  فيها، وجاءني في  أجده  لم  الغرفة  إلى  عدت 
خائفًا ويترجاني ألا أخبر علي رضا بشيء فالإنسان يمكن أن يهذي بأي 
شيء في حال السكر، فأبوك على قيد الحياة. لكنه لم يكن قد أخبرني بشيء 

عنه.
سكتت زيبا برهة ثم نظرت إليَّ وقالت بصوت مخنوق:

ـ هل يأتي والدي؟
وسمعت  حضني  من  وقربتها  الرقيق  عنقها  حول  أصابعي  مررت 

صوتها الخفيف تقول:
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فبالمساء استدعاني،  أن والدك سيرجع،  ما زال علي رضا يطمئنني  ـ 
التي  الرائحة  نفس  فمه  من  يخرج  وكان  الكلام،  نفس  على  يؤكد  وكان 
الشاب، ثم بدأ يضحك وضغط على صدري  كانت تخرج من فم ذلك 

عدة مرات ويسألني في كل مرة فيما إذا كنت أستمتع به.
بـ  جوابي  يكون  أن  الطبيعي  فمن  بالقرص  يستمتع  أن  للمرء  كيف 
)لا( لكنه كان يضحك ويقول بأنني لست خاسًرا في تهريبكم. فبعد سنة 
أو سنتين ستتمكنين من تعويضي بأضعاف ما خسرته من أجرة الطريق. 

وهنا انتهى حديث مريم.
مددت يدي إلى جيبي وأخرجت جهاز الذاكرة فما زال فيه الحديث 
الذي تم إرساله عبر بريد لوسي لكن جاءني اتصال من صديق لي يخبرني 
جاهزة،  فالسيارة  العام  الشارع  إلى  الخروج  مني  ويطلب  معزوم،  بأنني 

ا. حاولت أن أعتذر عن تلبية دعوته إلا أنه كان مصرًّ
زملاء  أحد  حضر  قد  وكان  بيته  إلى  معه  وذهبت  ملابسي  غيرت 
دراستي من هولندا فلم يسمح لي بالذهاب؛ فاضطررت للمبيت هناك. 
في  البيت  إلى  ورجعت  الآخرين  الزملاء  من  باثنين  مررنا  الصباح  وفي 

ساعة متأخرة من الليل.
كنت في عجلة من أمري لسماع بقية حديث مريم، وكانت قد قالت:

المكان وعلي  أكره  المكان كمن يجلس على جمر، كنت  ـ كنت في هذا 
رضا؛ لذا لم أكن أطيق المكوث فيه، وكان والدي يصبرني لكن عقارب 
تحرق  كانت  المنكسرة  زيبا  فعيون  لي،  بالنسبة  توقفت  قد  كانت  الساعة 

قلبي، ولم يكن باستطاعتي مساعدتها.
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وفي عصر أحد الأيام أخرجت عملة من فئة عشرة آلاف تومان من 
يوجد  فلا  أحتاجها  لا  قائلة:  رفضت  لكنها  زيبا  إلى  ومددتها  أبي  جيب 

بالقرب منا أي محل يمكن أن أشتري منه.
وبعدها أصبت بالكحة فأحضر علي رضا بعض الحبوب إلا أن نفسي 
لم يطاوعني على تناولها وشقيقي أيضًا كان يعاني من ارتفاع الحرارة فكان 

يقضي جلَّ وقته في السرير.
وفي اليوم الحادي عشر خرجنا من المزرعة، وكانت أمي وأبي وشقيقي 
السيارة يشكرون  بالمناظر من خلال زجاج  الصغير فرحين، يستمتعون 
الله على أن أخرجهم من هذا السجن، إلا أني كنت أمعن النظر في رغيف 
الخبز المحروقة التي أهدتني إياها زيبا، لم أكن قادرة على نسيان عيون زيبا 

الممتلئة دمعًا خاصة عندما أتذكر جملتها الأخيرة حين قالت لي: 
 ـ هاك. فقد طبخت لك هذا الرغيف بنفسي حتى لا تجوعي.

سمعت صوت أمي المتحير:
ـ هل تبكين؟

أدرت بوجهي عنها. ضحك أبي وقال:
ـ يا مجنونة، عليك أن تفرحي فقد خرجنا من السجن.

من  عددًا  فرأيت  المقابل  الشارع  إلى  ونظرت  بشيء،  عليهم  أرد  لم 
الفتيات في عمر زيبا تمشين على الممشى كن جميلات يضحكن وعلى ظهر 

كل واحدة منهن حقيبتها المدرسية.
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من  مختلفة  أنواع  فيه  البساتين،  أحد  في  الأجرة  سيارة  سائق  أنزلنا 
أشجار الفواكه، وقد كسا أوراق الشجر الصفراء أرضية البستان.

وبعد فترة قصيرة حضرت سيارة كبيرة لنقل المياه، وطلب منا السائق 
النزول إلى الصهريج فتحيرنا، غضب أبي ورفض النزول إلا أن السائق 
أصّر على طلبه، وقدم مئات الأدلة لإقناعنا متذرعًا بصعوبة الطريق، وأنه 
قد قام بنقل مئات من الأسر بهذه الطريقة. لم يقتنع أبي فقال السائق إذًا 

علّي أن أتصل بـالسيد علي رضا.
ذلك  إلى  العودة  في  رغبتي  بعدم  والدي  وأفهمت  يخفق،  قلبي  بدا 
رائحة  تشبه  كانت  رائحته  أن  إلا  ا  جافًّ كان  الصهريج  إلى  نزلنا  المنزل. 
الأسماك. جلسنا على مرتبة ضخمة، جُلت بنظري في المكان، الظلام كان 
دامسًا، وظهر لي السماء كدائرة زرقاء من خلال الفتحة. أخبرنا السائق 
مع  الصهريج  إلى مؤخرة  الرجوع  السيارة  توقف  عند  بأنه يجب عليكم 
أننا  المطبات  انتهاء  من  فهمنا  لحظات  وخلال  السيارة  تحركت  المرتبة. 

دخلنا شارعًا معبّدًا.
لم نحس بأي مشكلة خلال الساعة الأولى من السير إلا أنه بعد مرور 
الفتحة  عند  فاجتمعنا  التنفس  بضيق  نشعر  بدأنا  الساعة  ونصف  ساعة 

وفغرنا أفواهنا إلى الأعلى.
معنا  آخذين  المؤخرة  إلى  فالتجأنا  الأماكن  أحد  في  السيارة  توقفت 

المرتبة، ولم تمض دقيقة حتى تحركت مرة أخرى.
وتوقفت مرة أخرى بعد نصف ساعة، طلب منا السائق النزول من 
العام  الشارع  عن  بعيدة  توقفت  قد  وكانت  الهواء.  لاستنشاق  السيارة 
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وسط الأشجار الصفراء. أشار السائق بيده نحو اليسار إلى الماء المنحدر 
أشعر  كنت  حيث  الماء؛  إلى  يدي  ومددت  الماء  إلى  ذهبت  الأعلى.  من 

بدوخة في رأسي. بينما أبي استمر في تبادل الحديث مع السائق.
وبعد أن صعدنا إلى الصهريج أعلمنا والدنا بأننا سنمكث هنا حتى 
وصولنا إلى مهر آباد، وسألته عن مهر آباد فقال حسبما يقول السائق. فإن 

مهر آباد محافظة قريبة من الحدود التركية.
بعض  لدي  يبعث  كان  تركيا  اسم  أن  إلا  صعبة  كانت  الرحلة 

الاطمئنان.
ليتمكن  كتفيه؛  على  أبي  فحمله  بالاستفراغ  شقيقي  بدأ  الطريق  وفي 
مهر  إلى  وصلنا  المرتبة.  على  وجلس  فعاد  بالبرد  شعر  ثم  الهواء  شم  من 
آباد بعد غروب الشمس. دخلنا أحد المنازل ولم نكن قد ارتحنا من السفر 
بالصهريج حتى حضرت سيارة ذات دفع رباعي من نوع تويوتا وصعدنا 
إليها وأخذت تشق طريقها وسط الطرقات الوعرة، ونزلنا من السيارة في 

وقت متأخر من الليل.
كان الظلام سائدًا، نبح الكلب فألقيت بنفسي في حضن أمي. رأيت 
ضوءًا يقترب منا فإذا بامرأة عجوز ومعها سراج. لم نكن نفهم لغة بعضنا 
البعض فتتبعناها حتى سمعنا صرير الباب يفتح فدخلنا فإذا بنا في غرفة 

واسعة.
رأيت  السراج  ضوء  على  بنظري  وجلت  قديم  سجاد  فوق  جلسنا 
حزمة  وبقربه  الطين  من  مبني  )كانون(  نار  موقد  الزاوية  وفي  تنّورًا. 

حطب. كلها كانت علامات تدل على أنها قروية العيش.
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ا مع الجبنة. كنا نشعر  بسطت العجوز سفرة قديمة وأكلنا خبزًا جافًّ
على  رأسه  أبي  وضع  حتى  الأغطية  العجوز  أحضرت  إن  فما  بالتعب 
الفرش.  باللحاف، وأما نحن فمددنا دون مخدات على  الشنطة وتغطى 
وفي وقت متأخر من الليل سمعت صوت شقيقي يتأوّه، كنت حاقنة إلا 

أني تماسكت نفسي؛ حيث كنت أسمع تنفس الكلب بجانب الباب.
وفي الصباح الباكر رأيت أمي تقوم بتغيير ملابس شقيقي، التفتُّ إلى 
المكان الذي نام فيه فكان به بلل. خرجت من الغرفة، كان الطقس باردًا، 
الحجر  بنائها  في  استعمل  وقد  المنازل،  من  عددًا  مرتفع  تل  على  ورأيت 

والخشب وتنبعث من مداخنها دخان أسود.
التفت فإذا بي أقف بجانب الكلب قفز من مكانه ونبح. جرت العجوز 
ناحيتي، وكنت قد جلست في مكاني فلم تكن رجلاي قادرة على الحركة. 

رفعت العجوز العصا تجاه الكلب ففرَّ وذهب، وقعد بجانب الجدار.
أمسكت العجوز من عضدي ومشينا وسط الأشجار حتى وصلنا إلى 
جدول ماء صافي. عندما وقفت تجاه القبلة كنت أرتجف من شدة البرد. 
قد أشرقت،  الشمس  الخارج، وكانت  إلى  الفطور خرجت  تناول  وبعد 
ورأيت علم تركيا يرفرف فوق إحدى التلال ناديت على أمي فحضرت 
وما إن رأت العلَم حتى أسرعت نحو الغرفة. وفي لحظات كنا جميعًا ننظر 

إلى العلم التركي.
حضرت  متر.  كيلو  حوالي  عنا  تبعد  كانت  فتركيا  ينتفض  كان  قلبي 
لأمرها،  امتثلنا  الغرفة.  من  نخرج  لا  بأن  بالإشارة  وأفهمتنا  العجوز، 
وجلسنا فوق الفرش، ووضع شقيقي الشنطة على موضع البلل. سمعت 
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لحظات  وبعد  مجموعات.  شكل  على  الخروج  بعدم  وأفهمتنا  العجوز، 
على  جلست  وأمي  العنزة  تحلب  العجوز  فرأيت   أمي  برفقة  خرجت 

جدول الماء لغسل ملابس شقيقي المتسخة.
وقد  القامة،  طويل  رجل  الغرفة  دخل  المغرب  وبعد  اليوم  أمضينا 
تدلت شواربه البيضاء على شفتيه. اتجه نحو القدر، ورفع فخذ الدجاج 
به من فيه، وغطى شواربه البيضاء فخذ الدجاج ثم  منه ثم نفخ فيه وقرَّ

نظر إلى أمي وقال بفم مملوء:
ــ متاع جميل.

انتفض قلبي. قام إليه أبي، فوقفت أمامه. ضحك الرجل:
ـ اتركوه؛ فلا يستطيع فعل شيء.

عاد أبي وجلس. رمى الرجل العظمة في النار وقال بصوت مرتفع:
ـ يا عمة أحضري الشاي.

صغيرة  قطع  شكل  على  القير  مثل  لزجًا  شيئًا  جيبه  من  أخرج  ثم 
وضحك:

ـ الحشيش له طعم جميل.
دخلت العجوز إلى الغرفة، ووضعت كوبًا مغسولًا ودلة صغيرة أمام 

: الرجل. ارتشف الرجل من الكوب ونظر إلى والدي قائلًا
ـ هل أنت ضابط عسكري؟

نظر إليه أبي بتعجب. أضاف الرجل:
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ـ أعرف كثيًرا من الضباط الإيرانيين، عرفتك من وقفتك.
الغرفة  امتلأت  لحظات  وخلال  غاضبًا.  كان  فقد  أبي؛  إلى  نظرت 
فيه  إلى  فردّها  أبي  يأخذه  فلم  أبي  إلى  السيجارة  مدَّ  ثم  برائحة الحشيش، 

أخذه العطاس وقال بلهجة ساخرة:
ا. ـ أنت غيور جدًّ
ثم ضحك فجأة:

ـ لكنك لن تستطيع فعل أي شيء هنا.
رأيت الغضب يتطاير من عيون أبي. أضاف الرجل:

من  العبور  في  ترغب  إيرانية  عائلة  لدي  كانت  الماضية  السنة  في  ـ 
بكتف  كتفي  التصق  السير  أثناء  وفي  فتاتان.  بينها  من  وكانت  الحدود، 
نعبر  كنا  وعندما  وضربوني.  علي  فاجتمعوا  إخوانها  فأخبرت  إحداهما 
كانوا  وإخوانها  بتقبيلها  وقمت  حضني،  في  الفتاة  نفس  حملت  الحدود 

ينظرون إلّي، ولم يكن باستطاعتهم فعل شيء.
ماذا كان بإمكانهم؟ ههه. لا شيء، فلم يكن بإمكانهم إبلاغ الشرطة أو 
صفعي وكل ما فعلوه أنهم كانوا يتوسلون إلي بأن لا ألمس شقيقتهم. الطينة 
كانت نفس الطينة والهواء نفس الهواء، هم كانوا نفس الأشخاص، وأنا 
كنت نفس الشخص؛ لكن الوطن كان قد تغير، قد انتزعت منهم الغيرة 
بعد مسافة كيلو متر. فعلى هذا الجانب من التل التصق كتفي بكتفها دون 
أقبلها  كنت  التل  من  الآخر  الجانب  على  لكن  ضربًا؛  فأوسعوني  شعور 

أمامهم فلم يكونوا يملكون غير التوسل؟، ألم يكن الفرق شاسعًا؟
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ـ كلام الرجل كان صحيحًا ففي السنة الماضية كنت راجعة إلى المنزل 
الزقاق ضحك لي أحد الشباب فلم تعجبني ضحكته.  من الجامعة وفي 
وفي المساء أخبرت والدي بالأمر فذهب إلى منزل الشاب، وأخرج والده 
اللواء ومسح به الأرض. لكن هاهنا لا يستطيع أن يقول أي شيء لحشاش 

إيراني. انقطع حبل أفكاري على صوت الرجل:

ـ لا تخافوا.

ـ نحن لدينا نوعان من المسافرين فبعضهم يدفع قليلًا من المال، ونحن 
بتهريبهم عبر الحدود إلى الطرف الآخر ثم نتركهم لحال سبيلهم.  نقوم 
لكن المسافرين أمثالكم يرتبط مصيرهم بحلقة المهربين جميعًا، وأنا إحدى 
إلى خمسة عشر شخصًا عبر  بتهريب عشرة  أقوم  ا  الحلقات، فشهريًّ هذه 
الحدود، ويدفعون لي مقابل كل مسافر مبلغ ألف دولار، لا يمكنني أن 

ا. أفقد ثقتهم فيَّ فالمبلغ كبير جدًّ

صمت ثم نظر إلى الساعة وقال:

ـ هيئوا أنفسكم عند الساعة الثانية عشر.

الساعة الحادية عشر وألقى  الغرفة. وحضر في  ثم نهض وخرج من 
بكيس بلاستيكي إلى أبي وقال: 

- هذا سيحميكم من رؤية الحرس الموجودين في النقطة العسكرية.

وأخرج أبي من الكيس قميصين أسودين لبس أحدهما بينما قام شقيقي 
وسط  وشقيقي  أبي  رؤية  نستطيع  نكد  لم  خرجنا  وعندما  الآخر،  بلبس 
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الأقدام،  نحتاط عند وضع  أن  الرجل  ونبهنا  الأمام  إلى  تقدمنا  الظلام. 
وأن نحاول أن لا يتدحرج الحصى الصغيرة من تحت أقدامنا.

بعيدًا  وسنمر  واحدة  عسكرية  نقطة  فهناك  تقلقوا؛  لا  أضاف..  ثم 
الرصاص إلا مرة واحدة  عنها فخلال خمسة عشر عامًا لم يطلقوا علينا 
فقط. كنا نسير خلف الرجل على حافة التل، توقفنا في أحد الأماكن فلم 

نكن نسمع  شيئًا سوى هزيز خفيف لطائرة هليوكوبتر.
تقدمنا إلى الأمام ودخلنا وادي جاف ثم صعدنا إلى الأعلى. تدحرجت 
صخرة استلقينا على بطوننا لم نحرك ساكنًا لفترة طويلة ثم نهضنا، وأخذ 
الرجل الشنطة من أبي وبدأنا نتقدم بحذر. وفجأة بدأ إطلاق الرصاص 
مسرعين،  الخلف  إلى  عدنا   الأحجار،  من  يتطاير  النيران  شرارة  وبدأ 

واختبأنا وراء كتلة صخرية.
صرخت أمي:

ـ ولدي.
أطبق الرجل على فمها. خفق قلبي فأخي كان غير موجود نهض أبي، 

فجرّه الرجل من رجله، وقال له بصوت خافت: 
- سيقتلوننا.

سمعنا أصوات الجنود يصرخون ورأيت الضوء مسلطًا على الناحية 
بللًا  خلف  رأيت  عينيه كما  فاتًحا  الصخور  رأيت شقيقي وسط  المقابلة 
أذنه وعنقه. اتجه الضوء إلى ناحية أخرى انزلقت أمي إلى الأسفل ذهبت 

إليها فكانت تشخر.
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وكان  أبي  على  مسلطًا  الضوء  فكان  الأعلى؛  إلى  نظرت  الصراخ  عاد 
يجري باتجاه شقيقي، بدأ إطلاق الرصاص، فتطاير الشرر من أمامه فرجع 
ثانيًا. تقدم الرجل وأقام أمي وأسرع في النزول. سمعت أزيز الرصاص 
نادى  الوادي.  إلى  والدي بعضدي وجرينا  أمسك  وهي تمر فوق رأسي 
كانت  أمي  كبيرة.  صخرة  خلف  وجلسنا  عنده  فذهبنا  الرجل  علينا 

ملقاة.
جرى الرجل فجأة نحو الضوء، أطلقت الرصاص فرجع ثانية وألقى 
بالحقيبة على الأرض. الجنود كانوا يصرخون ويسلطون أضواء المصابيح 

على المنطقة من حولهم.
سكتت مريم ثم غلبها البكاء بدأت تبكي ثم قالت بصوت مخنوق:

ـ لم أكن قد فهمت. 
وسمعت بكاء أبي:

ـ  يا مريم، يا مريم افتحي عينيك.
نظرت من حولي كنت ملقاة وسط الصخور، وأبي يقوم بمسح كفي. 
ألقيت بنفسي في حضنه، بكيت؛ لم أكن أستطيع نسيان أذن أخي الملطخ 

بالدم نظرت إلى أمي فكانت بلا حراك إلا أنها لم تكن تتشخر.
مكان  إلى  مكان  من  الضوء  تتحرك  التل  من  الآخر  الطرف  وعلى 

آخر.
سمعت صوت الرجل:
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ـ لم تتبق سوى مسافة قليلة.
لم يتحرك أبي. وضع الرجل يده على كتفه وقال بهدوء:

ـ الأمر صعب، لكن ليس لديكم حيلة أخرى.
صامتًا  وظل  الحقيبة،  إلى  ظهره  الرجل  أسند  البكاء.  في  أبي  استمر 

للحظات ثم قال:
ـ ليس بإمكانكم الرجوع إلى الخلف، وسيتم القبض عليكم من قبل 
أخذهما  بذريعة  عنك  وبنتك  زوجتك  وسيفصلون  الإيرانية،  الشرطة 
إلى سجن النساء وبعدها سيفعلون بهما ما يشاءون وظل أبي يبكي. رفع 

الرجل الحقيبة، ونهض ثم قال:
ـ الأضواء بعيدة عنا، وعلينا أن لا نضيع الفرصة.

ظل أبي صامتًا لعدة لحظات، ثم نهض وحمل أمي على أكتافه، ولم يكن 
قد مضى نصف ساعة حتى وصلنا إلى الطرف الآخر من الحدود.

انتهى حديث مريم.
وبعد ربع ساعة اتصلت، وكانت تقول بأنهم سيقومون بصبغ ممرات 
المستشفى وسيستغرق يومًا واحدًا، إلا أن لوسي تملك الإنترنت في منزلها. 

واليوم أرسلت حديثي عبر عنوانها.
مريم كانت فرحة هذه المرة، وكانت تقول بأن محامي أبيها قال لها بأن 
محكمة الاستئناف يمكن أن تقوم بتخفيض مدة حبسه. لم يكن بمقدوري 
حديثها  أن  أحس  كنت  لكنني  فرحتها؛  وقت  في  بماضيها  أذكرها  أن 
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ينقصه شيء ما، فلم أكن أستطيع صياغة القصة بشكل سليم فكان لابد 
أن أستعلم عنه.

ساعدني الحظ، فاستعلمت مني إن كان لدي ثمة استفسار فجمعت 
كل قواي حتى تجرأت وقلت لها:

ـ ماذا حدث لأخيك؟ وكيف تمكنتم من عبور الحدود؟
أجهشت مريم بالبكاء وانقطع الخط لمت نفسي بهذا السؤال، لكن لم 
ليست  فترة  وبعد  حدث.  ما  أعرف  أن  لابد  فكان  آخر  حل  لدي  يكن 

بالطويلة عادت واتصلت واعتذرت وقالت بصوت حزين:
ـ على الجانبين كانت تقع كتل صخرية رفيعة وكان علينا الصعود إلى 
لي  تتراءى  وكان  وأبي،  أنا  وجلست  الطريق  وسط  وقفنا  الطريق،  ذات 
النجوم على الأرض. مددت يدي إليها؛ فكانت كتلة الدم المتبقية من أخي 

ما زالت دافئة، كدت أن أصرخ إلا أني قبضت بأسناني على رسغي.
أمسكني الرجل من عضدي، كما نهض أبي بصعوبة، كان الظلام سائدًا 
إلا أني كنت أرى يد أمي الأبيض المتدلي من على كتف أبي. كان الرجل 
ممسكًا بكتفي وأمشي خلفه بسرعة. وكانت الأحجار تتدحرج فلم أسمع 
طلقات الرصاص ولا صراخ الجنود وبعد ربع ساعة من الجري كنا في 

الطرف الآخر من التل.
بكت مريم فجأة وانقطع حديثها.

ثم سألت بصوت مخنوق:
ـ هل يمكن أن يكون شقيقي حيًّا؟

ظللتُ صامتًا ازدادت مريم في بكائها حتى انقطع الاتصال.
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أمام  جلست  المساء  وعند  مريم.  حديث  بتنزيل  قمت  الصباح  وفي 
الحاسوب وكانت قد قالت:

ـ جلسنا بين جدران متهالكة، وكانت عبارة عن خربة قديمة وضوء 
النجوم الخافت يضيء الأحجار الساقطة من الجدران. أبي كان يلهث من 

شدة التعب فقد حمل أمي لمسافة ربع ساعة.
بعد  خاطبنا  ثم  بهدوء  صخرة  على  يجلس  كان  فقد  الرجل  وأما 

لحظات:
ـ إلى هنا تنتهي مهمتي.

وقام بفتح الحقيبة.
ربتّ على كتف أبي فالتفت إليه فقام فجأة وأمسك ذراع الرجل وقال 

له حائرًا:
ـ هذه حقيبتنا؟

 قطع الرجل كلامه:
ـ لكن هذا ليس لكم.

وأخرج يده من الحقيبة وبها كيس.
سأله أبي بعجل:

ـ ما هذا؟
ـ هيروين.

أمسك برقبة الرجل وهزّه وصرخ عليه:
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ـ أكنت وضعت الهيروين في حقيبتنا؟!
دفع أبي بكلتا يديه إلى الخلف فسقطت صخرة كبيرة من الجدار.

وقف الرجل وقال ساخرًا:
حتى  الرصاص  وسط  الدخول  غامرت  الحقيبة؛  هذه  أجل  من  ـ 

تمكنت من إحضارها.
رفع أبي يده.

رد عليه الرجل:
ـ لا تكن أحمقًا، فما زالت زوجتك وبنتك معك.

مكانها،  من  كبيرة  صخرة  وأزال  خطوتين،  الخلف  إلى  الرجل  رجع 
وكان تحتها حفرة صغيرة فقام بوضع الكيس فيها ثم أعاد الصخرة إلى 

مكانها وعاد وجلس في مكانه.
ثم  تشخر،  فبدأت  فمها  على  يده  أبي  فأطبق  فجأة،  أمي  صرخت 
عادت وأغمي عليها. سمعنا وقع الأقدام، وتدحرج الأحجار الصغيرة، 
فاستلقينا جميعًا وبدأنا نسمع عواء الذئاب، جلس الرجل ونبح بصوت 
خافت فجاء رجلان كلاهما كانا شابّين يافعين وقف أحدهما مع الرجل 

وذهب الثاني ناحية الصخرة.
إلينا  والتفت  أمامه،  الواقف  الشاب  كتف  على  يده  الرجل  وضع 

وقال:
ـ هذا أوزكان، وسيرافقكم حتى منطقة وان.
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كان  بينهما  الحديث  أن  وأعتقد  أفهمها  لم  بلغة  الشاب  مع  تحدث  ثم 
باللغة التركية.

حمل الشاب الحقيبة، وقال بلهجة فارسية مكسرة:
ـ يجب علينا الذهاب؛ فالمنطقة خطيرة.

وقام أبي بحمل أمي وخرجنا من الخربة فعاد الرجل إلى إيران، وفقدنا 
وسط الظلام أثر الشاب الآخر حاملًا معه كيس الهيروين، وتتبعنا الشاب 
الآخر تقدمنا إلى الأمام، ولاحظت على والدي التعب حيث كان يتنفس 

سريعًا.
قعدنا في أحد الأماكن، وسرعان ما تحركنا عندما أنار الضوء الصادر 
العارية. تجاوزنا نقطتين عسكريتين، وكانتا  السيارة وسط الأشجار  من 

ا فقط كنا نشاهد أضواءها. بعيدتين عنا نسبيًّ
ومن أجل أمي قطعنا مسافة ساعة في حوالي ساعتين ونصف. سمعت 
الشاب  أنار  فشيئًا،  شيئًا  الكلاب  نباح  من  نقترب  وبدأنا  الأغنام،  ثغاء 

المصباح اليدوي فجرى نحوه جروان صغيران
ا حول رجليه وهزّا ذيلهما. والتفَّ

دخلنا إحدى الغرف، كان الضوء فيها مضاءً، وقد تم نصب آلة نسج 
الشاب  فيها، ويتناثر حوله عددٌ من رزم خيوط الصوف. حمل  السجاد 
السراج وخرج من الغرفة. مرت لحظات فأبي كان يجلس بجانب النافذة، 
الوعي، كما كنت أحاول أن  إليها  بالبكاء وأمي لم يكن قد عاد  ويجهش 

أضغط على نفسي حتى لا أصرخ.
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كنت أسمع نحيب أبي لفترة طويلة حتى استغراقي في النوم لم أعلم 
كم كانت الساعة إلا أني استيقظت على وقع صراخ أمي. فتحت عيوني 
فإذا بأمي تنظر إلى يدها التي كانت ملطخة بدماء أخي، ولم تكن لتتوقف 

عن الصراخ.
  اقتربت منها واضعة يدي على كتفها فالتفتت إلي بعيونها فكانت حمراء 
وصرخت  كتفي  على  رأسها  ووضعت  علّي  مالت  الملتهب،  الجمر  مثل 

بأعلى صوتها كلنا كنا نبكي ونصرخ ونردد اسم أخي.
وبعد مرور بعض الوقت حضرت امرأتان كبيرتان في السن، وتلبسان 
ملابس تشبه ملابس البدو المدورة كالتي عندنا. ذهبت إحداهما عند أمي، 
وأما الثانية فقامت باحتضاني فهِمتُ من دلعها لي أنها تعلم بقصتنا لم أكن 

أفهم لغتها؛ لكن لهجتها الهادئة كانت تدل على أنها تواسينا.
الأغنام  قطيع  يملكون  وكانوا  بيوت،  عدة  عن  عبارة  كانت  القرية 
كانت  صدرياتهم  وجيوب  واسعة،  بنطلونات  يلبسون  كانوا  ورجالهم 

بارزة وكانوا ينتمون إلى القومية الكردية، وبقينا فيها لمدة يومين.
كان  ماذا  فعن  حديث،  أي  اليومين  خلال  أبي  أو  أمي  مع  أتحدث  لم 
يمكن أن نتحدث. كنا صامتين غير  أمي التي كانت تتحدث مع نفسها 

أحيانًا، تذكر اسم ابنها ثم تصرخ بصوت عالٍ:
ـ سيأتي ابني، سيأتي حتما سيأتي.

الثالث حضرت سيارة كانت  اليوم  وأما نحن فكنا نبكي فقط. وفي 
تحمل أقفاصًا مملوءة بالدجاج المحلي. فسح السائق طريقًا وسط الأقفاص 

o b e i k a n d l . c o m



125 المهاجرة

ثم أشار إلينا فذهبنا إليه دون أي كلام، وقعدنا في المكان المخصص لنا 
ووضعه  آخر،  بقفص  أتى  ثم  جانب  كل  من  الدجاج  بأقفاص  المحاط 
يمكن  لا  شديدة  الروائح  كانت  شبر.  حوالي  ارتفاع  على  رؤوسنا  فوق 

تحملها لكن لم تكن لدينا حيلة أخرى.
نظرت إلى أمي فكانت قد وضعت رأسها على كتف أبي، ورأيت بقعًا 
بيضاء من مخلفات الدجاج على ردائها الأسود التي تضعها على رأسها، 
ساعة  ربع  حوالي  سارت  أن  وبعد  المعبد،  الطريق  إلى  السيارة  صعدت 
من  مبنية  كانت  بيوتها  كبيرة  بقرية  مررنا  وعرًا،  طريقًا  وسلكت  عادت 
السطوح  مزابين خشبية، ويظهر على  بيوتها  وبرزت من سطوح  الطين، 

العشب الجاف.
واصلنا السير في أرض فضاء، وتوقفت السيارة عند مجموعة من التلال 
نظرت إلى الخارج من الفتحة بين الدجاجتين؛ فرأيت عجوزًا جالسة على 
فوقنا  الموضوع  القفص  باب  السائق وفتح  أتى  ثم  الفلوس،  تعد  الجسر 
أمي فما زالت تضع  إلى  السيارة ونظرت  فيه بدجاجتين. تحركت  ورمى 

رأسها على كتفي أبي.
لوحة  أمامي  ومرت  معبد،  شارع  إلى  السيارة  دخلت  الظهر  وعند 
من  وتمكنت  للرؤية،  الدجاج  حجب  بسبب  قراءتها  أستطع  لم  إرشادية 
وان   ( عليها...  كتب  قد  وكان  التالية،  للوحة  وصولنا  عند  فتحة  إيجاد 

30 كم(.
انحرفت السيارة إلى طريق غير معبد لكنها لم تكن تهتز  كون الطريق 

. كان منبسطًا وسهلًا
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القفص  ورفع  بالصياح،  الدجاج  فبدأت  توقفت  ثم  لحظات  مرت 
الموضوع أعلى منا نهضت من مكاني فرأيت حولي الأشجار، وقد اصفر 

العشب بفعل تساقط الأوراق الصفراء من الأشجار.
 وبعد نزولي من السيارة ذهبت وقعدت على صخرة كبيرة، والتفتُّ 
إلى أمي فأخذت طرف ردائي ومررتها على جبهة أمي فسقطت قطعة من 
روث الدجاج على الأرض ثم التفتًّ إلى أبي فرأيت الوسخ على كتفيه، 
وقد علقت ريشة بلحيته التي بدأت بالظهور وفحصت ردائي فوجدت 

بها بقعة وسخة.
رتب السائق الأقفاص، وأفهمنا إشارةً بأن لا نخرج من بين الأشجار 
وكنا نسمع صياح الدجاج حتى صعدت السيارة إلى الطريق المعبد. مضى 
ربع ساعة، وبعده حضرت سيارة أجرة. وبعد عشر دقائق كنا داخل أحد 

المنازل.
حضرت إلينا فتاتان، مسكت إحداهما من يدي وذهبت الأخرى إلى 
أمي. دخلنا صالة جميلة، قد غطت المرآة نصف الجدار. وفي أسفل منها 

طاولة عليها أنواع مختلفة من أدوات التجميل.
بأن  وأفهمتني  المعلقة،  الملابس  إلى  البنت  فأشارت  الحمام  إلى  ذهبت 

أقوم بارتدائها بعد الانتهاء من الاستحمام.
وعندما وقفت أمام المرآة الموجودة في الصالة لم يعجبني الوضع الذي 
كنت عليه؛ فالبنطلون كان ضيقًا وملتصقًا بجسمي ويتدلى فوقه قميص 

قصير.
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أخرجوا أمي فهمت بأنهم قاموا بتحميمها إلا أن التنورة والقميص 
اللذين كانا ترتديهما كانا أفضل مني؛ فالحزام كان قد اختفى تحت القميص 

ورأيت أبي يقوم بتغيير ملابسه، وقد ربطوا تحت ذقنه ربطة عنق حمراء.
إلى  والتفتُّ  الأجرة،  سيارة  نفس  في  وجلسنا  المنزل،  من  خرجنا  ثم 
أمي فرأيت أن الحزن ما زال موجودًا في عينيها الكبيرتين وما زال أطراف 

 . شعرها الأسود الطويل المتدلي على كتفيها مبللًا
مدينة »وان« كانت صغيرة إلا أنها كانت جميلة؛ فغالب بيوتها كانت 

تتكون من طابقين أو ثلاث.
وفي محطة القطارات تم تسليمنا إلى شخص آخر طويل القامة ويهتز 
لحم رقبته المتدلي عند الحركة تجاوزنا القطار الخاص بنقل المسافرين. وبعد 
ا بنقل البضائع وكانت الغرفة  أن مررنا بعدة خطوط صعدنا قطارًا خاصًّ

مظلمة مليئة بالصناديق الكرتونية.
الرجل  إلي  مد  كرتون،  من  فرش  فوق  وقعدنا  الأمام  إلى  تقدمنا 
القطار وبعد لحظات أحضر عددًا آخر من  نزل من  ثم  ا  كيسًا بلاستيكيًّ
الصناديق الكرتونية، وقام بتصفيفه أمام أقدامنا حتى وصلت إلى السقف 
وكان يمكن رؤية الضوء من خلال فتحات الصناديق إلا أنه بعد لحظات 

اختفى الضوء، وأصبحنا في ظلام دامس.
مضى وقت طويل ساعة.. ساعتان.. ثلاث ساعات ويمكن أن يكون 
أطول من ذلك، كان القطار واقفًا دون حراك ووضعت أذني على الجدار 
الخلفي للقطار ففهمت أن المحرك يعمل ثم أحسسنا بعدة هزات خفيفة، 

وكان القطار قد تحرك.
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سمعت صوت خشخشة البلاستيك وقال أبي:
ـ هاك، لم نتناول أي شيء منذ الصباح.

مددت يدي في الهواء وأخذت شيئًا من يده، قربته من أنفي؛ فكانت 
تنبعث منه رائحة البطاطس المقلية )شيبس(.

الكل كان صامتًا غير الصوت الصادر من قضم أبي للبطاطس تناولت 
ثلاث أو أربع حبات من الشيبس؛ لكن لم تكن لدي شهية؛ فلم أستسيغها 

أسندت ظهري إلى الخلف؛ فالحديد كان باردًا.
النعاس فوضعت رأسي  بقينا على هذه الحالة لفترة طويلة ثم غلبني 

على فخذ أبي فمرت أصابع سميكة من بين شعر رأسي.
كان  والقطار  السيارات،  صفارات  سمعت  عيني  فتحت  وعندما 
متوقفًا وأبي كان يشخر، ناديت على أمي فهي كذلك كانت نائمة لم أكن 
أعلم أفي ليل نحن أم نهار!، وعندما تحرك القطار ثانية عدت وأغمضت 

عيني.
***
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الفصل السابع

أوقفت حديث مريم، ونظرت إلى المدفأة، وكانت تزأر من اللهب. 
طرف  أن  فرأيت  السبب  عن  بحثت  باردة،  الغرفة  كانت  ذلك  ومع 
الستار يهتز قمت إليها وأحكمت إغلاق الشباك الذي كان يدخل منه 

الهواء.

عدت وقعدت في مكاني، وكان مما قالته مريم:

الحيوانات  من  العشرات  وكان  حمراء،  لحومًا  ممتلئًا  كان  المكان  ـ  
المسلوخة قد تم تعليقها، وتنساب من رقابها المقطوعة قطرات الدم، وقد 

احمرّ بها الرخام الأبيض.

تقدمنا، ورأينا عددًا من الناس وهم يلبسون معاطف بيضاء مصطفّين، 
وبأيديهم سكاكين ملطخة بالدم ويقومون بتقطيع العظام.

انزلقت أمي فمسكها أبي من عضدها فرفعت يدها إلى عينيها ونظرت 
إليها فكانت حمراء، صاحت أمي فجأة:

ـ الدم.

وبدأ  ابنها،  اسم  وتردد  عالٍ  بصوت  تصرخ  وبدأت  أبي  احتضنها 
أصحاب المعاطف البيضاء ينظرون إليها حيارى. رجع الرجل النحيف 

الذي كان أمامنا وتمتم بكلمات ذات نبرة غاضبة، فمشينا خلفه.
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الباب  الرجل  فتح  الأسفل،  إلى  نزلنا  بالدم،  ملطخة  السلم  كانت 
والرجال يجلسون  والأطفال  النساء  من  فرأينا عددًا  دخلناه؛  الحديدي، 
الجدار  إلى  ظهورنا  بإسناد  قمنا  بدورنا  ونحن  خافت  أصفر  ضوء  تحت 
في  النظر  تمعن  كانت  أمي  فينا  يحدقون  كانوا  الجالسون  والناس  البارد، 

يدها.
يد  بها  ومسحت  قماش  قطعة  وأخرجت  الشنطة،  سحاب  سحبت 
أمي إلا أنها قبضت فجأة على القطعة فنظرت إلى القطعة فإذا هو قميص 

أخي.
القميص إلى صدرها، وبدأت تصرخ والناس الجالسون  قربت أمي 

ينظرون إليها بحيرة وتعجب.
وبعد مرور فترة رأيت طفلين يتحدثان بينهما باللغة العربية وتبين لي 

بأن جميع القاعدين من جنسيات عربية، وكنا الأفغان الوحيدين بينهم.
فقد كنا في أنقرة عاصمة تركيا! وقبل ساعة أنزلونا من القطار، الشمس 
كانت فوق رؤوسنا، وكنا لا نطيق ضوءها فقد رأينا الشمس بعد ظلام 

دام لمدة ستة عشر ساعة فقد أحضرونا إلى هذا المسلخ القريب.
مكثنا ثلاثة أيام في تلك الغرفة، والأشخاص الذين كانوا معنا كانوا 
من العراق وسوريا، كانوا لاجئين غير قانونيين مثلنا ويرغبون في الهجرة 

إلى أوروبا.

ذات  شاحنة  إلى  الغرفة  تلك  من  أخرجونا  الرابع  اليوم  صباح  وفي 
ثمانية عشر إطارًا وعليها صندوق طويل يشبه حاويات الشحن فصعدنا 

إليها، وكانت تتدلى فيها لحوم حمراء.
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معلقة  المسلوخة  الحيوانات  كانت  نهايتها  وحتى  الأمام  إلى  مشينا 
والهواء كان باردًا، وجلسنا خمسة عشر شخصًا في مكان يتسع لسريرين 
فقط شعرت ببرودة في يدي فالتفتُّ بهدوء فإذا بي قد وضعت يدي على 

رقبة أحد الحيوانات المذبوحة.

حركت أصابعي فكانت متجمدة فضغطت على فخذ الحيوان وكان 
متجمدًا أيضًا، لمست بيدي الجدار فرأيت أن الثلج قد تعلق به، فعلمت 
أننا نجلس داخل ثلاجة كبيرة سمعت صوت إغلاق باب الثلاجة الكل 
وفي  المتدلية،  اللحوم  في  يحدقون  كانوا  الأطفال  مطبق،  صمت  في  كان 

السقف عدد من المصابيح الصغيرة.

انطلقت السيارة، وفي اللحظات الأولى لم أحس بشيء إلا أنه بعد ذلك 
بردت يداي فأخرجت من الشنطة معطف أبي، ووضعته على كتفي أمي، 
ابًا وتغطيت أنا بردائي الأسود الذي ينبعث منه رائحة  ّ وأعطيت لأبي ُرش
فتاة واحدة  الفعل، وبقيت  بنفس  المسافرين  بقية  العفنة كما قام  الدجاج 

ترتجف من البرد لم أفهم لعلها لم تكن تملك شيئًا آخر لتتغطى به.

أخرجت معطف أخي وألبسته إياها؛ فقالت السيدة الجالسة بجانبها 
شيئًا فهمت أنها قريبته وأنها تشكرني على صنيعي التفتُّ إلى أمي فرأيتها 

تحدق في المعطف.

كان الوقت يمضي والبرد يزداد وصبر الأطفال بدأ ينفد رويدًا رويدًا، 
وأصبحت الشنط فاغرة أفواهها إذ لم يبق فيها شيء يمكن التغطي به.
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التفتُّ إلى أمي فأحكمت سحّاب معطفها الذي كانت تلبسه صرخت 
سيدة فالتفتُّ إليها فإذا بها تحمل في حضنها طفلًا صغيًرا.

صدره،  من  وقربه  الصغير،  الطفل  وحمل  إليه،  ملتحي  رجل  أسرع 
ودلّك على يديه واستفاق من غيبوبته إلا أن شابًّا آخر انهار. قام الرجال 

وبدأوا بلكم الجدار الحديدي فارتجت الثلاجة بالصراخ.
أشعة  فدخلت  المؤخرة  في  الموجود  الباب  فتحت  السيارة  توقفت 
الباب  ناحية  الجميع  جرى  المعلقة  اللحوم  بين  من  الصفراء  الشمس 
فقفزت من  مباشرة  إليَّ  قة واتجهت  العّال من  اللحم  من  كتلة  فانفصلت 

مكاني بسرعة.
والنساء  عندها  يقفون  الجميع  أن  رأيت  الباب  إلى  وصولي  وعند 
والأطفال يبكون نظرت إلى الأسفل من فوق كتف أحد الأطفال، فرأيت 
شابًّا منكسًا رأسه وقد تربع وسط الشارع وبالقرب منه يقف ثلاثة رجال 
ملطخٌ  الشاب  يلبسه  الذي  المعطف  أن  وبأيديهم مسدسات. ولاحظت 

بالدم.
قال أحد العرب الذي كانت تبدو عليه الحيرة باللغة الإنجليزية:

ـ لقد هلك الأطفال من شدة البرد.
صرخ عليه أحد المسلحين:

ـ لا نستطيع ان نفسد حاوية اللحم بكاملها من أجلكم.
بنبرة  له  وقال  كليته  في  المتربع  الشاب  ورفس  آخر  مسلح  وتقدم 

غاضبة:
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 ـ اصعد إلى السيارة.
نهض الشاب بصعوبة بالغة ثم قال المسلح نفسه:

ـ لقد وضعنا درجة حرارة الثلاجة على أخف درجة فلو أُطفئت كاملة 
صوتكم  أسمع  أن  أريد  ولا  تفتيش،  نقطة  فأمامنا  الشرطة  بنا  فستشتبه 

عدنا جميعا إلى أماكننا.
تحركت السيارة، وقد تعدلت درجة حرارة الثلاجة بعد أن ترك الباب 
مفتوحًا لمدة خمسة أو ستة دقائق. وكان الشاب المغمى عليه قد فتح عينيه، 
وبجانبه رجل يغطيه بالمنشفة توقفت السيارة بعد المسير لفترة قليلة فازداد 

خفقان قلبي إلا أنه لم يتم فتح باب الثلاجة.
الطقس  وبدأ  يتأوّه،  المجروح  الشاب  وكان  ثانية،  السيارة  تحركت 
يسخن شيئًا فشيئًا فقد تم إطفاء الثلاجة لفترة قليلة وعندما أعيد تشغيلها 

ثانية بدأ الهواء البارد يخرج من الجدار.
وبعد مرور فترة من الوقت أغمي على رجل نحيف وطفلين وما عدا 
أمي بدأ الجميع بالضرب على الجدار الحديدي الأطفال والنساء يبكون 

وبينما الرجال كانوا يصرخون.
فجأة توقفت السيارة فتزحلقنا جميعًا باتجاه الجدار الأمامي واصطدم 
رأسي بحديد بارد، ثم تحركت السيارة ثانية فاهتزت بقوة فسقط الجميع 
فتاة صغيرة  بإزاحة كتلة لحم كبيرة من على  يقوم  إلى الخلف. رأيت أبي 
والتفتُّ إلى أمي فقد كانت تمسك رأسها بكلتا يديها أحسست بالسخونة 

في شفتي العليا مددت يدي فكانت أنفي تنزف.
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كنت أحس بالدوخة والنساء كن يصرخن بكاءً، والرجل النحيف مع 
ثلاثة من الأطفال ملقًى دون حراك اقتربت من أمي، ومررت أصابعي 
على رأسها؛ فظهر لي أنها لا بأس بها رفعت طفلًا مغمى عليه، وتبين لي 

من حركة نبضه أنه ما زال حيًّا.

ورقبتها  الصغيرة  الفتاة  وحملت  الأطفال،  من  اثنين  بردائي  لفَفْت 
كانت باردة كالثلاجة مسكت الفتاة في حضني فمال رأسها إلى الأسفل 
أمها؛  هي  فإذا  إليها  نظرت  حضني  من  الفتاة  وأخذت  يديها  إلّي  مدت 
ابنتها باسمها ثلاثًا أو أربع مرات، وما زلت أذكر اسمها..  فنادت على 

كان اسمها زينب.
ازداد  عالٍ.  بصوت  صرخت  ثم  طويلًا  إليها  تنظر  أمها  وبدأت 
الصراخ ومع ذلك فلم تتوقف السيارة ولا أطفئت الثلاجة. بدأت مريم 
بالعطاس حاولت الحديث عدة مرات؛ لكن العطاس لم يمهلها ثم قالت 

بصوت غير واضح:
ـ اليوم أحس بالتعب فقد أرجعت الدم مرتين، وليست لديه القدرة 

على التحدث إلا أنني لا أريد أن أترك قصتي ناقصة.
ثم عطست مريم وقالت:

رائحة  ومع  الثلاجة.  باب  وفتحت  توقفت  ثم  السيارة،  اهتزت 
الأسماك وصل إلى مسامعنا صوت الأمواج حضر إلينا شخصان ومعهما 
أبي  ورأيت  مكاني  من  بصعوبة  نهضت  النزول.  منا  وطلبوا  مسدسات 

ماسكًا أمي من ذراعها.
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كنا نحس  أننا  أو  دافئًا  والطقس كان  الخارج،  دامسًا في  الظلام  كان 
بدفئها كيفما كانت؛ لكنها كانت أفضل من طقس الثلاجة.

وبعد لحظات كنا نقف أحد عشر شخصًا على الشاطئ من بين الخمسة 
عشر الذين كانوا في السيارة.

كانت اثنتان من النساء تبكيان وتحاولان الرجوع إلى الثلاجة؛ حيث 
وكانت  بقوة،  يمسكانهما  كانا  العرب  من  اثنين  أن  إلا  طفليهما  جثتي 
السيدتان تبكيان وتصرخان حتى اختفت الشاحنة وسط الغابة المظلمة. 

جلسنا على الرمل بينما أمواج البحر تضرب الصخور على الشاطئ.
سمعنا صوت المحرك يقترب منا فكان قاربًا صغيًرا ذا محرك واحد.

صعدنا القارب بعد أن مشينا إليها في المياه التي وصلت إلى ركبنا ثم 
تحركت بأنوار مطفأة بينما رذاذ الماء المتطاير يضرب على وجوهنا.

ورائحة  فشيئًا  شيئًا  الأنوار  ناحية  نقترب  وبدأنا  الأمام  إلى  تقدمنا 
الأسماك كانت مخلوطة مع الهواء الشديد. وكنت قد درست في الصف 
الأوروبي  الجزء  في  تقع  اسطنبول  مدينة  بأن  الجغرافيا  مادة  في  الثامن 

ويفصل بينها وبين بقية تركيا مياه البحر.
كان ظني صحيحًا فقد رأيت علم تركيا مرفوعًا على الشاطئ توقف 
أضاء  ه.  َ عْرب إليها  دخلنا  سور  بها  وكان  ضخمة،  سفينة  أسفل  القارب 
أنفسنا داخل غرفة المحركات وتخطينا  الكهربائي فرأينا  المرشد المصباح 
تدخلها  واسعة  غرفة  إلى  الأعلى  إلى  صعدنا  ثم  والمحركات  الأجراس 

الهواء عبر فتحاتها الصغيرة.
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جلسنا فيها بناء على أوامر المرشد، وقضينا الليلة على الألواح الخشبية، 
البحرية  الطيور  أصوات  بفعل  عيوني  فتحت  للنوم  السعال  يتركني  ولم 

فرأيت أن الجميع قد استغرقوا في النوم.

الزوايا رمادًا  الموقد الموجود في إحدى  نهضت من مكاني ورأيت في 
المقضومة  والعظام  السجاير  وعلب  وأعقاب  القديمة  الأحذية  بجانب 

أدركت أن المكان قد دخله أناس آخرون غيرنا.

ما إن وضعت يدي على السلم المؤدي إلى أعلى السفينة حتى سمعت 
صوتًا رفعت رأسي إلى الأعلى فرأيت شخصًا واقفًا أفهمني إشارة بعدم 
الصعود قضينا النهار كله في السفينة، ولم نكن نسمع شيئًا سوى زقزقات 

الطيور البحرية ومحركات السفن المارة بالقرب منا.

السفينة وصعدنا  المكان خرجنا من  الظلام  المساء وبعد أن ساد  وفي 
قاربًا صغيًرا وكانت المسافة حتى الشاطئ حوالي خمسين أو ستين متًرا.

وبعد أن نزلنا عند الشاطئ حضرت سيارة لنقل المخلفات وصعدنا 
إلى الخلف وجلسنا وسط الأكياس البلاستيكية السوداء الممتلئة وأحضر 

شخصان أكياسًا أخرى وألقوها فوقنا.

وبعد  المدينة.  داخل  تسير  أنها  حركتها  من  فهمت  السيارة  تحركت 
منطقة  داخل  أنفسنا  فوجدنا  الأكياس  عنا  رفعوا  ساعة  نصف  حوالي 

مسورة وفيها آلاف من إطارات الشاحنات.
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صعدنا إلى مقطورة الشاحنة وقد وضعت الإطارات فيها على شكل 
الإطارات  كومة  في  أنزل  أن  بالإشارة  الأشخاص  أحد  أفهمني  قوالب 
كان  وذقني  الجلوس  أستطع  لم  حيث  واقفة؛  وبقيت  لأمره  امتثلت 
يلامس طرف إطار آخر نظرت إلى الآخرين فكلهم كانوا يقفون وسط 

الإطارات.
الإطارات،  بقية  فوق  ووضعوه  آخرَ  إطارًا  أحضروا  لحظات  وبعد   
الوقوف تحركت  من  مرور ساعة  وبعد  الإطارات.  رائحة  أشم  وبدأت 
السيارة، ولم أكن أتحكم في نفسي؛ فقد كانت الإطارات تأخذني معها إلى 

الخلف عند المطبات.
أبي بين  يميني  الذي كان يقف عن  أرى أي شيء إلا صوت  أكن  لم 

الفينة والأخرى يقول:
ـ كيف حالك؟

وبعد ساعتين من المسير خرجت من وسط الإطارات كنت أحس أن 
قلبي قد تقطع إربًا إربًا.

أخذونا إلى أحد المنازل، الغرفة كانت لا بأس بها كما أن بها نافذة لم 
نكن نرى غير الأشجار الواقفة في الحديقة؛ حيث كنا في الطابق الأول.

المعدة أحسست  بالحرقة في  السعال، وكنت أحس  الليل غلبني  وفي 
بالمرارة في فمي ذهبت إلى الحمام وقفت أمام المرآة فرأيت الدم الأحمر على 
شفاهي؛ فخلال ثلاثة أيام تقيأت الدم مرتين إلا أني لم أشأ أن أخبر أبواي 

بذلك.
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وفي مساء اليوم الرابع أدخلونا إلى الغابة مع نفس المجموعة المكونة 
من أحد عشر شخصًا، وكان المهرب الذي معنا يصر على شيئين:

عن  تخلف  ومن  الأقدام،  على  مشيًا  ساعات  خمس  مسافة  سنقطع  ـ 
المجموعة فقد تخلف.

من  عدد  إلى  وصلنا  حتى  تقدمنا  للاعتراض  الخيار  نملك  نكن  لم 
الهضاب المغطاة بأشجار الصنوبر. كنا نمشي في صف طويل ويمشي من 
خلفنا وأمامنا رجلان مسلحان. وبفضل ضوء القمر كنت أستطيع من 

وضع قدمي في المكان الصحيح.

وبعد ساعة ونصف من السير توقفنا للاستراحة عند مجموعة الصخور 
الضخمة، وكان ضوء القمر يتخلل من وسط أغصان الأشجار مضيئة 
سلاحهما.  زناد  بسحب  المسلحان  فقام  الذئب  عواء  سمعنا  الأرض. 
الذئاب  عواء  خلفنا  تاركين  الصخور  بين  من  نهضنا  دقائق  خمس  وبعد 

وصعدنا قمة التل ثم نزلنا وبدأنا السير على طرف التل.

انزلق أحدهم فالتفتّ إلى مصدر الصوت،  فجأة حدثت ضجة فقد 
أكثر  منها  اقتربت  وعندما  شجرة  غصن  في  تعلقت  قد  رداءها  ورأيت 

رأيت امرأة وقد دخل الغصن في بطنها وتفور الدماء منه.

أسرع أحد العرب ورفع رأس المرأة وفتحت المرأة فمها مرتين أو ثلاثًا 
ثم برز بياض عينيها ومال رأسها صرخ الرجل واحتضن رأس المرأة بقوة 

وبدأ الرجل يبكي بصوت عالٍ.
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رفض  الرجل  لكن  ذراعه  من  ومسكه  المسلحين  أحد  منه  اقترب 
النهوض وبدأت الذئاب تعوي.

فقال الرجل المسلح:

ـ تحركوا  تحركوا.

الرجل وعواء  الأمام ومازلنا نسمع صراخ  إلى  التقدم  تحركنا وبدأنا 
الذئاب الذي يقترب شيئًا فشيئًا من صراخ الرجل. وبعد لحظات كانت 

الصراخ قد اختلط مع عواء الذئاب.

صعدنا ونزلنا عددًا من التلال لكن الأشجار الكثيفة لم تكن لتنتهي 
وبعد مسير خمس ساعات دخلنا غرفة مبنية من الأخشاب، وكانت وسط 
الغابة لم يكن لها باب وجدرانها مبنية من ألواح خشبية سميكة، وسطها 

طاولة خشبية وسخة عليها عددٌ من طلقات الخرطوش الفارغة.

   وبعد حوالي ساعة حضر إلينا ثلاثة أشخاص آخرين فهمنا من طريقة 
إصدارهم للأوامر أننا سنتبعهم بعد هذا المكان. حدسي كان صائبًا فقد 
أخبرنا الرجال الجدد قائلين إننا الآن فوق الأراضي اليونانية، وطلبوا منا 

عدم الخروج، وأنهم سيعودون إلينا في تمام الساعة الثامنة صباحًا.

   وبعد أن استلقينا للنوم وأحسست بلمسة على رجلي، فرفعت رأسي 
فعرفت أنه يد أحد العرب فجمعت رجلي إلا أن اليد قد طال أكثر، وقام 
بقرصي فجلست في مكاني ونظرت إلى أبي فإذا هو نائم فبقيت الليل كله 

ساهرة.
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 وفي الصباح عرفت صاحب القرصة من كمه ذي اللون البني كان 
رجلًا عربيًّا ضخمًا كبير السن منكسر الرأس لم يكن يستطيع النظر إلي. 

شممت رائحة الطين المبلل وقفت عند الباب فكان المطر يهطل.

الجسم لابسًا  نحيف  أشقر  الثامنة صباحًا جاء شاب  الساعة     وفي 
معطفًا ذو خوذة مانعة للتسرب، وأخبرنا بأنه يجب علينا البقاء هنا حتى 

المغرب ثم قام بإعطاء كل واحد منّا علبة بسكويت وخرج من الغرفة.

لحظات  وبعد  أبي.  فخذ  على  رأسي  فوضعت  بالنعاس  أحس  كنت 
واضعة  نفسي  رأيت  عيني  فتحت  وعندما  النوم  في  استغرقت  قد  كنت 

رأسي فوق فخذ أمي.

الصفراء قد دخلت من بين  الشمس  الباب فرأيت أشعة  دنوت من 
الأوراق الصغيرة المبللة للأشجار.

وبعد أن غربت الشمس حضر الرجال الثلاثة، وتحركنا. وبعد مسير 
نصف ساعة سمعت صوت حركة السيارة، وبعد أن اجتزنا تًّال شاهدنا 

شارعًا معبّدًا على بعد مائة أو مائة وخمسين متًرا.

هنا  حاجتنا  نقضي  بأن  المهربين  أحد  فنبهنا  الأشجار  وسط  جلسنا 
ففهمت أن أمامنا سفر طويل.

وبعد قليل انحرفت شاحنة من الشارع، ودخلت بين الأشجار الكثيفة 
وتوقفت بالقرب منا. أسرعنا إلى الشاحنة، وكانت ممتلئة بماكينات لغسيل 

الملابس ونزلت إلى إحدى الغسالات.
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العربي  الرجل  فرأيت  خلفي  فالتفتُّ  الشاحنة  داخل  الصراخ  بدأ 
على  يضغطان  وشخصان  الغسالة  بين  محشورًا  البني  الكم  ذا  الضخم 

كتفيه؛ ليمكنوه من دخول الغسالة.

جلست في الغسالة، المكان لم يكن به بأس سوى الركبتين اللتين لم أكن 
الغسالة فعرفت أنها قد صُممت  ثنيهما رأيت فتحة على جانب  أستطيع 

خصيصًا لتهريب المسافرين.

سمعت وقع الأقدام نظرت إلى الأعلى فمدَّ إلي أحد الأشخاص علبة 
أخرى  غسالة  وضعوا  لحظات  وبعد  الثقاب.  عود  علبة  بحجم  صغيرة 
خلال  من  يتخلل  خافت  ضوء  هناك  وكان   ، مظلمًا المكان  أصبح  فوقي 

تلك الفتحة الموجودة في أحد جوانب الغسالة.

وبعد مضي فترة من الوقت قمت بفتح العلبة حسبتها علكة فوضعت 
إحداها في فمي، وكان مذاقها مذاق النعناع.

بالثقل في عيني ورغم أني كنت قد أكملت  وبعد لحظات أحسست 
نومي أحسست بعدها بالإغماء فظننت أن هذا من تأثير العلكة.

وهنا انتهى حديث مريم.

***
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الفصل الثامن

في الصباح كنت في مكتبي إذ رن جرس الهاتف، وكان على الطرف 
الآخر من الهاتف شقيقي أخبرني بأن صحة الوالد على غير ما يرام.

انتابني القلق، استأذنت في الخروج، الشارع كان لزجًا والسيارات لم 
تكن تستطيع السير فيها إلا بربط السلسلة مع الإطارات فاستغرق المسير 

ضِعْفيِ المدة المفترضة للوصول إلى قريتي.

والدي كان قد أصيب بسكتة قلبية؛ لكنه كان قد تعافى فشكرت ربي 
بقدومي،  فرحين  الأطفال  وكان  أيام،  ثلاثة  القرية  في  بقيت  ذلك.  على 

وكنت أمضي نصف اليوم في رمي كرات الثلج.

يتساقط  الثلج  كان  المنزل  من  عند خروجي  الرابع  اليوم  وفي صباح 
بغزارة.

وصلت إلى منطقة سيد آباد بولاية وردك عند الساعة الواحدة ظهرًا، 
القوات الأمريكية قد قامت بإغلاق الطريق باتجاهين وذلك  فرأيت أن 
لانزلاق سيارتين تابعتين لهم فوصلت إلى منزلي في كابول في بعد غروب 
المطبوخ  المقدد  اللحم  بوضع  أمي  قامت  فقد  الكيس  فتحت  الشمس، 

ملفوفًا في خبز رقاق.

وعندما وصلت في الصباح إلى المكتب وجدت أن مريم قد أرسلت لي 
رسالة عبر البريد الإلكتروني .
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وبعد العشاء جلست خلف شاشة الكمبيوتر وكان مما قالته مريم:

ـ لم أكن أستطيع تحديد الوقت هل مرت علي ساعة أو ساعتان، يومًا 
أو يومان. لم أكن أعلم إلا أني بعدما استعدت وعيي كان المكان مضاءً 
وكنت أحس بالألم في رأسي جلست حيث كنت أشعر بالدوخة نظرت 

دِئ. حولي فلم أجد غير الحديد الصَّ

سمعت صوت أبي:

ـ كيف حالك؟

درت إليه بوجهي فرأيته متكئًا على مِقْود السيارة، نهضت من مكاني 
دة وسط  فرأيت نفسي في باص مهترئ قديم بحثت عن أمي فوجدتها ممدَّ

الكراسي فاقدة للوعي.

قال أبي:

ـ يحتاج إلى الوقت فأنا بدوري قد استعدت وعي منذ قليل.

سمعت بكاء طفل فقمت برفع الستار البلاستيكي من نافذة الباص 
بواسطة  الحليب  بإرضاع  تقوم  إطار  على  جالسة  نحيفة  امرأة  فرأيت 
السيارات  من  مئات  فرأيت  الباص  من  نزلت  البلاستيكية.  الرضاعة 

المتهالكة مرمية بعضها على بعض.

قمت بالدوران حول الباص المكان كان عبارة عن أرض فضاء، وقد 
تم حوله سياج من السيارات المتراكمة بعضها على بعض.
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سمعت شخيًرا صادرًا من إحدى السيارات القديمة المتوقفة فنظرت 
فإذا  الخلفي. سمعت صوتًا  المقعد  تنام في  امرأة ضخمة  فشاهدت  فيها 
بقطعة حديدية صغيرة سقطت من أمامي نظرت إلى الأعلى فإذا بأحدهم 
القديمة لم يكن على رأسه شعرة واحدة إلا أني  يجلس في كابينة الحفارة 

عرفت من بروز الصدر أنها فتاة.
أنزلت الفتاة رجلها من الحفارة وقد نقش على فخذها صورة ثعبان 
وأخرجت مسدسًا من حزام بنطلونها الضيق القصير أفهمتني أن أعود 

من حيث جئت.
الكبيرة  عيونها  أن  إلا  أمي  إلى  الوعي  عاد  فقد  الباص  إلى  صعدت 
كانت ما زالت ذابلة. جلست على كرسي ممزق وقد علاه الصدأ، ونظرت 
مرآب  عن  عبارة  المكان  أن  فعرفت  المكسور  الزجاج  عبر  الخارج  إلى 
للسيارات والشاحنات المهترئة، ثم وضعت رأسي على الكرسي الأمامي 
وبدأت ذكريات بلدي تنهمر علي؛ فشقيقي بدا يضحك بينما كنت أمسك 
بطرف الخيط وهو يحاول الإمساك بطائرته الورقية. تذكرت وحيد وهو 

ينظر إلي داخل الفصل.
الحديد  طرقات  أفكاري  حبل  قطعت  الوقت  من  برهة  مضي  وبعد 
استطلعت الأمر عبر الزجاج المكسور فرأيت الفتاة  الحليقة الرأس تدق 

في مقدمة إحدى السيارات المتوقفة.

وشبّانًا  شيبًا  الناس  منها  وخرج  الأخرى،  السيارات  أبواب  فتحِت 
وصل  وعندما  الطابور،  في  ووقفنا  كذلك  إليها  وذهبنا  أواني  وبأيديهم 
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المسلوقة  البطاطس  به  وكان  ا،  حديديًّ إناء  عجوز  رجل  ناولني  دوري 
وسط المياه. عدت إلى الباص، ولم أكن أستطيع بلع البطاطس الباردة.

الحديد  قطع  على  قاعدين  الناس  فرأيت  الباص  خارج  إلى  نظرت 
وملابسهم  المبعثر  شعرهم  خلال  من  وفهمت  البطاطس  ويتناولون 

المتسخة وهيئاتهم الرثة؛ أنهم لم يرَوْا المياه منذ فترة طويلة.

كلهم كانوا- مثلنا- لاجئين غير قانونيين كل عائلة تعيش في إحدى 
السيارات. وعند العصر بينما كنت جالسة في الباص إذ سمعت صوت 
أغنية للمغني الأفغاني فرهاد دريا فأسرعت نحو الصوت فإذا به صادرٌ 
من سيارة إسعاف. طرقت الباب قامت فتاة ذات عشر أو إحدى عشر 

ربيعًا بفتح الباب قلت لها على عجل:

ـ هل أنتم أفغان؟

ـ سرعان ما أزيلت الستار؛ فإذا بعائلة كاملة داخله.

قامت امرأة كبيرة السن باحتضاني، وقامت فتاة أخرى بفرش كرتون 
ثلاثة  إلى  بالإضافة  والأب  الأم  الجدة،  أفراد:  ستة  كانوا  عليه  فجلست 

أولاد.

جُلت بنظري في السيارة فرأيت ثيابًا متسخة معلقة على عمود التغذية، 
السيارة،  مقدمة  من  والخارجة  المبعثرة  بالأسلاك  البطارية  ربط  تم  وقد 

وفهمت من تأوهات الجدة أن صحتها ليست على ما يرام.
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مكثت  الأفغان  من  آخر  عدد  به  يوجد  المكان  أن  كذلك  وأخبروني 
عندهم نصف ساعة ثم خرجت بعد أن أرشدت الفتاة إلى مكان السيارة 

التي نقطنها أخبرت أمي بالأمر ففتحت عينيها دون أن تنبس ببنت شفة.

وبعد غروب الشمس أضيء المكان بضوء أصفر فنظرت إلى الخارج 
فرأيت مصباحًا معلقًا على الحفارة.

البطاطس  مع  فتناولتها  الأواني  في  ا  جافًّ أرزًا  لنا  وا  صبُّ العشاء  وبعد 
المتبقية من الظهر؛ لأني كنت أشعر بالجوع.

كانت  الأفغانية.  الفتاة  فجاءتني  الإطارات  إحدى  على  جلست 
ا واسمها زهراء، وقالت إنهم حضروا إلى اسطنبول بالطائرة،  حبوبة جدًّ
وعبرنا إلى اليونان مشيًا وأتوا بنا إلى هذا المكان في داخل ماكينات لغسل 

الملابس.

وأضافت الفتاة أنهم أجلسونا مرة في السفينة إلا أن اضطراب البحر 
جعلهم يقومون بإرجاعنا إلى أماكننا ونعيش في هذا المكان منذ أسبوعين، 

وقد اتفقنا مع الُمهرب على إيصالنا إلى الدنمارك حيث يقيم عمي.

إلى  أشارت  الفتاة  أن  إلا  الأسبوعين  ذكر  سماع  بمجرد  قلبي  خفق 
أمهم  العراق وأخبرتني  من  إنهم  وقالت  التراب،  الجالسين في  الأطفال 

أنهم يقيمون في هذا المكان منذ واحد وعشرين يومًا.

من  متضايقة  أني  حالها  من  فعرفت  إليها  فنظرت  زهراء  صمتت 
الانتظار كل تلك الفترة  فقالت مبتسمة: 
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- إن الحظ يلعب دوره في الموضوع.
جلسنا على الإطار لفترة طويلة نتجاذب أطراف الحديث بينما الفتاة 
الطرف الآخر  الرأس كانت تجلس في حضن رجل أشقر. وعلى  حليقة 
رجل أسود يجلس متربعًا في التراب يردد أغنية لم أكن أفهمها إلا أن نبرة 

صوته كان بها الحزن بينما تتلألأ النجوم في السماء.
استيقظت في الصباح على صوت زهراء، وقد أحضرت معها أبريقًا 
أسودًا وأثناء تناول الفطور  سمعت صوت محرك السيارة التفتُّ بهدوء 
زجاج  ذات  فخمة  سيارة  من  نزلت  ونظيفة  جميلة  طويلة  فتاة  فرأيت 
فوق  وجلست  ذهبت  ثم  كبيرة  سوداء  نظارات  ترتدي  كانت  مظلل. 

الإطار ناكسة رأسها.
سألت زهراء:

ـ هل هي مهربة؟
ضحكت:

ـ لا فهي مثلنا لاجئة غير قانونية.
تحيرت في أمرها. فأضافت زهراء:

قبل  من  قتله  تم  أخاها  أن  حيث  القصة؛  لي  وحكت  إيرانية  هي  ـ 
المكان،  هذا  إلى  توصيلها  قيمة  منها  يطلب  والمهرب  اليونانية  الشرطة 
وهي لا تملك فلسًا واحدًا؛ لذا فهم يأخذونها كل ليلة ومضطرة إلى أن 
ا مع ثلاثين شخصًا على الأقل حتى تستطيع سداد مبلغ ثلاثة  تنام يوميًّ

آلاف دولارًا.
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انتفض جسمي كله.

قالت زهراء:

ـ هل ترى ذلك الولد؟

نظرت إلى الجهة التي أشارت زهراء بإصبعها نحوه فإذا بشاب يافع 
يجلس فوق قطعة حديدية كبيرة.

فقلت لها:

ـ نعم أراه.

لو  لكنك  صحيح  بشكل  هنا  من  رؤيته  تستطيعي  لن  أفغاني  هو  ـ 
دربنا كان  أن إحدى عينيه مفقوعة، وهو كان رفيق  لرأيت  منه  اقتربت 
عطشانًا، وتشاجر مع المهرب من أجل الماء فتلقى ضربة في عينيه بواسطة 

السكين.

فهمت من حديث زهراء أن هذا المكان مجرد مكان للمتاجرة بالإنسان 
فسوق المتاجرة بالأطفال الذين ليس لديهم من يرعاهم كان على أشده إما 

أن يتم بيع أعضاء بدنهم أو بإجبارهم على ممارسة الجنس.

الصحية  بأن الحالة  بأخت زهراء تخبرها  فإذا  فالتفت  سمعت صوتًا 
للجدة غير مستقرة ذهبنا إليها بسرعة فرأينا والد زهراء يقوم بربط ذقن 

الجدة بواسطة خيط أبيض. صرخت زهراء وألقت بنفسها على جدتها.

عدت إلى الباص، وأخبرت أبواي، وبعد مضي ساعة رجع أبي، وكان 
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يوجد  يكن  لم  السيارات  بين  القبر  حفروا  بأنهم  وقال  يده،  في  جرح  به 
شيول لنحفر به القبر فانجرحت يدي أثناء الحفر بقطعة حديدية قديمة.

حالفنا الحظ وفي مساء اليوم الثامن جلسنا في قارب سريع، وكانت 
تخمينهم  يمكن  كان  لكن  الجالسين  عد  من  أتمكن  لم  آخرها  عن  ممتلئة 

بخمسين شخصًا.

بجانبي وكانت حيرى، وكانت تحكي لي قصة  زهراء جالسة  كانت 
المحاولة السابقة. وقالت بأنه أثناء محاولتنا وجودنا في القارب ارتفعت 
أمواج البحر وجاء موج عال وغطى السفينة، ولماّ تراجعت كنا قد فقدنا 

اثنين من الركاب.

انتابني القلق من كلام زهراء فنظرت إلى المياه فقد كانت هادئة، وما 
زالت الشمس تسلط شعاعها الأصفر على كتلة سحاب ضخمة.

كانت مريم قد تحدثت إلى هذا الحد.

***

مضى يومان ولم يصلني أي خبر عن مريم لا عبر البريد الإلكتروني 
ولا عبر الهاتف اتصلت على رقم مريم لكن الهاتف كان مغلقًا.

مضى أسبوع كامل ولم يردني أي أحوال عنها- لا أتذكر بالضبط- ففي 
يوم الأحد أو يوم الاثنين وصلتني رسالة عبر البريد الإلكتروني الخاص 

بلوسي وكانت قد اكتفت بعبارة: حديث مريم.
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في  بتشغيلها  فقمت  الصبر  أطيق  أكن  لم  مريم.  حديث  بنسخ  قمت 
الحاسب  سماعات  خلال  من  يُسمع  مريم  كحة  صوت  وكان  المكتب، 

الآلي تنبه إلّي أحد زملائي فقمت بإطفاء التسجيل.

الحاسب  أمام  جلست  حتى  البيت  إلى  وصلت  إن  وما  المساء  وفي 
التي  مريم  حديث  لسماع  المدفأة  في  النار  بإشعال  أقوم  أن  وقبل  الآلي 
كانت قد أخذها السعال وكانت تأخذ أنفاسها أسرع من المعتاد وتحدثت 

بصعوبة:

ـ لقد اتصلت عليك عدة مرات إلا أنك لم تجبني.

بتسجيل  قامت  أنها  فأدركت  والعطاس؛  السعال  وأخذها  عادت 
حديثها هذا عندما كنت في القرية.

سمعت صوت رشفة المياه ثم بدأ صوتها واضحًا بعض الشيء وكانت 
قد قالت:

فقد  القانونيين  غير  اللاجئين  مقبرة  المتوسط  الأبيض  البحر  يعتبر  ـ 
غرق في مياهها الزرقاء المئات أو أكثر من مختلف الدول. واصلنا السير في 
هذا البحر لمدة خمس ساعات فلم يتهيج البحر خلاله كما لم يصادفنا أي 
دورية لقوات الحرس الحدود الإيطالي، وعند وصولنا للشاطئ صعدنا 

عبر الصخور السوداء، ودخلنا إلى نفق ينيره ضوء خافت.

الصغيرة  الغرف  من  عدد  إلى  وصلنا  حتى  الأمام  إلى  فيه  وتقدمنا 
عبر  والسمراء  البيضاء  الأيادي  منها  تدلت  وقد  الصخور،  من  المبنية 
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الحواجز الحديدية أسندنا ظهورنا إلى الصخور، كان الصراخ يملأ المكان 
المياه  وتتقاطر  الصخور  بين  ملقاة  البشرية  الجماجم  وشاهدت عددًا من 
على الصخور من السقف بينما يسمع أنين العاجزين عن دفع المبالغ من 

خلف تلك الأقفاص الحديدية.

قاموا بإخراج عائلة زهراء في الصباح وأما دورنا فقد حان بعد ثلاثة 
البلوط  التي تغطيها أشجار  أيام حيث سلكنا طريقًا قصيًرا عبر الهضبة 

المبللة، وتهب علينا الرياح الخفيفة ذات الرائحة العفنة.

كان الطريق قصيًرا فعلى الطرف الآخر من الهضبة كانت توجد طريق 
معبد يظللها أغصان أشجار البلوط الواقفة على طرفي الطريق.

ما إن وصلنا إلى الشارع حتى وقفت شاحنة فصعدنا إليها مسرعين 
وقعدنا على السرير الموجود خلف المقعد الأمامي.

تحركت السيارة وبعد مسير ساعتين أنزلنا السائق أمام منزل مهجور 
عن  عبارة  المنزل  كان  لنا.  الباب  بفتح  عمره  من  الأربعين  في  رجل  قام 
غرفة صغيرة تحتوي على ثلاثة كراسي قد وُضعت بجانب الجدار وعلى 
خليعة على  تم لصق صور  قد  وثلاجة  ذو طابقين  الآخر سرير  الطرف 
منها  فيخرج  الأخرى  الغرفة  وأما  الكراسي،  على  وقعدنا  ذهبنا  بابها. 

أصوات القهقهة.

يتثاءب  كان  أبي  أن  إلا  شفة،  ببنت  ننبس  لم  ساعة  ربع  حوالي  مضى 
كثيًرا إذ لم ينم خلال اليومين الماضيين من شدة الحمى التي تعرّض لها.
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لم  كما  نسير؟  نسير؟، ومع من  نسير؟، وكيف  أين  إلى  نعرف  نكن  لم 
يكن قد خطر ببالنا أن تواجهنا كل هذه الصعاب من قبل.

الأرض  على  تربة  أية  أر  فلم  الصغيرة  النافذة  من  برأسي  أطللت 
فخريف إيطاليا كان ما زال يحتفظ بقوته ليُبقي على الأرض خضراء.

بفتح  قامت  قد  أمي  فإذا  بهدوء  مصدره  إلى  فالتفت  صوتًا  سمعت 
برائحة  فإذا  أنفي  من  وقربتها  علبة  منها  وناولت  منها،  دنوت  الثلاجة 
مياه  قنينتيْ  منه  فناولت  الأسفل  إلى  ونظرت  منها.  تنبعث  الكحول 
حتى  رشفةً  القنينة  من  ارتشفت  إن  وما  الغرفة.  نافذة  إلى  ورجعت 
فأبي  أبواي؛  إلى  التفتُّ  فمي.  في  بمرارة  وأحسست  العطاس،  أخذني 
كان قد أغمض عينيه، وأما أمي فكانت تحدق النظر في أرضية الغرفة. 
مسحت شفتَيّ بطرف معطفي البني، ونظرت إلى مكان المسح فإذا به قد 
تلطخ بالدم، أمضينا النهار كله في الغرفة. وعند حلول المساء حضر إلينا 
عليه  يكن  فلم  الآخر  وأما  طويل،  أحمر  شعر  ذا  كان  أحدهما  شخصان 
مشيًا  وراءهم  نسير  أن  علينا  بأن  وأفهمونا  الحاجبين  شعر  سوى  شعر 

بالأقدام مسافة طويلة.

كنا نشق طريقنا وسط غابة كثيفة، ومع ذلك كان يمكن رؤية الضوء 
الصادر من السيارات من خلال الأشجار؛ حيث مشينا طويلًا بجانب 
نا المسير وصعدنا الجبل فبدت لنا أنوار السيارات كنجوم  الشارع ثم غّري

صغيرة تتلألأ وسط السماء.
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فجأة بدأ هطول المطر فقام المرشدان بسحب سحاب معطفيهما المانع 
لتسرب المياه وأما أنا فقد بدأت المياه تتسرب من ردائي وتبلل شعر رأسي 
في  بخياطتها  قمت  الذي  الدولار   على  أقلق  وبدأت  وأكتافي  ووجهي 

فانيلتي الداخلية.

معه  واختلط  بغزارة  علّي  تنهمر  المياه  وبدأت  المطر،  هطول  ازداد 
صرنا  وبعدها  ساعة.  نصف  أو  ساعة  الأمام  إلى  سرنا  الرعد،  أصوات 
تجاوزنا  إن  وما  الجاري،  الماء  خريرَ  المطر  قطرات  أصوات  مع  نسمع 
يمكن  وكان  جارفًا،  نهرًا  الأسفل  في  شاهدنا  حتى  الضخمة  الأشجار 

رؤية الزبد الأبيض المتطاير من الأمواج وسط الظلام الهالك.

ا من حقيبة ظهره،    أخرج مرشدنا ذو الشعر الكثيف مصباحًا يدويًّ
وكان ذا إضاءة قوية بحيث يمكن رؤية  العشب الأخضر على الصخور 
العالية. ومع انقضاء جزء كبير من الليل لم يتوقف المطر نظرت إلى والدي 

فقد كانت عيونه مغمضة وهو جالس.

شممت رائحة الكحول، التفتُّ إلى مصدر الرائحة فرأيت أن المرشد 
حليق الرأس قد رفع زجاجة الخمر إلى فيه، وأما صاحب الشعر الكثيف 

فقد كان يحدق بعينيه في أمي.

من  الخمر  تناول  على  يتناوبان  المرشدان  كان  والدي.  من  اقتربت 
لكن  حديثهما  أفهم  أكن  ولم  ويتحدثان،  يضحكان  وكانا  الزجاجة، 

إحساسي كان يقول بأن حديثهما يدور حول أمي.
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التصق  وقد  ركبتيها،  على  رأسها  تضع  كانت  فقد  أمي  إلى  فالتفت 
رأسي  بوضع  كذلك  أنا  فقمت  الأبيض  صدرها  على  الأجعد  شعرها 
على كتف والدي. وبعد مدة سمعت صوتًا فانتبهت فإذا أمي تقوم بفتح 
الحقيبة ثم أخرجت منها محارم ورقية. وأحدق المرشدان عينيهما فيها ثم 

ضحكا بصوت عال لكني لم أعبأ بهما، وخرجت برفقة أمي إلى الفناء.
ا، وكانت الرياح تحرك السحاب معها، ولم أرَ في  كان لون السماء رماديًّ
حياتي قمرًا بهذا الصفاء وهذا البياض. تقدمنا إلى الأمام فاهتزت شجرة 

صغيرة فارتعشت من الخوف فإذا بأرنب يقفز من تحت قدمينا.

دخلت أمي وسط الفسائل الكثيفة وأنا بدوري قعدت فوق صخرة، 
مني  اقترب  وفجأة  الذئاب.  عواء  مع  مخلوطًا  الماء  خرير  أسمع  وكنت 
ظل إنسان فانتفض قلبي ووقف المرشد ذو الشعر الكثيف أمامي ومد 
يده إلّي فحاولت دفعه عني بعيدًا إلا أنه هجم علّي وتمكن من احتضاني 
بقوة واضعًا فمه على خدي، وانبعثت منه رائحة الكحول لم أعد قادرة 
على التنفس، وشددت الرجل من شعره لكنه لم يتركني؛ فصرخت بأعلى 
الرجل  تراجع  فمي.  من  الدم  شرارة  فسالت  بشدة  وسعلت  صوتي، 
وقال  الدم  فرأى  أصابعه  حك  ثم  بيده  عنقه  ومسح  للخلف  بسرعة 

ا: مشمئزًّ

ـ ايخ.

ثم نظر إلي، وأنا مستمرة في السعال وفمي مليئة بالدم. تراجع الرجل 
للخلف خطوتين، فصرخت يا أبتاه!
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جرى الرجل. وبدأ الصراخ، واهتزت أوراق الشجر، وخرجت أمي 
من وسط الفسائل ثم جرت، ومد الرجل حليق الشعر يده فمسكها من 

شعرها التفتُّ إليها فلم أجدها لكن صراخها كان آتيًا من ناحية النهر.

ركضت نحوها وبعد أن تجاوزت الأشجار الكثيفة رأيت أبي، وهو 
يلكم حليق الشعر ثم أسرع ورفع صخرة كبيرة من الأرض وما إن همَّ 
برميها على الرجل حتى أغمضت عيني وشعرت بتساقط قطرات ساخنة 
على يدي ووجهي ولماّ فتحت عيناي رأيت الدم ورأس الرجل قد تقطع 

إلى أشلاء صغيرة.

وبحثت عن أمي فرأيتها واقفة على حافة النهر، وتنظر إلى الماء بينما تهزّ 
الرياح شعرها الأسود وملابسها البيضاء يمينًا ويسارًا.

ربتَتْ على كتف والدي فنظر إليها فصرخ عليها: لا.

من  صغيرة  قطعة  سوى  بها  الإمساك  من  يتمكن  فلم  إليها  وأسرع 
النهر إلا أن أمي كانت قد اختفت  قميصها الأبيض. وبدأنا نجري مع 
وسط زبد الماء الأبيض وتلاطم الأمواج التي كانت تُصدر صوتًا مهيبًا 

عند ارتطامها بالصخور.

وأجهشت مريم بالبكاء والسعال فلم تكن قادرة على مواصلة الحديث 
واستمرت على ذلك الحال ثم سمعت شهقة وساد الهدوء المكان للحظات. 
على  الحذاء  ووقع  نسائية  بأصوات  مخلوطًا  الشهيق  أسمع  بدأت  وبعده 

الرخام وشوشرة أصوات نسائية ورجالية مع صوت جرّ السرير.
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وفي صباح اليوم التالي بعثت رسالة إلكترونية إلى لوسي واستعلمت 
منها عن صحة مريم، وجاءني الجواب في الواحدة ظهرًا:

ـ عذرًا، فإن مريم قد توفيت الأسبوع الماضي.

قمت من مكاني وبدأت بالتجول حائرًا في مكتبي لا أدري ماذا أفعل 
فسألني زميلي بحيرة:

ـ  أرى الدمع في عينيك!

درت بوجهي عنه ولم أجبه، ونزلت إلى فناء الفيللا. كانت الشمس 
إلى  الميزاب. رجعت  معلقًا على  يزال  لا  الجليد  كان  ذلك  ومع  ساطعة، 

القسم، وبعثت إلى لوسي رقم هاتفي والتمست منها الاتصال بي.

ومع مرور أربع وعشرين ساعة لم أتلق أية مكالمة منها. قمت بإضافة 
جملة أخرى في الرسالة الثانية: كلميني من أجل مريم.

وفي  بطباعتها.  فقمت  الإلكتروني  بالبريد  طويلة  رسالة  لي  فأرسلت 
المساء جلست بجانب المدفأة وكان مما كتبت:

اعذرني؛ فقد رأيت كتابة المعلومات أفضل من الاتصال فقد أخبرتني 
حالة  في  يومين  مريم  بقيت  حياتها.  قصة  يكتب  شخصًا  هناك  أن  مريم 
غيبوبة وأفاقت من غيبوبتها لمرة واحدة. ولمدة دقيقة واحدة فقط، كان 
حديثها  بإرسال  أقوم  أن  أفهمتني  فقد  ذلك  ومع  فهمها.  علّي  يصعب 
المسجل إليك عبر البريد؛ فقد أحضرت الشرطة مريم إلى هنا قبل حوالي 
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أربعين أو خمسين يومًا. وبعد إجراء الفحوصات اللازمة تبين أنها تعاني 
من سرطان الرئة، وكان عليها أن تمضي بقية حياتها في المستشفى.

كانت مريم فتاة هادئة لم تكن تتحدث كثيًرا، وكانت كثيرة البكاء مع 
نفسها. أجبرتها على التحدث عن حياتها.

قالت لي يومًا: عمتي لوسي كم يومًا بقي من حياتي؟

سكت ولم أرد عليها.

فقالت:

ـ  ألا يوجد شيء يقّرص بعضًا من هذه الأيام المتبقية؟

وفي الصباح لاحظت أن لونها قد تغير إلى الأحسن، ولم تكن ترغب 
جهاز  من  فقربتني  السبب  عن  سألتها  بالأمس  فيه.  كرغبتها  بالموت 
إلى صورة شاب  الفيسبوك، وأشارت  الكمبيوتر، وفتحت صفحتها في 

ذي عيون كبيرة وجميلة وقالت:

ـ كتبت في خانة البحث اسم وحيد فطلعت لي صور عديدة فتعرفت 
على صورة من أحبه بسهولة.

ثم ضحكت فجأة وقالت:

ـ انظري إليه ماذا فعل بنفسه فقد حلق لحيته وشاربه.

وأجهشت  كتفي  على  ذقنها  ووضعت  بقوة  واحتضنتني  نهضت  ثم 
بالبكاء.
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ـ يا عمتي لوسي لا أريد أن أموت.

وعندما مررت عليها في الصباح التالي رأيتها تبكي من جديد وعرفت 
رأيتها  الظهر  وبعد  معها.  للحديث  مناسب  غير  الوقت  أن  شكلها  من 
إليها  ذهبت  الإسمنتي.  الكرسي  على  تجلس  وكانت  المستشفى،  فناء  في 
ووضعت يدي على كتفها فالتفتت إلّي فلاحظت أن عينيها قد احمرت من 

كثرة البكاء.

إلي،  تتحدث  أو  إليها  التحدث  أحاول  أن  دون  بجانبها  جلست 
فردة  بواسطة  الشجر  أوراق  بتجميع  وتقوم  الأسفل،  إلى  تنظر  وكانت 

حذائها الأيمن.

قلت لها بهدوء:

- الهواء بارد، ألا ترغبين في العودة إلى الغرفة؟

لم تجبني وظلت تنظر إلى الأرض وفجأة أجهشت بالبكاء فاحتضنتها 
وبعد صمت طويل قالت: 

ـ اتصلت على وحيد، وكان صوت الضحك آتيًا من الطرف الآخر 
من الخط، سألته عن السبب فأخبرني أن خطيبته قد رمته بكرة الثلج.

وقالت  أخرى،  مرة  لهاتفها  الرصيد  شحن  بطاقة  مريم  تطلب  لم 
البريد  عبر  رسائل  عدة  لها  وأرسل  مرات  عدة  عليها  اتصل  وحيد  بأن 

الإلكتروني؛ لكنها لا ترغب في الرد عليها.
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وفي الليلة التالية وأثناء مناوبتي سمعت مريم تترنم بشيء لم أكن أفهم 
ما تقول لكن فهمت من نبرة صوتها أنها تردد أغنية كان الحزن ظاهرًا فيها 
فتحت باب غرفتها فرأيتها تجلس على سريرها، وقد احمرت غطاء السرير 

بالدم. اقتربت منها بسرعة فرأيت صدرها ونحرها قد امتلأت دمًا.

التفتت إلي وقالت بهدوء:

وليست  الوحيدة،  أمنيتي  كانت  وهذه  مسرورًا،  وحيد  رأيت  لقد  ـ 
لدي أمنية أخرى.

وكانت  أبدًا،  الفيسبوك  موقع  صفحة  مريم  تدخل  لم  وبعدها 
المواقع  على  الاطلاع  على  حريصة  وكانت  للوقت  مضيعة  بأنها  تتذرع 

الأفغانية.

قالت لي يومًا:

ـ عمتي لوسي لقد أتعبتك كثيًرا وأرجو منك تلبية طلب أخير! فأنا 
منك  وأرجو  وسادتي  تحت  وحيد  وصورة  أفغانستان،  بخريطة  أحتفظ 

وضعها معي في التابوت. وهنا انتهت رسالة لوسي.

وفي الصباح أرسلت لها البريد الإلكتروني وطلبت منها إرسال صورة 
مريم وأجابتني في نفس اليوم قائلة:

ـ مريم كانت تثق فيك إلا أنها لم تكن تريد طباعة صورتها على غلاف 
الكتاب.
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وطمأنتها في رسالة أخرى بعدم نشر صورتها فقامت بإرسال صورتها 
فلما نظرت إليه تذكرت حديث مريم عندما قالت لي:

ـ لا، لست قبيحة إلى هذا الحد، فأنا ذات فمٍ صغير، وعيون كبيرة، 
الاسمرار  إلى  يميل  بشرتي  ولون  المشط  فيه  يتلوّى  أجعد  كثيف  وشعرٍ 

بعض الشيء.

عينيها  بأن  تذكر  أن  ونسيت  لنفسها،  وصفها  في  صدقت  قد  كانت 
مملوءتان بالدمع.

النهاية
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