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تعريف
النواحي  في  يقفز  الجِمال،  طريق  على  يلعب  المُحاربِ  في  رود  الشَّ

الصغير،  أنْ  الضَّ ذَكَرُ  هو  رود  الشَّ النقيّ،  الأبيض  بلونه  فرِحًا  رقات  والطُّ

المُستمرّ  قفزه  على  عقابًا  ذَبْحُه  يجوز  خروفًا  يُصبِح  قليلًا  يكبر  وحين 

وإعجابه بنفسه، هو غالبًا لا يَسير بانتظامٍ مع قطيع الضأنْ الكبير الذي 

البرسيم  أو  رة  الذُّ مِن  فَرِغَت  التي  الزراعية  الأراضي  في  ليرعى  يخرج 

برعْيِ  أعملْ  لم  رْع،  الزَّ مِن  التالي  للموسم  تجهيزُها  يتمَّ  حتى  وتركتْ 

أنَّ  أنْ عرفتُ  بعد  وبالأخصِّ  للغنم  راعيًا  أكون  أنْ  وتمنَّيْتُ  أبدًا،  الغنم 

طفلٌ  وهو  الغنم  برعْي  عمِل   - وسلم  عليه  الله  صلى   - محمد  النبي 

ردان البيضاء الصغيرة،  صغيرٌ، وزادتْ رغبتي هذه مع الأيام حتى أرى الشُّ
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رود  أظنُّ أنَّ كلمة الشرود مُشتقّةٌ مِن الفعل شَردَ على وزن فَعول. والشَّ

الذئب، حسبتُ  فيأكله  الطويلة  روع  الزُّ في  للاختفاء  عرضةً  الأكثر  هو 

له لأنَّه لا يُقاوِم وينخدع سريعًا وأنَّ لحمه ألذّ مِن  قديمًا أنّ الذئب يفضِّ

رود  الخراف الكبيرة، فيطمع فيه الناس ويطمع الذئب، بقيتْ صورة الشَّ

الأفراح،  الحزن ووقت  يُسيطِر على خيالي وقت  النظيف مرضًا  الأبيض 

وقبل النوم وبعد اليقظة مِن الأحلام.

تتغيَّر الشردان مع الأيام وتصبح خرافًا مسؤولةً، تَسير بانتظامٍ مع بقية 

القطيع، وتَمْتَثِل لعصا الراعي وإشاراته، وتتزاوج لتستمتعَ بعدها بقليلٍ 

السنط على  الظلَّ تحت شجر  التي تملأ  الصغيرة  الشردان  مِن  بأبنائها 

طريق الجِمال بالغرور والتعالي الذي يتناثر مِن صُوفِها اللامع الجميل. 

جبلٍ  مِثْلُ  أنّه  يعجبُه  ولا  الثقيل  الجَمَل  على  يتباهى  الصغير  رود  الشَّ

راسخٍ يمرُّ مرَّ السحاب، يشعرُ الناس به ثابتًا لا يتحرَّك إّال بتحرُّك الأيام، 

الجِمال على الطريق الذي يَدْخُل المحارب ويربِطها بالأرض تُشبه العُقَد 

أو سُبْحَة جدّي الذي لم أرهَ، الطريق مثلُ خيطٍ ينتظم حبّاتِ العِقْد مِن 

لة بالبُوص والحطب والغِلال والتِّبن، انفرطَ العِقد مع الأيام  الجِمال المُحمَّ
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وانفرطتْ معه أرواح الطيِّبين مِن حولي، الجِمال هربتْ في الحقول أو 

في  الشيخ  مقام  بجوار  يسكنون  والأحباب  الطويلة  الزروع  في  تاهتْ 

مَقابر المحارب على الجانب المُقابل للبيوت ويَفصِل بينهما طريقٌ ترابيٌّ 

يَفصِل بين الطريق والأرض، والجِمال  الذي  المرِّ  العقول  يُحاصِره شَوْك 

تأكل مِن العقول مثل الأغنام تمامًا، ولم أرهَا يومًا تأخذها العزِّة بالإثم 

د مِنها. فتنْفَلتُ إلى الزروع المُمتدّة على يمين الطريق لتتزوَّ

ة حُكْم مبارك الأولى، هَجَمَت المَرافق والخَدمات على المحارب  في مدَّ

حتى ضاعتْ ملامحُها التي أعرفها جيدًا، وتغيَّر طريق الجِمال تمامًا، تمَّ 

رصَْفه وسفلتَتُه بالكامل، وأُزيل شجر السنط، وعلى شريطِ شَوْك العقول 

كابلات  فيه  يخبِّئون  شريطًا  ليَحفُروا  الغُرباء  جاء  الأيمن  الجانب  في 

لتْ  التي حوَّ الإنارة  أعمدة  فوقها  تْ  وتراصَّ المياه،  ومواسير  التليفونات 

مَر إلى ظهيرة، فبهتَتْ الحكايات القديمة عن الجانِّ والعفاريت،  ليلَ السَّ

المال  وحكايات  الزوجية،  الخيانة  وقصصِ  جنسيةٍ  بحكاياتٍ  لتْ  وتبدَّ

وشراء الأرض وقراريط المباني وشِجار الطامعين والطامحين.
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رود الأبيض يركض معنا خلف سيارات الرشّ التي انتظم  وحْده ظلَّ الشَّ

والبوص  الكولا  وغطاءات  القديم  الخياطة  بِكَرِ  مِن  لعبًا  نصنع  مَجيئها، 

نَقْل  بع  الرُّ سيارات  وبدأتْ  الفارغة،  الشربات  النخل وزجاجات  وجريد 

تأخذ مكانها على طريق الجِمال مثل سياراتنا الصغيرة التي نلعب بها 

المركز  إلى  تذهب  نقل  بع  الرُّ سيارات  الحمير،  بدل  الكريتات  وحلَّت 

ل الشمام والقتّ والخيار والطماطم، وذهبت الجِمال بالغِلال مِن  وتُحمِّ

القمح والذرة وذهبتْ بقناطير القطن والفول البلدي والكزبرة، اختفت 

باسم  القاهرة  الذي عرفتْه في  البلدي  والفول  القطن  كثيرةٌ مثل  زروعٌ 

الفول الحراتي، وله طعمٌ غيرُ طعمِه القديم اللذيذ الذي ظلَّ في عقلي 

مُجاوِراً لمِا بقي مِن الذكريات الجميلة.

اختفت الغِلال أو كادت، وانتشرت الزروع سريعةَ العائد الماديّ قصيرة 

العمر في الأرض، وكَثُر استخدام المُبيدات، وتلوَّث الهواء فهربت الجِمال 

كميل  الصيف.  حرِّ  في  ر  وتبخَّ والخروع  السنط  شجر  ظلّ  هرب  مثلما 

وأنهم  المبيدات  رشَّ  بعد  المحارب  أهل  بحِيَلِ  التليفون  في  يخبرني 

يعرفها  الأرض حتى لا  يدفنونها في  الأرض،  الفارغة في  العلبة  يخبِّئون 
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جيرانهم فيستخدموا النوع نفسه، ظَنًا أنّه الأجدى للزرع، يخبرني بحيلهم 

الباسط  عبد  ومرض  بالسرطان  خليفة  بمرض  أخبرني  مثلما  وأطماعهم 

بالكبد وموتهما وغيرهما بفيروس سي وسرطان الغدة الدرقية. 

في السابق تابعتُ التغيُّرات بقلبٍ باردٍ، وقدرةٍ على الرصد، وقدرةٍ على 

إعادة سرد الأحداث وحكايتها على الناس وعلى نفسي، فجأةً تغيَّر كلُّ 

قه كلُّ الناس وليس أنا فقط، في الصورة العامّة  شيءٍ بشكلٍ يكاد لا يصدِّ

العامّة للمحارب وفي حياتي الشخصية، بدا العالم  لمصر وفي الصورة 

التسونامي  تشبه  كلّه  العالم  أحداث  أصبحتْ  بالأحداث،  مبهوراً  كلّه 

الذي ضرب إندونيسيا في 2004، صارت الأحداث مثل تسونامي يوميٍّ 

لا يَمَلُّ مِن مُفاجأتي، تسونامي في السياسة، تسونامي الموت، تسونامي 

الخِلْفة  مِن  جديدٌ  جيلٌ  عنها،  شيئًا  أعرف  لا  جديدةٌ  مواليدُ  المواليد، 

لة. حدثت في مصر ثورةٌ شعبيةٌ، هكذا قال عنها الجميع.  الغريبة المعدَّ

تنفرط  بدأتْ   ، الكرِّ في  بدأت  الخيط  بَكَرةَ  وكأنَّ  المظاهرات  استمرَّت 

بأسرارها وألوانها التي لم نكنْ نراها.
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ثورة  عقب  غريبٍ  بشكلٍ  الجوفيّة  المياه  هجمت  المحارب  في 

البيوت  أغلب  تُغرقِ  كانت  البداية  في  والرطوبة  المياه  مباشرةً،  يناير 

المُنخفضة، وأصحابها مُنهَكون بشفْط المياه كأنَّهم يشفطون دهونًا تشلُّ 

الأيام  البيوت تظلِّلها كآبةٌ تحوَّلت مع  حياتهم وحركتهم وتقلِّل نومهم، 

ينشغلون  لا  ون،  يحسُّ لا  آليين  صاروا  الناس  شديدٍ،  وتبلُّدٍ  لامبالاةٍ  إلى 

رٍ، ويتشاجرون كثيراً على ما  بمتعةٍ روحيّةٍ، فقط أطماعهم تزيد دون مُبرِّ

يستحقُّ وغيره، والأغلب أشياءُ لا تستحق الشجار، سقط أول قتيلٍ في 

المحارب برغم كلِّ تاريخها، لم يحدث قط أنْ سقط قتيلٌ في المحارب 

بها  المحيطة  البلاد  مِن  كثيرٍ  مثل  الثأر  في  نصيبٌ  للمحارب  كان  أو 

فانجرَّت  فتشاجرا،  اختلفا  بين شابَّيْن  الصعيد، حكايةٌ خائبةٌ  في شمال 

أحدهم  فضرب  وغباءٍ  وبجاهليةٍ  عقلٍ  بغير  المشاجرة  إلى  عائلتاهما 

فٍ للمتشاجرين،  شابًا على رأسه بنبّوتٍ فسقط قتيلًا، وسط ذهولٍ وتوقٌّ

د  ط وتترصَّ شُلَّتْ الأيدي والعقول فجأةً، ومِن يومها وعائلة القتيل تخطِّ

لأخذ الثأر مُضاعَفًا كما أعلنت، أنها ستقتل اثنين مِن أفضل رجال العائلة 

الأخرى مقابل ابنهم.
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ا أنا، فتغيَّرتْ حياتي كذلك فجأةً وصارت مثل التسونامي، ولكني صرتُ  أمَّ

لا أستطيع أنْ أراها بالدم البارد نفسه الذي أتابع به ما يحدث لغيري، 

أو حتى لوطني. 
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-1-
شاليه مُعلَّق في سماء الشمال

فقط  مايو،  مِن  الأول  النصف  في  زلِنا  فما  خاويةٌ،  الشاليهات  مُعظم 

بعضُ العُمّال الذين يقومون بأعمال الصيانة ويرعَوْن الجَنائن، ويغسِلون 

الورود والإسفلت مِن تراب العواصف التي تُداهِم القرية كثيراً في الشتاء 

بمُفردي،  لأني  ب  يتعجَّ ولم  بالمفتاح  فجاءني  بخالد  اتصلْتُ  والربيع. 

دتُ أنه  وتمنَّيْتُ أنْ يسألني هل سيأتي معك أحدٌ، لكنّه لم يفعلْ، فتأكَّ

يراني شخصًا غريبَ الأطوار يأتي إلى الصمت والهدوء بغير أُنثى جميلةٍ 

تضاحِكُه وتلاعِبُه وتكسِر معه مللَ البرامج الكرويّة التي اعتاد مُتابعتها، 

الغنم  تَرعى  كانت  مِن أصولٍ  مثله  بدويًا  يراني  أنه لا  وحزَّ في نفسي 

o b e i k a n . c o m



16

خشية  زرائِبِها  على  وعيونها  وتبيت  المساء  في  الماعز  ألبان  وتشرب 

ره بهذا الأصل  الذئاب أو الشاردة، برغم أني كنتُ في كلِّ جلسةٍ معه أذكِّ

وهؤلاء الجدود الذين لم أرَ مِنهم أحدًا، كلّها حكاياتٌ كرَّرها عليَّ أبي 

حتى حفظتُها.

دخلتُ الشاليه وأنا لا أعرف ما الذي يجب فعلُه أولاً، فقط كنتُ أحسُّ 

م  بالجوع برغم أني أكلتُ كثيراً في المطعم الجميل الجديد الذي يقدِّ

خِيَمًا  الأمامي  جزؤه  كان  الذي  القديمة،  والمصريّة  البدويّة  الوجبات 

الشعراء  بمجالس  رني  تذكِّ عر  الشَّ مِن  بيوتٍ  في  أنيقةً  عربيةً  وقعداتٍ 

أغمضتُ  إذا  نواسٍ  أبا  سألتقي  أني  مِن  يقينٍ  على  وتجعلني  القُدامى 

عينيَّ قليلًا، ونظرتُ للنخلة المُتباهِية بجمالها وجمال المكان، وتجاهلتُ 

أشعر  الشيء،  بعض  باردةً  أبقيها  أنْ  مُحاوِلاً  تحتها  ركنْتُها  التي  سيارتي 

بالجوع برغم ما تناولت مِن الخضروات والشوربة التي أظنُّها ألذَّ شوربةٍ 

التي حصلتُ عليها. سيطرتْ عليَّ  الوجبات  ألذّ  مِن  كلّه  الطعام  ذقتُها، 

ذ التُّخمة. حالةٌ مِن الاسترخاء وتلذُّ
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به،  مختنقًا  يموتُ  أو  الطعام  كثرة  مِن  ينفجر  فِيلًا  أصير  أنْ  وتمنيْتُ   

فلا يشعر بصعوبةِ خروج الروح التي تقف حائلًا بيني وبين المغامرة، 

طريق  على  القيادة  أثناء  كثيراً  عنه  فتّشتُ  الذي  للبحر  الأكبر  جوعي 

خَلَلِ  بين  البهيَّة  صفحته  أستشرف  أنْ  وحاولتُ  الإسكندرية  مطروح 

ة بإتقانٍ، رغبتُ في نومٍ طويلٍ أو ينفجر إطار  القرى والشاليهات المُتراصَّ

عاتي؛ وتَخرُج الروح ويرتاح الجسد فلا يعرف أحدٌ  السيارة الذي خيَّبَ توقُّ

إلى أين ذهبتُ إلا بعد أيامٍ، حين يفتح خالد الباب أو يشمُّ العمال رائحة 

مُستخدمين  أهلي،  ويُبلِغون  الشاليه،  باب  فيكسرون  نة،  المُتعفِّ جثتي 

لة عليه، ويُبلِغون الشرطة التي ستتكاسل، ولكنها  هاتفي والأرقام المسجَّ

ر الناس وجودها.  ستأتي على أملِ أنْ يتذكَّ

لة عندي  ولكنْ مَن أول مَن سيتَّصلون به مِن أهلي؟ أغلب الأسماء المسجَّ

لتُه باسم )الوالد(، وأبي  دةِ القرابة إَّال أبي، فقد سجَّ في الهاتف غير مُحدَّ

مات مِن شهريْن، هل سيتَّصلون به وهل سيُجيبهم؟ أظنُّ أنه سيجيب 

وسيفجع بي أكثر مِمّا فُجِع بنفسه قبل ستين يومًا.
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إطار السيارة لم ينفجر وخيَّب ظني طوال أكثر مِن ساعتين مِن القيادة 

إلى  الصعود  وأحيانًا  رة  المقرَّ السرعة  وتجاوُز  ر  التهوُّ عليها  غلب  التي 

السماء، ظنًا أنَّ أحدَ بوابات العبور إلى الساحل الشماليّ يُشرَع على زُرقة 

رُني بأني لا أستطيع أنْ  السماء العنيدة التي تحاصرني أو تطاردني، وتذكِّ

أفعل شيئًا إَّال بإرادتها، حتى لو كان ما أريده هيِّنًا لا يتجاوز أنْ أحرِّك 

عجلة القيادة بشكلٍ جنونيٍّ إلى أقصى اليمين أو أقصى اليسار، فتنقلبُ 

السيارة أو تُغرسَُ في الرصيف كوردةٍ حزينةٍ على جفاف الماء مِن تحتها. 

بين  مُعلَّقٌ  بينَ،  بينَ  هنا  أنا  كذلك،  الحياة  ولا  عليه  قادرٌ  الموت  لا 

السماء والأرض، بين القاهرة والإسكندرية وبين الصعيد الذي فيه كبرتُ، 

وتعلَّمتُ، وحلمتُ أنْ أكون أميراً عليه، أحارب الأعداء في الحرب الأهلية، 

وأنتصرُ عليهم وكلَّي يقينٌ أنهم يجاهدون لأجلِ الحقِّ لأنَّهم على الأقل 

مِصريون وليسوا غزاةً أو وحوشًا خرجتْ مِن تحت الأرض كما يحدث في 

أفلام الرعب، بين النجاح والفشل مُعلَّقٌ.

أجد  أنْ  في  فاشلٌ  ولكني  التعليميّة،  مسيرتي  وفي  العمل  في  نجحتُ 
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الغاية مِن النجاح، فاشلٌ في أنْ أكون فردًا عاديًا في الأسرة يستمتع دون 

رود، معلَّقٌ  بهم بالغياب والشُّ هروبٍ ويمتِّعُهم بحضوره أكثر مِن أنْ يعذِّ

أنا بين ذاتي التي لا أجدُ لها ملامحَ تدلُّ على الحضور الحقيقيّ في دُنيا 

الناس البسيطة وبين علاماتٍ كثيرةٍ على حضورٍ حقيقيٍّ في هذا الواقع 

المادّي الذي أبدو فيه غريبًا. في الغالب، أنا نصفُ شبحٍ ونصفُ إنسانٍ، 

ومِن هنا ينتُج كلُّ العناء، وكثيرٌ مِن المتعة.

خرجتُ إلى البحر دون شمسيةٍ أو كرسيٍّ أو شبشبٍ أو حتى مايوه، فقط 

شورت قصيرٌ، والقميص ذاته الذي كنتُ أرتديه دون ملابسَ داخليةٍ، لم 

رُق الإسفلتية ملتهبةً كالجمر كما ظننتُ، فلم تكوي قدميَّ بنارها  تكن الطُّ

ولم أقابل أحدًا في الطريق فأكون خَجِلًا مِن مظهري غير الطبيعيّ الذي 

أنّي مطاردٌ أو  ح أيَّ شيءٍ يدلُّ على فرحٍ أو حزنٍ أو هروبٍ أو  لا يوضِّ

ةٍ، فقط كلُّ ما يَظهَر مِن هيئتي أني شاردٌ، وهذه  جائعٌ أو باحثٌ عن لذَّ

لن يفهمها أحدٌ غيري.

ر في الأمر، لا طويلًا ولا قصيراً، لا صابراً  وعمومًا أنا لم أقابل أحدًا ليفكِّ
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دني، وتنتظر  أو متسرِّعًا، فقط وجدتُ الهواء يفحُّ مِن حولي كأفعى تترصَّ

يبدو  وجسدي  الناعم  الرمل  في  تجاهدان  رجلاي  المناسب،  الوقت 

مستسلمًا وذهني يبحث عن الشيء الذي ينتظره مِن سنينَ ولا يعرف 

أيَّ شيءٍ عنه، هو فقط مصدرٌ للراحة أو للسعادة الأكيدة أو قد يكون 

مُجرَّد العثور عليه مريحًا لأنه إيذانٌ بأنَّ البحث انتهى، وآنَ للباحث أنْ 

يرتاح ويطمئن بعده. 

ة السير في الرمل  لكنْ ما هو؟ الله أعلم! يبدو أني وجدتُ لذةً في مشقَّ

الرمل  بين  الذي هو  الشريط  للبحر على  مُوازيًا  السير  الناعم فأكملتُ 

الجافِّ وبين آخِرِ محطات الموج، أتابع ما لفظ البحر مِن أشيائه التي 

عن شيءٍ  والباحثين  الصيادين  بها  يخاتل  التي  وفضلاته  عنها،  استغنى 

رود الأبيض يقفز فوق  ثمينٍ مفقودٍ، وتعاركََ الموج مع بعضه وظلَّ الشَّ

الأمواج في الهواء وينظر لي مُثبتًا عينيه في عينيّ.

وقريتيْن  الشاليه  فيها  التي  السياحية  القرية  تجاوزتُ  كثيراً،  مشيتُ 

قياسها  في  رتُ  وفكَّ بالتحديد،  قطعتُ  كيلومترٍ  كم  أدري  لا  أخُرَييْن، 
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بالخطوة وأنا عائدٌ، ولكنْ، أليس مِن غير العدل أنْ أقيس هذه المسافة 

أقيس  لا  لمَِ  ورائي؟  قطعتها  التي  المسافات  كلَّ  أقيس  أنْ  دون  فقط، 

المسافات بين القاهرة والساحل الشماليّ؟ وأقيس كذلك المسافات بين 

المُحاربِ في شمال الصعيد والقاهرة؟ وبين المُحاربِ كذلك والجنوب؟ 

ته في مدخل البيت الكبير،  الجنوب حيث يجلس عبد الحميد على دكَّ

عنها  أبي  لي  يحكي  التي  الأرض  الأرض،  يزرعان  وحيث خليل وسويلم 

دائمًا والثقة والاعتزاز بالأصل يصبِغون حديثه مِن أول كلمةٍ حتى يهدأ 

يًا وجهه ناصبًا ركبتيه.  تمامًا، وينام مُغطِّ

لمَِ لا أقيس المسافة بين مرقد أبي القديم حيث حكايات الشتاء الدافئة 

وبين قبره المختبئ خلف المسجد إذا ما خرجتُ مِن الصلاة وحاولتُ 

البحث عنه لأصافحه وأقول بصوتٍ تملؤه الحماسة: »حرمًا.« لا أجده، 

المسجد ويقول:  أبدًا وهو خارجٌ مِن  التي لا تفارقه  بابتسامته  يردُّ  ولا 

»جمعًا إنْ شاء الله.« ابتسامةٌ عجيبةٌ لا تعني الفرح ولا تعني الرضا، ولا 

تٍ، ريثما تهجُمُ  تعني شيئًا غير أنَّ الوجه في حالةِ إضاءةٍ وخشوعٍ مؤقَّ

على العقل فكرةٌ جديدةٌ أو مشكلةٌ فتقتلع هذه الابتسامة مِن جذورها، 

o b e i k a n . c o m



22

وتغيب تمامًا حتى تنبت في الصلاة التالية.

مشيتُ باتّجاه شمسيةٍ بحالةٍ أفضلَ بين ثلاث شمسياتٍ أخرى متهالكةٍ 

تمنَّيتُ،  كما  تحتها  الأبيض  رود  الشَّ يكنْ  ولم  والإهمال،  الشمس  بفِعْل 

تبدو الشمسيّات الثلاث كزوجاتٍ مُهمَلةٍ سافر أزواجهنَّ إلى المجهول، 

الغياب،  البحر، وقد يبتلعهم  وقد يعودون في الصيف ليحتموا ببرودة 

هل لو حضرتُ في وقت المَصيف الطبيعيّ والشاطئ ممتلئ بالضاحكين 

والراكضين واللاعبين والمشاكسين كنتُ سأحسُّ بهذه الشمسيات التي 

تستغيث مِن الوحدة والفقر والعطش وحرارة الشمس وملوحة البحر أم 

أني كنتُ سأراها تلعب وتتراقص في زحمة الناس وتدّعي أنها أكثر وفاءً 

مِن عبدٍ مُخلصِ؟ لأنَّها وحدها قادرةٌ على حماية الأجساد مِن الشمس إذا 

ملَّت الماء أو تعبت مِن المطاردة. 

حتى الآن لم أرَ وجهًا بين هذا السكون غير خالد الذي أعطاني مفتاح 

الشاليه وأخذ ثلاثمائة جنيهٍ ومضى دون أنْ يتطرَّق إلى حكايات العُربان 

التي كان يستمتع بإخباري بها وهو يضحك ضحكةً طفوليةً،  والحراسة 
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ها على الطلبة كاملةً، ولابُدّ أني سأُشيد بدور عائلته وأهله  ظانًا أني سأقصُّ

في حلِّ المشاكل، وتسوية الخلافات بين أفراد القبيلة أو القبائل الأخرى، 

وأخُبرهم بمكانة عائلته التي لا أعرفُ أحدًا مِنها إلا بالخيال وبأسمائهم 

مون في أيِّ )ميعادٍ( أو قعدةِ عربٍ  التي تأتيني عبر حكاياته، وأنَّهم مقدَّ

أنها بديلٌ عن  له  د  يَها دائمًا، وأؤكِّ أنْ أسمِّ عُرفيّةٍ كما أحبُّ  أو محكمةٍ 

الدولة التي تذوب ملامحها في الظلام.

البحر  يتقاطع مع  دائريٍّ  تُ حولي بشكلٍ  أتلفَّ الشمسية  جلستُ تحت 

الهائج ويستقرُّ على بقية المشهد الذي يبدو مشهدًا صامتًا أو تاريخيًا 

ضَغَطَ  فيديو  كأنه  أو  فقط،  الرومانسية  الذاكرة  في  إلا  يَحيا  لا  قديمًا 

د كلُّ شيءٍ وخرج  للتوِّ المُشاهِدُ الذي لا أعلمه على زرِّ )pause( فتجمَّ

عليه،  انتصرتُ  حتى  الفناء  أجاهد  وحدي  وبقيتُ  الزمن،  سيطرة  عن 

بتُ بهذا الخلود الذي أبقاني وحيدًا يقتات الحزن ويأكل الورد  ثم تعذَّ

ويعبِّئ مِن النسيم صدره الخِلْو. 

لا أحدَ على الإطلاق يمكنني مهما أرهفتُ السمع أنْ أحسَّ لنَِفَسِه حِسًا، 
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البحر فقط يبدو كأفعى هائجةٍ تُخرِج لسانها برتابةٍ لتنفُث الوعيد وتقطر 

الذي  الوحيد  الشيء  لأنَّها  الأفعى  الارتماء في حضن  رغبتُ في  م،  السُّ

أني  اختبار حقيقة  أردتُ  كأني  كلِّه،  المشهد  مِن حولي في  مازال حيًا 

، بعدما سيطر عليَّ الشكّ في كلِّ شيءٍ، فليس مِن المعقول أنْ أكون  حيٌّ

وحدي أنبض بالحياة وسط هذا الموات المنتشر في كلِّ ركنٍ، فخلعتُ 

القميص ووضعتُ بجيبه مفتاح السيارة ومفتاح الشاليه، ولففتُ القميص 

بين خلل حديدِها  الشمسية  أعلى  في  الجيب، ودسستُه  بإحكامٍ حول 

الصدئ الذي يبدو جرحًا لا يندمل، ثم اتّجهتُ إلى البحر بخطًى وَجِلَةٍ 

كأني سألتقي فيه أبي بعدما ضرب هو لي موعدًا لا أخُلِفُه. 

ل في البحر، أو أحاول معاندته وأنا  غمرتُ جسدي بالماء دون أنْ أتوغَّ

بأنّه  شعرتُ  بي،  يغدر  أنْ  الموج  حاول  إنْ  إنقاذني  يمكنُه  رفيقٍ  دون 

يرغب في ابتلاعي دون أنْ يُحاسِبه أحدٌ؛ فالفرصة حاضرةٌ لأنَّ الجريمة 

الفرصة؛  يستغلَّ  أنْ  يريد  أنه  استشعرتُ  واحدٌ،  شاهدٌ  عليها  يكون  لن 

فاقتربتُ مِن الشاطئ مُكتفِيًا بقدمين مغمورتين في المالح، ثم اكتفيتُ 

الخطِّ الأخير  البحر في هذا  المُبلَّل وأكملتُ سيري موازيًا  الرمل  بملح 
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للموج، وكنت أرمق البحر بنظرةِ خوفٍ مِن حينٍ لآخر، معتقدًا أنه مازال 

دني وأنه لا محالةَ لن يَدَعَ الفرصة تَضيع دون أنْ يصطادني.  يترصَّ

بدا البحر لي مُتحرِّشًا ببريءٍ تطارده الدنيا كلّها فسيطرتْ عليّ فكرةُ أنَّ 

هناك اتصالاً بين عناصر الطبيعة، فالعناصر الأخرى قبل أنْ تموت تركت 

رسالتها للبحر، بعدما كانت على يقينٍ مِن أنه سيبقى حيًا بعدها، تُفيد 

أو  ثه  أحدِّ مَن  ولأجد  الوحدة  مِن  أتخلَّص  حتى  قتلي  بضرورة  الرسالة 

لأَلقَى أبي ويبتسم لي كلَّ صباحٍ أو بعد الصلاة. يبدو أنَّها شفقةٌ عظيمةٌ 

وراء هذه الرغبة في قتلي التي كنتُ ألمحُها في عينيْ البحر الهائجتين. 

حياته،  في  دني  يترصَّ الذي  البحر  مِن  والخوف  الغربة  عليَّ  سيطرتْ 

ومطاردة عناصر الطبيعة الأخرى بعد موتها، فقررتُ أنْ أعود إلى الشاليه 

جريًا بأسرع ما أوتيتُ مِن القوة، لم أستطع الجري، ربما لأنَّ الرمل ناعمٌ 

جدًا وقدماي تغوصان فيه بسهولةٍ، وربما لأني كنتُ أنوي الاستسلام. 

مضيتُ ببطءٍ وتثاقُلٍ إلى حيث الشمس البرتقالية التي أعلنتْ فجأةً عن 

وجودها وعن حياتها مع البحر وكأنّها تعلن عن تزاوجها به، وبَدَتْ أقلَّ 
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حُ أخطاء زوجها، وأخذتْ تُلاطِفُني  عدوانيةٍ، أو بالأحرى بَدَتْ كأنها تُصحِّ

المحرِّضة على  أو  المثيرة  الكلمات  وأحيانًا  الرومانسية  الكلمات  وتبثُّ 

مِن  وتتحوَّل  والاخضرار،  بالنبت  بعدها  الحياة  تبدأ  سعيدةٍ  تزاوجٍ  ليلة 

الصمت إلى الكلام والبوْح المستمرّ الذي يعلن عن بدايةٍ جديدةٍ للأرض. 

جلستُ على الرمل بغير حاجةٍ إلى ظلِّ الشمسية المهترئ لأنَّ الشمس 

أنْ  ا حنونًا تخاف عليَّ مِن غدر كلِّ ما حولي، تمنيتُ  أمًُّ انقلبت فجأةً 

يةَ لأبي  تكون هي أمي بالفعل بدلاً مِن أسَْمَى التي لم أرَ منها إلا الندِّ

ولا  بحكاياته  ولا  به  أقبل  لا  له،  ا  نِدًّ أيضًا  أنا  أكون  أنْ  على  والتحريض 

بطعامه الذي يأتي به مِن السوق ظنًا أنه مِن أردأ ما في السوق؛ السمك 

وتاريخه  وفصله  أصله  تعرف  أنْ  بعد  إلا  تعده  أسَْمَى  تكن  لم  كذلك 

ها وفراخها  ومنشأه وتربيته، لا أدري إنْ كانت تظنُّ أنَّ السمك مثل بطِّ

تمارسها  أنْ  لابُدّ  عادةٍ  أنَّ هذه مجرَّد  أم  البيت  بها سطح  يزدحم  التي 

على  قدرته  في  كةً  مشكِّ طعامٍ،  مِن  أبي  يجلب  ما  قيمة  في  ك  لتشكِّ

بتْ سمكًا آخر  د عجزه، هل كانت أسَْمَى قد جرَّ إعالتنا، أو بالأحرى تؤكِّ

وقت تمرُّدها على سمك أبي منذ أكثر مِن عشرين عامًا. 
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هل كانت على درايةٍ بأسماك البحر وطعامه وشوربة السي فود وغيرها 

الكثير مِن خيرات البحر التي أظنُّ أنَّه لم يذقْها الكثير مِن أبناء المُحاربِ 

بت شيئًا منها، قليلٌ مِن أبناء المحارب  إلى الآن؟ بالتأكيد هي لم تكن جرَّ

الوجبات  هذه  م  تقدِّ التي  المطاعم  هذه  دخول  استطاعوا  مَن  هم 

في  الناس  بين  وأمشي  الباهظ  الطعام  آكل  منهم،  الآن  وأنا  الباهظة، 

طرقات المحارب كما لو كنتُ جائعًا يتلهَّف على طبقِ بصارةٍ أو قطعة 

جُبن قرْيش، كنتُ حين أمضي في الشوارع الضيقة مع حسن أو كميل 

أبدو ذلك الفتى الذي يريد أنْ يتحايل للهرب مِن الكُتَّاب ليأكل شيئًا من 

البتاو الجافّ مع الجبن والبلح المحمص أو الكشك. 

هكذا كنتُ أراني، ولكنَّهم بالتأكيد كانوا يرون شيئًا آخر، مِنهم مَن يحاول 

أنْ يُجيب عن سؤالِ كيفية تعييني في وظيفتي المرموقة، ومِنهم بالتأكيد 

ر في الراتب الذي أحصل عليه في نهاية كلِّ شهرٍ، كم يكون؟  مَن يفكِّ

هُه؟ وهل لأبي نصيبٌ فيه أم أني ابنٌ نذلٌ ككثيرٍ مِن أبنائهم  وكيف أوجِّ

عة والصدقات  الذين لا يعبأون كثيراً بعنائهم ويكتفون بالزيارات المتقطِّ

الخفيفة؟ 
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قليلٌ جدًا مِنهم يعرف أني أصبحتُ مِن رواد الساحل الشماليّ والغردقة، 

لع عليه إلا القليلون مِمّن لن يفكروا في دَخْلي  هذا أمرٌ جعلته سرًّا لا يطَّ

ث أحدهم عن  يتحدَّ العائلة، حين  المادّي في  أو دوري  أو مصروفاتي 

شيءٍ قريبٍ مِن هذا الترفيه كرحلات شمّ النسيم التي يتَّجهون فيها إلى 

ظ في القول  الفيوم أو يقومون برحلاتٍ نيليةٍ كنتُ أسمع فقط، وأتحفَّ

حتى لا أجدني فجأةً محاطًا بنظرات الاتهام بالغرور والتعالي والتكبُّر، 

كنت أخشى الاتهام بالهروب إلى مستوًى آخر أو طبقةٍ أخرى.

 وأظنني لازلتُ كذلك؛ أتألم كثيراً إذا طالبني نبيل، الشابّ الذي تمنّى 

أنْ يصير وكيل نيابةٍ، بأنْ أكون أكثر وجاهةً وأَّال أقترب مِن أناسٍ بعينهم 

لأنه لا يليق بي مجالسة أيٍّ مِن الناس الذين يجلسون على الكوبري أو 

على طريق الترعة البحريّ، نبيل الآن ليس أكثر مِن خطيبٍ بليدٍ يجاهد 

في  وتؤثِّر  وخطيرةٌ  بل  ومهمةٌ،  كبيرةٌ  سلطةٌ  وظيفته  بأنَّ  نفسه  ليُقنِع 

بين  عليه  المصلّون  يُقبِل  مَن  وأقلّ  الناس،  في  تأثيراً  الأقلّ  هو  الناس، 

خطباء المساجد الأربع للمحارب، هو لم يقنع نفسه بأنّه خطيبٌ جيدٌ 

د نظام الإخوان  حتى يقتنع المصلون، تحوَّل بشكلٍ واضحٍ إلى بوقٍ يمجِّ
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بعدما كان مشهوراً بتبعيته للحزب الوطنيّ، ولا يشعر بأدنى حرجٍ لهذا 

ل اللافت. التحوُّ

مة شباب الحزب   صحيحٌ هو لم يكنْ خطيبًا في الماضي وهو في مقدِّ

للحاكم  عطاءً  أكثر  أنه  يحسُّ  الآن  لكنْ  الطامعين،  النشطين  الوطنيّ 

نه مِن قدْرٍ  ن وضعه وتمكِّ وأقرب مِن أيِّ وقتٍ سبق إلى أيِّ فرصةٍ تُحسِّ

أكبر مِن التعالي على الناس. كم أكره الآن التواضع! وأكره سكنه الإجباري 

في عقلي وقلبي! كم كنتُ أرجو أنْ أكون بليدًا متعاليًا! 

في  الناس  أغلب  حُبِّ  وعن  التواضُع  عن  بمثاليةٍ  كثيراً  كميل  ثني  حدَّ

. الحقيقة  ره على أنه فيضٌ مستمرٌّ المحارب لي واعتزازهم بي، الذي صوَّ

أني لم ألمس كثيراً مِن هذا الحبّ أو ذاك الاعتزاز، فقط استشعرتُ لدى 

بعضهم الغيظ وأحيانًا الحقد والكره، وقليلًا مِن الحبِّ الصادق، وسمعتُ 

كثيراً مِن جُمَل الإطراء الصريحة التي لم أصدقْ شيئًا منها، وكنت أسمعها 

باعتيادٍ وأردُّ كذلك برتابةٍ وحيادٍ، بوصفها جزءًا مِن بروتوكولات المقابلات 

والترحيب الريفيّ المُتَّشحِ بالاحترام والتقدير للجميع. 
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سون العادات  الناس في المحارب يَبدُون مُحبِّين لبعضٍ إلى حدٍّ كبيرٍ، يقدِّ

ويبدون  فيه،  مُبالغٍَ  بشكلٍ  والمناسبات  والطقوس  المواسم  ويحترمون 

لهذا كالأسرة الواحدة التي تلتزم بكلمة الأب والأعمام والأخ الأكبر أشدَّ 

أطنانُ  كانت  والموسميّ  الشكليّ  والانضباط  الحبِّ  الالتزام، ووراء هذا 

الكره  مِن  المزيد  ينجب  الذي  والتراكم  ن  التعفُّ حدِّ  إلى  تزيد  الحقد 

والقيل والقال الذي يزدحم به ليَْلُهُم تحت بطاطين الشتاء.

كميل متحمسٌ دائمًا ويحاول أنْ يُرِيَني المثالية في كلِّ شيءٍ مِن حولي، 

أظنُّ أنَّه يكذب على نفسه وهو يعتقد أنه بإزاء واجبٍ وطنيٍّ ليُقنِعني 

بأنَّ المثالية فقط هي الجديرة بأنْ تنعكس على تفكيري وأعمالي، كان 

بالقدر  مثاليًا  يكنْ  لم  هو  المتفائلتين،  بعينيه  العالم  ليُرِيَني  يُجاهِد 

ولكنَّ حماسه  حولي،  مِن  الكون  به  لي  ر  يصوِّ أنْ  يحاول  الذي  الكافي 

وتفاؤله أكبر مِن أيِّ قدرةٍ على الإحباط أو اليأس، هو ليس متدينًا بقدرٍ 

ث معي عن تفاصيل زياراته القليلة إلى الكنيسة كما لم  واضحٍ، ولم يتحدَّ

ثه أبدًا عن أيٍّ مِن تفاصيل زياراتي الكثيرة إلى المسجد.  أحدِّ
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لكي  العصر  صلاة  بعد  الشرقيّ  المسجد  بجوار  ينتظِرُني  كثيرةً  أحيانًا 

القرية  بعيدًا عن  النائمة  الجوخدار  البعيدة حيث  الحقول  إلى  نمضي 

مستمتعةً بروائح الخضروات أو طَلْع النخل أو البلح، وأحيانًا نسير قليلًا 

يمتلئ  التي  والحكايات  والظلِّ  بالبيوت  نة  المُتحصِّ القريبة  أرضهم  إلى 

بها الطريق.

 تمنيتُ كثيراً أنْ يُرافقني كميل في رحلةٍ إلى الساحل الشماليّ أو إلى 

ث عنها كثيراً بعدما هجَّ إليها أحد أقاربه، لو كان كميل  دمياط التي يتحدَّ

ر كثيراً أو أعُْمِل  معي لمَا استشعرتُ هذا السكون القاتل وما كنتُ لأفكِّ

عقلي إلى هذا الحدِّ المُجهِد المُذلّ؛ إعمالُ العقل دليل الحياة، ولكنه 

إذا صار المصدر الوحيد لنزف الدماء مِن عصير القلب، وتقطير العذاب، 

ضروريًا  كميل  وجود  كان  ولهذا  مُذلاً،  يصبح  فإنه  الجسد،  على  وصبّه 

حتى أرى ضحك الورود التي تملأ المكان وتحاصر كلَّ الشاليهات، وتعلن 

قادرٌ  إلا كتماثيلَ صامتةٍ، كميل  استعراضيٍّ لا أحسّه  عن نفسها بشكلٍ 

أو  شاردًا  وجدني  إذا  جدًا  ولحوحٌ  الأوقات،  أغلب  في  إضحاكي  على 

مهمومًا، ولا يستطيع الصمت إذا لاحظ أني لا أتجاوب معه في ضحكه، 
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أو بالأحرى هو لا يستطيع أنْ يراني إلا مبتسمًا. 

أظنُّ أنه يشعر بالغربة معي إذا كنتُ كئيبًا أو حزينًا بعض الشيء، هو 

لمَْ يخرج كثيراً مِن المحارب، فقط عام الخدمة في الجيش حيث كان 

قلَّما  التي  الأربع  الكلية  وسنوات  الثالث،  الجيش  في  الإسماعيلية  في 

غادر فيها المدينة الجامعية وخرج للنزهة أو ملاقاة أحد أبناء المُحارب 

العاملين في القاهرة، يستطيع بسهولةٍ أنْ يُحصي لك عدد مرات تَرْكِه 

ر سبب كلِّ مرةٍ خرج فيها وملابسات الخروج،  للمدينة الجامعية ويتذكَّ

هو يعتني بالتفاصيل بشكلٍ لافتٍ ويحفظها بشكلٍّ مريبٍ. 

جمال  على  عينيَّ  يفتح  أنْ  واستطاع  بالتفاصيل  لاستمتع  معي  جاء  لو 

تُ في كلِّ ركنٍ فيها،  التفاصيل التي تُحيطني في هذه القرية بعدما يتلفَّ

ويقول سِحْر! هذا سِحْرٌ، جَمالٌ ما بعده جَمالٌ! هكذا يقول حين تروقه 

بعض الكتابات أو الأشعار أو الأماكن الجميلة القريبة من القرية. 

الحمراء  الهدوء والصمت والورود  الجوِّ مِن  شعبان كذلك مناسبٌ لهذا 

والصفراء التي تحرِّض على الخوض في حكايات بنات المحارب ونسائها، 
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فقط،  يستمع  أبدًا،  الحكايات  ليس كشعبان لا يخوض في هذه  كميل 

أنْ يُخرِجنا جاهدًا إلى  أنّه يتعفَّف عن الاستماع، ويحاول  وأحيانًا أظنُّ 

الأبصار،  تَشخص  حر،  السِّ وَقْعُ  لها  شعبان  حكايات  ولكنَّ  آخر،  مسارٍ 

وترهف الأسماع، وتكثر الأسئلة، وهو لا تنضب إجاباته التي ينفجر عن 

كلِّ إجابةٍ منها قصةٌ جديدةٌ، أشعر بالغباء لأني لم أظفر في هذا المكان 

دائمًا،  معي  يكتمل  لا  الحلو  معًا،  كليهما  أو  شعبان  أو  كميل  بصحبة 

يبقى النقص للعبرة والاتعاظ، وأنا قلَّما أتّعظ، فقط أتحسّر على اللذة 

د الغربة وقلّة الحظ.  المفقودة واللَّبِنة الناقصة التي تؤكِّ

العجيب أني أرى في النجاح سببًا لكلِّ هذه الغربة وهذا النقص، فلولاه 

نزرع  الأرض،  معًا في  أو نعمل  الوقت  ربما كنتُ ملازمًا لشعبان طول 

تحت  نلتقي  لكي  المجاري  ونتخطّى  بهائمنا  ونرعى  القليلة  قراريطنا 

عنبتهم أو تحت نخلنا، ثم نعبِّئ من الحكايات قلوبنا حتى تنفجر ضحكًا 

ع  المركز ونتسكَّ نتجول في شوارع  لكميل  ربما كنتُ ملازمًا  أو  وفرحًا، 

د العيون والأرداف، كميل  على كوبري مدرسة التجارة وأشجعه على ترصُّ

ع على المقاهي أو في  البنات ويتسكَّ ليس كشعبان لا يمكن أنْ يتابع 
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الطرقات، ولكني أظنُّ أني قادرٌ على أنْ أسحبه حيثما أريد، فهو لا يردُّ 

لي طلبًا حتى لو لم يوافق رغبته.

د بكلِّ ما  ليس في الشاليه أيّة أطعمةٍ، والليل يُطلِق جرس إنذارٍ بالتزوُّ

يحتاجه الإنسان الحيّ حتى لا يُضطّر إلى الخروج زاحفًا في الظلام، لن 

ها عليَّ خالد  لٌ بحكايات القتل التي كان يقصُّ أخرج في الليل وأنا مُحمَّ

دائمًا، ويزدحم بها المكان الذي يبدو فيه العربان كثعالبَ جائعةٍ تنهش 

العربان  للدم؛  متعطشٍ  كسكينٍ  تلمع  جامدةٍ  بعيونٍ  بعضها  لحم  في 

أحدَ  لا  والفِلَل،  والشاليهات  القرى  لكلِّ  إجباريةٍ  بحراسةٍ  يقومون  هنا 

يطلب خدمتهم، هم يفرضونها على الناس، وإلا يكون مصير مَن يرفض 

تمامًا، هم  المكان  يُحرقَ  الأقل، وقد  يومٍ على  يُسرقَ كلَّ  أنْ  حراستهم 

ينهبه  مِمّا  شيئًا  يريدون  كذلك،  وعنيدون  خالد  بحسب وصف  طيِّبون 

موظفو الحكومة الكبار حتى يتركوهم يستمتعون بسلامٍ بالهواء والبحر 

دت حركتهم، بعدما  والمباني الجميلة التي قلَّصت مساحات الرعي وحدَّ

فون  كانوا يملكون الأرض كلّها ويسيحون فيها دون قيودٍ كما الرياح، ويتلقَّ

في ليالي السمر النجوم التي تهوي بين ساعةٍ وأخرى. 
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مِن  الآخر  الجانب  على  تقف  التي  ت  المحّال مجموعةِ  إلى  خرجتُ 

الطريق في مواجهة البحر، وتبدو كأنها تشير للسيارات المارَّة إلى الغرب 

المؤن  ونقص  الطريق  وكآبة  الليل  بوحشة  د  وتهدِّ بالوقوف،  وتطالبها 

التي  نفسها  المحلات هي  تجاهلوها ومضوا في طريقهم،  إنْ  والطعام 

أشتري منها كلَّ مرةٍ وعرَّفني خالد عليها، وقال إنهم مِن قبيلته وأسعارهم 

أفضل مِن الآخرين، بعد الحيرة المعتادة في أيِّ الأطعمة أفضل، وبعدما 

زاغت عيناي في كلِّ المكان مُمسكًا بشيءٍ ثم أتركه مرةً أخرى، قررتُ ألا 

أكون مترددًا حتى لا تبدو صورتي أمام البائع أكثر سوءًا وريبةً مِمّا هي 

لةٍ  نات وطبق حلوياتٍ مُشكَّ العصائر والخبز والمُعجَّ عليه، عبَّأتُ بعض 

مِن  وشيبسي  مربعات،  جبنة  وعلبة  والجلاش،  والبسبوسة  الكنافة  مِن 

أحاول  أو  الطعام  بهذا  الصمت  وكأني سأُطعِم  العائلي، وعدتُ  الحجم 

بعث الحياة فيما مات مِن الإهمال والجوع مِن أشياء المكان.

حين دخلتُ حاملًا الطعام شعرتُ كأني أدخل القبر وبيدي زادي الذي 

حيًا  لا  المكان،  هذا  مِن  أخرج  لن  أني  عليَّ  سيطر  الدنيا،  مِن  لته  حصَّ

سريران  واحدةٍ  كلِّ  في  للنوم  حجرتان  فيه  جميلٌ،  الشاليه  ميتًا،  ولا 
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بفُرشٍُ نظيفةٍ ومُرتَّبان جيدًا، ودولابٌ به بطاطينُ إضافيةٌ ولا  مفروشان 

شيء آخر، والصالة منقسمةٌ جزئين؛ جزءٌ أقرب إلى الباب الخارجي وفيه 

س وضيق المكان عليها وعلى كراسيها، والجزء الثاني  سفرةٌ تشكي التكدُّ

مِن الداخل فيه أنتريه ومكتبةٌ تتشبَّث بالتلفزيون وتفاخِر به وتُطالبِ 

بسرعة تشغيله حتى تدبَّ الحياة في المكان وتبعث أشياءه مِن موتها، 

امان متجاوران، أحدهما للداخل أوسع قليلًا وفيه بانيو  وفيه كذلك حمَّ

زاً بكلِّ شيءٍ  وآخر أقلُّ اتساعًا وأكثر تهالكًا، أمّا المطبخ فكان كبيراً ومُجهِّ

إلا الطعام. 

كلُّها  والشبابيك  الأبواب  أنَّ  مِن  تأكدتُ  بعدما  ثيابي  كلَّ  عني  نزعتُ 

مغلقةٌ، وتمنيتُ أنْ أجد كفنًا أتدثَّر به بعد الاغتسال وقبل النوم الذي 

البارد  الماء  مُستطيبًا  البانيو  إلى  دلفتُ  نهايةٍ،  بلا  طويلًا  أرجوه  كنتُ 

مع  نزلتْ جميعًا  أنها  لو  كما  تلبّستني،  التي  الفناء  أفكارِ  كلَّ  وغسلتُ 

الماء إلى الصرف الصحيّ ومضتْ مع بقايا الرمل الناعم الذتي حملتْها 

رتُ حين الغسل أني ما زلتُ أتنفس،  الأرجل مِن الشاطئ إلى البانيو، تذكَّ

، وأني أمضي في الطريق الذي تخيلتُه في الطفولة،  وتأكدتُ مِن أني حيٌّ
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وأني الآن صرتُ دكتوراً حاصلًا بشكلٍ رسميٍّ على درجة دكتور في سنٍّ 

صغيرةٍ، ولن يمنَّ أحدٌ عليَّ بها إذا ما قالها، لن يكون مُجامِلًا ولن أكون 

مجبراً على استطابة كلامه المغلوط أو استعذاب كذبه وتمريره لمجرد 

أنه يجاملني ويقول لي يا دكتور وأنا ما زلتُ في مرحلة الإعداد للدكتوراة. 

رتُ قدر حبي لهذا الاسم، وأنه مِن  تذكرتُ أنَّ اسمي حميد سليمان، وتذكَّ

أسماءٍ أخرى مثل محمد  المحارب بخلاف  رة في  المكرَّ القليلة  الأسماء 

أو مصطفى أو شعبان أو حتى حسن، أخي الذي يبدو اسمه مألوفًا بين 

يبدو  الذي  الشافعي، حسن فقط هو  أبناء سليمان  بقية  نحن  أسمائنا 

اسمه عاديًا ومألوفًا بخلاف حميد أنا وحَمَد ومحيمد، لا أدري لماذا كان 

د تشابُه الأسماء فيما بيننا وغرابتها واختلافها عن أسماء الناس  أبي يتعمَّ

مِن حولنا. 

آهٍ مِن الماء البارد الذي يُعيدني فأراً بين فئران الدنيا يستلذُّ البرد ويخاف 

الجوع وقلة القُوت وينهار بكاءً إذا خاف أو اضطرب! 

حميد سليمان الآن دكتورٌ مع مرتبة الشرف الأولى وهو لم يبلغ الثامنة 
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والعشرين، يهرب إلى الساحل الشماليّ وينظر للبحر نظرةً كنظرة الأدباء 

والمفكرين والسياسيين ولصوص الدولة الرسميين الذين كان يراهم في 

المسلسلات، نظرةٌ كنظرة يوسف السباعي في مسلسل فارس الرومانسية، 

أو حتى نظرة المحترمين مِن الرجال مثل سليم البدري في ليالي الحلمية، 

تها وألاعيبه  كم عشقتُ هذه الشخصية وأنا صغيرٌ! وأحببتُ سيطرتها وقوَّ

التي لا تنقطع مع سليمان غانم، هل سليمان غانم يشبه أبي وأشبه أنا 

بني  سليم البدري؟ هل يأتي يوم وأدخن السيجار أم أنَّ التدخين سيقرِّ

م؟ سريعًا مِن مصير أبي ويجعل عضلة القلب لديَّ تتضخَّ

هل السيجار ضروريٌّ حتى يكتمل رضائي المكذوب عن نفسي؟ لبستُ 

الشورت الوحيد معي وخرجتُ والماء يقفز عن جسدي في كلِّ مكانٍ، 

إلى  انتقلتُ  ثم  ببلله  شعرت  حتى  السريرين  أحد  على  واستلقيتُ 

الآخر؛ فجفَّ جسمي كاملًا وشعرتُ ببرودة رأسي الذي بقي دون فرصةٍ 

للتجفيف، وبدأتُ في عطسٍ يشبه عطسَ أبي الذي كان لابُدَّ أنْ يتجاوز 

ها ولا مرةٍ، ولكنْ كلُّ مَن يعرف أبي  الخمس مراتٍ على الأقل، أنا لم أعدَّ

ر أنه حينما كان يعطس كان عطسه يتكرر كثيراً بشكلٍ واضحٍ.  يتذكَّ
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أني  ظانًا  الطعام  إلى  وخرجتُ  السرير  فُرشُ  إحدى  في  رأسي  جفّفتُ 

السهر، لم  إنْ فاجأني جوع  أبقي شيئًا آكله  كُلَّه، ولا  أنْ آكله  أستطيع 

أتابع  المُقفل وكأني  للتلفزيون  العصير وتمدّدتُ أنظر  أشرب إلا بعض 

فيلمًا شيقًا، تكاسلتُ عن تشغيل التلفزيون واستحلبْتُ النوم مِن جفنيَّ 

المُجهديْن العنيدين.

مِن  مُسلسلَةٌ  حلقاتٌ  أو  مُتعددةٌ  فصولٌ  كأنَّها  أحلامًا  أعيش  النوم  في 

عملٍ واحدٍ لا ينتهي، مرةً أكون في منطقةٍ جبليةٍ بمفردي أصُارع الرمال 

تُ حولي مُفتِّشًا عن الخوف الذي يحوطُني سواءً مِن  والمرتفعات وأتلفَّ

الفترة  في  رأيتُها  كالتي  تقليديةٍ  وحوشٍ  مِن  أو  مرةٍ،  لأول  أراه  وحشٍ 

التي كنتُ فيها مولعًا بأفلام الرعب الأمريكية، أو مصاصي دماءٍ أو حربٍ 

عالميةٍ جديدةٍ لا يعرف الجنود فيها إلا شهوة متابعة جريان الدم على 

أو  بها،  نوا  يتحصَّ أنْ  الضحايا  يحاول  التي  الأشجار  لحاء  على  أو  الأرض 

، حتى لو  عصابةٍ خطيرةٍ لا تعرف إلا المصلحة وتسفك الدماء بغير شُحٍّ

كانت تسفك دمَ عنصرٍ مِن عناصرها ثَبَتَ فشله أو تسبَّب في خسارةٍ لا 

يمكن أنْ تغتفر. 
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وأحيانًا أكون وحيدًا أتخطّى البيوت المظلمة والحواري الضيقة مُطاردًَا 

مِن مجهولين لا أعرف عنهم شيئًا أو حتى مجرد نوعهم، إنْ كانوا بشراً 

أم مِن جنسٍ آخر، فقط أكون على يقينٍ أنَّ هناك مَن يطاردني ويملك 

أرَجُلًا تستطيع التهام المسافات، أحلامٌ غريبةٌ لا تسير بتسلسلٍ منطقيٍّ 

أو تدرُّجٍ أو تبدو قصةً يمكن حَكيُها بعد الاستيقاظ، ليستْ غرابتُها في 

أنها حزينةٌ ويسيطر عليها الشرُّ فقط، بل لأنها ذات بُنيَةٍ مُخلخلةٍ، أحيانًا، 

ر أيَّ شيءٍ منها، فلا يتبقّى إلا بعض ملامح  ولأنها كذلك لا أستطيع تذكُّ

الشرّ الغائمة والحزن الذي يتزايد بحنانٍ وينبت في مساحاتٍ كبيرةٍ مِن 

الزمان والمكان حولي دون ضجيجٍ. 

كثيراً ما كنتُ أسعد بأنْ أسعَفَني جسمي وعقلي بالاستيقاظ مِن النوم 

لأنه يشبه صورةً غبيةً لمَِا بعد الموت، صورةً لا هي في الجنة ولا في 

مِن  البعث  بين  مُعلَّقٌ  كئيبٌ  ضعيفٌ  وشخصٌ  مستمرٌّ  قبرٌ  فقط  النار، 

أو  لكميل  أني حكيتُ حلمًا  أذكر  إلى لا شيء، لا  يُصرفَ  أنْ  أو  جديدٍ 

أنا  وأبدو  حميميْن،  كصديقين  ث  نتحدَّ كنا  حين  أبي  حتى  أو  شعبان، 

أحيانًا كصديقه الأكبر سنًا، فيستمع لي بحماسٍ وكأنه يريد أنْ يعرف أو 
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يتعلَّم، قديمًا كان هو مَن يسيطر عليَّ بحكاياته وقصصه وأمثاله التي 

يتناقلها عن جدتي وعن كبار السنّ في المحارب الذين يحبهم ويجلس 

معهم كثيراً، ثم بعد أنْ زاد تكرارها عن الحدِّ المعقول بدأت أنا أهرب 

ويسأل  بشغفٍ  يستمع  وهو  وأحدّثه  الحديث  بزمام  أمسك  بأنْ  بذكاءٍ 

بمودّة تلميذٍ يحبُّ أستاذه. 

تكرارها  تجعل  الزمن بخصوصيةٍ  لها  يشكِّ أبي،  وبين  بيني  علاقةٌ غريبةٌ 

لتْ  التي شكَّ التحوُّلات  بمثل  بابنه  لتْ علاقته  تحوَّ أبًا  أنَّ  أظنُّ  لا  نادراً، 

ويسألني  الأكبر،  أخاه  كنتُ  لو  كما  الناس  أمام  لُني  يبجِّ به؛  علاقتي 

يؤيِّد ويعلو  أو  ك ويضيف جديدًا  يُعارضِ ويشكِّ ثم  أمامهم،  ويستفسر 

مت  صوته وينفعل ويصير حديثه كلّه خارجًا مِن عضلة القلب التي تضخَّ

ونصحه الطبيب أكثر مِن مرةٍ في حضوري أو حضور حسن الذي كان 

أكثر ملازمةً له مِنَي بعدم الانفعال أو الغضب. 

في مرةٍ مِن مراتِ مشاجراته الكثيرة مع أسَْمَى قلتُ له مهدئًا بعد فاصلٍ 

أحدٌ،  عليها  لع  يطَّ أّال  التي يجب  البيوت  أسرار  النصائح عن  مِن  طويلٍ 
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قلت له إني أنا أنت، فالشبه بيننا كبيرٌ في كلِّ شيءٍ، أخذتُ عنه أنفَه 

الشامخ وعقله المتَّقد كما يقول أغلب الناس عنه وعني، وأخذتُ عنه 

نصيب محيمد،  مِن  كانتْ  التي  الخفيفة  الانحناءة  الفارع دون  جسمه 

أكثر  أنَّ  وأظنُّ  سيئةٍ،  وأحيانٍا  إيجابيةٍ  بتعديلاتٍ  أنا  أنه  أحسُّ  كنتُ 

المغايرات سيئةٌ؛ أبرزُ أوَْجُه الشبه بيننا كانت الفكاهة والقدرة الكبيرة 

على إضحاك الناس بلمحاتٍ سريعةٍ خاطفةٍ وتشبيهاتٍ ذكيةٍ للأشياء مِن 

حولنا، والأكثر انتقاداتٍ ساخرةٍ لاذعةٍ تُضحك وتُبكي معًا؛ تُبكي الضحية 

وتُضحِك الآخرين. 

متْ هي الأخرى مثل  الآن أحسب أنَّ فكاهتي ماتتْ معه، يبدو أنها تضخَّ

بحماسٍ  فدفنوها  فجأةً  العمل  فتْ عن  توقَّ أو  انفجرتْ  ثم  قلبه  عضلة 

؟  وحبٍّ كما دفنوا أبي، لا أدري كيف يجتمع الحماس في الدفن مع الحُبِّ

والجيران وكلِّ  والأقارب  الأهل  مِن  الناس  مِن  كثيرٍ  أبي عند  ظهر حُبُّ 

ذون الأثر  رجال المحارب ونسائها عند الدفن، هل كانوا دون وعيٍّ ينفِّ

الذي يقول: إكرام الميت دفنه، وكانوا يريدون إكرامه؟ لا أدري، ولكنْ 

بحديثه  وأتعلَّق  بصدقٍ،  أحبُّه  الذي  الوحيد  لستُ  أني  بالفعل  دتُ  تأكَّ

o b e i k a n . c o m



43

الحلو، وجلستِه الممتعة الكريمة وبسمته الساحرة.

أكره كثيراً صوت حمد الذي أخبرني في الهاتف أنَّ أبي مات، أتجنَّبه مِن 

يومها، أنا أخوه الأكبر، وهو بعدي مباشرةً، وأشعر أنّه غريبٌ لا أعرف له 

أصلًا، جاءنا مِن المجهول الذي غالبًا ما سيكون مِن ناحية الشمال؛ ليربِيَه 

أبي ويُعاني مِنه مراراً في كلِّ شيءٍ، المشكلة أنَّ حمد أيضًا يُشبِه أبي في 

كثيرٍ مِن الأشياء؛ لون بشرته فاتِحٌ أو أميلُ للبياض منّي وهو لون بشرة 

أبي، بشرةٌ فاتحةٌ تميل إلى الحُمرةَ مع الشمس، بخلافي أنا الذي ازداد 

دتُ مِنها، وقد كنتُ أحبُّها، وتروقني أحيانًا لسعتها في  اسمراراً كلَّما تزوَّ

الصيف، وسعدتُ كثيراً بذكائي الفطري وإحساسي الدقيق، حين قرأتُ 

وأنا في الثانوية العامة شيئًا عن فوائدها الكثيرة للجسم ولصحة الإنسان. 

كذلك،  ع  التسرُّ في  ولكنْ  أبي،  حمد  يشبه  فقط  بشرته  لون  في  ليس 

أو وهو في سنِّ  أبي  أذكر كثيراً عن شباب  ويمكن تسميتها رعونةً، لا 

ر أفعالاً وتصرفاتٍ فقط، لكنْ  حمد حتى أستطيع الموازنة بينهما، أتذكَّ

لن أكون موضوعيًا إنْ حاولتُ تقييم شخصيته بشكلٍ كاملٍ في شبابه؛ 
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لأني لم أكن بالوعي الكافي، أو لأني لم أكره حمدًا بقَدْر ما أكرهه الآن 

فلم أحَْتَجْ للموازنة.
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-2-
ما بقي مِن ديمة )1(

العمل،  مِن  ليومٍ شاقٍّ  الذي نهض مُستعدًا  الشمس  نور  استيقظتُ مع 

الساعة  في  المُخيفة،  الرطبة،  البحر  صفحة  ومُداعبة  الغَيْم،  ومراوغةِ 

أنها  أظنُّ  لكني  السادسة،  تزيد عن  كم  بدقةٍ  أذكر  لا  تقريبًا،  السادسة 

مستمتعًا  البحر  إلى  واتَّجهتُ  الوحيد  القميص  لبستُ  قليلةٌ،  دقائقُ 

حْوَ ولكنها تتمنَّع وتَخْطُر في  بعناصر الطبيعة المُتكاسِلة التي نَوَت الصَّ

ر بإلحاحٍ بمعلوماتي الطفولية  الدلع، صوت العصافير يملأ المكان ويذكِّ

عن الأرض وعن خلق البشر مِن آدم وتكاثرهم وغاية خلْقِهم مِن التعمير 

ونشر الخير والحقِّ والفضيلة وأحيانًا تكون الغاية الموت والعذاب. 
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بعض  في  واليقين  الثقة  العصافير  زقزقة  بفعل  استَعَدْتُ  أني  المهمُّ 

المُسلَّمات القديمة عن الحياة وعن العمر والنمو الطبيعيّ للأشياء، آه! 

ومسلمةُ الموت أيضًا. عمومًا أنا لم أشكَّ في الموت، ولكنْ كنتُ أشكُّ 

أنَّ هذا الموت تسبقه حياةٌ أصلًا، أمّا الآن فبدأتُ أقتنع بأنَّ الفناء يسبِقُه 

بالحياة،  ى  كالطاحونة يسمَّ يعمل  أو حلوًا لشيءٍ  مُرًّا  يكون  قد  ضجيجٌ 

عليَّ في  لي، وسينقضُّ  الموت  يستطلع طريق  الأبيض  رود  الشَّ تخيَّلتُ 

دة، وأنه يتبعني ليعرف هذه اللحظة.  اللحظة المُحدَّ

روائحُ الورود جميلةٌ كذلك وتنبعث في كلِّ الخلاء حتى تصعّد إلى الأفق 

والبحر،  السماء  بين  جميلٍ  عرشٍ  على  مستقرةً  الهواء  وتتسلَّق  البعيد 

مِن  الجميلة وتناسيتُ كثيراً  الطبيعية  اللوحة  تمامًا في هذه  اندمجتُ 

آلامي، ولكنْ كعادتي في لحظات السعادة تمنَّيْتُ أنْ يكون أبي معي؛ 

يُجامِله مرةً،  القلب  م عضلة  لعلَّ تضخُّ النقيّ،  الهواء  بهذا  رئتيه  ليعبِّئ 

ويتعاطف معه ولا تنفجر أو تتوقف العضلة فجأةً تاركةً في حلقه مرارةَ 

الغدر التي لا يُذيبها تآكُلُ كلِّ شيءٍ في القبر. آه لو سافر معي ليغيِّر 

القاهرة  في  مكانٍ  أيِّ  إلى  يسافر  أنْ  مني  لي! وطلب  قال  كما  هواءه 
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تجنَّبتُ  بالأحرى  أو  تكاسلتُ  للأسف  ولكني  الوقت،  بعض  فيه  ليقضي 

احتكاكه بهبة زوجتي التي يزيد كرهي لها عن كرهي لحَمَد. 

التي  أبيها  ملامح  ففيها  هي  ا  أمَّ له،  تشفع  التي  أبى  ملامحُ  فيه  حمد 

رني ببغضي الشديد له؛ أبو زوجتي يبدو رجلًا مصنوعًا مِن الشمع،  تذكِّ

أبيضَ مثلها، أو هي مثله، لا أدري، هما وجهان لعملةٍ واحدةٍ مِن البرود 

الحليب  الفشل أو في منظر  أو أستشعره في  الموت  ألمسه في  الذي 

، كثير الحقد،  ، قليلُ الحبِّ الذي أكرهه، رجلٌ قليلُ المجاملة، قليلُ الوُدِّ

ث بحماسٍ عن العقوبات  كثير العزلة، مازال بعد بلوغه السبعين يتحدَّ

التي كان يُوقِعُها على مرؤوسيه في العمل. 

لكَ كيف فاجأ  أنْ يحكي  الذي يضحكه هو  الوحيد  يكاد يكون الشيء 

أحد العمال بمراقبته له أو اكتشاف خطأٍ ما في العمل، يسرع في توقيع 

مِن  وتنبت  عينيه  الحياة في  تقفز  يتراجع عنه لأيِّ سببٍ،  العقاب ولا 

ثك عن رجاء  ابتساماتِ غلٍّ وغرورٍ عتيقين حين يحدِّ جديدٍ في صورة 

عليه  أمسك  الحظ  ء  سيِّ بزميل  رحيمًا  يكون  بأنْ  وتوسلاتهم  له  الناس 
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بثغرةٍ قانونيةٍ تثبت أنّه مقصرٌ في العمل أو ارتكب حمقًا ولم يستطع 

تسوية الأمر أو مداراته.

 يخبرك بحماسٍ بأنه لم يتراجع عن عقوبةٍ أبدًا، حماسٌ أحسستُه مرضًا 

يجعله في عيني كائنًا لا تُحتَمل رؤيته، فما بالك بأنْ تُعاشِر قطعةً مِنه 

هي الأكثر شبهًا به في كلِّ شيءٍ؛ شكلًا ومضمونًا. 

بكلِّ صدقٍ هي وأبوها أكثر التزامًا مني في الناحية الدينية، هو يحافظ 

ث  يتحدَّ تكون كذلك، وهو  تكاد  المسجد وهي  الصلوات في  كلِّ  على 

المصطلحات  التفنُّن في استخدام  مِنه في  أكثر  الدين، وهي  كثيراً في 

دُها كالببغاء مثل بعض السلفيين الذين تكرِّر مراراً أنها  الدينية التي تردِّ

ترفضهم وهي  كيف  أدري  لا  طريقتهم وجلافتهم،  تحبُّ  ولا  تحبُّهم  لا 

ب مثلنا، ولكن  ث إلا مثلهم، فلا تقول )سبحان الله( عند التعجُّ لا تتحدَّ

تقول )سبحان المَلِك( مثلهم، وتكرِّر بحاجةٍ واضحةٍ أو غير واضحةٍ: الله 

المستعان، تقولها تقريبًا في كلِّ جملةٍ، تفرضها فرضًا على الكلام. 

رتْ في عتابي  في الفترة الأخيرة كنتُ أتجنَّب الحديث معها، وحين فكَّ
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رني بالواجب الديني عليَّ  بني مِنها، وتذكِّ لم تَجِدْ غير طريق الدين لتقرِّ

د حين أتجنَّبها أنَّ  لها بوصفها الزوجة المُحبّة المُتعاونة، أكثر مِن مرةٍ تؤكِّ

مشكلتي تكمُن في قلّة ثقتي بالله وسوء علاقتي بربي، أبتسم دون دفاعٍ 

حتى أتجنبَ المزيد مِن المصطلحات الدينية الباردة التي تبدو بها كآلةٍ 

لا يمكن أنْ تَمُتَّ إلى البشر بصلةٍ.

فيه،  فغرقتُ  ملامحي  كلَّ  الحزن  كسا  أبي،  وفاة  بعد  أسبوعٍ  أول  في 

ولكني كنتُ في نظرها جذابًا، فبدأتْ مغازلتي، أو ربما استشعرتْ أنَّ 

 ، الفِراش قد يخفِّف عني ويُنسيني بعض الألم، داعبَتْني فاستجَبْتُ بغِلٍّ

ر  وكأني أنتقم مِن نفسي ومِنها ومِن الحياة التي تنبعث في أنَّاتها وتتبخَّ

مِن جسمها، تمنَّيْتُ بعد الممارسة المكظومة أنْ أموت أو تنفجر عضلة 

القلب، ولكنَّ شيئًا لم يحدث، ورحتُ بعدها في سباتٍ عميقٍ لم أرَ فيه 

وجه أبي الذي كنتُ أنتظر رؤيته على أحرِّ مِن الجمر. 

ل  تخيَّلتُ بعد الاستيقاظ أني سأخرج إلى الطريق الإسفلتي الذي يشكِّ

جنونيٍّ  بشكلٍ  السيارة  وأقود  البشر،  مِن  بغيرها  المحارب  يربط  حبلًا 
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حتى ينفجر إطارها الذي أنتظر انفجاره منذ مدةٍ، ولكنَّ شيئًا لم يحدث، 

فعرفتُ مِن حينها أني سأبقى عالقًا هكذا كأصحاب الكهف الذين انسدَّ 

ر شيئًا صالحًا يدعو  عليهم الباب بصخرةٍ تدحرجتْ، وظلَّ كلٌّ منهم يتذكَّ

هم وتنزاح الصخرة ويخرجوا، سيطرتْ هذه القصة  به الله حتى يفرِّج همَّ

الواعظة التي سمعتُها كثيراً في خطب الجمعة على عقلي وأحسستُ مِن 

يومها أني أحد العالقين في هذا الكهف.

يفتح  قد  الذي  السيارة  إطار  بانفجار  يكون  قد  الصخرة  انفراج  رأيتُ 

السرعة  القيادة وتجاوزتُ  كثيراً في  رتُ  تهوَّ لهذا  الخروج، وربما  أبواب 

خصوصًا وأنا بمفردي، وحين تزيد السرعة عن 120 كيلومترٍ في الساعة 

وأسمع صافرة التحذير الرتيبة أستشعر وجود أفعى تُصدِر صفيراً تمهيدًا 

لأنْ تنقضَّ عليَّ مِن الخلف وتلتهم رأسي وتبلعها دفعةً واحدةً، وتبقى 

رجلاي على الدواسات ويداي على عجلة القيادة والدماء تندفع لتروي 

سقف السيارة حتى تقرِّر الأفعى شيئًا جديدًا فتقفز وتترك الباقي للطيور 

ر أو دون  والغربان أو تُوقِف السيارة بعد أنْ تتحوَّل إلى وحشٍ عاقلٍ يفكِّ

أنْ تتحوَّل، فتُوقِف السيارة على الطريق الصحراويّ وتُخفيها بين الجبال 
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حامدةً الله على رزقه.

أصبحتُ أفرح كثيراً بالفوضى المرورية والطرق التي تزيد حالتها سوءًا 

ر ولا تجد  يومًا بعد يومٍ، فتكثُر المطبّات العشوائية وتتآكل الطرق وتتكسَّ

أيَّ صيانةٍ، ورأيتُ أنَّ الخلاص قد يكون في هذه الفوضى، وتمنيتُ كثيراً 

مِن  الصحراوي، ويخرجوني  الطريق  ورقابٍ على  طُرُقٍ  قُطّاع  ألتقي  أنْ 

العار  أكون مصدر  الأمر حتى لا  أحدٌ  ألا يكتشف  الحياة سريعًا بشرط 

لمَِن خلفي بعد أنْ كنتُ مصدر فخرهم، أعترفُ بكلِّ صراحةٍ أني جبانٌ 

رتُ فيه كثيراً، لا أدري لماذا أجبن عنه؟ هل  لا أريد الانتحار رغم أني فكَّ

هو خوفٌ مِن الموت على الكفر أم خوفٌ مِن الموت نفسه؟ 

ع  تشجِّ والروعة،  التنظيم  غاية  في  الساحلية  القرية  داخل  هنا  الطُرُق 

على السرعة رغم المطالع والمنازل التي تفرضُِها الطبيعة الجبلية لأصل 

هها  رتُ أنْ أركب السيارة وأربط عصابةً على عينيَّ بعد أنْ أوجِّ المكان، فكَّ

إلى البحر أو إلى أحد المباني ثم أنطلق بأقصى سرعةٍ لعلني أجد باب 

رتُ في أكثر مِن فكرةٍ للخروج ولكني كنتُ أؤجل التنفيذ إمّا  الخروج، فكَّ
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خوفًا أو لأنَّ الفكرة غير جيدةٍ أو لا تروقني ولا تتناسب مع شرف زيارة 

الموت الأولى لي. 

كثيراً ما أحسد نَدِيّة أختي التي ماتت وهي تَلِدُ ابنها حسام، ندية أكبر 

ع ميتةَ  مني وتزوَّجتْ جعفر ابن عمي، أشعر أحيانًا بالغباء لأني لم أتوقَّ

ارته  ونوَّ البيت  زهرة  ندية  وجمالها،  رونقها  تناسب  التي  الجميلة  ندية 

ونداه الذي تبخّر فجأةً، بيضاء بحمرةٍ وعيناها واسعتان وجبهتها لامعةٌ 

دومًا، وذقنها مفلوجةٌ تنثر البهجة إذا ضحكتْ وتبدو أكثر روعةً وجمالاً 

نا الجنوني لأبي وتمرُّدها الدائم على أمي  إذا بكتْ، كان يجمعني بها حبُّ

أسمى، موت ندية أصابني بالاكتئاب ولكني بقيتُ حيًا وطارتْ أحزانى 

حسام  ابنها  أرى  حين  جديدٍ  من  ويحطُّ  غيابها،  على  عامٍ  اكتمال  مع 

فتجنَّبتُ رؤيته، وكثيراً ما أرسلتُ له عيديته مع أبناء عمه، وحين أراه 

فقدي  لأنه سبب  قتله  في  متناقضتان؛  رغبتان  وتتنازعني  أبكي  صدفةً 

لندية ورغبةٌ في رعايته لأنه سيحمل قلبها الطيِّب وضحكاتها التي تبثُّ 

المرح في كلِّ ركنٍ مِن أركان البيت.
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الورود  حيث  الشماليّ  الساحل  إلى  هنا  معي  جئتِ  لو  ندية!  يا  آه 

نظيفٌ  هنا  شيءٍ  كلُّ  الشاغل،  شغلك  كانت  التي  والنظافة  والعصافير 

حتى الهواء ليس فيه أيُّ بغضاءَ ملموسةٍ كتلك التي تعبِّئ الطرق الآن في 

شوارع القاهرة أو في الطالبية التي سكنتها مؤخراً أو في المحارب بين 

العائلات التي تتنافس على الفقر والقراريط المعدمة.

 لا يلوِّث الهواء هنا إلا القليل مِن حكايات خالد عن القتل بين العربان 

وصراعاتهم، أنا لا أحسّها كثيراً لأني لستُ جزءًا مِنها ولا تمسّني مباشرةً، 

وأحاول أنْ أتعامل معها دائمًا بسطحيةٍ وكأنها حكاياتٌ مِن عالمٍ آخر، 

ل في القرية أو أذهب إلى  أخشاها فقط حين أنوي الخروج بالليل للتجوُّ

أو  بيتهم  في  مر  السَّ لأشاركهم  الطريق  مِن  الجنوبية  الناحية  في  خالد 

أسمع الأغاني البدوية التي يعشقها أبي وإنْ ظلَّ بعيدًا عنها في فترة قبل 

الموت، لم يَعُدْ يسمعها ولكنه بين حينٍ وآخر في جلساتي معه يُلقِي 

أو يغني مقطوعاتٍ ومجروداتٍ لعوض المالكي أو الصدّيق أبو عبعاب. 

لا يعرف أبي، وأنّى له أنْ يعرف بعد الموت؟ أني بحثتُ على الانترنت 
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عن أغاني أبو عبعاب وعوض المالكي وسمعتُها أكثر مِن مرةٍ وحاولتُ أنْ 

أداوي بها وحدتي في شقة الطالبية التي صارت لي قبراً نويت أنْ أُدفَن 

فيه حيًا وبكامل إرادتي.

أبي،  حكايات  عبعاب( حسب  )أبو  البدوي  الشاعر  موطن  الإسكندرية 

مِن  جزءٌ  ومطروح  مطروح،  مِن  تقريبًا  هما  أو  المالكي،  عوض  وكذلك 

كلُّ  يعتبر  الصعيد  في  الصعيد،  في  المتعلمين  غير  لدى  الإسكندرية 

فالإسكندرية هي  للإسكندرية،  ينتمي  البحر  على  أيّ شيءٍ  أو  الساحل 

الأغنياء  حياة  ورونق  واللهو  المتعة  ولحكايات  للبحر  الحصري  الوكيل 

كما كنا نتصوّر، خدمة أبي في الجيش كانت في العلمين ومطروح، بعد 

أحُِبُّ   ، بدويٍّ أصلٍ  مِن  أنّه  الجمهوريّ لأنهم عرفوا  الحرس  مِن  نُقِل  أنْ 

الإسكندرية؛ لأنّ أبي تنفس فيها الهواء النقيّ برئةٍ مليئةٍ بالحياة والأمل 

عن  أبي  أخبرني  كروحه،  وعنيدةٍ  سليمةٍ  قلبٍ  بعضلة  هواءها  وهضم 

بحر الإسكندرية الذي يَهَبُ الفنّ والجمال، وداعب عقلي الطفل بأفكارٍ 

رومانسيةٍ عن الموهبة والطموح، وهمّة النفس التي لا تقبل بأيِّ شيءٍ 

تعيش عليه لمجردّ العيش وحسب. 
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زني كثيراً على أنْ أكون إنسانًا أولاً، ثم أنْ أصبح  بثَّ فيَّ الطموح وحفَّ

بين بني الإنسان الحقيقيين ذا مكانةٍ، أو هكذا أقيِّم كلامه القديم الآن، 

، ترى  وأذكر جيدًا أنه حدثني بلا مواربةٍ أنْ أكون بالعلم شيئًا غير عاديٍّ

قْتُ أم أني لم أرَُقْ لمِا كان يطمح إليه؟ عمومًا، أذكر أنّه قال لي  هل وُفِّ

يوم جاءني قرار التكليف بوظيفة مُعيدٍ في الجامعة: لقد جئتَ بالذئب 

مِن ذيله يا حميد! وكان فَرِحًا بشكلٍ لم أره مِن قبل. 

ر  اليوم لم آكل شيئًا مِن الصباح والساعة قاربت الثانية عشرة ولم أفكِّ

ن مِن الشمس ببرجولةٍ أو شمسيةٍ أو حتى بالنزول إلى البحر،  أنْ أتحصَّ

عدْتُ إلى الشاليه مسرعًا وكأنَّ أملًا جديدًا ظهر لي في الحياة وعرفتُ 

فيها شيئًا يستحقُّ أنْ أسرع خطاي إليه، بدأ الجوع يستولي عليَّ ويداعب 

نتُ  فخمَّ القرية  إلى  الطريق  اختصار  حاولتُ  وأحشائي،  عقلي  بالريبة 

ةٍ وأنا أتابع اللوحات الرخامية التي كُتِب  رُق والاتجاهات وشعرتُ بلذَّ الطُّ

في  أكثر  الوقت  مِن  استهلكتُ  والفلل،  الشاليهات  مالكي  أسماء  عليها 

الطريق الذي حاولتُ اختصاره بالسير بين القرى بدلاً مِن السير بموازاة 

الشاطئ. 
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حين دخلتُ مِن الباب كنتُ قد نسيتُ جوعي وشخصتْ أمامي وحدتي 

الأطعمة  بعض  وضع  في  بدأتُ  الشاليه،  غرف  تقاسمني  كانت  لو  كما 

رتُ  تذكَّ حتى  الأكل  في  وشرعتُ  الخبز  فتحتُ  إنْ  وما  السفرة،  على 

بالتزامها  الطبيب  التي أوصاه  الذي كان يحبه، والأطعمة  أبي، والطعام 

الأملاح  الابتعاد عن  إلى ضرورة  مرةٍ  مِن  أكثر  مُنبِّهًا  الأخيرة  الفترة  في 

سم والانفعال والمجهود، وتقريبًا هي كلُّ الأشياء التي يحبُّها،  والحارِّ والدَّ

م عضلة القلب دوره  ى تضخُّ د مِنها كيفما شاء، بعد أنْ أدَّ تُراه الآن يتزوَّ

د بالهدوء ويتخلَّص مِن عناء الحياة؟ الحقيقة أنَّ  وأوصله إلى القبر ليزوَّ

ري لأهلي وقت الطعام وأنا مغتربٌ عادةٌ قديمةٌ تَفْرضِ نفسها عليَّ  تذكُّ

فرضًا، برغم أني أحيانًا أكرهها أو أشعر بعدم ضرورتها. 

دتُ أنه مِن نوعٍ  أكلتُ مُربَّعَ جبنةٍ وحيدًا وشربتُ بعض العصير الذي تأكَّ

رديءٍ جدًا، ثم دخلتُ الحجرة مُحاوِلاً النوم، أو الغياب عن الدنيا قليلًا. 

دون  شيء،  لا  عن  بحثًا  النظر  ز  وأركِّ أحملق  كنتُ  الحجرة  سقف  في 

ل لي وسواسًا أو هاجسًا غريبًا حين أنام في  خوفٍ مِن الزلازل التي تشكِّ
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مبنًى أكثر مِن ثلاثة طوابقَ، الزلازل هي أيضًا أحد أمراضي التي لا أعرف 

عددها حتى الآن.

 بالمناسبة، لا أستطيع أنْ أعرف بدقّةٍ أني مريضٌ نفسيًا أم أني شخصٌ 

س، وينتهي الأمر  ، ورغبتُ كثيراً في زيارة طبيبٍ نفسيٍّ وكنتُ أتحمَّ سويٌّ

إلى التأجيل، نعم لديَّ وسواسٌ مِن الزلازل، وظهرت المشكلة بشكلٍ أكبرَ 

حين كنتُ في المدينة الجامعية التي كانتْ مِن ستة طوابقَ، وسكنتُ 

المستمرَّ لأكثر  النوم  الخامس، ولم أستطع  الطابق  العام الأول في  في 

مِن ثلاثِ ساعاتٍ في اليوم طوال هذا العام، حيث كنتُ أستيقظ على 

كابوسٍ واحدٍ بعد ساعةٍ أو ساعتين على الأكثر وهو أنَّ المبنى يَعصِف به 

زلزالٌ يُودِعُني تحت الأنقاض التي تبقيني حيًا تحتها لأيامٍ أعاني الجوع 

والعطش وتقرُّحَ جروحي، وأعاني مِن تفتيت كتل اليأس في أنْ يعثر عليَّ 

 . أحدُ أعضاء فرق الإنقاذ أو الدفاع المدنيَّ

وحين انتقلت إلى الدور الثالث في العام الثاني زادتْ ساعات النوم قليلًا 

ولكنَّ الكابوس ظلَّ كما هو حتى اهتديتُ لأنْ أضع دائمًا مصحفًا مِن 
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القرآن تحت رأسي فغابت الكوابيس تمامًا، ولم تكن تعود إلا حين أنسى 

أحد  على  مُناديًا  النوم  مِن  فجأةً  أصحو  كنتُ  وأحيانًا  المصحف،  وضع 

زملاء الغرفة ليناولني المصحف مِن دُرْجِ المكتب فأضعه تحت الوسادة 

الإسفنجية المُلتهبة كالجمر لأنام بعدها نومًا لا تسكنه كوابيسُ الزلازل.

فالمبنى  ووساوسها؛  لأخطارها  بالأحرى  أو  للزلازل  فرصةٌ  توجد  لا  هنا 

المنطقة  لأنَّ  جدًا  كبيرةٍ  بقوةٍ  زلزالاً  ويحتاج  وحيدٍ،  طابقٍ  مِن  نٌ  مكوَّ

صخريةٌ وتربتُها ليست رخوةً كأرض المحارب أو أراضي القاهرة الطينية، 

رتُ وسواسًا مِن نوعٍ آخر له نصيبٌ مِن أفكاري المريضة  بالمناسبة تذكَّ

وساعات نومي التعسة، وهو أنَّ العمارة كلها تَمِيد بها الأرض أو تبتلعها 

تمامًا في حين يبقى كلُّ مَن فيها يعانون الموت البطيء بمياه الأرض 

خ الجدران  الجوفية التي تقتحم الأبواب والشبابيك عليهم، ويعانون تفسُّ

هذا  في  جميعًا  وعيوننا  شديدين،  ومللٍ  ببطءٍ  ولحمهم  عِظامهم  مع 

وأحيانًا  والبكاء  والعجز  بالصمت  مملوءةٌ  الطين  يسكن  الذي  المبنى 

ل الذي نعلم مسبقًا عدم جدواه. التوسُّ
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بفضولي  وارتبط  الأخيرة،  الفترة  في  يكثر  بدأ  تحديدًا  الوسواس  هذا   

أسكنها،  التي  العمارة  عليها  أقيمت  التي  التربة  نوع  معرفة  في  الغبي 

وغالبًا ما تكون تربةً طينيةً زرقاء، مِن الأراضي الزراعية شديدة الخصوبة، 

وغالبية مباني القاهرة، بل غالبية مباني مصر، على هذا النحو، إلا بعض 

الجبال كبعض أحياء حلوان والسادس مِن أكتوبر  القريبة مِن  المناطق 

وقد سكنتُ في بعضها. 

الحقيقة أنا لم أذكر شيئًا لأيِّ أحدٍ عن هذه الوساوس، حتى أبي، وفي 

المدينة حين كنتُ أهبُّ مفزوعًا مِن النوم حاولتُ أنْ أُقنِع زملائي بردودٍ 

يصدقونني  كما  كعادتهم،  يصدقونني  وكانوا  تُعجِزُني  تكن  لم  مُخترَعةٍ 

حين أتوقّع لهم أسئلة الامتحانات وتأتي كما توقعتُ تمامًا، باختلافاتٍ لا 

تزيد عن عشرةٍ بالمائة على الأكثر، النوم أصبح بعيدًا عني كالموت، لا 

نومَ، ولا موتَ ولا حياةً حقيقيةً أتفاعل فيها مع الناس كالبشر العاديين، 

ث وأضحكُ بانطلاقٍ وبهجةٍ وإنْ غضبتُ أو حزنتُ يكون هذا أمراً  أتحدَّ

ظًا وزاهدًا في النوم لحدٍّ بعيدٍ،  طارئًا يُطردَ بعد أقلِّ وقتٍ، أصبحتُ متيقِّ

كما لو كنتُ لن أرغب في النوم مرةً أخرى. 
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أمس،  مِن  الإهمال  يشكو  الذي  التلفزيون  حيث  الصالة  إلى  خرجتُ 

مفاتنه  في  ر  أفكِّ لم  واليوم  أمس،  ونمتُ  العمل  في  رغباته  تجاهلتُ 

ل بين القنوات بيأسٍ،  لتُ التلفزيون ورحتُ أتنقَّ المنتصبة في الصالة، شغَّ

يكلِّمه  شلبي  يونس  شلبي،  يونس  مع  المهندس  فؤاد  استوقفني  حتى 

برجاءٍ وتبجيلٍ، ويحاول أنْ يقنعه بأنَّ موضوعًا هامًا لديه، جذبتني طريقة 

المهندس وهو يقول: أيّ موضوع يخصّك يبقى تافه. صرامةٌ  أداء فؤاد 

أو رزانةٌ ولكنها ضاحكةٌ، ساخرةٌ، أنا أحبُّ فؤاد المهندس جدًا، تفتَّحتْ 

الأقدم،  الأخرى  أعماله  إلى  تدريجيًا  تنبَّهْتُ  ثم  فؤاد،  عمو  على  عيناي 

وكنتُ أضحك مِن كلِّ ذرةٍ في قلبي، تلفزيون تليمصر أبيض، 16 بوصةً، 

جاء أبي باثنين وقد ربطهما بملاءةٍ كما لو كانت بُؤجة ملابسٍ هرب بها، 

التلفزيونان نفس الماركة، ويختلفان في الحجم، باع أبي الصغير بعدها 

بفترةٍ وبقي الأكبر الـ 16 بوصةً، وكان يدهشنا أنَّا وندية وحمد أمّا حسن 

فكان صغيراً، ومحيمد لم يكن قد وُلدِ. 

مِن حقّي أنا فقط دونهم أنْ أقلِّب كثيراً في بكرة تغيير القنوات مُمعِنًا 

في البحث عن الدهشة والإثارة في تلك النافذة المفتوحة على العالم 
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الجديد، عالم المدينة، نافذةٍ لم تكن متاحةً إلا لقلةٍ قليلةٍ جدًا مِن أبناء 

المحارب، تقريبًا لم يكن في المحارب غير أربع بيوتٍ فيها تليفزيون، 

طموحٌ  لأقرانه،  سابقٌ  العقل،  متفتح  فريدٌ  شخصٌ  الشافعي  سليمان 

وجريءٌ. 

بقيتْ عائلتنا بعدنا أكثر مِن عشر سنواتٍ دون تليفزيون، بعضهم بدأ 

ر الآن في الأمر وفي المجازفة، وبعضهم نسي أو ربما لم يعرف أصلًا  يفكِّ

أنَّ هناك اختراعًا اسمه التلفزيون، وانشغلوا بالتليفون المحمول. 

سليمان الشافعي شكّل شخصيتي بأفعاله الجريئة وطُمُوحِه، ولولاه لكنتُ 

إنسانًا عاديًا، لا أنشغلُ كثيراً بالتفاهات، يستمرُّ بكائي كثيراً بعد موت 

الذي يشبه حنين  أبي فيسخر الآخرون مني ومِن ضعفي ومِن حنيني 

مثقفٌ  شخصٌ  إنه  وقال  الأمر  تفهّم  للحقيقة  بعضهم   ، تهنَّ ورقَّ النساء 

صلتي  عليَّ  لام  وبعضهم  الناس،  بقية  مثل  بالأمور  يشعر  ولا  وحساسٌ 

الضعيفة بالله وأني لا أتقبَّل حكمه وقضاءه بسهولةٍ، برغم أنهم يرونني 

في المسجد في كلِّ صلاةٍ، مِنهم مَن قال إنه ليبراليٌّ علمانيٌّ كافرٌ، ولكنه 
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روا  وتذكَّ حبهم،  على  ليحافظ  المحارب  في  الناس  أمام  حقيقته  يداري 

انتخابات  في  موقفي  وأولها  تُنسَى،  لا  التي  البارزة  مواقفي  بالتأكيد 

الرئاسة في 2006 وحثِّي الناس على انتخاب أيمن نور مقابل مبارك، ثم 

موقفي مِن استفتاء مارس 2011 وترغيبي في الناس بالتصويت بلا في 

المرور  التصويت بنعم تأشيرة  الذين اعتبروا  الجنة  مواجهة غزوة أهل 

كي بـ)لا( التي لا يرون  إلى النعيم، وكلُّهم رأى زهدي فيه، بإصراري وتمسُّ

سكين بها. إلا الليبراليين والعلمانيين مُتمِّ

ركم كلَّ مرةٍ بأني ابنكم  يا أيُّها الناس، هل أحتاج لأنْ أصرخ فيكم وأذكِّ

القديم ذاته الذي حفظ القرآن صغيراً في كُتَّاب الشيخ مجاهد ورأيتموه 

جميعًا وهو يبزُّ الخطى إلى المسجد عقب كلِّ أذانٍ؟ هل أحتاج لهذا أم 

أحتاج للحوار والإقناع أم أحتاج للخنوع والرضا وإطلاق لحيتي وترديد 

لوا إلى  ألفاظ المنافقين؟ أمثال أبناء جمعة أبو هارون الأيتام الذين تحوَّ

الجماعة  قيادات  من  كان  وقد  الأكبر  أخيهم  على  قُبِض  إرهابيةٍ،  خليةٍ 

الإسلامية وبقي في المعتقل أكثر مِن 12 سنةً، وخرج قبل الثورة بثلاث 

سنواتٍ ومازال يَجني التعويضات مِن الحكومة حتى الآن! هل أحتاج لأنْ 
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أكون مثلهم تمامًا في الزيِّ واللحية حتى تتذكّروا صلتي القديمة بالقرآن 

والإسلام ولا تشوِّهوا صورتي الطفلة التي أحبُّها وأعيش فيها حتى اليوم؟ 

أم أحتاج للهرب بعيدًا عنكم إلى الساحل الشمالي حيث جمال الدنيا، 

لا  بحبِّه  أعرفه  بعذابه؟  لا  بجماله  أعرفه  الذي  الجميل  العالمين  وربّ 

ذ بالتعذيب.  بالرغبة في الإحراق والتلذُّ

يا أيُّها الناس، لا لن أتكلم حتى لا تزيدَ النارُ عند النفخ فيها، ولا يزداد 

الأمر إلا لغطًا وتشويشًا، فأنا أكاد أكون فاقدًا تمامًا للطريقة المثالية في 

ث ببساطةٍ مثلهم، بعيدًا عن المصطلحات  التواصل معهم، فلم أعدْ أتحدَّ

ألُوكها كما لو كانت  المثقفين،  العلميّة والسياسية الشائعة في أوساط 

شوكًا أدمنتُه.

باك الخشبيّ القديم، وحرضّني على  أذان العصر تسلَّل حانيًا مِن خلل الشُّ

أثقلتْ عقلي وأجهدت  التي  الوضوء والتخلُّص مِن أدراني  بنقاء  ذ  التلذُّ

لمحتُ  حتى  الشاليهات،  بين  عنه  باحثًا  المسجد  إلى  خرجتُ  روحي، 

على  أحدًا  فيه  أجد  فلم  المسجد  دخلتُ  بعيدٍ،  مُنخفَضٍ  في  المئذنة 
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معه،  وصلَّيتُ  شابٌّ  دخل  حتى  وانتظرتُ  ركعتين،  صلَّيتُ  الإطال�ق، 

ن ثم يذهب ويعود ويصلِّي بمفرده  وعرفتُ بعد الصلاة أنه يأتي ليؤذِّ

كلَّ فرضٍ، إلا الجمعة، حيث يأتيه العاملون وبعض النزلاء غير العاشقين 

للبحر ويأتونه دون موعدٍ أو موسمٍ. 

ولكنه  جنيهٍ،   600 عليه  ويتقاضى  المسجد  في  وعمله  الله  عبد  اسمه 

دَخْلَه،  ن  يحسِّ ورعايته حتى  عَزقْه  أو  التين  في جمْع  العمل  إلى  يلجأ 

ويبيتُ في حجراتٍ صغيرةٍ على الجهة المقابلة مِن الطريق التي تشقُّ 

الرمال مُتَّجهةً إلى الغرب، طلبتُ مِنه أنْ يأتيني بطعامٍ مِن المحلات التي 

يعرفُها جيدًا ويعرف الجيِّد مِنها والرديء، وطلبتُ أنْ يأتيني بوجبةِ سمكٍ 

تُشعِرُني بشقاوة البحر وتمنحُني بعضًا مِن هيجانه ونشاطه الدائميْن. 

أشهرٍ  ثلاثة  مرةٍ خلال  مِن  أكثر  لي  قالتْ  الجمبري،  تحبُّ  كانتْ  ديمة 

فقط إنها لو خُيِّرتْ أنْ تُمنَح صنفًا واحدًا مِن الطعام لا تأكل غيره طول 

حياتها لاختارت الجمبري، ديمة هي جنَّتي التي أرجو العودة إليها يومًا 

مِن الأيام، وإنْ كنتُ أشكُّ أني سأستطيع العودة لأبوابها مرةً أخرى. 
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رٌ كما  جاءني عبد الله بالسمك والجمبري، البلطي مشويٌّ والجمبري مُحمَّ

تحبه ديمة، هي لا تأكل البلطي أو غيره من الأسماك، سَلَطة الجمبري 

بالجمبري  جاءتْ  مرةً،  لي  أعدّتْها  تحبُّها،  التي  لة  المفضَّ وجبتها  هي 

رتْه بزيت الزيتون في الفرن، ثم أضافت له شرائح البصل والطماطم  وحمَّ

وورق الخسّ وأضافت الحَبّهان والفلفل والبقدونس، وكانت لذيذةً جدًا، 

المتناغمة  ملامحها  عن  كثيراً  تبعدان  لا  عينيْها،  في  وعيني  آكلُ  كنتُ 

التي تُشيع البهجة في كلِّ ركنٍ في شقة أكتوبر التي كانتْ جنَّتي طوال 

خمسة أشهرٍ.

الطعام الدافئ مَنحني القدرة على الشعور بالحياة مرةً أخرى، وأخرجني 

نصف  لها  فتركتُ  بديمة  الجمبري  رني  ذكَّ أسكنه،  الذي  القبر  قبو  مِن 

الجمبري لعلَّها تزورني وتأكله، فلا أشعر بالعجز حين تأتيني ولا أجد لها 

، ديمة كانتْ النعيم الذي انتظرتُه منذ الطفولة، هي  الطعام الذي تحبُّ

فه مِن قديمٍ جدًا.  المعنى الحقيقيّ للزواج الذي أتلهَّ

هي نموذج المرأة والفتاة الجديرة بالحبِّ والحياة، والجديرة بالإخلاص 
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ر في الزواج بغيرها في  والجديرة بأنْ تكون زوجةً واحدةً ووحيدةً لا أفكِّ

حياتها ولا بعد موتها، ديمة نورٌ لازمََني خمسة أشهرٍ فأعطى لحياتي لونًا 

مةٌ ومرتبةٌ  ، ترغب في الحياة، منظَّ جديدًا وطعمًا ساحراً، مرهفةُ الحسِّ

ولكنْ ليس إلى حدِّ الرتابة أو النمطيّة أو الملل، تستطيع أنْ تدرك جيدًا 

الذي  ما  تعرف  دائمًا  فعله،  يجب  ما  جيدًا  وتعرف  الحياة  مِن  موقعها 

يجب فعله، ولكلِّ وقتٍ فِعْلُه المناسب الذي لا تخطئه أبدًا. 

أظنُّها نموذجًا للإنسان عمومًا وليس للمرأة أو للفتاة فقط، تعرف متى 

ح  تلمِّ ومتى  تُخفيها  ومتى  بمشاعرها  تبوح  ومتى  تستتر  ومتى  تتعرَّى 

ومتى تصرِّح، ديمة نموذجٌ خلقه الله ليتعلَّم الآخرون منها، هكذا كنتُ 

جدًا،  وحادٌّ  انتقاديٌّ  بطبعي  فأنا  هذا،  في  مُبالغٌِ  أني  أظنُّ  ولا  ها،  أحسُّ

وأحيانًا لا يعجبني العجب كما كانت تقول هبة زوجتي، ديمة زوجتي 

وهبة كذلك، وبرغم أنَّ هبة تسبِق ديمة فمعنى الزواج الحقيقيّ عشته 

هة التي أذلَّتها الحرب والهجرة  خمسة أشهرٍ في جنَّة ديمة السورية المرفَّ

إلى بلادٍ تجهلُها وتجهل أصلها. 
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دخلتُ أموّن السيارة مِن إحدى محطات البنزين في السادس مِن أكتوبر، 

وأثناء خروجي وجدتُ امرأةً جميلةً تشير لي كأنها تعرفُني جيدًا وتطلبني 

صتُ مِن وراء الزجاج ملامحها فكنتُ أزداد يقينًا أني  ، تفحَّ في أمرٍ مهمٍّ

لتُ، فتحتُ الزجاج، وجاءتني تخبرني  لم أعرفها مِن قبل، أعجبتني فتمهَّ

د  لٍ لمساعدتها، وتؤكِّ بأنها تطلبُ المساعدة، وتأسَفُ إنْ كنتُ غير مؤهَّ

أنه لا يوجد أدنى حرجٍ على إنْ لم أفعل. 

ح لها أني لم أكنْ أفهم ما  ركنتُ السيارة بعيدًا عن المخرج ونزلتُ لأوضِّ

تريد، وقلتُ إنَّ الأمر هيِّنٌ، واقتسمتُ ما معي معها، ليس رغبةً صادقةً 

عليَّ  تها، وسيطرتْ  ورقَّ مع جمالها  تجاوبٌ  ما هو  بقدر  المساعدة  في 

رتُ عادل إمام في فيلم المتسول،  «، وتذكَّ فكرة »ارحموا عزيز قومٍ ذلَّ

كرهتُ الحرب والحكام وكلَّ أسباب التشرد لهذا الجمال ولهؤلاء الفارين 

مِن الموت. 

فضولي سيطر عليَّ ودفعني للحديث أكثر، يبدو أنها كانتْ بحاجةٍ لمَِن 

يؤنس وحشتها ووقوفها في الشارع لأوقاتٍ طويلةٍ على غير العادة، وأنا 
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ره بوادر  واقفٌ معها جاءت فتاةٌ أخرى تبدو أصغر وأجمل، جمالها تعكِّ

القلق والخوف وبعض الاكتئاب، عرَّفتني بها قائلةً هذه ديمة ابنة عمي، 

وأنا اسمي أمل، هي درست إدارة أعمال، أنا كنتُ أعمل ماجستير في 

طبِّ الأسنان وكلُّ شيءٍ توقَّف الآن، ملابسهما أنيقةٌ برغم الوقوف في 

الشارع لمدةٍ طويلةٍ، ابتسمتُ وبشجاعةٍ طلبتُ منهما أنْ أعزمهما على 

العشاء. 

دتْ ديمة وأعلنتْ هي موافقتها أولاً بالابتسامة ونظرتْ لديمة وكأنها  تردَّ

ةٍ بينهما، ربما استشعرت  تستحثُّها على القبول أو لتأخذ رأيها بشفرةٍ خاصَّ

أنَّ هناك استلطافًا بينها وبيني فأعلنتْ عن موافقتها بسؤالٍ عن نوعية 

الطعام الذي أنوي تقديمه لهما، فهي لا تحبُّ أغلب الأكلات هنا، فرحتُ 

وارتبكتُ فركبتُ السيارة قبلَهما ثم طلبتُ أنْ تركبا، نظرتا لي باستحياءٍ 

ودخلتا بوجلٍ وخجلٍ. 

سألتُهما هل تريدان أنْ نذهب إلى وسط البلد أم هنا في أكتوبر، فأخبرتني 

أمل أنهما لا تريدان الذهاب بعيدًا عن السكن في أكتوبر، فطمأنتُها أني 
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سأعيدهما مرةً أخرى، وانطلقتُ إلى وسط البلد، أفطرنا جمبري وكانتْ 

ثنا وتبادلنا أرقام الهاتف، ومع تكرار  المرة الأولى لي، وشربنا شايًا وتحدَّ

فًا بعض عذاب التشرُّد والاغتراب  الاتصال وجدتا فيَّ مُسلِّيًا وصديقًا ومُخفِّ

والوحدة في بلدٍ تحيطهم فيه نظرات العطف الذابحة، ووجدتْ فيهما 

عوضًا عن ضياعي وتشرُّدي الذي لا ينقطع بعدما ازدادت المشاكل بيني 

وبين حمد وصرتُ أتجنَّبُ الذهاب إلى المحارب لأستمتع بالجلوس مع 

أبي، أو أهنأ بحوارات كميل أو نميمة شعبان. 

بدأتْ بوادر الإعجاب بيني وبين ديمة التي كنتُ مغرمًا مِن اليوم الأول 

ر كثيراً في جسمها  بملامح وجهها، أعذب وجه أنثى رأيتُه، لم أكن أفكِّ

المتعة،  راغبةً في  أتخيلها زوجةً لي  أو  أتخيَّلها في حضني  حين كنتُ 

ثُ معها على الياهو كثيراً، بالساعات، وصرتُ أعطيها أحيانًا  صرتُ أتحدَّ

آخِر ما معي مِن مالٍ، ولجأتُ للاقتراض مِن بعض أصدقائي. 

ره، وأحيانًا تخبرني باحتياجها لبعض  أحيانًا تخبرني بمشاكل الإيجار وتأخُّ

الملابس، كنتُ أستمتع بمطالبها، وأحيانًا كنتُ أبادر بتخمين احتياجاتها 
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مقابل  في  بالرفاهية  كثيراً  تعتني  تكن  لم  ومفاجأتها،  ها  سدَّ وأحاول 

الاحتياجات الأساسية مِن مأكلٍ ومشربٍ. 

أصبحتُ ألتقيها بمفردها دون أمل التي استشعرتْ ما بيننا من إعجابٍ، 

وتزوَّجنا  أنفسنا،  نفاجئ  أن  قبل  المأذون  فاجَأنَا  التي  الليلة  كانت  ثم 

ة أكتوبر المتواضعة فقط  وقلَّتْ نفقاتنا بعد أنْ أصبحت أدفع إيجار شقَّ

أبيها  عم  ابن  حيث  فرنسا  إلى  أمل  وسافرت  تين،  شقَّ إيجار  مِن  بدلاً 

العجوز. 
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-3-
الحاجة نُصرة الشافعي

حركاتها  د  وترصُّ نُصرة  ة  الحاجَّ بمتابعة  القديم  الغرام  يتملَّكني  مازال 

تها وسريرها  وسكناتها، نُصرة هي الأمّ الحقيقية لي وهي الدنيا بأسرها، دكَّ

المعطّرة وبطاطتها المسلوقة والسوداني المطحون،  وبخورها وفلوسها 

له في ذاكرتي التي أصبحتْ صحرائي التي  كلُّ شيءٍ لها ومِنها وفيها أتأمَّ

أنقِّب فيها بدرايةٍ وخبرةٍ وصبرٍ فأعرف مواضع السلوان والمتعة. 

نُصرة تحبُّني كرَجُلِها الوحيد، كما كانت تقول دائمًا، دلَّلتني كثيراً دون 

مِن  تَخرُج  التي  الطفلة  أصابعي  على  وحسدوني  العائلة،  أطفال  بقية 
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حجُرتَها ممتلئةً بالشلنات والفكّة أو بالحلوى أو السوداني أو البطاطا، 

في الأفراح كانت تناديني فأجري لحضنها وأستقرُّ بين فخذيها المكتنزيْن 

وأداعب شعرها المُرسَل مِن حردتها الغالية التي تحسدها عليها النسوة، 

الصالة  في  البنات  ضحكات  تقرقع  عريسي،  حميد  بقرقعة:  تخبرهنّ 

وترمُقني أسمى بنظرة الغلِّ المَمزوجة بالأمومة الحانقة على طفلٍ شاردٍ 

مِن حضنها. 

نُصرة بيضاءُ كالشمع ولكنَّ قلبها كجذوع نخل أبيها المُصطفِّ على جانب 

طريق المحارب يحرسه ليلَ نهارَ، يحرسه في النهار مِن قسوة الشمس 

وفي الليل مِن أعين الغرباء المُرابطين تحت بطاطين النمر التي أرسلتُها 

لهم، الغرباء الذين يعملون في أرض نصرة كثيرون، يذهبون ويأتون في 

الأرض  على  يقع  ذرةٍ  عود  أول  مع  سبتمبر  أول  مِن  المعتاد  موعدهم 

مُثقلًا بغلَّتِه، ويستمرُّون حتى تقطيع حطب القطن بعد قفول الحمير 

لةً بأطنان الذهب الأبيض والجِمال تحمل أحمالَ الحطب والبوص. مُحمَّ

قون ويأكلون فطائر   الغرباء يُقيمون أفراحًا كلَّ ليلةٍ يغنّون فيها ويصفِّ
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ة نُصرة بلهفة الحالمِ، الحاجة نُصرة تُكرمُِهم لأنهم أغرابُ ولأنهم  الحاجَّ

غربتهم  أبدًا عن  يعوِّضهم  أنْ  يستطيع  لا  أحدًا  أنَّ  دائمًا  د  وتؤكِّ فقراءُ، 

بإيحاءٍ جنسيٍّ كنتُ أستشعره في  المرأة، تنطق كلمة عبّ  عن )عبّ( 

بالأحرى  أو  والتماسُك،  والجَلَد  بالصرامة  المليئتين  المحرومتين  عينيها 

بالمُعانَدَة.

المُحارب دون نصرة كحياتي دون ديمة؛ نصرة طفولتي، كان فيها تَدَلُّلِي 

ا، المُحارب دون  ها لفًّ ومتعتي وأملي في حياةٍ تشبه العزَّ الذي كان يلفُّ

الشافعي  محمد  للشيخ  والوريثة  الوحيدة  الابنة  هي  كمقبرةٍ،  نصرة 

عمّ أبي؛ سليمان، سليمان الوحيد الذي تُفاخِر به، لم تفاخرْ برجلٍ في 

المحارب كما تُفاخِر بسليمان ابن أحمد الشافعي ابن عمها، ولم تُفاخِر 

دكتور،  لقب  على  حاصلٌ  وهو  تره  لم  الذي  بحميد  تُفاخِر  كما  بطفلٍ 

كبيرةٍ  زفةٍ  في  تره وهو  ولم  الجامعة  في  للطلاب  يحاضر  تره وهو  لم 

تعلن عن زواجه بديمة ليس لأنها ماتتْ قبل زواجه مِن ديمة وإنما لأنَّ 

زواجهما كان محفوفًا بالسريَّة ومطبوخًا بالعشق والرغبة والحبّ.
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إلى  الغلال  وتحمل  الجرن  إلى  الحطب  تحمل  التي  الجِمال  كقوّة  قوةٌ 

البرتقالية التي تمنيْتُ  اتِّجاه الشمس  الطاحونة وتَعْبُر بحر يوسف في 

كثيراً أنْ أضعها في حجري وألعب بها. 

ة نصرة كنتُ أتابع الشمس في الغروب وأتابع الديوك  فوق ديوان الحاجَّ

الروميّة وهي تُصدِر أصواتها العازفِة المميَّزة، عرفتُ أنَّ الديك الرومي 

يزداد هياجًا مع رؤية شخصٍ يلبس اللون الأحمر، فكنتُ أصطاد الأطفال 

للسطح  بالأحمر، وأستدرجه  له صلةٌ  أو  أحمرَ  أيَّ شيءٍ  يلبسون  الذين 

حتى أستمتع بمطاردة الديكِ الرومي له، ورعبِه الشديد مِن هذا الطائر 

الكبير الذي ينتفش كالطاووس مع كلِّ مرةٍ يرى فيها الأحمر.

ة ومع ازدياد قراءاتي في السياسة ظننتُ أنَّ الديك   وفي الثانوية العامَّ

الرومي يكره الشيوعية والشيوعيين وأن عداءه للأحمر له أساس. تابعت 

كذلك من هذا المكان المرتفع الشردان والجديان الصغيرة وهى تتشاجر 

جميعا  عليها  يتعالى  ودائما  لبعضها،  تخويفا  أو  حزنا  أو  فرحا  وتقفز 
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الشرود الأبيض النظيف حديث الولادة اللامع.

أبيها  الذي ورثَتْه عن  الكبير  البيت  أو  ة نصرة  الحاجَّ فوق سطح ديوان 

الشيخ محمد الشافعي كنتُ أتابِعُ الجميلات في البيوت المُنخفِضة أو 

أو  الزلازل  مِن  أتخوَّف  أكنْ  ولم  البعيدة  الطينيّة  العشاش  بالأحرى في 

العمارات التي تبتلعُها الأرض، وفوق السطح كثيراً ما طمعتْ في براءتي 

ةٍ مِن العشاش يقبِّلْن ويحكُكْنَ جسدهنَّ  الحسناواتُ ومِلْنَ بي نحو عِشَّ

ة  المُنتظِر في جسدي الطفل الصغير، نعيمة فعلتْها كثيراً، وكانتْ الحاجَّ

نصرة تستشعر رغبتها دائمًا، والغريب أنها لم تعنِّفْها يومًا أو تَلُمْها على 

نها مِن أنَّها كانتْ تعبث بطفولتي.  رهِا فوق سطح الديوان، برغم تيقُّ تأخُّ

نصرة تحبُّ الحياة بكلِّ ما فيها حتى الطمع والجنس، تحبُّ الرجال وهي 

التي لم تصبرْ على المعيشة مع خيري لأنه فقيرٌ ولا يريد شيئًا مِن طعام 

أبيها وأمواله، خيري كان وسيمًا أبيضَ بعينيْن زرقاوين كما الإنجليز، لولا 

فقرهُ لظنَّ الناس أنه بقيةُ عساكرهم أو جنودهم، خيري شقيٌّ يصطاد 

يها  السمك مِن بحر يوسف ومِن تِرعة المحارب أو المشروعة كما يسمَّ
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الجميع، نصرة قويّة الجسد كنتُ أتخيَّلُها كملكةٍ مثل ملكات النحل تقتل 

أزواجها بعد التزاوج، خيري طلَّقها أو بالأحرى هي انفصلتْ عنه إلى بيت 

الرحبة الصغير، وأجُبِر بعد ذلك  أبيها )الديوان( بعد ما ضاق بها بيت 

على تطليقها وتزوَّج قريبةً له مِن قريةِ المدور البعيدة وجاء بها ليلًا على 

حمارٍ أبيضَ دون خوفٍ مِن قُطّاع طُرُقٍ أو ذئبٍ جائعٍ. 

فٍ  بتأفُّ تسمع  وهي  وجسارتِه  خيري  شجاعة  عن  يَحْكُون  الناس  ظلَّ 

ته يوم كان  وتبصق على الأرض وكأنها تلفظ ما بقي مِن ريقه الذي مصَّ

يخلو لهما ليلُ بيتِ الرحبة الصغير، هي تشتم كثيراً ولا يُخيفُها أحدٌ، لا 

أره،  الذي لم  أنه جدي  الذي عرفتُ  )أبو سليمان(  أو عمها  البلد  شيخُ 

ومات وأبي طفلٌ في التاسعة. 

ثني عن جدّي دون أنْ أعرف أنَّ اسم جدّي أحمد، لأنه لا  ظلَّ أبي يحدِّ

الناس )أبو سليمان(، سليمان ليس الابن الأكبر  يقول إلا كما يقول كلُّ 

بدلاً  سليمان  بأبي  الناس  يناديه  أنْ  أصرَّ  الشافعي  أحمد  الشيخ  ولكنَّ 

عامًا،  عشرة  بثمانية  سليمان  يكبر  الذي  الأكبر  ابنه  الحميد  عبد  مِن 
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عبد الحميد ابن الحاج أحمد الشافعي كان مقامراً متهوراً، وكان صديقًا 

س حليم رجلٌ ظريفٌ وثريٌّ  المقدَّ س حليم والد كميل صديقي،  للمقدَّ

وشجاعٌ، لديه استعدادٌ لمشاركة أيِّ رجلٍ صاحبِ خبرةٍ في الزرع ولديه 

د في تأجير فدانٍ أو أقلَّ أو أكثرَ لأيِّ مسلمٍ يقصِدُه راجيًا  همةٌ، ولا يتردَّ

أنْ يوافق حتى يستطيع أنْ يُطعِم بقرته أو أولاده. 

السيارات  يحبُّ  الوافرة،  أبيه  بأموال  كثيراً  يعبأ  لا  أبيه؛  بخلاف  كميل 

ويُغِير فيها، ويحبُّ شجرة الجميز ويجلس معي كثيراً تحتها في أرضهم 

عر ويحبُّ الغناء، ويعشق فيروز ومحمد منير ويأتي  الواسعة، يحبُّ الشِّ

بالجديد من الأغاني الجيدة دائمًا ويُسمِعُني إيّاها وهو في غاية النشوة، 

أنه لم  د  أبي بأسمى، يؤكِّ الذي حدّثني عن فرح  الكبير  كميل صديقي 

يشاهد فرحًا مثله بعدها، أخذتْ أغلب جميلات العائلة موافقة الرجال 

للدخول إلى حلقة التصفيق ورقصن، التصفيق والرقص استمرَّ سبعة أيامٍ 

بلياليها، جَلَبةٌ في كلِّ المحارب، والحاجّ أحمد لم يكن جالسًا على الدكّة 

ق  الرئيسية بوصفه أبًا للعريس، بل حلَّتْ محلَّه الحاجّة نصرة، كانتْ تُصفِّ

الرِّقة  مِن  بدرجةٍ  تحتفظ  أنْ  مُحاوِلةً  تصفيقهم  إيقاع  على  الرجال  مع 
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والبطاطس  والطعمية  والدخان  بالشاي  له  وتُوصي  الطبَّال  على  تنادي 

بالليل وأحيانًا الفطير واللحم والطيور بالنهار، »عارف يا ابن أبو طبلة لو 

ل دقيقة همشيك أنت وأهلك من البلد، ولو عملت اللي أنا  الصقف بطَّ

عيزاه يبقى يا سعدك يا هناك.«

يعود مسرعًا واللعاب يسيل مِن شدقيه ويتناثر على التراب في الحُوش 

المتَّسع أمام الديوان، يدخل إلى الدائرة ويَنطِق بعزمٍ وقوةٍ كأنما يحيِّي 

العلم في طابور الصباح:

استر يا ساتر يا ستار

الشقّ الشرقي راح دمار

.........

اتــدحــرج واجــري يا رمـــان   وتعالى على حجـري يا رمـــان

أنا حجري حنيِّن يا رمان   يــــاخـدك وـيــميـــل يــــا رمـــــان
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 بعد أسبوعٍ واحدٍ انقلبت نصرة على أسمى العروس وأضحتْ تُكيل لها 

ولأهلها الشتائم لمجرَّد أنها رفضتْ أنْ تصبَّ لها ماء الوضوء حين جاءتها 

والعسل  والفطير  المُريّشة  بالطيور  المليئة  والمشنات  بالأسبتة  لةً  مُحمَّ

إلى  عائدةً  وقفلتْ  وتركتها  وجهها  على  ضربتْها  واللحوم،  والخضروات 

يَمِلْ  لم  وسليمان  الضيقة،  المحارب  شوارع  في  الشتائم  تنثر  الديوان 

إلى عروسه الجميلة وأظهر انحيازه الواضح إلى نصرة، وبعد أسبوعٍ مِن 

ولادتي أصرَّ أنْ يَحمِلني إليها في الديوان حتى تُباركني وتمنحني العقد 

مِن  أعدْ  لم  كأني  مِن شرودها ووحدتها،  وتمنحني  الفضة  العملات  ذا 

كلِّ  في  ومراقبتها  ومتابعتها  حبِّها  على  شَبَبْتُ  اليوم،  هذا  منذ  عندها 

صغيرةٍ وكبيرةٍ وكَرهَِتني أسمى بسببها وكأني ابنٌ لامرأةٍ أخرى تُشاركُِها 

زوجها. 

النساء  الرجال، وكلُّ  يومُ وفاة نصرة يومٌ فاصلٌ في حياتي، احتشد كلُّ 

إلا أسمى التي أظهرت شماتتها وأعلنتْ فرحتها دون أدنى مواربةٍ، ماتتْ 

أو  نتيجتي  بالطبع  تعرفْ  لم  العامة،  الثانوية  في  نتيجتي  ظهرتْ  يوم 

في  فعلتْ  كما  أكثر  وربَّما  جنيهًا  عشرين  بيدها  وتعطيني  لي  تبارك 
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لة  المسجَّ العُقود  رأى  حين  الحميد  عبد  عمّي  صُعِق  السابقة،  المرَّات 

أبكي  وأنا  كالثور  هائجًا  كلَّها، خرج  فدادينها  نصرة  بها  لي  باعتْ  التي 

في وسط الديوان فجذبني مِن رقبتي وصرخ بأعلى صوته: »حيلتك أيه 

عشان تقدر تشترى اتناشر فدان، تاخد العلام والأرض وعيالنا تسرح وراك 

زي الكلاب. مِن بُكرة الصبح تروح تبيع لي.« 

خرج سليمان ونظر له نظرةً أسكتتْه وجعلتْه يفكُّ يديه المُنكمِشة على 

عنقي تعتصر دموعي، ولا أدري لماذا أبكي أو لأيِّ سببٍ تفضحُني دموعي 

باعته  شيءٍ  كلُّ  الشكل،  بهذا  وتنهمر  وأولاده  الحميد  عبد  عمّي  أمام 

لته لي؛ الأرض والديوان والطاحونة، والبهائم التي تملكُها لدى  نصرة وسجَّ

بقرةً  عشرون  منها،  بدلاً  فيها  أنا  شَراكتي  تُثبتُ  أوراقًا  كتبتْ  الفلاحين 

بولدها كما قال عمّي عبد الحميد. 

الغيط وفاجأته بزهدي  الحميد في  إلى عمّي عبد  أسبوعٍ ذهبتُ  بعد 

مها وبالغ فيها الجميع لغرضٍ وطمعٍ فيهم أو بغير  الذي أضحى سِمةً ضخَّ

غرضٍ، كلُّ مَن احتاج شيئًا مني جاءني مِن هذا المدخل، أني لستُ في 
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حاجةٍ لشيءٍ ولستُ مِن الطامعين، نتج عن هذه الجلسة أنَّ عبد الحميد 

له الزرع ولي المُلْك على الورق، طلب أنْ أعمل له عقودَ إيجارٍ حسب 

الضريبة أو إيجارٍ بالنظام القديم ورفضتُ بذكاءٍ طمأنه، قلتُ له إني لا 

أريد أيَّ شيءٍ إلا شَرفَ مُلْك أرض جدتي حسب وصيتها، بصق وأشاح 

بوجهه حين ذكرتُ نصرة ابنة عمه، فآثرتُ أنْ أتركه وأمضي مكتفيًا بهذه 

لْتُ إليها معه.  النتيجة التي توصَّ

هدأتْ نار عمي عبد الحميد سنينَ طويلةً عليَّ وعلى أخيه سليمان أبي، 

وأكثرَ مِن الكلام الطيب عني وعن اجتهادي في الدراسة وحسن أخلاقي، 

ويومَ جاء أحدُ رجال المحارب بجوابٍ مِن البوستة يُفيد بتكليفي بوظيفةِ 

ل هو بكلِّ شيءٍ وجاء بالمطربين وذبح عجلًا وزَّعه  مُعيد في الكلية تكفَّ

وأبناء  وأبناؤه  هو  احتلَّه  بعدما  الديوان  في  طعامًا  وأعدَّ  الفقراء  على 

أبنائه وأزواجهم، ومِن يومها لم يتركوه، وجاء بمطربٍ مغمورٍ لم أسمع 

عنه قبلها أو بعدها، وأقسم أيمانًا أنه أخذ عشرين ألف جنيهٍ كما أقسم 

وبالغ في باقي مصروفات الاحتفال. 
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ظنَّ عبد الحميد أنَّ الوظيفة هي التي ستُريحه مني إلى الأبد وأنها هي 

التي ستذهب بي بعيدًا ناحية الشمال حيث أصَْلُ الرياح التي لا تستطيع 

أنْ تعود بالموظفين ذوي المركز الجيد معها وهي قادمةٌ إلى الجنوب، 

فهي دائمًا تُعيد العمال الفقراء الذين يذهبون للعمل في السيدة عائشة 

في سوق العُمّال أو في المعادي في سوق عُمّالٍ آخر، أو يعملون في 

ا الموظفون المرموقون فدائمًا لا  المزارع والدواجن في الإسماعيلية، أمَّ

يعودون ثانيةً إلى الجنوب إّال مرةً واحدةً، حيث يرقدون رقدتهم الأبدية 

يت البلدة باسمه. في مقبرةٍ صغيرةٍ بحوار مقام الشيخ المحارب الذي سُمِّ

حتى الآن تسير الأمور على النحو الذي يريده عمّي عبد الحميد، فشَتاتِي 

وبالراحلين  وبالبعيد  بالمجهول  مُعلَّقًا  وأصبحتُ  آخر،  بعد  يومًا  يزداد 

عني، ولا أعرف سبيلًا إليهم؛ أبي راقدٌ في المقبرة بجوار الشيخ المحارب 

ونُصرة في المقبرة المجاورة له، ولا أدري إنْ كان قد التقيا بعد موتهما 

الذي لا  ابني  الغرباء مع  أنهما في غربةٍ مثلي، وديمة هناك حيث  أم 

سائر  يقول  مثلما  الدنيا(  مِن  به  الذي خرجتُ  )ابني  أقول  أنْ  أستطيع 

الآباء.
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نصرة - حسب حكايات أبي الكثيرة عنها بعد موتها- شُجاعةٌ، في شبابها 

الشافعي  محمد  الشيخ  أبيها  على  تغلبَتْ  الرجال،  مِن  كثيرٍ  مِن  أقوى 

الجَسور الذي لم يتغلبْ عليه أحدٌ، الشيخ محمد الشافعي أحيانًا يَظهَر 

له  تترك  لا  ونصرة  والصلاة،  الذكر  حلقات  في  يغيب  وأحيانًا  طمعُه، 

الفرصة للزواج بأخرى غير أمها التي أنهكها المرض، حاول الزواج كثيراً 

ولكنَّ نصرة ابنته وقفتْ له بالمرصاد، تُراقِبه في الغيط وفي البيت وفي 

كر، تُراقِب طعامه وتُراقب النساء  الشوارع وفي المسجد وفي حلقات الذِّ

اللاتي يعملنَ لديه في الغيط، تُراقب الطامِع والطامِعة في أبيها وتهشُّ 

عنه وعن أرضهم، أختها بهية طيِّبةٌ أصغر مِنها وأقلُّ جمالاً، وليستْ لها 

هما، بهية رقيقةٌ رومانسيّةٌ ولا تريد أكثرَ مِن لمسةٍ  شخصيةً تمامًا مثل أمُِّ

مِن حضنٍ  أكثرَ  ها، لا تطمع في  كَفِّ نظيفٍ على ظهر  مِن شابٍّ جريءٍ 

لشابٍّ نظيفٍ تحت جميزة أبيها الضخمة في الصباح الباكر حيث يتواعد 

العُشاق مع آخر حضورٍ للقمر الهارب مِن برودة الصباح. 

والبنت  الولد  هي  أصبحتْ  ونصرة  تتزوَّج،  أنْ  قبل  صغيرةً  ماتتْ  بهية 

والأم والأب لأبيها، أصبحتْ كلَّ شيءٍ، وكلَّ الناس، وحين سَرقَ محمد بن 
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الهلالية القمح لم يستطعْ أحدٌ أنْ يخدعَه ويُعيد القمح غير نصرة، محمد 

بأُجرتِها  الحقول  في  تعمل  كالفحم  سوداءُ  وأمه  له  أبَ  لا  الهلالية  بن 

الجافّ  بعرقوبها  تَحرثُ  وطويلةٌ  البُنية  قويّةُ  ابنها،  وأكْلِ  بأكْلِها  وغالبًا 

صُ  رة وتُفَصِّ الذُّ تَحمِل  اليوم في الأرض، تَجري هنا وتَرمَح هناك،  طوال 

لا  الناس،  يخافُه  ابنها  عجوزٍ،  غرابٍ  منقار  تُشبِه  التي  بأصابعها  الحَبَّ 

لأنه الأقوى فقط، ولكنه الأقلُّ خوفًا على نفسه والأقلُّ خوفًا مِن الموت 

حسب ما يظهر. 

دون لأبنائهم الذين  ابن الهلالية »مِسْتَبْيِع« كما يقولون عنه جميعًا، ويؤكِّ

قد يغترُّون ويدخلون معه في شجارٍ أو خلافٍ دائمٍ، حمل ابن الهلالية 

بها  أردبٍّ حملها على ظهره ومضى  أكثر مِن نصف  زكيبة قمحٍ كبيرةٍ، 

يعبُر التِّرع والمجاري، يخوض في الماء والوحل، خبَّأها في البُوص بجوار 

السوق حتى يبيعها في اليوم التالي حين يمتلئ، يبيعها ويأكل طعميةً 

ساخنةً ويشرب شايًا في خيمة التجار ويعود بجنيهاتٍ قليلةٍ يُباهي بها 

أبناء الشافعي الذين يَحرمُِهم آباؤهم مِن الملّيم لأنهم مازالوا في عِداد 

العيال. 
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أرسلتْ له نصرة سليمان الطفلَ الصغيرَ الذي لم يتجاوز الرابعة، يحمل 

ابن  إلا  للجميع  واضحةً  الصغير،  للطفل  الدهاءِ  واضحة  غرامٍ  رسالةَ 

قد  المُدلَّلة  الشافعي  محمد  ابنة  أنَّ  وظنَّ  نفسه  ق  صدَّ الذي  الهلالية 

أبدًا  ، لم يشكَّ  تَهيم بسماره، غباؤه زاد عن حدِّ الشكِّ أو  ته  تُعجِبُها قوَّ

أو يربط بين توقيت رسالة نصرة الغرامية وتوقيت سرقة القمح، قابلها 

ابن الهلالية تحت الجميزة، حاول أنْ يقبِّلها زجََرتَْه، وفي عجالةٍ أمََرتَْه أنْ 

يذهب لأبيها ليطلب يدها، وقبل أنْ يفرَّ مِن الفرحة التي تُذيب العقل، 

قالت: »بس أبويا مينفعش يناسب حرامي، رجّع القمح الأول ورُح له.« 

رغبتُه العمياء وبَشَرةَ نصرة البيضاء زادته غباءً، أعاد القمح إلى الجرن 

التي ظنَّ  نصرة  يد  ليطلب  ليلًا  الشافعي  الحاج محمد  إلى  عاد  وحين 

الشيخ  كان  والعشرين،  الخامسة  تجاوزت  لأنها  الزواج  قطار  فاتها  أنها 

وشباب  إخوته  وحشد  ابنته  فعلته  ما  بكلِّ  علمٍ  على  الشافعي  محمد 

تْ به  العائلة وكادوا يَفتِكون به، وبعدها أخذ أمه ومضى بها مثلما حطَّ

وليدًا صغيراً لا يعرف أحدٌ لها أو له أصلًا أو مَنشأً وكأنهما بقايا الليل وما 

يتساقط مِن ظلامه الرهيب الذي يلفُّ الحقول والزرائب. 
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-4-
ما بقي مِن ديمة )2(

لم يبقَ مِن ديمة إلا بعضُ الذكريات الجميلة في قلبي وعقلي عن أجمل 

يوميًا لطفلٍ صغيرٍ  الإيميل  أطالعها على  أنثى شاركتني سريري، وصورٌ 

ذهبتْ به مِن مصر وهو مختبئٌ في بطنها، ديمة خدعتني وهربتْ مِن 

العالم العربي كلِّه، كما كررتْ لي أكثر مِن مرةٍ، ذهبتْ إلى أمريكا ومعها 

ابني لا يزال جنينًا، ثم أصبح الآن شَرودًا صغيراً، يهيم في بلاد الله دون 

أنْ يعرف شيئًا عن أبيه. 

قبل  كثيراً  عليه  ثتُها  حدَّ الذي  نفسِه  الإيميل  على  هناك  مِن  راسلتْني 
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ابني الوحيد في أمريكا وشهد ميلاد العداوة بيني وبينها والشتائم مِنّي 

ولكلِّ  ولبلدها  ولبلدي  لي  لشتائم  لتْها  حوَّ التي  القاسية  وردودها  لها، 

الحياة وتكره  العرب والمسلمين؛ قالتْ: »أنتم للأسف مجتمعاتٌ تكره 

القتل  على  إلا  تَقْدِر  لا  مجتمعاتٌ  شيئًا،  تحبَّ  أنْ  تستطيع  ولا  نفسها 

والسفك ونزع الأظافر.« 

ولكنها  فيها جيدةٌ  والأمور  بخيرٍ  أنّ مصر  بوُدٍّ وهدوءٍ  أحيانًا  لها  رتُ  كرَّ

لم تقتنع، وأرسلتْ لي أكثر مِن مرةٍ روابطَ بالفيديوهات التي فيها قتلٌ 

ومظاهراتٌ وعنفٌ بين حشودٍ مختلفةٍ أو متظاهرين في الشوارع يقذفون 

رون السيارات وواجهات بعض المباني، وأرسلتْ  بعضهم بالطوب ويكسِّ

لي مشاهد القبض على مسئولين سابقين تدلُّ على تقلُّب الأحوال وعدم 

القادم،  في  أخطر  مراحل  يأخذ  وقد  ه  أشدُّ في  الصراع  وأنَّ  استقرارها 

ر لي رأيها  هكذا علَّقتْ بتعليقاتٍ مُقتضبةٍ على بعض الفيديوهات لتبرِّ

لت الهروب بابنها، وبذكرياتها الجميلة معي  وأنها على صوابٍ حين فضَّ

بُها باستمرارٍ.  كما تدّعي وأكذِّ
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والأمور  استثنائيةٌ  ومرحلةٌ  انتقاليةٌ  فترةٌ  هذه  إنَّ  لها  وقلتُ  ناقشتُها 

ينعُمون  لا  أو  يُقتَلون  مصر  في  يعيش  مَن  كلَّ  وليس  أفضل،  ستكون 

بالحبِّ والحياة الطبيعية مثلما هي الحال في سوريا كذلك، ولكنها أحيانًا 

ث في فراغٍ.  ، وكأني لم أقلْ شيئًا، أو أتحدَّ تتجاهل الردَّ

دتُ أو بالأحرى أجُبِرتُ على أنْ أُرسِل لها مائتي دولارٍ شهريًا، لا أدري  تعوَّ

ما الذي أجبرني على هذا؟ هل شهامة أبي الذي لم يعرفْ أصلًا بقصّتي 

مع ديمة وابني الذي يحمل اسمه ولم يره مثلما لم أره أنا كذلك؟ أم 

ل كراهيةً  أجبرني حبّي القديم لديمة الذي يَخفِتُ يومًا بعد الآخر ويتبدَّ

وحقدًا عليها وعلى اليوم الذي رأيتُها فيه؟ والأرجح أني فعلتُ ذلك حين 

بها في العودة وأثبتَ لها أنَّ الأمور عندي جيدةٌ  أردتُ أنْ أخدعَها وأرغِّ

والأحوال في مصر مستقرَّةٌ، وأني قادرٌ أنْ أُرسِل لها بشكلٍ مستمرٍّ كلَّ 

بهذه  لم يكن  استعادتها والأمر  أني أستطيع  شهرٍ مائتي دولارٍ، ظننتُ 

السهولة، فهي مع الأيام تتشرَّب ماء الغربة فتزداد قسوةً وصلابةً ويزداد 

كرهي لها ولنفسي وللساسة والسياسيين.
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الأموال الكثيرة قد تُعيد ديمة، والأموال في بيْع الأرض، والأرض استولى 

عليها عبد الحميد المُقامِر الطامع، لو كان سليمان حيًا لأخذ لي حقي 

مِنه، أحتاج لبيع فدانٍ حتى أذهب لديمة وابني في أمريكا وربما تعودُ 

معي بإغراء المال، أحتاج لبيع نصف الأرض حتى أشتري بيتًا جميلًا أو 

فيلا في الشيخ زايد وأغريها بها حتى لا تهرب بابنها مرةً أخرى، أحتاج 

لبيع الأرض كلِّها لأهاجر إلى أمريكا وأعيش معهما هناك حياةً سعيدةً 

السيارات  وجمال  والمطر،  بالثلج  المغسولة  الشوارع  نظافة  تغمرها 

ك على  القوية المتينة بدلاً مِن الرديئة التي أغرقتْ شوارع مصر وتتفكَّ

الطريق، حياةٌ في أمريكا ومعي ثمن أرضِ نصرة ستكون حياةً في الجنة، 

ى سعرهُ الآن ربع المليون، وهذه اثنا عشر فدانًا، سيكون  الفدان تخطَّ

معي ثلاثة ملايين جنيهٍ أو ما يعادل نصف المليون دولارٍ تقريبًا. آه لو 

 ! مات عمي عبد الحميد بين مَن يموتون كلَّ يومٍ مِن حولي مِمّن أحبُّ

استراحة  في  الحزينة  لياليَّ  أغلب  مثل  جدًا  حزينةً  ليلةً  عشتُ  أمسِ 

نادي  الثوريّ محمود  بي صديقي  اتَّصلَ  مقبرةً،  أضحتْ  التي  المحارب 

عضو شباب الثورة وانضمَّ لمِا أسموه بعد حكم الإخوان بجبهة الإنقاذ 
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وعضو التيار الشعبيّ، ويظهر كثيًرا في الفضائيات، اتَّصلَ بي ليس ككلِّ 

الجارية  الأحداث  في  نظره  وجهة  عليَّ  يعرض  أو  رأيي  ليستطلع  مرةٍ 

ويناقشني فيها، وإنما اتَّصل باكيًا، وأخبرني بمقتل محمد الجندي لأني 

وأخبرني  الأحداث،  هناك  أتابع  ولا  الاستراحة  في  تليفزيون  لديَّ  ليس 

ب حتى الموت، وقصَّ عليَّ  وهو يبكي أنَّ الجندي صديقه اختُطِف وعُذِّ

ميدان  في  فيها  رآه  مرةٍ  آخر  وأنَّ  بينهما،  والمحبة  الودِّ  مشاهد  بعض 

التحرير اشترى له محمد الجندي بيتزا حين علم أنه لم يأكل شيئًا منذ 

الصباح. 

امتلأ قلبي في هذه الليلة بالكآبة والحزن وأيقنتُ أنَّ مَن يموتون هم 

ا الأشرار جميعًا  أمَّ نصف أخيار الأرض حتى يُفجَع فيهم النصف الآخر، 

فهم الذين يموتون دائمًا ميتةً طبيعيةً هانئةً سعيدةً على فراشهم.

المكائد  يدبِّر  الذي  الأعظم  الشيطان  هنا  الناس  أغلب  يراها  أمريكا 

ط لتدمير أعدائه في كلِّ العالم أو السيطرة عليهم، وفي أمريكا  ويخطِّ

السياسة  أجل  مِن  بعضهم  يقتلون  مِيتةً طبيعيةً، لا  عادةً  الناس  يموت 
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طبيعية  حياتهم  الطرق،  وحوادث  القطارات  في  يموتون  ولا  والحُكم، 

دون أدنى مللٍ، أمريكا هي الجنة وديمة في الجنة هناك مع ابني الذي 

لم أره وأريد أنْ أموت حتى أراه في الجنة هناك، ولكنَّ الموت مازال 

في  رأيتُها  التي  الجنة  بالفعل هي  وأوروبا  أمريكا  تكون  يرفضني، هل 

القرآن الكريم وأنا أحفظه في كتاب الشيخ مجاهد؟ بدأتُ أقتنع بهذا. 

هل صُرفِ أبي بعد موته إلى الجنة في أمريكا وعاش بالقرب مِن ديمة 

وحفيده الصغير يرعاهما دون أنْ يخبرهما بقرابته؟!! أهل الجنة يعرفون 

ى، ويتمتعون بكلِّ الفراسة والذكاء.  كلَّ شيءٍ، وليس بينهم غفلٌ أو معمًّ

أحيانًا  الواسع!  وعلمك  بحكمتك  الأمور  تصرف  مَن  يا  الله  يا  حكمتك 

حين  مُشتتًا  تجعلني  أنْ  أصرَّتْ  لأنها  نصرة  ة  الحاجَّ مِن  الغيظ  ينتابني 

كتبت لي كلَّ أملاكها، فأظلّ دائمًا عيني على الهرب إلى ابني ولا أقدر 

معه  مواجهةٍ  في  تضعني  أنْ  نصرة  دتْ  تعمَّ هل  عمي،  مواجهة  على 

لتثبت أني عاجزٌ عن مجابهته وأني ناقصُ الرجولة؟!! هل كانتْ تكرهني 

إلى هذا الحدّ؟!
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بين  هنا  الوحدة  خارجها،  أيامي  عن  حزنًا  تقلُّ  لا  المحارب  في  أيامي 

الأقارب والأهل والأرض والعزوة، والفقر في ملكي وموطني، كلّها معانٍ 

أشدُّ قسوةً مِنها خارج المحارب، الوحدة هنا ليست هي تلك التي عانيتُها 

هناك، والفقر في المحارب أشدّ ألمًا في البطن والعقل مِنه هناك في 

القاهرة أو الشمال عمومًا.

لأختها  مفروشةً  شقتنا  رتْ  أجَّ أنها  لتُخبِرني  بي  اتَّصلتْ  الأولى  زوجتي 

وزوجها وذهبت هي للسكن مع أبيها وأمها؛ لأنها بحاجةٍ لثمن الإيجار، 

لأني لم أذهب إليها منذ مدةٍ كبيرةٍ ولم أرسل لها أيَّ أموالٍ، وافقتُ على 

بتُ مِن صبرها  هذا التصرُّف دون تركيزٍ أو تفكيرٍ أو غضبٍ، فقط تعجَّ

وعدم رغبتها في الطلاق، هل تحبُّني بالفعل وهل هي صادقةٌ في حبِّها 

إلى هذا الحدّ؟!! أم أنّ لها غايةً أخرى؟ وأنها تدرك أني أفضل فُرصَِها؟ 

لستُ أعلم.

رغباتها  عن  بوضوحٍ  ثني  وتحدِّ وتتجرَّأ  بالليل،  كثيراً  بي  تتَّصل  أصبحتْ 

الجنسية وتتكلم بألفاظٍ مكشوفةٍ، لم يُساوِرني شكٌّ أبدًا في أنها تتحايل 
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ةٍ حتى أعود إليها وأعاني منها البرود الذي لم أرَ له مثيلًا،  عليَّ بطريقةٍ فجَّ

نعم هي باردةٌ حدَّ الثلج، ولهذا أطمئنُّ لأنها ليستْ تلك التي تخون، ربما 

ر في العودة إليها أو أحرص على طلاقها،  هذا هو السبب في أني لم أفكِّ

ق مشاعرها أو رغباتها التي تخبرني بها في التليفون، لا أراها أكثرَ  لم أصدِّ

مِن مُمثلةٍ تؤدّي دورها ببرودٍ ولم تقنعني يومًا.

لمَا  معها  كنتُ سعيدًا  فلو  كلِّ مشاكلي؛  أساسُ  أنها  تمامًا  أقتنع  أحيانًا 

احتجتُ للزواج مِن تلك التي هربتْ بابني ولم ألمسه بيدي ولو مرةً، 

هي تعيش بشكلٍ طبيعيٍّ في كلِّ الأحوال، بزوجٍ أو بغير زوجٍ، بأطفالٍ 

أو بغير أطفالٍ، في شقةٍ مُتَّسعةٍ بمفردها أو في حجرةٍ صغيرةٍ في بيت 

ر كثيراً ولا تشغل نفسها  أبيها، معها كثيرٌ مِن المال أو قليلٌ مِنه، لا تفكِّ

كما  فيها  حديثي  وتكره  بالسياسة  تنشغل  لا  حولها،  مِن  بالناس  كثيراً 

ث عن أيِّ شيءٍ خارج الشقة ولو كان أكوام الزبالة  تكرهني حين أتحدَّ

التي يُلقيها الجيران على السلم وأمام الشقق، دائمًا تنصحني بأنْ أكون 

كبير العقل ولا أنشغل بهذه الأمور، ولكني لم أستفد مِن نصيحتها أبدًا، 

وليتني استطعت!
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وأكوام  رة  المتكسِّ بشوارعها  والعمرانية  المحارب  بين  لُ  أتنقَّ مدّةٍ  مِن 

الزبالة التي تتكاثر بين الليل والنهار، مَدخل المحارب - الذي هو طريق 

العمرانية،  الزبالة كذلك بما لا يقلُّ عن  القديم - تراكمتْ فيه  الجِمال 

المتروك مِن الطريق بعد الزبالة تكاد تنحشر فيه السيارة، جَمَلان كبيران 

لان اتَّسع لهما الطريق في الماضي وتظلُّ بين الجَمَليْن مسافةٌ يقفز  مُحمَّ

رود الأبيض الصغير ويتشاجر مع صغار الماعز التي يمقُتُها مِن  فيها الشَّ

كلِّ قلبه ويتعالى عليها، لأنَّ لونه أبيض وهي غارقةٌ في السواد، وقليلٌ 

يمكن  لا  البطن  أسفل  في  أو  ذيلها  في  بيضاءَ  ببقعةٍ  تنعُم  التي  مِنها 

رؤيتها. 

في كثيرٍ مِن المدن وأطراف القاهرة انتشرت الأغنام التي تَرعى الزبالة 

وتمحو مِن ذهني صورة الأغنام القديمة التي تمنيْتُ أنْ أكون قريبًا مِنها 

وحَالَ بيني وبينها حبُّ الدراسة ورغبة أبي في أَّال أكون تابعًا للخِراف 

اقترحتُ  قال لي حين  تُثيرها وراءها، هكذا  التي  بالأتربة  فتنسدَّ رئتيَّ 

عليه أنْ يشترى بعض الأغنام وأقوم على رعايتها والخروج بها إلى الرعي.
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أكوام الزبالة، فالإنترنت والاتصالات لا تقلُّ جودتها وكفاءتها في المحارب 

النائية عن القاهرة، أحيانًا يكون التحميل مِن الإنترنت أكثر سرعةً في 

المحارب، وتصبح الدردشة مع ديمة الهاربة أسرعَ وبلا تقطيعٍ، وصورة 

ابني في الفيديو كول أكثر وضوحًا. 

كميل ساعدني لإدخال الانترنت ويدفع الاشتراك حين أكون في القاهرة، 

دائمُ الاتصال بي ويطمئنني باستمرارٍ على حمد وحسن ومحيمد وأسمى 

دون أنْ أسأله، ويخبرني أنّه رأى أسمى عند الجزَّار يوم الجمعة وسلّم 

عليها، وسألتْه عني وطمأنها، حسن يتَّصل بي أحيانًا وأكثر الوقت ينسى 

د الردَّ على تجاهُلي لهم، اتَّصل بي حسن آخر مرةٍ حين مات  أو يتعمَّ

في  يعمل  وهو  مات  صديقه  به،  وفُجِع  الدراسة  في  وزميله  صديقه 

القاهرة في السيدة عائشة، صعقته كهرباء صاروخِ تقطيع الرخام، جاء 

حسن مع الناس إلى القاهرة حين علموا بالخبر فاتَّصل بي وهو يبكي 

ع أنْ  ويطلب مني أنْ أذهب معه بالسيارة إلى المحارب، ولم يكنْ يتوقَّ

أشاركه البكاء على صديقه الذي لم أره كثيراً وأنسى دائمًا اسمه وأخلط 
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بينه وبين اسم أبيه. 

حسن يظنني مِمّن لا يبالون بالناس مِن حولهم ولا يعبأ إلا باحتياجاته 

وطموحه الشخصيّ فقط، وأنا لم أحاول أنْ أثبت له أنَّ نظرته خاطئةٌ، 

ن في السيارة التي أمامنا طول  ثني حسن عن جمعة صديقِه المكفَّ حدَّ

الطريق مِن القاهرة إلى المحارب، أخبرني أنَّه تزوَّج منذ أشهرٍ قليلةٍ وأنَّ 

ن عليهم قليلًا،  أهله عرفوا مِن أيامٍ قليلةٍ أنَّ زوجته حاملٌ، فلعلَّ هذا يهوِّ

وأنَّه رحمة الله عليه كان بارًّا بوالديه وأخيه الصغير، فوجِئتُ أنَّ حسن 

يشبهني في بعض الأشياء وأنه ورث عن أبي نصيبًا لا بأس به من الوفاء 

والإخلاص والتعاطف. 

دخلنا المحارب مِن طريق الجِمال المُزدحم بالرِّجال في مشهدٍ مهيبٍ، 

يصرخنَ  وهنَّ  الطريق  جانبي  على  الرجال  بعد  النساء  فيه  ت  اصطفَّ

ذهبنا  البدن،  له  يقشعرُّ  وبكاءٍ  عَديدٍ  في  ويغرقنَ  صادقًا،  مُراً  صراخًا 

مِن  أصدقاؤه  عليه  وبكى  للمقابر  المُلاصق  المسجد  في  عليه  للصلاة 

وعلى  نُصرة  ة  الحاجَّ وعلى  أبي  على  معهم  وبكيتُ  عوه،  وودَّ الشباب 
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جمعة الشهيد الذي خرج للعمل وطلب الرزق له ولأهله، عيناي ازدحمتا 

رود  الشَّ لولا  أتعثَّر  وكدْتُ  للمقابر،  الرؤية  بعض  التي حجبتْ  بالدموع 

الأبيض اللامع الذي يقفز فوق المقابر ولا أتبيَّن هل يقفز فرحًا أم غضبًا، 

الرؤية  على  قادراً  أمامي وجعلني  الصورة  بلمعانه  الأبيض  رود  الشَّ أنار 

وتمنيَّتُ حينها لو استطعتُ أنْ أمُسِك به وأذبحه وأطعم به المُتعبين مِن 

السفر والغرباء الذين جاءوا مِن القرى المجاورة للعزاء.

لتُ البقاء في المحارب حتى لا تعصف  انتهت امتحانات آخر العام وفضَّ

الوقت،  أقضي  أين  أو  أذهب  أين  إلى  أعرف  ولا  الحيرة،  امات  دوَّ بي 

وسيطرتْ عليَّ حالةٌ مِن الحزن والاكتئاب بعد جنازة جمعة الذي غدر به 

الموت مثلما يفعل دائمًا مع الطيِّبين. 

ولا  الاكتئاب  ألمِ  مِن  أتخوَّف  للاكتئاب،  السريع  العلاج  هو  اليوتيوب 

أرفض توابعه المعروفة مِن أمراضٍ أو جلطاتٍ، أريد تَبِعاتِه حتى يسلِّمني 

اليوتيوب  إلى  أذهب  إراديا  لا  فأجدني  ألمه،  ل  أتحمَّ لا  ولكني  للموت 

استخدامي  يخرُج  لا  غالبًا  جيدًا،  أعرفها  التي  تي  مادَّ عن  فيه  وأبحث 
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لليوتيوب عن أغاني وحفلات ثلاثيّ الطرب وبعض المسلسلات القديمة 

على  والإقدام  والمرح  الطرب  ثلاثيّ  كذلك؛  القديمة  الإذاعية  والبرامج 

الحياة، محمد منير وفيروز وأبو عبعاب، حتى لو الأغنية التي يغنِّيها أحدُ 

مِن حزني  وتخرِجُني  نفسه  الإيجابيّ  التأثير  الثلاثي حزينةٌ ستؤثِّر  هذا 

واكتئابي.

بهذا  عليه  واستقراري  بداخلي  نه  تكوُّ سرَّ  بدقّةٍ  أعرف  لا  غريبٌ  ثلاثيٌّ 

الشكل مِن مطربٍ مصريٍّ ومطربٍ بدويٍّ ومطربةٍ عربيةٍ شاميةٍ، محمد 

منير لا يحتاج إلى تفسير لحبي له، وفيروز أحببتُها لحُبِّ كميل لها، ولأنها 

وحفظ  كثيراً  أحََبَّه  وأبي  أبي،  مثل  بدويٌّ  عبعاب  وأبو  مثله،  مسيحيةٌ 

مواويله ومجروداته وأشاد بقيمته الواعظة كثيراً. 

إذا اجتمعتِ الوحدة والاكتئاب عليَّ تخلَّصتُ مِنهما بتشغيل تسجيلات 

ألف ليلة وليلة الممثَّلة إذاعيًا، حلقات ألف ليلة وليلة وموسيقاها تبثُّ 

الحيوية في المكان، وتجعل الاستراحة تصخب بالحركة والحوار والصراع 

ل  والحبّ والموت والتسلية واللقاء بعد فراقٍ والفوز بعد حرمانٍ، أشغِّ
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ثم أفجعه بالانتهاء والفناء على مهلٍ. 

كدتُ أحفظ أغلب حكايات ألف ليلة وليلة لإعادتها، وبدأتُ أميِّز مواضع 

ها الشاعر المرحوم  الضعف ومواضع القوّة في الصياغة الجديدة التي أعدَّ

طاهر أبو فاشا، راجعتُ معظم البرامج الإذاعية المعروفة والذائعة في 

مته  الذي تجذبني مقدِّ الفيلسوف«  برنامج »قال  الأخيرة،  عامًا  الثلاثين 

ها  ومدِّ للكلمات  العزيز  عبد  سميرة  أداء  طريقة  وتُعجِبني  بشدّةٍ، 

هذه  أفتِّتُ  بدأتُ  المُتلقّي،  جذْب  في  والتنغيم  المدّ  وأثر  للحروف، 

ر  ني في أوقات تأخُّ المأثورات مع تفتيت كتلة الوحدة الصلبة التي تلفُّ

أو أهله، وأمّه  أو عمله  بأرضه  الخاصّة  الأمور  انشغاله ببعض  أو  كميل 

التي لا تكفُّ عن مطالبته بأنْ يكون مثل أبيه ذكيًا ومجتهدًا في جمع 

المال وهو لا يملُّ مِن تكرار أنه لا يريد أنْ يزيد مال أبيه قبل أنْ يعرف 

فيما يصرف هذا المال.

العالم حيث لا يعرفه أحدٌ  يُهاجِر ويَتوه في هذا  أنْ  كميل مثلي يريد 
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وأكثر  نظافةً  أكثر  آخر  مكانٍ  عالمًَا جديدًا في  ن  ويكوِّ أحدًا،  يعرف  أو 

هدوءًا وأليق بموسيقى محمد منير وفيروز وإليسا وأغاني الشتاء وفحيح 

الريح وصوت اصطدام السحاب برؤوس الجبال. أخبرنَي كثيراً عن أحلامه 

ثني  هذه، حين سألتُه عن سرِّ عزوفه عن الزواج حتى قارب الأربعين، حدَّ

بحُرقةٍ عن الكُره الذي يلمسه في قلوب الجيران وبعض المنافقين، وبقية 

ون الكُره بالكُره.  أهله الذين يردُّ

دائمًا يُطيل كميل في وصْف ألمه وصدمته وهو شابٌّ صغيرٌ حين عادتْ 

إليهم أخته جورجينا مِن الغيط وملابسها غارقةٌ في دِماء عُذريَّتها التي 

أهدرها جارهم في الغيط، جورجينا بريئةٌ وجميلةٌ، وشابٌّ مراهقٌ في حَرِّ 

رة لا يعرف الرحمة، يتكلَّم كميل كثيراً بحرقةٍ  الصيف وظلام غيطان الذُّ

عن الآثار النفسية التي تركها هذا الحَدَث في نفسية أخته الوحيدة التي 

دها العيون في كلِّ مكانٍ، على الكوبري وهي ذاهبةٌ إلى دروسها  تترصَّ

في المركز أو في سيّارة النقل وهي ذاهبةٌ إلى المدرسة إنْ لمْ يستطعْ 

راً ليُوصِلها بسيارته.  الاستيقاظ مبكِّ
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ألمُه وألمُها في رفْض أمّه أنْ يشترى لأخته سيارة ولو فيات 128 لتذهب 

ومِن  والحاسدة  الناهِشة  الناس  عيون  مِن  فه  تُخوِّ أمّه  بها،  وتجيء 

الناس  ضحك  يخشون  الذين  أعمامه  ومِن  الحوادث  ومِن  معاكساتهم 

عليهم إذا وافقوا على أنْ تقود فتاةٌ في الثانوية العامة سيارةً بمفردها.

بجبنٍ وبخوفٍ كبيريْن أهربُُ مِن التفكير في مشكلة جورجينا وأعبائها 

على كميل الذي يريد أنْ يترُكني ويهرب مثل ديمة، أهربُ ناحية اليوتيوب 

لتسجيلاتِ  أو  لنكتِ  أستمع  أحيانًا  بها،  يزدحم  التي  الفنية  وطرائفه 

المونولجيستات المصريين القديمة أمثال سيد الملاح ومحمود سلطان 

ومقاطع التقليد. 

أتكاسل  أحيانًا  أسبوعٍ،  مِن  أكثر  منذ  ميل  الياهو  أفتح  لم  أني  ر  أتذكَّ

وأحيانًا أخرى لا أرغب في الحديث مع ديمة يأسًا مِن أنْ يتغيَّر شيءٌ في 

فيها:  تقول  تركتْ رسالةً أوف لاين  الماسنجر ووجدتها  موقفها، فتحتُ 

ماتت عمتي يا حميد ومحلّ الحلويات الذي تملِكُه عليه ديونٌ كثيرةٌ ولا 

أدري كيف ستكون حياتي في أمريكا، وأشعر أنَّ القادم أصعبُ بكثيرٍ، 
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عمّتي لم تكن تُطلِعُني على أيٍّ مِن أمور العمل، وكانت تنزل إلى العمل 

باستمرارٍ برغم مرضها، لا أظنُّ أنَّ بإمكاني أنْ أجلس مكانها وأدير الأمور 

الأفضل  مِن  أمريكا، ولا أعرف هل  بكفاءةٍ، والمحلّ يساوي حياتي في 

بيعه أم استمراره؟

لا أريد الردَّ على رسالتها، ولا أعرف لماذا تخبرني أو تستشيرني؟ ولكن، 

أشعر بالأمل في اضطرابها هناك ومواجهاتها لصعوباتٍ في حياتها بأنْ 

يكون في ذلك مَهْرَبُها، هل يعني هذا أنَّ الفرصة سانحةٌ لأخبرها بأني 

سآخذُ الأرض مِن عمي وأني سأشتري لها بيتًا جميلًا في منطقةٍ راقيةٍ، 

مثل  المستقرةّ  العربية  الدول  إحدى  إلى  نذهب  بأنْ  أغريها  حتى  أو 

الإمارات؟ بعض أهلها في الإمارات هاربون مِن الحرب في سوريا، وربَّما 

عُها فتتغلَّب رغبتها في لمِّ الشمل؟ ما زلتُ لا أعرف ماذا أقول  هذا يشجِّ

لها أو بأيِّ شيءٍ أردُّ عليها. 

العالم  عبر  تواصُلِنا  مِن  ملَلْتُ  محادثتها،  أستطيع  حتى  أمامي  أريدُها 

في حضني  آخذها  لأنْ  كتفها،  على  يدي  أضع  لأنْ  ق  وأتشوَّ الافتراضيّ 
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ق  ها أو حتى أقرصها فيه أو في أيِّ جزءٍ مِن جسدها، أتشوَّ وألمس خدَّ

النار  تبرد  قويةً  أضربها ضربةً  لأنْ  أحتاج  ها وصفعها،  للَِطْمِها على خدِّ

قليلًا  أو أشوِّه  بها  أعذِّ ابني، أحتاج لأنْ  الملتهبة في قلبي عليها وعلى 

ملامحها ثم أعالجها بيدي على مهلٍ.

الفرصة الأفضل، وأنَّ  أنها  ني مِن  تيقُّ لها ردًا برغم  أنْ أكتب  لم أستطعْ 

حالتها هناك سيئةٌ، ربَّما طَمِعْتُ في أنْ تسوء حالتها أكثر، وحينها تكون 

أظلُّ  النوم  غطاء  تحت  أفضل،  معها  والحديث  استعادتها  في  الفرصة 

متيقظًا لوقتٍ طويلٍ، ربَّما ساعةً أو ساعاتٍ في الظلام تحت الغطاء، حالٌ 

ر فيها، في كلِّ شيءٍ وكلِّ ما مرَّ بي في  تُشبِه حال الميت في القبر، أفكِّ

اليوم ثم في العمر كلِّه. 

تحت غطاء النوم كثيفٌ الظلام حيثُ لا أقدر على رؤية يدي، أتحوَّل إلى 

شبحٍ، إلى روحٍ تبحث عن بقية الأرواح؛ عن أبي وعن عمتي نصرة التي 

تي،  دني أنْ أقول جدَّ يها جدةً لأنها تكبر أبي بعشرين عامًا، وأبي عوَّ أسمِّ

أبحثُ عن ديمة وأبحثُ عن ابني داخل أحشائها، وعن محمد الجندي 

o b e i k a n . c o m



105

لتُضحِكَني  بعد موته، وأبحث عن مهجة  يرانا ويرى مصر  لأسأله كيف 

ثم أبحث عن عمّي عبد الحميد وبيدي خنجرٌ أريد أنْ أغرسه في قلبه، 

أيِّ  مِن  الخالية  مة  المُسمَّ أبنائه وأحفاده، بل سأغرسه في عينه  وقلب 

ن. مظاهرِ مودةِ القرابة أو العطف بحُكم السِّ

الصباح  في  فأقوم  الساخن،  الحُزن  برملِ  ممتلئتان  وعيناي  بعدها  أنام 

على  عينيّ  مثل  مغلقٌ  قلبي  الصباح  في  فتحهما،  على  قادرٍ  غير  وأنا 

ر  أحزانهما وعلى هواء الصباح الرطب الجميل في المحارب حيث لا يفكِّ

ثهم سدًى،  الفلاحون في رشِّ الزرع أبدًا خوفًا مِن أنْ يذهب الندى بتلوِّ

للرعي  تخرج  التي  والأغنام  الشردان  صوت  على  راً  مبكِّ أستيقظ  أحيانًا 

مبكراً لتعود إلى البيوت مبكراً قبل أنْ تشتدَّ حرارة الصيف، فالضأن أكثر 

ل سخونة الشمس، لأنَّ أصوافها  بالحَرِّ ولا تتحمَّ ر  التي تتضرَّ الحيوانات 

تكتم الحرارة وتقتلها سريعًا. 

الرعاة  جلبة  فأسمع  الاستراحة  أمام  كبيرٌ  قطيعٌ  يمرُّ  حين  أستيقظ 

بي،  الرحمة  الصغير  الأبيض  وأسأل  الشردان  وأتابع  فأتابعهم  والتابعين 
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فيخبرني بحلٍّ لهذا الذي وصلتُ إليه، بخلاف ما أخبرني به في طفولتي 

سليمان  أبي  بأحاديث  والاستمتاع  والاستقرار  الخير  مِن  به  لني  أمَّ وما 

رود الأبيض هو هو، لم يتغيَّر فيه أيُّ شيءٍ،  وحِجر نصرة وحضنها، الشَّ

ولا  القطيع،  على  وتعاليه  المستمرّ  ونشاطه  وصَلَفه  غروره  على  مازال 

يُعير أحدًا اهتمامًا، حتى أمّه لا يلجأ لها إلا حين الرضاعة ويأتيها خاطفًا 

سارقًا لا يعرف الرحمة بضرعها.
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-5-
بين الاستراحة ومقابر الجنوب

وتلك  النوم،  فوق سرير  الحائط  على  أبي  المحارب وضعتُ صورة  في 

شعرتُ  رجعتُ  فحين  أنا؛  مشكلتي  ثم  الخاصّين،  الزوار  بعض  مشكلةُ 

ة، فاتصلتُ بمهجة  بحاجتي للمجازفات القديمة وألعابي الصبيانية الخاصَّ

بنت نعيمة التي ورثت عن أمها عشقي يوم كانتْ تخلو بي فوق سطح 

عثمان  جَها  وتزوَّ جدًا  وفقيرةٌ  جدًا  جميلةٌ  مهجة  نصرة،  الحاجّة  ديوان 

به بنار البُعد  الأعرج ابن حسن الخفير، وتكاد تهجُره أغلبَ أيامها، وتعذِّ

باسم  التليفون  في  رقمها  لتُ  سجَّ مراراً.  لي  تقول  كما  نفسها،  وتُريح 
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)ماهر( حتى لا يشكَّ أحدٌ، جاءتني لاهثةً وأول ما رأتني ضحكتْ وقالتْ: 

- أنا كنت مش هاجي بس قلبي مطاوعنيش. 

ردَدْتُ عليها بابتسامةٍ أعرف أنَّها تُحبُّها. أكملتْ: 

- طول عمرك يا أستاذ حميد مدلّع تجري بعيد والناس كلها تجري وراك، 

ما تقعد هنا وتريَّح نفسك وتريح الناس معاك.

ابة يا مهجة محدش بيجري ورايا هنا غيرك.  - أنتِ كدَّ

اضطربتْ وبَهْتَتْ ضحكتها القديمة وسألتْ: 

- ودا حلو يا أستاذ حميد واّال وِحِش؟ 

حاولتُ أنْ أثبتَ حالها على المرح الذي جاءتني به وأنزع عنها الكآبة 

التي قد ترتديها عندي، فمِلْتُ ناحيتها وقبَّلتُها قبلةً هادئةً في رقبتها:

- بصراحةٍ؟ أحلى حاجة يا مهجة، حلو طبعًا، هو فيه أحلى من كدا؟ 

شة  وانهَلْتُ عليها تقبيلًا وكأني أخطو بالقُبُلات خطواتي العائدة المُتعطِّ

للمحارب ولوجه أبي وملامحه الحكيمة.
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نظرتْ إلى الصورة المُعلَّقة على الحائط فوق السرير وقالتْ لي: 

- أنا مكسوفة من صورة أبوك يا أستاذ حميد. 

ابتعدتُ عنها وقلتُ لها بإصرارٍ وحقدٍ: 

- دي صورة يا مهجة، ورق، أبويا خلاص انتهى، أكله الدود. 

وأجهشتُ في بكاءٍ مُرٍّ حتى ارتفع صوتي كثيراً، فمالتْ ناحيتي بحِرفَْةٍ 

وقالت: 

- خلاص، يخرب بيتك أنت هتفضحنا بالعياط بدل ما أفضحك أنا بالغنج 

عشان  مرة  كل  زي  وبكتمه  صوتي  كاتمة  أنا  دا  والسهوكة؟  والضحك 

محدش يسمعنا وأنت هتفضحنا بالعياط، طب يلا بقى خليني أنا اللي 

أفضحك بالصريخ. 

ع كلَّ هذا الذكاء، يبدو أنَّ الرغبة والحب  أضحكتني، وكأني لم أكن أتوقَّ

عها. ران في المرء طاقاتٍ لم يكن يتوقَّ يفجِّ

دتُ جانبها على السرير لم يكن يدور في خَلَدي  بعد أنْ انتهيتُ وتمدَّ
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الذين قد  المحارب  أيًّا مِن أهل  أو  ة نصرة  الحاجَّ أسَْمَى ولا  لا أبي ولا 

وا أنَّ مهجة معي، لم يكن يدور في خَلَدي غير  يقتحمون المكان إنْ شكَّ

الموت وغير الجنة وأبوابها الذهبية كما تخيَّلتُها في كُتّاب الشيخ مجاهد 

وأنا أحفظ القرآن، نعم الجنة وأشجارها التي لا تأتي الأبصار بآخر امتدادٍ 

لفروعها وأوراقها، أشجارٌ وارفةٌ بالحُب والرحمة والفاكهة والظل. 

فاجأتني مهجة وهي تقول: 

ف لك الاستراحة وأطبخ لك، أنا  - خليني معاك هنا يا أستاذ حميد، أنظِّ

عارفة أنك بقيت بيه كبير دلوقت ومحدش يقدر يظنّ بيك حاجة وحشة 

عندهم  يبقى  لازم  والبهوات  بكلمة.  عنك  يتكلم  أو  معاك  قعدت  لو 

شغّالة، خليني أنا الشغّالة بتاعتك، أنا بشوف في المسلسلات كدا. 

ضحكتُ فضحكتْ وسألتْ مرةً أخرى بإلحاحٍ: 

تلاقيك مش  أنت  دا  ك،  أضحكَّ الأقل  على  معاك صح؟  هتخيلّني  ها،   -

بتضحك ألا لمّا أكون معاك. 

أصرَّتْ مهجة على إعداد الغداء لي، بطاطس باللحمة كما قالت، وملوخية 
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خضراء في عزّ موسمها في منتصف الصيف؛ أول يوليو، حيث يهجم علينا 

المحارب وقلّة  التي لا تنعم بسخونة  الشمال  بحَرِّه قبل مدن  الصيف 

رطوبتها لارتفاعها على تلَّةٍ قديمةٍ بين بحر يوسف والترعة الجديدة. 

بكميل  الاتصال  في  ر  أفكِّ وبينما  الغداء  بأشياء  لتأتيني  مهجة  انصرفتْ 

دخلتْ  تسبِقها،  بالغضب  رة  المعكَّ الجميلة  وملامحها  أسَْمَى  دخلتْ 

شاتمةً: 

- أيه اللي جاب العاهرة دي عندك يا حميد؟ 

- ازيك يا أمي؟

- متقولش أمي! ما تقول يا أسَْمِى باسمي زي ما كنت بتقول لنصرة يا 

نصرة باسمها؟ واّال أنا أكبر مِن نصرة؟!!! طب أهو نصرة ماتت وأنا لسة 

عايشة وصغيرة، والا أنت بتدلع اللي على هواك بس؟ 

تها  بصحَّ مُباهاةٍ  في  رجليها  دةً  مُمَدِّ المكتب  كرسي  على  جلستْ 

ث  تتحدَّ مازالت  وهي  أستحمّ  للحمام  أنا  ودخلتُ  الحمراء،  وخدودها 

بصوتها المرتفع المُجلجِل في المكان، أسَْمَى حريصةٌ دائمًا على صوتها 
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تفعل باستمرارٍ خلاف ما أريد، أحيانًا تبحث عمّا أحبُّ لتفعل خلافه.

- أنتَ مجتش تسلم عليَّ ليه أول ما جيت؟ والا أنت ملكش أم وأخوات؟ 

نسيت خلاص أنّ أمك لسة عايشة والا فاكرني مت؟ 

تُعايرني بالموت وتضغط على كلمة  لم أردَّ عليها وشعرتُ كما لو أنها 

رهُا بغير داعٍ، تُعايرني بموت مَن أحُبُّ وتُعاقبني  موت في كلِّ مرةٍ، وتكرِّ

أصلًا،  تشغلني  ولا  تعنيني  لا  التي  بالجفوة  تعاقبني  عنها،  بُعدي  على 

خرجتُ سريعًا مِن الحَمّام ولبستُ جلبابي الأبيض الوحيد الذي ألبسه 

الوقت  مع  أسمى  تهدأ  بدأتْ  ناحيتها،  وخرجتُ  دائمًا  المحارب  في 

وأخذتْ تسترسل في المشاكل بين أخوتي وخلافهم على البيت والأرض، 

وأنا أسمع ثلث ما تقول أو أقلّ.

- أخواتك يا حميد فضحونا في البلد، وغيرهم أبوهم مسابش لهم ربع 

تقعد  لازم  زيهم،  بعض  خناق  في  مسكوا  ولا  ومختلفوش  ملك  قيراط 

معاهم يا حميد أنت المسئول عنهم أنت دلوقت أبوهم. 
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استفزَّتني الجملة الأخيرة جدًا، فردَدْتُ بغضبٍ:

- أنا مش أبوهم، أبويا وأبوهم مات، علِّمنا كلنا كلّ حاجة حلوة، وهم 

مين  عارف  اللي مش  الشر  غير  فيهم  ومفضلش  حاجة  كل  نسوا  اللي 

غرسه؟!!

انتفضتْ أسَْمَى مِن مكانها كَمَن سيدخل في مصارعةٍ مع أسدٍ:

أنا الوحشة بنت الكلب وأبوك  أنا اللي علِّمتهم الطمع؟  - قصدك أيه؟ 

الملاك الطاهر اللي مفيش زيه في الدنيا؟ 

فرحتُ بغضبها لأنَّ هذا سيجعلها تمضي وتتركني بآلامي دون أنْ تزيدها، 

فأنا لستُ بحاجةٍ لأنْ أزيد عليها شيئًا. 

- عمومًا أنا غلطانة أني جيت لك من الأول، أنا عارفة أنّ معدش فيك 

رجا، ولا فيهم، كلكم شفايعة والشفايعة طول عمرهم عايشين لنفسهم 

وبس. أبوك كان كدا، ثلاثين سنة معايا، وهو عايش لنفسه ولأهله. 

شعرتُ بضرورة إيقافها عن الاسترسال حتى لا تزيد عداوتي لها، ولكني 

رتُ  لتُ الهروب، صمتتْ قليلًا، فشعرتُ بضرورة معاملتها بذكاءٍ، وتذكَّ فضَّ
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فجأةً أنَّ الجنة تحت أقدام الأمهات.

قليلة  مش  ومشاكلي  تعبان  بس  أنا  عارفة،  وأنت  بحبك  أنا  أمي،  يا   -

علشان تزوِّديها، ربنا عالم بمشاكلي واللي أنا فيه، جيت هنا عشان أرتاح 

شوية وأهدى. عندي مشاكل في الشغل ومشاكل في حياتي، ومشاكل 

البلد كلها اللي تحيّر الجن، أنت مالك ومال البلد! وبعدين مشاكل أيه 

اللي البلد فيها؟ هنا اللي بيباتوا فيه بيصحوا عليه، وطول عمرهم كدا، 

والهم،  المشاكل  في  غرقانة  البلد  المحارب،  مش  أمي  يا  مصر  قصدي 

وحياتي كلها مشاكل، مفيش داعي أحكي لك وأصدّع راسك. 

شغّال  أبوك،  زي  تبقى  أنت مش هتبطّل  السياسة؟  ومال  مالك  أنتَ   -

نصايح لغيرك وسايب نفسك وبيتك! هو كان دايمًا كدا. 

- خلاص يا أسمى مفيش داعي، تشربي شاي؟ 

كلَّ  تمامًا  ونسيتْ  وابتسمتْ  باسمِها،  أسمى  يا  لها  قلتُ  بأنْ  فرحتْ 

أحقادها على أبي الذي ينحاز لأهله على حسابها دائمًا، وذابتْ جبالُ 

غير  عيناها  وإنْ ظلّتْ  الصفاء  إلى  لتْ ملامحها  وتبدَّ قلبها  الحسرة في 
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مطمئنةٍ على الأقل بالنسبة لي. 

حلوة؟  فلوس  فيه  مش  شغلك  هو  ليه؟  وحشة  المادية  حالتك  أنتَ   -

عبد  عمك  من  بتاخد  ومش  حلوة؟  مرتباتهم  زيكم  اللي  أن  أعرف  أنا 

الحميد فلوس الأرض ليه؟ هو أنت هتفضل طول عمرك خايب سايب له 

أرضك يبرطع فيها هو وأولاده وهو زي العبد ميعرفش جميل؟ اللي زيك 

المفروض يكون عايش أحسن عيشة، عندك أرض أكتر من أي واحد في 

البلد وكمان وظيفة كبيرة. 

عرفتُ أنَّ ابتسامتها وصفاءها المُريبيْن سيكونان مقدمةً لهذا النوع مِن 

الأسئلة التي تصرُّ على أنْ تكشف بها كلَّ مخبوءٍ في حياتي، هذه عادة 

أسمى، تُقحِم نفسها في كلِّ شيءٍ وعلى كلِّ شيءٍ، وتعاندني أنا تحديدًا 

برفضها لأسلوبي الانطوائيّ، تظنَّ أنها ستربِّيني مِن جديدٍ وأنها ستغيِّرني 

وتصلح ما أفَْسَده أبي مِن حبي للقراءة والعزلة، لم أتجاوبْ معها وبدأتُ 

في اللعب في الموبايل وكأنها غير موجودةٍ.

- طب هتيجي تتغدى معانا؟ 
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- إنْ شاء الله هاجي يا أمي، هاجي يا أسمى، إن شاء الله.

تركتني أسمى واتَّصلتُ بكميل حتى أقضي معه بقية اليوم، أخبرني أنه 

يعرف أني موجودٌ في البلد، وهو في طريقه إليَّ بالفعل، وأنه كان على 

د أني صحوت مِن النوم، لأنه  وشك الاتصال بي ليخبرني بأنه قادمٌ، وليتأكَّ

يعرف أني حين أنام في المحارب غالبًا ما أستيقظ مع الظهر.

فتيات  أجمل  جورجينا  الصغيرة  أخته  وخلفه  كميل  جاء  قليلٍ  بعد 

التي  لجورجينا  بالأحضان ووجهي  أخذتُ كميل  سبتًا،  تحمل  المحارب، 

ابتسمتْ بوُدٍّ وبخجلٍ، تابعتُ لهفة كميل وعيني على الأشياء التي أخذت 

المطبخ  وأرَفُْف  القديمة  الثلاجة  السبت في  مِن  إفراغها،  جورجينا في 

المكشوف تمامًا على الصالة التي فيها المكتب وأجلس فيها وأصبحتْ 

حجرة جلوسٍ وضيوفٍ بالحتميّة، لأنها الوحيدة مع حجرة النوم والحمّام 

الصغير الذي أمقته؛ لأنه يشبه القبر، وأنا أحب دائمًا الحمّام المتَّسع. 

- جورجينا مصرةّ تطبخ لك علشان لمّا تروح الكلية عندك تعترف قدام 

الطلبة في المحاضرة أنك تعرفها، وأنك كَلْت مِن أيديها. 
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ضحكتْ جورجينا ولم تنبسّ، وأكمل كميل:

- عايزة تدخل قسم علم نفس في الآداب، وأنا بقولّها ادخلي إنجليزي أو 

فرنساوي عشان تتجوزي على طول.

- جورجينا مش محتاجة لكلّ ده، أحسن حد يتمناها.

في  بالثقة  بتحسسني  دايمًا  اللي  أنت  حميد،  دكتور  يا  يخليك  الله   -

نفسي، مش صاحبك!!!

يا جورجينا، أنت بس  بنفسك  تثقي  أنتي مش محتاجة حد يخليكي   -

الدنيا  في  واحدة  أكثر  تكوني  وأنتي  وعقلك  وجمالك  قدراتك  شوفي 

واثقة في نفسها. لمّا أنتِ مش واثقة في نفسك، غيرك يبقى أيه؟

لأتَّصل  الاستراحة  أمام  ووقفتُ  مُسرِعًا  وخرجتُ  كميل  مِن  استأذنتُ 

بمهجة قبل أنْ تشترى شيئًا وتعيد لي المائة جنيهٍ الوحيدة التي معي، 

ولا أمََلَ في أيِّ أموالٍ غيرها قد تأتيني قبل نهاية الشهر، ضاقتْ بي الحال 

ر  كثيراً بعد أنْ حرصتُ على تحويل مائتي دولارٍ لديمة كلَّ شهرٍ، وأفكِّ

في أنْ أذهب لعمي عبد الحميد وأخبره بأني سآخذ نصف إيجار الأرض 
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وأترك له النصف. 

فيه جورجينا وأخرجتْ كلَّ طاقتها  أبدعتْ  لذيذًا  أكلًا  أكلتُ مع كميل 

مُتَّهِمًا  وخبراتها، وشربنا شايًا بالنعناع أصرَّ كميل على إعداده كالعادة، 

إيايَ بعدم القدرة على ضبط الشاي لأني لستُ مِن هواة شرب الشاي، 

وأنَّ مَن لا يحبُّ الشاي لا يُجيد عمله، يقول كميل هذه الجملة دائمًا 

رني بالحكايات التي كنتُ أحكيها له عن  ليبرِّر إعداده هو للشاي، ويذكِّ

الشاي في المدينة الجامعية والشجار على مَن سيُعِده.

تشبَّعتُ مِن الصلاة بمفردي في الاستراحة وقررتُ أنْ أخرج للصلاة في 

المسجد حتى أرى الأماكن التي تَعْرفُِ أبي جيدًا، أفتِّش عنه في الطريق 

إلى المسجد وفي المقابر المجاورة له وفي زوايا المسجد الذي يحفظ 

ملامح أبي جيدًا، التقيتُ بعض الأصدقاء القدامى مِن زملاء الدراسة في 

مدرسة المحارب والتقيتُ شعبان صديقي المقرَّبَ المُمتِعَ قديمًا، المُصِرَّ 

الآن على الحديث في السياسة برغم استشعاره رغبتي في الابتعاد عنها 

والمُحبِّين  الحب  عن  المُمتعة  القديمة  أحاديثنا  إلى  جَرَّه  ومحاولتي 
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قلوبنا  في  تَنبُت  التي  بالزهور  سة  المكدًّ والحياة  والتعليم  والدراسة 

ة المُقبِلة على الحياة بحبٍّ وحماسٍ.  الغضَّ

ل كلام شعبان وأسئلته، بدلَ أنْ ينشغل بالسؤال عن أحوالي  هكذا تبدَّ

أو  أره،  لم  الذي  وابني  ديمة  عن  بالتفصيل  له  وأحكي  أخباري  وآخر 

حتى أخبره بالمتعة التي رأيتها معها في شقة أكتوبر، أو عن الجمبري 

ر، سأل بروتينيةٍ شديدةٍ سؤالاً أو اثنين عن  المشويّ في الفرن أو المُحمَّ

أحوالي وأخباري ولم ينتظرْ إجابةً، ثم هجم بأسئلته السياسية التي هي 

أبو  ابن جمعة  غانم  الأستاذ  على  سلَّمت  أسئلةٌ،  مِنها  أكثر  نظرٍ  وجهةُ 

ولكنّه  كبيرٍ  باحترامٍ  معي  يتعامل  الذي  الإسلامية  هارون عضو جماعة 

المسجد  أرتاد  دمتُ  ما  أني  ويظنُّ  والسياسة،  الدين  في  الجدال  كثير 

فيمكن أنْ أنضمَّ لهم.

غانم سُجِنَ كثيراً هو وأخٌ له آخرُ وبقيا في المعتقل أعوامًا لم تغيِّر فيهما 

شيئًا، انتهز فرصةَ انقضاضِ شعبان عليَّ في حوارٍ سياسيٍّ فاشترك معه 

يؤيِّد رأيه ويعاونه على إقناعي ظنًا أني على وشك، كنتُ أستمع لهما 
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محاولةٍ لأنْ أعرِّفَهما رأيي المُخالف أو أقنعهما بشيءٍ آخر. 

ثان  بين حينٍ وآخر أختلس النظر إلى الجهة المقابلة حيث قبر أبي، يتحدَّ

يَشكُوان  أبي،  موت  في  إلا  ر  أفكِّ لا  وأنا  الاعتصامات  وفضِّ  القتل  عن 

دان أنَّ خطأ الإخوان الوحيد  القسوة مِن النظام ثم في غفلةٍ منهما يؤكِّ

مون على أنهم لم يستغلّوا  أنهم لم يَقتُلوا مثل الذين جاءوا بعدهم، ويتندَّ

الحكم،  لهم  يستتبَّ  حتى  لهم  المعارضين  ويسجنوا  ويقتلوا  الفرصة 

شعبان يعرف أني ضدّ القمع وضدّ القتل ودائمًا ما يحاول الدخول لي 

العلم ومسئولية  باب  مِن  الدخول لي  المَدخل، وغانم يحاول  مِن هذا 

أستاذ الجامعة الذي هو ضمير الأمة كما يقول. 

الحقيقة أنا لا أحسُّ شيئًا مِن كلامهما، ما يشغلني هو ابني الذي لم أره 

وديمة التي هربتْ بجَمالهِا وروعتها وتركتْ وراءها دهشتي مِن أنوثتها 

تجعلني  وأحيانًا  شدًا،  أمريكا  إلى  ني  وتشدُّ عليَّ  تسيطر  مازالت  التي 

ر نفسي قادراً على إجبار عبد الحميد على إخلاء أرضي أو  متهوراً أتصوَّ
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أني أقتله أمام أبنائه وأمام كلِّ رجال المحارب دون أن يجرؤ أحدٌ على 

تثكله  أنْ  أراد  مَن  قال  يوم  الخطاب  بن  عمر  وكأني  طريقي  اعتراض 

ولكني  متهوراً  يجعلني  ديمة  جَمالُ  الجبل!  هذا  خلف  فليتبعني  أمّه 

للأشجار  وأشكو  لكميل  وأستمع  لهما  وأستمع  الصمت  ألزمُ  النهاية  في 

وللنخيل دون جدوى.

في  للجلوس  نذهب  حتى  انتظاري  في  بأنَّه  كميل  لي  أشار  بعيدٍ  مِن 

أرضهم تحت نخلةٍ كالعادة نستمتع بظلِّها ونتبادل آخر الأخبار وأحداث 

المحارب وأحوال الناس فيها، ذهبْنا وجلسْنا وأكلنا بلحًا صغيراً أخضرَ لم 

ابٌ، شعرتُ  يَسْتوِ بلحًا أصلًا، بل هو شيءٌ غالبًا ما يكون مُراً وله طعمٌ جذَّ

لأول مرةٍ برغبة كميل في الحديث في السياسة حين سألني عن رأيي في 

بتُ مِن الحديث في  أحوال مصر وما تمرُّ به، لم أرغب في مُجاراته وتهرَّ

السياسة بكلامٍ عامٍّ عن أملٍ ورجاءٍ ودعاءٍ إلى الله بأنْ تكون أحوال مصر 

أفضل في القادم، وهو ظلَّ على عادته غير لحوحٍ وتقبَّل إجابتي وانتقلنا 

إلى كلامنا العادي الذي لا نملُّ مِنه عن الأرض والحبّ والزرع وأنواعه 

وصفاته والبلح الأصفر والبلح الأحمر الذي لم يظهر مِنه شيءٌ بعد، وعن 
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رود الأبيض اللامع، وعُدْنا بعد أذان المغرب وكلُّنا يُجرجِر ساقيه مِن  الشَّ

ل بالكلام في الغيطان والقفز وراء الحيوانات ورياح العصاري  تعب التجوُّ

الرطبة التي تُنذِر الزرع والناس بمقدم الليل والذئاب التي انقرضت.

سافرتُ إلى القاهرة لبعض الأعمال الطارئة الخاصّة بالتصحيح والنتيجة 

س الهواء الذي مرَّ على  أنْ أنهيها وأعود لأحاول الاستمتاع بتنفُّ وقررتُ 

م تراب المحارب الذي يربطني به، بعد يومين  أنف أبي الشامخ، وأتشمَّ

فقط اتصل بي كميل وأخبرني أنَّه يريدني في أمرٍ خطيرٍ ولا يمكن أنْ 

يخبرني به في التليفون، أصرَّ كميل وأصرَرتُْ أنْ يعطيني فكرةً فقط عن 

إلى  القاهرة  مِن  الطريق  عليه طول  أصبر  لن  الذي  الخطير  الأمر  هذا 

رتُ أنْ آتيه في أسرع وقتٍ. المحارب حتى لو قرَّ

أخبرني كميل بأنَّ أحد المتشددين في المحارب ألقى عليهم مِن شُبَّاك 

كميل  طمأنْتُ  القرية،  مِن  والتشريد  بالقتل  تهديدٌ  فيها  ورقةً  البيت 

تعرف  لا  غبيةٌ  قلةٌ  وهؤلاء  قويةٌ  الدولة  وأنَّ  بخيرٍ  الأمور  أنَّ  وأخبرتُه 

ويتصرَّفون  وعشوائيةٍ،  بنزقٍ  وتتصرَّف  بعقلٍ  ر  تفكِّ ولا  أفعالها  خطورة 
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كالأطفال ولا يمكن الثقة في أقوالهم. 

أخبره  بكميل  اتَّصلتُ  تقريبًا  ساعةٍ  بربع  المحارب  إلى  أصَِلَ  أنْ  قبل 

ثْنا في  مُنتظِراً، جلسنا وتحدَّ للاستراحة وجدتُه  بوصولي، وحين وصلتُ 

الورقة التي أُلقِيتْ عليهم واسْتَهَنَّا بالأمر سويًا وقلَّلْنا مِن خطورته، وظلَّتْ 

كلِّه، لم يصارحْني  يُخرِجُه مِن هذا  بالبعيد وبحلٍّ جذريٍّ  مُعلَّقةً  عيناه 

ه في قلبه مِن الاضطراب والقلق، وربما لأنه  كميل لأولِ مرةٍ بما أحسَّ

يعرف أني معتادٌ على السؤال عن الأسباب وما يخافه لا أسبابَ واضحةً 

وعفرة  بالمبيدات  المحارب  هواء  ث  وتلوُّ الرياح  اضطرابِ  غير  عليه 

د عليها صدرنُا وهضمها جيدًا. التراب الملوَّث بالرَّوْث، وكلُّها أشياءُ تَعوَّ

في  ويُخفِيه  ويقلقه  يُخيفُه  عمّا  السؤال  في  عليه  ألحَحْتُ  إنْ  خشيتُ 

خ هذا الخوف والاضطراب وأزيده، وهكذا تكلَّمْنا في الأمور  قلبه أنْ أرسِّ

العادية وحياته وعاداته وماذا يفعل في أرضه وأخبار أخته جورجينا وأمه 

التي تريد أنْ تطمئنَّ عليه وتُزوِّجه لترى له ابنًا، أخبرني أنَّه سيذهب غدًا 

م في التنسيق الإلكتروني لجورجينا في الكلية، وسألته  إلى المركز ليقدِّ
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لماذا لا تذهب بمفردها وبالأخصّ أنها تعتاد الذهاب للمركز للدروس؟ 

الفرحة  ليُشاركِها  الكلية  اختيار  في  معها  يكون  أنْ  يريد  أنه  فأخبرني 

ويرشدها، وسألني إنْ كنتُ أريد شيئًا مِن المركز ثم ذهب ونحن على 

وعدٍ باللقاء بعد أن يأتي غدًا مِن المركز.

الكثير  مِن  جافًا  خبزاً  وبلَّلتُ  الأبيض  الجلباب  ولبستُ  ملابسي  غيَّرتُ 

وشربتُ  كذلك،  الكثير  القديم  الجبن  مِن  وأكلتُ   ، لديَّ الاستراحة  في 

ماءً كثيراً، وشعرتُ ببعض الألم في جانبي الأيمن مِن ناحية البطن ومِن 

م  نتُ أنَّ الأملاح الزائدة قد تكون أتعبت الكلى، تضخَّ الظهر كذلك، فخمَّ

اكتئابي وقررتُ أنْ أخرج للمشي بموازاة بحر يوسف لمدةٍ طويلةٍ بين 

الماء والزروع حتى أتعرَّق وتتسرَّب الأملاح وأتخلَّص مِن الاكتئاب بغير 

ليلة  ألف  وحكايات  عبعاب  أبي  والصديق  وفيروز  منير  محمد  أغاني 

وليلة الإذاعية. 

حين عدتُ إلى الاستراحة بعد المغرب لجأتُ للكمبيوتر أفتحه وبداخلي 

فضولٌ كبيرٌ لشيءٍ ربَّما يكون جميلًا لا أعرفه ولا أعرف موقعه أو اتجاهه 
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رسالةٍ  في  مخبأً  الموت  رسولَ  يكون  ربَّما  حالتي،  سيغيِّر  حتمًا  ولكنه 

إلكترونيةٍ أو فيروسًا قاتلًا أو تواصلًا مع مجرمين، لا أعرف هذا الشيء 

بالضبط ولكنه شيءٌ جديرٌ بأنْ أفتح له الكمبيوتر، وحين رأيتُ برنامج 

رتُ رسالة ديمة الأخيرة وأنه مرَّ عليها مدةٌ  الياهو على سطح المكتب تذكَّ

طويلةٌ دون أنْ أعرف أيَّ جديدٍ عنها أو عن موقفها مِن محلِّ الحلويات 

واستقرارها في أمريكا. 

لتُ في الفيس بوك وبعض ملفّات الكتب باحثًا عن كتابٍ جيدٍ أو  تجوَّ

روايةٍ، وتجاهلتُ ديمة وغربتها، على أملِ أنْ أظلَّ مُغلِقًا عينيَّ عنها حتى 

دُ حياتي وتجعلني أبدأ مِن  تأتيني مصر فجأةً فتكون أعظم مفاجأةٍ تُجدِّ

جديدٍ وأنا أستشعر موت أبي نقطة قوةٍ لي وليس نقطة ضعفٍ. 

أريد أنْ أبقى هكذا حتى تأتيني ديمة مِن وراء ظهري وتضع يديها على 

عيًا  سها مُدَّ عينيَّ وأعرف يدها وأصابعها قبل أنْ أضع يدي عليها وأتحسَّ

أني أحاول معرفتها، المفاجآت الجيدة قليلةٌ، والفرحة غالبًا لا تأتي فجأةً 

إذا جاءتْ أصلًا، الأحزان والمصائب فقط هي التي تأتيني فجأةً.
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أفراحي كلُّها هكذا، لا تأتي فجأةً، أول مرةٍ فرحتُ فيها فرحًا كبيراً وفرح 

أبي يوم فزتُ في مسابقة تحفيظ القرآن في المحافظة وشارك فيها كُتّاب 

الشيخ مجاهد مع بقية الكتاتيب، أخبرني الشيخ مجاهد قبلها وأخبر أبي 

أني سأفوز وسيعطونني مبلغًا كبيراً قد يتجاوز المائة والخمسين جنيهًا، 

د الخبر والشيخ مجاهد يعطي أبي الفلوس  وبعدها بأسبوعٍ تقريبًا تأكَّ

الكرم  ق هذا  يصدِّ لا  يكاد  الخمسين وهو  له  ويترك  المائة  أبي  فيأخذ 

الذي يدهشه كلَّ مرةٍ مِن ابن أحمد الشافعي الذي يعرفه جيدًا.

ويوم ظهرت نتيجة الثانوية العامة التي ينتظرها أبي فاجأنا موت نصرة، 

ولم يكن التعيين في الكلية مفاجئًا بل سبقته مقدماتٌ كثيرةٌ بنجاحاتٍ 

كبيرةٍ في السنوات الأربع، قبل مناقشة الدكتوراة بأيامٍ وأنا أمضي بطيئًا 

إلى المناقشة مات أبي وانهار كلُّ شيءٍ، كأنَّ كلَّ ما مضى ما هو إلا قلعةٌ 

رمليةٌ شيَّدها طفلٌ صغيرٌ يلعب مع أقرانه برمال الشاطئ المبللة. 

مات أبي وموته هو العاصفة التي هبَّتْ فاقتلعت كلَّ الأفراح من حياتي، 

حتى هروب ديمة برغم أنها أعطتني مقدماتٍ وإشاراتٍ لطموحها في 

o b e i k a n . c o m



127

السفر ورغبتها في عدم البقاء في أيِّ دولةٍ عربيةٍ، فقد فاجأ قلبي الذي 

ق أبدًا أنها ستتركه بعد أنْ فتحتْ له أبواب النعيم والحب.  لم يكن يصدِّ

أريد أنْ أتجاهل التواصل مع ديمة حتى تأتيني هذه المرة مفاجأةٌ سارةٌ، 

ه القدر وأُرغِم الأحداث على أن تمنحني شيئًا  هل بإمكاني حقًا أنْ أوجِّ

مفرحًا؟ تماديتُ في تجاهُل ديمة تمامًا حتى انقضى أغلب الليل ونمتُ 

د فيه حين  مثقلًا بالهموم والكآبة وآملًا كالعادة في صباح يومٍ جديدٍ يتأكَّ

الصحو أنَّ كلَّ ما مضى ما هو إلا كابوسٌ ثقيلٌ غيرُ حقيقيٍّ ولم يحدث 

شيءٌ مِن كلِّ هذا، حتى ثورة يناير التي شاركتُ فيها بسعادةٍ وفرحٍ لم 

تقمْ حربٌ في سوريا، ومصر كما هي وأبي مازال يخبرني  تحدث ولم 

برغبته في السفر إلى القاهرة ليغيِّر هواءه ويستمتع بالبعد عن أسمى 

بعض الوقت.

استيقظتُ بتكاسُلٍ وتسيطر على رغبةٌ شديدةٌ في أنْ أغرق في سباتٍ 

أقوى يبقيني أيامًا أو شهوراً، كلُّ خلايا الجسم ترفض الصحو برغم أنها 

ملَّت النوم، عقلي يسيطر عليها جميعًا وعقلي لا يرغب في الصحو حتى 
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د أنَّ كلَّ هذا  د له حقائقُ الشرِّ تدريجيًا ويتأكَّ لا يحدُثَ مثل كلِّ مرةٍ وتتأكَّ

السوء الذي أعيشه حقيقةٌ. 

لا أدري ما الذي دفعني لأفتح الكمبيوتر قبل أنْ أفعل أيَّ شيءٍ في هذا 

الوقت بعد الصحو مباشرةً، لم أتصل بكميل لأطمئنَّ عليه أو لأعرف متى 

سيعود مِن المركز وأسأله عن التنسيق وأخبره بأنْ يأتي لي ببعض علب 

التونة واللانشون والخبز الطازج وغيرها مِن الأطعمة التي تساعدني على 

البقاء في المحارب دون عناءٍ، ودون أنْ أُرسِل لأسمى مَن يأتيني بطعام 

فتعنِّفه وترسل لي معه رسالةً شفويةً بأنها ليست بعيدةً عني وأنَّ بيت 

أبي مازال به بطٌّ ووزٌّ وفراخٌ بكلِّ الأعمار والأحجام.

الصبح،  أنْ أصلّي  الكمبيوتر دون  قليلًا، وفتحتُ  لتُ الاتصال بكميل  أجَّ

وسيطر عليَّ غباءٌ نادرٌ بأنَّ ركعتي الصبح أقلُّ بكثيرٍ وأهون مِمّا أحتاج 

إليه مِن التواصل مع الله، فما أريده لا يقلُّ عن ألف ركعةٍ متواصلةٍ على 

ش الكآبة  الأقل حتى أغُسَل مِمّا مضى تمامًا وأبدأ بدايةً جديدةً لا تعشِّ

الصبح غير كافيتين، أول ما  أتنفسه، ركعتا  الذي  الهواء  والمصائب في 
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فتحت صفحة البريد الإلكتروني وجدتُ رسالةً جديدةً مِن ديمة فتحتُها 

ابني  البداية صورة  عٍ لمضمونها، وطالعتني في  توقُّ أو  كثيرٍ  لٍ  تأمُّ دون 

نٌ، وتحت  مُهجَّ أنه  يبدو  زنجيٌّ  بالأحرى  أو  أسمرُ  ثلاثينيٌّ  يحمله شابٌّ 

الصورة قرأتُ رسالة ديمة:

أهلًا يا حميد، كيف أحوالك، أرجو أنْ تكون بخيرٍ، وكلّ أهلك وأحبابك 

أمريكا،  إلى  السفر  في  التفكير  في  مرةٍ  كلّ  مثل  عليك  ألحَّ  لن  بخيرٍ، 

دتُ أنَّ حبَّك لابنك أقلّ بكثيرٍ مِن حبك لأبيك وجدودك ولبلدك،  فأنا تأكَّ

مائتي  إرسال  قادرٌ على  أنك  أظهرتَ  لو  ماديًا حتى  تعاني  أنك  وأعرف 

لهذا  بحاجةٍ  لست  الآن  لأني  العناء  هذا  مِن  أريحك  أنْ  وأريد  دولارٍ، 

المبلغ، وأحبّ أنْ أخبرك أني تعرَّفت على ربيع وهو شابٌّ تونسيٌّ عمل 

مع عمتي مِن صغره في محل الحلويات وكان يعرف كلّ تفاصيله المادية 

واقترح تحويل المحل إلى مطعم هوت دوج ووافقتُ باعتباري مالكة 

المحل الجديدة، والمشروع الآن أفضل، ويعود عليَّ بدخلٍ أفضل، ومرَّ 

شهران حتى الآن استطعت تسديد بعض أقساط الديون. أنت أولى بهذا 
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المبلغ وإذا احتجت لك في شيءٍ سأبلغك وسولي )تقصد سليمان( ابنك 

ر في زيارتنا ولو  بأفضل حالٍ كما تراه في الصورة، أريدك فقط أنْ تفكِّ

لمدة أسبوعٍ. 

تأتي  لن  ديمة  وأنَّ  أبدًا،  ابني  أرى  لن  أني  بذهني  أبكي وخطر  كدتُ 

ع هو لمقابر المحارب حيث الغرفة  وأنا لن أسافر، سفري الوحيد المتوقَّ

يتأكد  يعرفها جيدًا  ومَن  ديمة مستقرِّةٌ  أبي،  بجوار  المقبرة  مِن  الثانية 

وتُجيد  الاستقرار  تعشق  لأنها  أمريكا  في  وستنجح  وعنيدةٌ  قويةٌ  أنها 

الهادئة،  والأوقات  الرتيبة  الأيام  مع  التعامل  تُجيد  ديمة  معه،  التعامل 

تستثمرها جيدًا وتُبدِع فيها وتخرج كلَّ طاقتها، الضوضاء والاضطرابات 

تهدمها تمامًا، لا أدري هل سيكون ابني مثلي أم مثلها، أريده مثلها حتى 

لا يعاني هناك، أريدها فقط أنْ تأتي به يومًا ما حين يصير شابًا قويًا، 

طريق  وتُريه  سليمان،  جدّه  وقبر  قبري  وتريه  الأبيض،  رود  الشَّ وتُريه 

الجِمال الذي اندثر تحت أطنان الزبالة والروث، وتُريه نخلَ جدوده الذي 

يتساقط واحدةً بعد الأخرى.
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م عضلة القلب وقعتْ  العام الماضي في بداية مرض أبي واكتشافه لتضخُّ

نخلةٌ على محمود أبي حسين راعي النخل والقائم على تهذيبه وتلقيحه 

وجني ثماره، أريد أنْ تقتلني مثله نخلةٌ أخرى طويلةٌ تفاجئني بجذعها 

مِن هواء  به  فزت  نفسٍ  آخر  إخراج  أو  لصراخٍ  فرصةً  لي  يدَعُ  لا  الذي 

الجوخدار أرض النخل والنسيم.

دتُ أنَّ كوابيسي القديمة ستزول تمامًا وأني إنْ  تغيَّرتْ كوابيسي، وتأكَّ

نمتُ بعد ذلك سأنام نومًا هادئًا مريحًا، كوابيسي ستكون كابوسًا واحدًا 

يأتيني في الصحو؛ ابني يلاعبه الشابُّ الأسمر الذي لا أعرف عنه شيئًا 

والشابّ  كتفيه،  على  يحمله  الصورة  في  ورأيته  أمريكا  بهدوءِ  العائش 

أسرارها  ويخترق  بياضها  ويلوِّث  ديمة  جمال  يلوِّث  المجهول  الأسمر 

ومسامها على سريرٍ في حجرةٍ ذات طرازٍ سخيفٍ لا دفء فيه، ديمة التي 

عرفت الحياة على يديَّ وعرفت الحبَّ على سريري ولامس بياضها دفء 

الذي  النور  ابني وحبيبتي وخيط  أم  للأبد،  الرجل في حضني ستتلوَّث 

لمع في حياتي فجأةً سيتلوَّث ويتوه في ظلام العالم، كابوسٌ واحدٌ يمتدُّ 

إلى ما لانهايةٍ وأنا أشاهد مرغمًا، لأنَّ فضولي سيُجبِرني على متابعتهما. 
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رتُ الاتصال أربع مراتٍ ولم  ، كرَّ أخرجتُ الموبايل لأتَّصل بكميل، لم يردَّ

يردَّ كذلك، في الخامسة ردَّ عليَّ شخصٌ آخر غير كميل يبكي، سألني هل 

أنا قريبٌ له أو أعرفه، لم أفهم مِن الرجل شيئًا، يتكلَّم باضطرابٍ وبكاءٍ 

الرجل  بدأ  قليلٍ  وقتٍ  بعد  كثيرٌ،  وصراخٌ  كثيرةٌ  وأصواتٌ  جلبةٌ  وحوله 

يسيطر على نفسه، وبدأتُ أفهم بعض كلامه، قال: »منهم لله ولاد الحرام 

ضربوا الكنيسة والناس ماتت، أنت تقرب لصاحب الموبايل، الله يرحمه 

وأغلقتُ  الاستماع  إكمال  أستطع  لم  تاخده.«  عشان  تعالَ  قريبك  لو 

الخطّ، كميل قليلًا ما يذهب للكنيسة أصلًا، وأين جورجينا؟ ومَن الذي 

ضرب الكنيسة؟ وكيف ضربها؟ ورأيتُ الدنيا كلّها غائمةً بامتداد الأفق 

وطوله وعرضه وعرض كلِّ الهواء أمامي، كلُّ شيءٍ غائمٌ مثل الأفكار التي 

في عقلي. 

وفجأةً سيطر عليَّ أنّ كميل لا يمكن أنْ يموت، كميل بالتحديد وجورجينا 

لا يمكن أنْ يموتا، لأنَّ كميل صديقي الوحيد الذي بقي مِمّن حولي، وهو 

أخو جورجينا الوحيد وإنْ مات ستموت أمّه وستموت جورجينا وستموت 

كلُّ الشردان الصغيرة البيضاء وستموت أرضهم الواسعة وستُقسِم أنَّها لن 

o b e i k a n . c o m



133

تُنبِت شيئًا بعدها، وسيختلُّ كلُّ شيءٍ في هذا الكون. 

اطمأننتُ قليلًا وبدأتُ أرى هواء الغرفة، وذهبتُ للسرير أستريح عليه 

وأراجع أفكاري وأفكار المُغرضِ الخبيث الذي ردَّ عليَّ مِن تليفون كميل 

وقال إنه مات، مددتُ جسدي ورحتُ في سباتٍ عميقٍ كنتُ أرجوه.

ويُلبساني  الاستراحة  باب  يفتحان  وهما  وحسن  حمد  على  استيقظتُ 

ملابسي ويأخذاني لأسير في جنازةٍ احتشد فيها كلُّ رجال ونساء القرية، 

والنخل، كلُّ شيءٍ  والشردان  والأبقار  الأطفال  جنازةٍ ضخمةٍ جدًا، حتى 

في المحارب احتشد في الجنازة التي اتَّجهت إلى الكومة الصغيرة مِن 

حين  النصارى،  مقابر  ويسمّونها  المسلمين  مقابر  تُقابِل  التي  المقابر 

دتُ  فتأكَّ أحدٌ  يجبني  ولم  كميل  عن  سألتُ  المقابر  هذه  إلى  اتَّجهوا 

أنَّ الموت الذي يلوِّث كلَّ هواء الكون الآن وينتشر كالوباء أخذ كميل 

وهو  شخصيةٌ،  معه  مشكلتي  شخصيًا،  أنا  دني  يتعمَّ الموت  وجورجينا، 

لع عليَّ ليعرف أحبابي ويأخذهم. رود الأبيض ليطَّ مازال يُرسِل لي الشَّ
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-6-
وليلٌ مقيم

حتى  مظلمٌ  شيءٍ  كلُّ  بكثيرٍ،  أوانه  قبل  مفاجئٍ  بشكلٍ  الظلام  هجم 

قلبى لم يبقَ فيه شعاع الضوء القديم الذي ورثته عن أبي وزادته نصرة 

وهجًا، يدُ حسن تربط على رسغي كأنَّه يسحب بقرةً، شعرتُ بالمهانة 

مِمّا أكره الموت، انمحى تمامًا تفكيري في كميل  وكرهتُ الحياة أكثر 

أو في جورجينا أو أمّ كميل أو أسمى أو أبي أو نصرة أو ديمة أو ابني 

ن مِن  المُعلَّق على أكتاف العربيّ الأسود المهاجر إلى أمريكا الذي أتيقَّ

استيلائه على ديمة في يومٍ مِن الأيام، نسيتُ كلَّ شيءٍ، نسيتُ عملي 

بعض  حول  وأثََرتُْها  رتُها  فجَّ التي  المسروقة  الأبحاث  وقضية  الكلية  في 
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رت العداوات حولي، فقط سيطر الظلام على  الشخصيات الفاسدة وفجَّ

كلِّ شيءٍ، برغم أننا في الصيف شعرتُ كأنَّ الأرض موحلةٌ ورجليَّ تُغرسَ 

في طينٍ شديد البرودة، لولا الصداع الرهيب الذي يملأ فراغ جمجمتي 

د  ، الصداع والوحل الذي تنغرس فيها رجلاي تؤكِّ كلّها لشعرتُ أني مِتُّ

د خلاف ذلك، فأشعر كأني دخلتُ القبر حيًا.  أني لازلت حيًا، والظلام يؤكِّ

، وارتفاع  تٌ للبصر بسببٍ نفسيٍّ الطبيب الذي جاءوا به قال هذا فقدٌ مؤقَّ

ضغط الدم سبَّب انفصالاً في الشبكية والعصب البصري، والأمر يحتاج 

كلّه،  وللجسم  للرأس  الطبيعيّ  العلاج  وبعض  النفسية  الحالة  لاستقرار 

أنْ أرى ملامح  سمعتُ بكاء أسمى وهي تندب حالي وحالها، فتمنيتُ 

وجهها، وعجزتُ عن تخمين تعبيراتها وإحساسها تجاه هذا العمى الذي 

أصابني، وتلك الحالة غير المتوقعة، اقتربتْ مني بشكلٍ لم أعهده مِن 

رتْ  قبل، وبحنانٍ غير معهود كذلك سألتني عمّا يحزنني، فلم أجبْ، كرَّ

بحنانٍ ورقةٍ أكبر: ما لك يا حميد، زعلان ليه؟ إيه اللي ناقصك؟ 

بالأحرى عجزتُ عن  أو  يُحزنِني،  أجدْ شيئًا واضحًا  لم   ، الردِّ عجزتُ عن 
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وصف ما يُحزنني لأنه أكبر مِن أيِّ جملةٍ أقدر على صياغتها. أنا حزينٌ 

أبي، وحزينٌ لموت كميل، وحزينٌ لموت نصرة، وحزينٌ لموت  لموت 

جورجينا، وحزينٌ لطمع عمي عبد الحميد، وحزينٌ لأنَّ كميل لم يخبرني 

بموعد موته وكذبَ عليَّ لأول مرةٍ، حزينٌ لأنَّ ابني سيعيش مع أمه التي 

أمريكا، حزينٌ لأحوال  إلى  المهاجر  العربيّ  الأسود  تمامًا  يُسيطر عليها 

مصر السياسية والصراع الدائم الدامي فيها وفي أغلب الوطن العربي، 

، ومع  حزينٌ لأنَّ أسمى مِن قديمٍ جدًا بعيدةٌ عني وكأني وُلدِتُ بغير أمٍّ

ذلك فهي مازالت حيةً، وقريبةً جدًا مني، على الأقل مكانيًا. 

أقاوم الصداع حينًا وأنشغل عنه أحيانًا بخيالاتي المريضة المرعبة، الظلام 

الخيالات  تنامي  على  يساعد  وجسمًا،  روحًا  ا؛  لفًّ ني  يلفُّ الذي  الرهيب 

في  بعنفٍ  يُضاجِعها  المُهاجِر  العربي  والأسود  ديمة  أتخيَّل  المريضة، 

صالةٍ فاضحةٍ تطلُّ على الشارع، وابني الصغير ملقًى على سجادةٍ رخيصةٍ 

يطالع أمه في فجورها دون أنْ يفهم شيئًا، ويناغيها بإنجليزيةٍ لم تُولدَ 

بعد.
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عمي عبد الحميد جاءني وجلس قريبًا جدًا مني، يبدو أنَّهم يخشون ألا 

أدرك حضورهم، كلّهم يريدون تأكيد الحضور فقط، كلَّمني بحزنٍ وسألني 

دتُ له أني  بمكرٍ عن تأثير هذا العمى على عملي، وفرح جدًا حين أكَّ

أعمل بكليةٍ نظريةٍ وفَقْدُ البصر ليس عائقًا فيها مِن أداء أغلب الأعمال، 

كالمحاضرة والبحث، بقيتُ كثيراً في الاستراحة دون أيِّ حركةٍ، قليلًا ما 

كان يصطحبني حسن إلى القاهرة للكشف أو عمل الأشعة وأعود بعدها 

سريعًا. 

أصبحتُ محاصراً بشكلٍ خانقٍ وتمنيْتُ الموت كثيراً، فقدتُ القدرة على 

حين  بين  المقرَّ بأحد  الاستعانة  على  مجبراً  وأصبحتُ  بمفردي،  الحركة 

أتحرَّك، حسن وأسمى وحمد لم يتعودوا معي على أنْ أكون لصيقًا بهم 

، فقدتُ القدرة على التعامل مع الكمبيوتر ومتابعة رسائل  إلى هذا الحدِّ

ديمة وصور ابني، أدركتُ الآن أني كنتُ أسافر بالكمبيوتر دون أنْ أدري، 

في الظلام ذابتْ ملامح المحارب وذابتْ ملامح مصر بسياستها المضطربة 

وأسئلة الناس التي لا تنتهي، بل ذابت الدنيا كلها، بحُلْوِها ومُرِّها وتلاشتْ 

رود الأبيض يبرق  في الظلام الذي سيطر على كلِّ شيءٍ، وحده ظلَّ الشَّ
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بين حينٍ وآخر في هذا الظلام، لم أشعر تجاهه بالودِّ أو الأنس برغم 

، لا أدري إنْ كانت  س حضوره بشكلٍ بصريٍّ أنه الشيء الوحيد الذي أتلمَّ

صوراً حقيقيةً له، أم أنها قديمةٌ مخزنةٌ في الذاكرة، حكايات الناس حولي 

مُمِلةٌ وغبيةٌ ولا أريد أنْ أستمع لأحدٍ، يلتفون حولي كثيراً ويسألون عن 

نتيجة الأشعة والكشوف ويحاولون بثَّ الأمل في قلبي الذي أصبح أرضًا 

جدباءَ لا تقبل بذوراً للأمل إلا بعودة كلِّ مَن رحل.

في  جميعًا،  أعرفهم  أو  معي  يجلسون  الذين  عدد  بتحديد  أنشغلْ  لم 

عزاءٍ،  في  وكأنهم  ليلةٍ  كلَّ  ثابتٍ  بشكلٍ  المجيء  على  حرصوا  البداية 

على  عكفا  وحمد  الجيران، وحسن  ومِن  كلِّها،  القرية  مِن  كثيرون  جاء 

والترويح  التسلية  بقصص  مشغولون  والضيوف  وتقديمه  الشاي  إعداد 

والإضحاك، وبثِّ التفاؤل والأمل؛ أخبرني أحد الجيران بقصة فهيم النادي 

الذين  المجاورة  والقرى  العزب  وبعض  كلها،  المحارب  أضحكت  التي 

سمعوا بها، فهيم ذكيٌّ جدًا وشخصٌ جريءٌ، ومَن يدقِّق في الناس مثلي 

يعرف أنه مثقفٌ وجريءٌ أكثر مِن كثيرٍ مِن حاملي الشهادات. 
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مدةٍ  في  انشغلتُ  التي  القديمة  ونوادره  تعليقاته  وأذكر  جيدًا  أذكره 

سابقة بروايتها، هذه المرة أضحكَ فهيم البلدة كلّها مجتمعةً وكأنه عرضٌ 

ر  قرَّ عندما  فهو  نادرةٍ،  بديهةٍ  وبسرعةِ  بإحكامٍ  مسبقًا  له  أعََدَّ  مسرحيٌّ 

في  التغييرات  بعض  حاول  الأحمر  بالطوب  وبناءه  الطيني  بيته  هدم 

الجهة التي يفتح الباب عليها لأنَّ بيته يواجه الزراعة وعلى ناصيةٍ، وإذا 

بالناس حين يمرُّون عليه يغمرونه بالنصائح المتناقضة، فأحدهم ينصحه 

بأنْ يفتح بيته ناحية الغرب، وآخر ناحية الشمال، وآخر ينصحه بالاثنين، 

وآخر ينصح ببابٍ صغيرٍ، وآخر ببوابةٍ كبيرةٍ، وهكذا.

فأمََرَ فهيم زوجته بأنْ تصرخ بأعلى ما لديها وكأنه مات، وحين رفضتْ 

دها إنْ هي لم تفعل تأخذ ملابسها وتذهب لبيت أبيها،  في البداية هدَّ

تلة  فهيم  فصعد  معدودةٍ،  دقائقَ  في  كلّها  البلدة  واحتشدت  ففعلتْ 

»فيه  البداية:  في  فيهم، سأل  وكأنه سيخطب  البيت  أمام  التي  السباخ 

الدهشة  علامات  عليهم  وبَدَتْ  السؤال،  الناس  استغرب  غايب؟«  حد 

بقى  لي  »قولوا  وقال:  سؤاله،  فهيم  ر  كرَّ الصراخ،  سبب  عن  والتساؤل 

أفتح الباب كيف؟ مغرَّب والا مبحّر؟ عشان بعد كدا اللي هيتكلم معايا 
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ويقول مفتحتش في الجهة دي ليه هضربه بالجزمة.« انفجر الناس في 

ة الضحك، وأنا حين سمعتُ  الضحك وسقط بعضهم على الأرض مِن شدَّ

الحكاية بأكثر مِن روايةٍ مختلفةٍ لم تتحرَّك شفتاي، لابُدّ أنَّ بعضهم ظنَّ 

بي الجنون، وبعضهم ظنَّ أني غير موجودٍ حقيقةً، وأنَّ هذا الذي يرونه 

مجرد شبحٍ أو روحٍ لا فعلَ لها أو حركةً.

بعد حوالي شهرٍ انصرف الجميع، عدا أسمى التي تأتيني بالطعام ثلاث 

مراتٍ في اليوم، وحسن الذي ارتاح قليلًا مِن السفر معي إلى القاهرة 

بعدما بدأتْ حالتي تستقرُّ قليلًا ويزول الصداع تمامًا، انتهاء الصداع هو 

بداية تأقلُمي مع الحياة ومحاولة التعايش مع الظلام الذي غرقتُ فيه، 

قال الأطباء إنَّ انتهاءه دون مسكناتٍ ربما يكون بدايةً لتصحيح أوضاع 

العين وعودة الإبصار، وألمح طبيبٌ آخر أنه قد يكون مؤشراً لاستقرار 

الأمور على ما هي عليه إلى الأبد. 

بدأتُ لا أنشغل بالنور ثانيةً، وتشغلني كثيراً حركتي في العتمة وبقية 

جسمي الذي لا أشعر فيه بأيِّ خللٍ، بل أشعر بالقوّة والعنفوان، تناقضٌ 
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ةٍ  بطَّ أو  بفرخةٍ  تأتيني  أنْ  دتْ  تعوَّ أسمى  بنهمٍ،  آكل  بدأتُ  عجيبٌ، 

كاملةٍ كلَّ يومٍ، آكُلُها كُلَّها، حاولتُ كثيراً في غياب حسن أنْ أتحرَّك في 

د  د على المسافات فيها وأقيسها بالخطوة، أحدِّ الاستراحة بمفردي وأتعوَّ

موضع السرير والباب بعده الذي ينفتح على الصالة ومنها يمينًا بخطوةٍ 

واحدةٍ إلى المطبخ الصغير، ثم ثلاث خطواتٍ ونصفٍ باب الحمّام وبعده 

أشتاق  جميعًا،  إليها  أشتاق  التي  والكتب  الكمبيوتر  فيها  أخرى  حجرةٌ 

لصورة الكلام والحروف، أريد أنْ أقرأ أكثر وأكثر. 

رتُ في شخصٍ يمكن أنْ أعتمد عليه في القراءة عليَّ فشعرتُ باليأس،  فكَّ

رب على القرب مِنهم أو على أنْ يقرأ لي أحدٌ مِن  وندمتُ على أني لم أتدَّ

قبل، كميل هو الأنسب لأنْ يقرأ عليَّ كتبي بصبرٍ، والأنسب لأنْ يصطحبني 

إلى الأماكن التي نجلس فيها معًا ويعرفها جيدًا، أين لي بعيني كميل الآن 

أرى بهما وأسمع؟ كميل هو الوحيد الذي يعرف قصتي مع ديمة، ورأى 

ابني في صور الإيميل، لا أحد آخر يعرف بهذه القصة، أخشى أنْ أموت 

دون أنْ يعرف أحدٌ بالأمر، لم أعدْ أستطيع استخدام هاتفي القديم لأنه 

دون أزرارٍ ويعمل باللمس، طلبتُ مِن حسن أنْ يأتيني بموبايل يناسب 
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حالي الجديدة وأتدرَّب عليه، وأتعامل معه بالبحث الصوتي عن الأسماء، 

ولكنْ كلَّ مَن رحلوا هم مَن أريد البحث عنهم. 

سألتُ عن كمبيوترٍ بالنظام نفسه وجاء لي بكمبيوترٍ مناسبٍ للمكفوفين 

لا  بكيتُ،  معه  التعامل  حاولتُ  كلّما  ولكني  مُخصصٍ،  بريموت  يعمل 

لع أحدٌ على الكمبيوتر أو الإيميل أو على صفحتي الخاصة  أريد أنْ يطَّ

على الفيس بوك، لا أريد أنْ يصطدم أحد بفيديو قديمٍ نسيتُ أنْ أحذفه 

مِن فيديوهات الأفلام الإباحية التي كنتُ أستعين بها على برود زوجتي 

لم  ربما  المدة،  هذه  في  واحدةً  مرةً  ولا  تأتني  لم  هبة  هبة،  الأولى 

يخبرها أحدٌ، وهي معذورةٌ، لم تتصل وهي لم تخطر ببال أحدٍ فيتصل 

بها ويخبرها، أرغب في إكمال بحوثي التي بدأتُها على الكمبيوتر، لا أريد 

دتُها.  أنْ أمليها أو أعمل فيها بطريقةٍ مختلفةٍ عن الطريقة التي تعوَّ

الشكل،  بهذا  منهم  قربي  على  دوا  يتعوَّ لم  عني،  الجميع  انفضَّ  تقريبًا 

بدأتْ أسمى ترسل لي الطعام مع زوجة حسن أو محيمد أو مع حسام 

ابن ندية أختي، وأحيانًا ترسله مع أحد أبناء الجيران، يأتي بالوعاء الجديد 
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ويأخذ القديم حسب ما توصيه. وأنا أتحسس غطاءه ككلبٍ عجوزٍ أُصيب 

المهانة  تملأني  حتى  أطباقٍ  دون  مباشرةً  مِنه  وآكلُ  والعمى،  بالسعار 

الحائط  على  مستندًا  الحمام  إلى  بعدها  أتدحرج  بالضعف،  والشعور 

فأغسل يدي وفمي وأنثر الماء على الجلباب الأبيض الذي تدنَّس كثيراً. 

كرهتُ صورتي التي لم أرها وملأت خيالي بأوساخها، أحيانًا أستحمّ ثم 

مِن  أرهق  بعدما  القديمة  الملابس  ألبس  ملابسي  تغيير  أحاول  حين 

البحث والشمشمة في الملابس مُحاوِلاً معرفة النظيف المناسب وأفشل، 

زاد وزني بشكلٍ كبيرٍ.

م ويثقل على الأرض بمرور الأيام والأسابيع   أحسستُ بجسمي وهو يتضخَّ

البطيئة، وبدأتُ أعتمد على الراديو، سواء الراديو الجديد الذي جاء به 

حسن بعد طلبي، أو راديو الريسيفر، أستمع لإذاعة القرآن الكريم حين 

يقرأ عبد الباسط فقط، وأحوِّل سريعًا إلى المحطات الإخبارية حين تبدأ 

س  البرامج الدينية العادية، أغلب ما تابعتُ المحطات الإخبارية التي أتلمَّ

فيها وجه مصر ومستقبل عيني، سمعتُ أخبار فضِّ الاعتصام وارتحتُ 

للحسم والقوة التي تحاول أنْ تظهر بها الدولة، وكأنَّ عودة الدولة سيعيد 
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لي الإبصار أو سيعيدني للماضي بكلِّ تفاصيله. 

قتُ أكثر أو أمعنتُ  أعتصر عينيَّ كثيراً وأجحظهما وكأني سأبصر إذا دقَّ

في الجحوظ، كأنَّ عينيَّ سليمتان، ولكنَّ شيئًا ما هو الذي يحول بينهما 

رتُ أنَّ  وبين صور الأشياء وعليَّ أنْ أدقِّق أكثر أو أمدَّ ناظري مدًا، تصوَّ

مشاعري تتبلَّد وأزداد قسوةً وعنفًا مع الأيام، وبدأتُ أكره الناس وأرجو 

موتهم جميعًا، لستُ أدري هل أرجو الحسم مِن الدولة رفضًا للإخوان 

تفرِّقها،  التي  الفتنة  وأخشى  تها  بقوَّ أشعر  أنْ  أريد  التي  لمصر  حبًا  أم 

كتُ في كلِّ شيءٍ حولي. كتُ في نفسي كثيراً كما تشكَّ تشكَّ

في أوقات الضجر مِن الراديو والمحاولات العاجزة للتعامل مع الكمبيوتر 

زها، ماكينةُ حلاقةٍ غاليةٍ، وأكثرُ مِن صابونةٍ  أتجه للحمام بالعدّة التي أجهِّ

سُها لنصف ساعةٍ أو  بألوانٍ وروائحَ مختلفةٍ، وملابسُ نظيفةٌ أبقى أتحسَّ

رها، وبداخلي رعبٌ مِن لبسها مقلوبةً إنْ نسيتُ  أكثر حتى أميِّزها وأتذكَّ

التعامل مع التكت الخلفي، فوق القفا مثلما يفعل فاقدو البصر، أحيانًا 

أنسى وأتعامل مع الملابس كأني مازلت مبصراً، حَدَثَتْ مراتٍ في البداية 
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ونبَّهني أحد الحاضرين، أسمى تقريبًا أو حسن ومراتٍ كثيرةً مهجة بعدما 

جاءتني ثانيةً وأصبحت شبه ملازمةٍ لي. 

سها بأطراف أصابعي ومعجون الحلاقة  أحلق ذقني بصعوبةٍ كبيرةٍ، أتحسَّ

الحلاقة  كثيراً،  نفسي  وجرحتُ  البداية،  في  بالقرف  لزوجته  تصيبني 

صارتْ تحديًا لي لابد أنْ أنجح فيه، لم أعَُدْ أستنكف أو أتألم لأنْ تتحوَّل 

أحلامي مِن أشياءَ عظيمةٍ إلى هذه الأشياء التافهة، تحوَّلت التحديات في 

ي أنْ أحلق  تلك الفترة مِن رؤية ابني وعودة ديمة وأبي ونصرة إلى تحدِّ

دي على هذه  ذقني دون جروحٍ، وأستحمَّ وألبس ملابسَ نظيفةً، ومع تعوُّ

الأشياء ونجاحي فيها بمرور الوقت عادت التحديات القديمة.

في  أجلس  نفسي  تنظيف  في  الشاقّة  العملية  هذه  بعد  ر  أتعطَّ حين 

الصالة كالمشلول وأسافر بخيالي إلى أمريكا وأماكن أخرى، في الحمّام 

رتُ الدماء  ر لرسالة دكتوراة أخرى، لم أرتعب حين تذكَّ أبدو كأني سأحضِّ

مفتوحٍ،  شبه  شريانًا  بها  لأنَّ  ط  أتمخَّ وأنا  أنفي  مِن  تنفجر  كانت  التي 

لا  وأنا  الدماء  هذه  انفجرت  لو  ماذا  بقوةٍ،  طتُ  تمخَّ إذا  بالدم  ينفجر 
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ى  أستطيع رؤيتها؟ هل سأبقى أبلع الدماء وأنا لا أميِّز طعمهما حتى تُصفَّ

دمائي كلها وأموت؟ هل سيستمرّ النزيف دون أنْ أدركه فأرتاح؟ تصورتُ 

مِن  الفرار  باب  لي  تفتح  ربما  التي  الفرصة  وكأنها  وقَبِلْهُا  النهاية  هذه 

الدنيا، باب الفرار الذي ظلَّ قلبي معلقًا به، يبحث عنه في كلِّ ثقبِ إبرةٍ 

يلوح أمامي، ولو في هذا الظلام الذي يُغرقِني كاملًا. 

الموت بقي وديعًا مستكينًا لقرابة العشرين عامًا في حياتي، لم أعَْيَ أو 

أهتزَّ لوفاة أحدٍ في عائلتنا قبل وفاة نصرة، لم يكن لنا نصيبٌ طوال هذه 

المدة في السرادقات التي تنتصب بين حينٍ وآخر في شوارع المحارب، 

، تمرَّد على صمته معي، وتكلم فجأةً بكلِّ  وفجأةً هجم الموت أو ثار عليَّ

بة الهائمة فيه وصمت.  شيءٍ، ثم جاء عند روحي المعذَّ

مِنه  يحرمها  أنْ  يريد  التي  فريسته  جيدًا  يعرف   ، مستفزٌّ كائنٌ  الموت 

ويشقيها بالفرجة على رحيل الآخرين، هجم على كلِّ شيءٍ، اللغة التي 

تعلن عن  الأخبار  أغلب  الموت،  الراديو أصبحتْ غارقةً في  مِن  تطفح 

أكثر مِن قتيلٍ في مصر، بل قتلى بالعشرات والمئات في العالم العربي 
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المُشتعلة  المنطقة  والدول الإسلامية في أفريقيا، حروبٌ وقتلٌ في كلِّ 

بالصراعات والثورات، لا أدري هل هي ثورة شعوبٍ أم هي ثورة الموت؟ 

لا أدري هل كان الموت هادئًا حقًا أم أنَّ الذي كنتُ أراه بخلاف حقيقته؟ 

أغُلقتُ عينيَّ على الضوء وتفتحْتُ على قسوة الموت. 

وبين  بيني  القاسي  الروحي  والخلاف  الحدّة  هذه  عن  تفصلني  مهجة 

الأمل  فيَّ  تبثُّ  النهاية،  خطّ  وبين  بيني  الاشتباك  تفضُّ  مهجة  الموت، 

واحدةً،  مرةً  وتورق  البراعم  فيه  وتنبت  جديدٍ،  مِن  يخضرُّ  قلبي  وكأنَّ 

المستفيد الأول مِن كلّ هذا الذي أعُانيه مهجة، أصبحتْ شبه ملازمةٍ لي، 

ولا أحد يلومها، زوجها سعيدٌ بالأموال الكثيرة التي أغُدِقُها عليها، أصبحتُ 

أعطيها تقريبًا نصف الراتب. 

نفسه  ومِن  واحدةً  مرةً  جنيهٍ  ألف  أعطاني عشرين  الحميد  عبد  عمي 

دون طلبٍ، حين فقدتُ البصر، وبعدها بأسبوعين عرضتُ عليه أنْ أبيع 

الأرض  أموت وتؤول  أنْ  مِن  بدلاً  فوافق  ألفًا،  بمائةٍ وخمسين  فدانًا  له 

لورثتي دون أنْ يخرج منها هو وأولاده بشيءٍ، ولأني أبيع له أرخص بأكثر 

ط لي المبلغ، كلّ ستة أشهرٍ يعطيني خمسين  مِن مائة ألفٍ جنيهٍ، قسَّ

o b e i k a n . c o m



149

الأموال  توافُر  وفعل،  فوراً  الأولى  الخمسين  يعطيني  أنْ  اشترطتُ  ألفًا، 

ك في  أتشكَّ مَن حولي،  استغفال  مِن  فني  بالقدرة، وخوَّ أشعرني  عندي 

الفلوس  أخُرِج  المالية،  الورقة  هذه  تساوي  كم  أسألهم  حين  إجاباتهم 

زٌ على الشكّ.  وأسأل كم تساوي وقلبي متحفِّ

ذهبتُ للبنك واستعنتُ بصديقٍ قديمٍ فأعطاني مبلغًا كبيراً كله مِن فئة 

الخمسين  فئة  الأوراق  الدولاب،  في  الفلوس  صنَّفتُ  جنيهًا،  الخمسين 

سلسلة  في  والمفتاح  الزائرين،  كلِّ  عن  بعيدًا  بالمفتاح  عليها  أغُلِق 

الصالة،  في  المكتب  درج  في  والفكة  رقبتي،  تغادر  لا  التي  المفاتيح 

الحمام  باب  وراء  أعلِّقها  حين  السيارة  مفتاح  المياه  ل  تعطِّ أنْ  أخشى 

كثيرةً  أحيانًا  السيارة  أعطي  ر،  المتبخِّ الساخن  الماء  أو  الرذاذ  ويصيبه 

وحين  المدينة،  مِن  أريدها  التي  الحاجات  ببعض  يأتيني  حتى  لحسن 

مُها، وكأني سأقدر معرفة إذا  أركب معه أحاول رؤيتها بأنفي، أظلّ أتشمَّ

كان قد خبطها أو رشّ فيها جزءًا أم مازالت كما هي منذ آخر مرةٍ قُدْتُها 

فيها. 
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جئتُ لمهجة بغسالةٍ أتوماتيك وشرحتُ لها طريقة الاستخدام، وكادتْ 

الغسالة بقيّة جهازها، جئتُ لها  الفضيحة، وكأنَّ  تزغرد لولا خوفها مِن 

بمطبخٍ جديدٍ وموقدِ غازٍ جديدٍ بخمس عيونٍ وفرنٍ، لم تستخدم الفرن 

الفرحة  الظلام،  ولا مرةً، مهجة طيبةٌ وجميلةٌ، وجمالها لا يشوِّش عليه 

تغمر كلماتها وحنجرتها.

- حاسّة أني عروسة يا أستاذ حميد، عمري ما كنت أطمع بعشر السعادة 

اللي أنا فيها دلوقت معاك. 

ابتسمتُ وتيقنتُ مِن مقولة: »مصائب قومٍ عند قوم فوائدُ.« هي تتعامل 

كأنها زوجة وسيدة المكان، في النهار تتقافز في كلِّ ركنٍ بفرحةٍ ونشاطٍ، 

وأشيائي  ملابسي  وفي  التنظيف  وفي  الغسيل  وفي  الطعام  في  ر  تفكِّ

تحت  تجلس  الليل  وفي  وعشوائيةٍ،  بإهمالٍ  مكانٍ  كلِّ  في  المتناثرة 

السرير تدلك لي رجليَّ وتغيِّر لي محطات التلفزيون وتضاحكني، وتصف 

لي النسوة والممثلات اللاتي لا أستطيع التعرف عليهنّ عبر الصوت وهي 

لا تعرف أسمائهن، تصف لي جسم الممثلة كاملًا، تصف الأرداف وتعلِّق 
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وأنَّ  فلانةٍ،  مِن  أجمل  أنها  أحيانًا  وتخبرني  أحيانًا،  وتنتقد  الصدر  على 

مِن  أكثر  ناعمةٌ  بشرتها  وأنَّ  فلانةٍ،  مثل  كبيراً  أو  مترهلًا  ليس  صدرها 

يغطي  الذي  الخفيف  الشعر  في  اللعب  وتحبُّ  إثارتي،  د  تتعمَّ أخرى، 

، تقول إنه كثيفٌ وناعمٌ، ليس خشنًا أو يشوِّك! وينتهي بها المطاف  ساقيَّ

مِن قوةٍ،  أوتيت  ما  الظلام فأطعنها بكلِّ  أمامي في  السرير  نائمةً على 

وكأني أنتقم منها، أو أتأكد بها مِن نبض الحياة وأني مازلتُ حيًا. 

لولا مهجة ومناطقها الدافئة التي أحفر فيها لانتحرتُ حتى أتخلَّص مِن 

ببالٍ، أو أتصوره لمستقبلي مِن قبل،  الذي لم يخطر لي  الكابوس  هذا 

دتْ لي أكثر مِن مرةٍ أنَّ  لا تتأخر عني في شيءٍ، بل هي التي تبادر، وأكَّ

تي الجنسية زادتْ بشكلٍ كبيرٍ عن قبل فقدي للبصر، أشعرتني بفائدة  قوَّ

دائمًا  هي  وتصبر   ، عليَّ تهيمن  التي  الكآبة  بخلاف  فابتسمتُ  للعمى، 

العالم كله، أقوى مِن  عليها، ولا تتضجر منها، مهجة أقوى مخلوقٍ في 

د لي كثيراً أنها تمنع نفسها تمامًا عن زوجها، وحين  الحياة نفسها، تؤكِّ

سألتها عن السبب، قالت لي: »مينفعش ياكل معاك من طبق واحد.« 

اندهشتُ، وحاولتُ أؤكد لها أنَّ هذا خطأٌ وأنَّ زوجها له حقوقٌ عليها، 
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فقالت إنها طلبت منه الطلاق أكثر من مرةٍ، وهو لا يريد، ويطمع في 

الأموال، ويقبل بوضعها، ولم يعد يطالبها بشيءٍ، هو متأكدٌ مِن أنها لا 

تحبه وأنها تتطلَّع للأعلى، ولكنه ربما لم يخطر بباله علاقتها معي أو ما 

يدور بيننا في الاستراحة، وحين جاءها مرةً في النهار ورآها شبه عاريةٍ 

لم ينزعج لأني كفيفٌ لا أرى، وانخلعت عيناه على الفلوس التي خطفها 

من يدها وجرى كالصغار، هي تخبرني بكلِّ شيءٍ عنه. 

أبيّة،  مِن مهجة، مهجة  أكثر  الفلوس  زَوْجُ مهجة تشغله  الأعرج  عثمان 

د مِن عجزه ودمامته وعَرَجه، ويكره نفسه، و كثيراً ما تجعله  ومعها يتأكَّ

يقوم عنها قبل أنْ يُكمِل، تنهره وتعنِّفه وتعدّل عليه وترفسه برجلها حتى 

أنْ تتركه،  أنْ يقضىي وطراً، يشتم ويسبّ ويهرب خوفًا مِن  يقوم دون 

ويشمت فيه الشامتون. 

مهجة جمعت صفاتٍ لا تجتمع غالبًا، أردافٌ ثقيلةٌ مع خصرٍ نحيلٍ ووجهٍ 

رتُ أنَّ جمال الوجه  دائريٍّ جميلٍ وعينان عسليتان واسعتان، قديمًا تصوَّ

لا يجتمع أبدًا مع الأرداف الثقيلة، وأنَّ النسوة ذات الأرداف غالبًا ما يكنَّ 
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أسطورة  مَحَتْ  كما  الأسطورة  هذه  مهجة  مَحَتْ  الوجه،  جميلات  غير 

الثانوية  أيام  مِن  ذهني  في  ختْ  ترسَّ التي  تفرَّق  العين  في  القبلة  أنَّ 

دتُ سماع هذه الجملة من الموسيقار محمد عبد الوهاب في  حين تعوَّ

الإذاعة في أثناء المذاكرة، مهجة الوحيدة التي أقبِّلُها في عينيها كثيراً مِن 

قبل العمى وبعد العمى أكثر، دون قصدٍ، وهي الوحيدة الباقية معي، لم 

أذكر أني قبَّلتُ هبة أو ديمة في العين ومع ذلك افترقتا عني، وكذلك 

نبيلٌ وراقٍ، طموحةٌ وشجاعةٌ ورومانسيةٌ، مَن  أبي ونصرة، قلب مهجة 

ق أنها بغير أصلٍ، أو أنها  يعرفها جيدًا عن قرب مثلي ويدقِّق فيها، لا يصدِّ

ر أنها سليلة  ابنة نعيمة الديبة خادمة نصرة، مَن لا يعرف أصلها سيتصوَّ

د هذا.  عائلةٍ كبيرةٍ، جمالها يؤكِّ

يحرِّض على  وأردافها، جسمها  أعشق جسمها  أني  قبل  مِن  تعرف  هي 

ر كثيراً  أتذكَّ الحياة نفسها، أصبحتُ  الحياة، يحرِّض على مضاجعة  حبِّ 

نكتةً قالها لي أحد أصدقائي قديمًا عن شيخٍ أزهريٍّ كفيفٍ كان يضاجع 

لهذا  للطلاق  قضائيةٍ  دعوى  عليه  رفعتْ  وحين  محرَّمٍ،  بشكلٍ  زوجته 

السبب، احتجَّ عند القاضي بأنه كفيفٌ وقال له: »يا بيه أنا رجلٌ كفيفٌ، 
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أسلِّمه لها في يدها وهي تضعه حيث تشاء.« لم تعدْ النكتة تضحكني 

معها  الحلال  أنَّ  نسيتُ  وكأني  مهجة،  مع  الحرام  في  رتُ  فكَّ كالسابق، 

حرامٌ أصلًا، تعاملتُ معها على أنها زوجةٌ، هل كنتُ سأحتاج لمهجة لو 

التي ظلَّتْ  العشيقة  الهاربة، ومهجة  الحبيبة  ديمة  ديمة معي؟  بقيتْ 

ر  ضني الله بها برغم أني لا أستطيع الزواج منها أبدًا، لم أفكِّ بجانبي، عوَّ

منه.  أقرب  المعجزات  أنَّ  تعرف  كذلك  وهي  مستحيلٌ،  لأنه  الأمر  في 

تعطي ولا تنتظر، هي غير كلِّ نساء الكون، خلقها الله لي فقط.

ظلامٌ دامسٌ ومطرٌ وطفلٌ رضيعٌ مولودٌ لأيامٍ قليلةٍ أحمله على ذراعي وأنا 

س به طريق الهرب فأسقط به في هوةٍ سحيقةٍ أكثر  مازلتُ كفيفًا أتلمَّ

إظلامًا مليئةٍ بالقاذورات والصخور الذابحة. 

مهاجمة  مِن  فراراً  السرير  مِن  الحركة  أخشى  مرعوبًا  النوم  مِن  أصحو 

لها  الحركة برغم احتياجي  أقدر على  الصحو، لا  الكابوس لي بعد  هذا 

ر الكابوس كثيراً، أخبرتُ مهجة به،  لأتأكد مِن أني صحوتُ مِن النوم، تكرَّ

وطمأنتني كعادتها ونصحتني بأنْ أغيِّر جوًا وأستثمر البقيّة المتبقية مِن 
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ه  إجازة آخر العام، كنا في أول شهر سبتمبر والصراع السياسيّ في أشدِّ

اتَّصلتُ  الحركة،  ع على  في مصر، والأمور في غاية الاضطراب ولا تشجِّ

بأحد أصدقائي في القاهرة ليُرسِل لي سائقًا خاصًا، وأخبرتُ مهجة بأني 

أنه  مهجة  أخبرتُ  وحينها  السائق  جاء  جدًا،  كبيرةً  مفاجأةً  لها  أحضّر 

له  تركتُ  الوقت،  لنقضي هناك بعض  الإسكندرية  إلى  بالسيارة  سيقلُّنا 

مهلةً كي يطمئنَّ على كلِّ شيءٍ في السيارة وما قد تحتاجه مِن الصيانة 

ولتخبر  طعامٍ  مِن  سنحتاج  ما  لنا  لتُعدَّ  لها  موازيةً  ومهلةً  السفر،  قبل 

ز كلَّ ما سنحتاج له مِن ملابس وغيرها.  زوجها عثمان، وتجهِّ

القرية  حارس  خالد  رقم  عن  بحثتُ  الشمالي  الساحل  طريق  أول  في 

القديم  الهاتف  مِن  أنقلْه  لمْ  أني  فاكتشفتُ  التأجير  ووكيل  السياحية 

إلى الجديد، فاتَّجهنا إلى القرية وسألنا رجل الأمن عنه، فأتى لنا برقمه 

واتصلتُ به وجاءنا على الفور ومعه مفتاح أحد الشاليهات، تعامل معي 

في البداية على أني مُبصِرٌ، وحين استشعر أني امتُحِنْتُ في بصري مِن 

الكلام وظهر  نبرته في  الدقيقة تغيَّرتْ  النظارة السوداء والتفاتاتي غير 

في حنجرته الإشفاق والإحساس بضعفي وكأنه يتعامل مع طفلٍ، فأكثر 
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من توجيه الكلام دون قصدٍ إلى السائق ومهجة. 

الحقائب،  السائق  الشاليه بعدما فتحتْ مهجة الأبواب، وأدخل  دخلتُ 

ومضى بالسيارة يأتينا بالطعام مِن المطعم الذي وصفتُه له، وجاء وأكل 

د أنه اتفق مع خالد على  معنا، وحين أخبرته بالحجرة التي سينام فيها، أكَّ

مكانٍ سينام فيه مع العمال طول مدة بقائنا هنا في الشاليه، عرفتُ أنه 

ذكيٌّ ولا يريد أنْ يكون عذولاً بيني وبين مهجة التي لابد أنه أدرك مِن 

عينيها فرحتها بي وهيامها، ورغبتها كذلك، تركنا السائق ومضى بالسيارة، 

وأخبرني أني متى اتصلتُ به سيأتي فوراً. 

بعدها  المهذب،  السائق  محمود  فيها  معنا  أكل  مرةٍ  آخر  تلك  كانت 

اكتفى بجلب الطعام والأشياء التي نريدها مِن السوق إن أردتُ أنْ تعدَّ 

مثل  تتقنها  التي  الريفية  أكلاتها  مِن  أكلةً  أو  معينًا،  طعامًا  مهجة  لي 

الحب  يغمرها  أيامٍ  تسعة  بقينا  الكرنب،  ومحشوّ  الخضراء  الملوخية 

ما  كلِّ  في  رأيتُ  التي  مهجة  فرحة  مِن  فرحتي  واستمددتُ  والحيوية، 

أهل  غربتها وسط  يكافئها على  الله  وكأنَّ  يحدث مصلحتها هي فقط، 
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المحارب الذين يطمعون في جمالها ويستكبرون على القرب منها، لأنها 

ابنة نعيمة الديبة التي لا أصل لها ولا بيت. 

فجأةً اشتكت مهجة بردًا في معدتها وآلامًا وصفتها لي فتحولتْ فرحتي 

إلى رعبٍ كبيرٍ، شعرت بشللٍ، وازدادت عيناي إظلامًا، مهجة تظهر عليها 

أعراض الحمل، وهي بعيدةٌ عن زوجها منذ أكثر من ثلاثة أشهرٍ، هذا ما 

د أنه لم  أعرفه مِن بقائها معي في الاستراحة طوال تلك المدة، وهي تؤكِّ

يقربها مِن أكثر مِن ذلك بكثيرٍ، فجأةً انقلبتْ مهجة شيطانًا يريد إكمال 

دائرة الشرّ والموت التي تحاصرني، مهجة تدبِّر حملها للتزوج مني، أو 

يكون لي ابنٌ منها يُنسَب لعثمان الأعرج، أفقر خلق الله، وأحقرهم في 

نظري. 

عثمان سيفضحُها ويفضحني، والشلل بداخلي يتضخم ليسيطر على كلِّ 

شيءٍ، تمنيتُ أنْ يصيب الشلل رئتي، ولكنه كان أجبن من أنْ يفعل، بكتْ 

مهجة بحرقةٍ وصدقٍ وأخبرتني أنها أخطأتْ عن غير قصدٍ، وأنها ستفعل 

أيَّ شيءٍ أطلبه منها، وأنها لا ترجو شيئًا من الدنيا سوى البقاء بجانبي، 
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والسفرة حتى سمعت  الحائط  في  رأسها  كثيراً وخبطت  بطنها  ضربتْ 

يشبه  درجةٍ،  أقصى  إلى  صادقٌ  بكاؤها  بيدها،  تخبط  وكأنها  خبطاتها 

بكائي على أبي وبكائي على نصرة، وحزني على ديمة وابني سليمان. 

بعد فترة صمتٍ بيننا استمرَّتْ يومين نزفت مهجة نزيفًا شديدًا، وذهب 

بها محمود السائق إلى المستشفى وعاد بها ببطنٍ فارغٍ بعد أنْ تواصل 

معي تليفونيًا وطمأنني كثيراً، محمود لا يعرف صفة مهجة بالنسبة لي، 

التي  الجميلة  البنت  أنها  له  أنها زوجتي، جمالها يؤكد  ك في  يتشكَّ ولا 

أغوت شخصًا مثلي، عادت مهجة بقلبٍ فرحٍ وكأنها تخلَّصتْ مِن جبلٍ 

بطنها،  وينمو بحبٍّ ورجاءٍ في  يخادعها  ابنًا حنونًا  على ظهرها، وليس 

الدنيا تهزأ بي، تسخر مني بوقاحةٍ كابن ضرَّتها، تمنحني ابنًا يهرب مني 

ولا أطوله، وفي أخرى ابنًا أهرب أنا منه. 

ما فائدة الأبناء والعمى والظلام يسيطران على حياتي؟ ما فائدة الابن 

إنْ لم أكن قادراً على رؤيته؟ بدأتْ مهجة تقترب مني ثانية بالتدريج، 

لم يصدمها أني أكره حملها، تفهم جيدًا أني لا أقبل بابن ينتسب لآخر، 
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أخبرتني وهى تغرس صدرها في ظهري أنَّ أول شيءٍ ستفعله حين نعود 

الذهاب إلى طبيبٍ لاستخدام وسيلةٍ لمنع الحمل. 

عند هذا الحدّ كأني اكتشفتُ فجأةً أني غارقٌ في الحرام مع مهجة، وأنَّ 

ما أنا فيه لم يكن ليرضي أبي أو تخيلتُه لنفسي مِن قبل، قديمًا اقتصر 

نادمًا  أظلُّ  أحضانٍ  أو  قُبَلٍ خاطفةٍ  أو  أو ملاعباتٍ  الأمر على مداعباتٍ 

عليها لأشهرٍ وأتألم كلما تذكرتُ حلاوتها في قلبي، نعم بداخلي غضبٌ 

واختطف  أبي  اختطف  الذي  الموت  على  ثورةٌ  شيءٍ،  كلِّ  على  وثورةٌ 

تخبِّئ  التي  الحياة  على  وثورةٌ  رفضتهما،  التي  الحياة  على  وثورةٌ  نصرة 

مني ديمة وابني في ركنٍ قصيٍّ مِن الأرض. 

غضبي امتدَّ لكلِّ شيءٍ، كلُّ شيءٍ أصبح ملغومًا، فيه قنبلةٌ خطرٌ ستنفجر 

م بطنها ثم تفجر  إذا اقتربتُ مِنه، مهجة قنبلةٌ لو اقتربتُ منها سيتضخَّ

بي وبفروعي وجذوري، كلُّ شيءٍ ينفجر إلا إطار السيارة الذي أنتظره 

حتى أهرب من الحياة، كلُّ شيءٍ ينفجر حتى عضلة قلب أبي، إلا رئتيَّ 

لا يعرف الانفجار طريقهما، عيناي انفجرتْ شرايينهما. 
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آه لو عرفتُ حياةً أخرى غير تلك التي أعيشها! لو كانتْ حياتي بلاسيتيكيةٌ 

، آه لو كانت  لُها بيدي على شاطئٍ رمليٍّ أو طينيٍّ أو طينيةٌ أرسمها وأشكِّ

الحياة مع مهجة لا شكَّ  بالأبناء وتهرب بهم!  محبوبتي دمية لا تحمل 

أخطار  مِن  أمانًا  أكثر  ولكنها  متعةً،  ولا  فيها  حسَّ  ولا  مقيتةً  ستكون 

الفراق، جدران المكان هي التي لا تتغيَّر، هي الوحيدة التي لا تفرُّ ولا 

ل الكابوس إلى كابوس الطفل  تهرب، لم يَعُدْ كابوس الزلازل يزورني، وتبدَّ

الصغير الذي أحمل على يديَّ وأحاول أنْ أجرى به في الظلام ثم أسقط 

في حفرةٍ سحيقةٍ مليئةٍ بالصخور المُسنَّنة. 

الشاليه أحلم بها، أحلم  برغم أنَّ مهجة تنام في الحجرة المجاورة في 

بأني أفترشها، أداعب قفاها، وأقبِّلُها في عينيها، أجد الطفل الرضيع على 

ذراعي وأشمُّ رائحته وأجري في الظلام، قررتُ ألا أبتعد عن مهجة مهما 

حدث، لن افترق عن أحدٍ يريدني، سأتركها حتى تفعل مثل ديمة وكلِّ 

السابقين، لن أهجرها، بل سأبقيها في حياتي حتى تَحْمِلَ وتهرب. 
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-7-
حب العمى

جذبني  لأوقظها،  السرير  ستُ  وتحسَّ مهجة  لحجرة  ذهبتُ  الصباح  في 

بقلبي  رأيتُ  عينيها،  فرحة  أصابعي  بأطراف  لمستُ  جسدها،  دفء 

بثقةٍ  خفيفةً  ضحكةً  وضحكتْ  واحتضنتني  سريعًا،  قامتْ  ابتسامتها، 

وغرورٍ أعجبني، أصبحتْ أكثر ثقةً لأنها جعلتني أنتصر على خوفي منها، 

صدمةُ  العصافير،  وزقزقة  البحر  هدير  سمعت  مهجة  احتضنتني  حين 

بجمال  الفرحة  العصافير  وأصوات  البحر  سماع  ة  حاسَّ أفقدتني  حَمْلِها 

المكان، أفقدتني شمَّ رائحة الورود التي تُغرقِ الشاليه كلّه، بهذا الحضن 

الصورة  صحيحٌ  العمى،  زوال  بقرب  وشعرتُ  حواسي  بقية  لي  عادتْ 
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ةً، ظلامها أرجوانيٌّ عطرٌ.  مازالت مظلمةً ولكنها أقلُّ حدَّ

اكتشفتُ فجأةً أنَّ قلبي هو الذي يرى، لأول مرةٍ أشعر باحتياجي لمهجة 

وصوتًا  حركةً  المكان  ليملأ  لجسدها  أحتاج  الجنسية،  العلاقة  غير  في 

للمس  أحتاج  أذني،  وفراغ  العطشى،  أناملي  وفراغ  قلبي  فراغ  ويملأ 

د أنها لم تهربْ مثل ديمة أو نصرة، أحتاج  ملابسها الأنثوية، أريد أنْ أتأكَّ

لجسد مهجة مثل احتياجي للسعة الشمس. 

الدراسة  تأجيل  حول  متضاربةٌ  والأقوال  سبتمبر  منتصف  في  أصبحنا 

من  والعشرين  الثاني  في  ستبدأ  أنها  أعلنوا  رسميًا  موعدها،  وتحديد 

 ، سبتمبر، والأقوال متضاربةٌ بعد ذلك، لم يَعُدْ هناك شيءٌ نهائيٌّ وقطعيٌّ

فرصةٌ  أمامي  مازالت  القنوات،  به  تأتي  بما  تمامًا  يسلم  أحدٌ  يَعُدْ  ولم 

لتعويض ما مضى في أسبوعِ مصيفٍ حقيقيٍّ مع مهجة. 

خفيفةً،  عباءةً  هي  ولبستْ  البحر،  ملابس  لي  وأخرجتْ  معها  أفطرتُ 

ووعدتني أنْ تنزل معي الماء، ولكنْ في حمّام سباحةٍ وليس البحر، لأنها 

مِن  مهجة وضحكتُ  مع  لعبتُ  السباحة،  في حمام  السباحة،  تجيد  لا 
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قلبي، تحرَّشتْ بها وبداخلي إحساسٌ بأنَّ أحدًا لا يرانا، أنا لا أرى الناس 

كأنها  بها  تحرشتُ  يروننا،  لا  أو  بنا  مشغولين  غير  أنهم  وأشعر  حولي، 

واحدةٌ أخرى أعرفها لأول مرةٍ، شعرتُ بقلبِ مراهقٍ مع خطيبته يريد 

أنْ يظفر منها بأيِّ شيءٍ، أظنها لم تستغرب إحساسي هذا حين وصلها، 

الشاليه،  إلى  نعود  أنْ  عليَّ  فتقترح  غبيةً  تكن  ولم  اللعبة  في  جارتني 

فتُ منها ولزالت رغبتي تمامًا، لم يُرجِعنا مِن الماء  لو فعلتْ ذلك لتخوَّ

إلى الشاليه إلا الجوع، لديَّ رغبةٌ كبيرةٌ في طعامٍ دافئٍ، طلبتْ مهجة 

رقم محمود السائق وأعطتني التليفون لأخبره بالطعام، شعوري بالعند 

لة.  جعلني أطلب أكلة ديمة المُفضَّ

مِن  فود  سي  وشوربة  مقلي!  مش  مشوي  محمود،  يا  مشويّ  جمبري 

الغالية. وعيش قمحي، وطحينة وسلطة خضرا، وحاجة ساقعة.

ر في الحَمام المحشوِّ الذي سآكله غدًا  قبل أنْ يأتي الجمبري كنت أفكِّ

أنْ  بداخلي رغبةٌ في  السباحة،  اللعب مع مهجة في حمام  تكرار  بعد 

أكون بليد الحسّ، لديَّ اقتناعٌ بأنَّ الموت استهان بي لأني أتعامل معه 
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د لي أنه الأقوى، وأني ضعيفٌ أمامه،  بإحساسٍ زائدٍ، هو يلعب معي، يؤكِّ

لديَّ رغبةٌ كبيرةٌ في تحدّيه، أريد أنْ أثبت له أنه لا يشغلني كثيراً، وأني 

لا أكترث كما يظنُّ لموت نصرة وموت أبي. 

مازلتُ أحبُّ ديمة، أحبُّها حبَّ العمى، أحب أبي وأحب نصرة، وأحيانًا 

لبقية  بمشترٍ  به، وسآتي  ذلك سأغدر  وبرغم  الحميد،  عبد  أحبُّ عمي 

الأرض كلها بمبلغٍ كبيرٍ، الحاج عبد الفضيل عضو مجلس الشعب السابق 

عن الحزب الوطني لا يترك قيراطًا يريد أحدٌ بيعه، لديه الأموال، ويدفع 

في الحال، سأحوِّل الأموال كلها على رقم حسابي في البنك، وسأشتري 

نكايةً في ذكرى ديمة وذكرى حبها  أكتوبر  أو في  بيتًا في الإسكندرية 

المَقيت، سأعربد في كلِّ شيءٍ حولي، سأفسد الهواء والماء وأفرش الأرض 

يها بالورود، لا أدري، أريد أنْ أتحرَّك كثيراً  بالثعابين والعقارب، أو سأغطِّ

في الحياة، أتحرك في كلِّ اتجاهٍ، أحارب الهواء، أنشغل بالحركة والعمل 

عن الموت، أريد أنْ أتجاهله، وكأنه ضيفٌ ثقيلٌ.

وأنا  اسمرتّ،  بشرتك  السباحة؟  في حمام  اللعب  من  مزهقتش  أنت   -
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كمان اسمريت قوي، لو شفت نفسك مش هتعرفها. 

أتْ مهجة دون قصدٍ على الجرح: »لو شفت نفسك.« لم تدرك خطأها  اتكَّ

أو تجاهلته، ولم تُردِْ الاعتذار حتى لا يكون الأمر أكثر قسوةً، سحبتني 

تْه لي دون  مِن يدي إلى المطبخ، وطلبتْ تخمين نوع الطعام الذي أعدَّ

أنْ تخبرني به كالعادة، تركتُها وعدتُ عبر الطرقة الصغيرة محاولاً تفادي 

السفرة التي تفصل بين الصالة والمطبخ. 

مهجة تتعامل معي كأني عِجْلٌ يعُلف للتسمين، صحيحٌ أنا الذي أوهمتها 

تغيَّرتُ  أني  ظنَّتْ  ذلك،  على  ساعدها  نهمي  الطعام،  في  سعادتي  أنَّ 

وأصبحتُ أرضى لأقلِّ شيءٍ، فهمتْ مهجة أني تضايقتُ فرجعتْ خلفي 

لت لي التلفزيون وشرعتْ في إخباري ببعض ما لا أرى فيه، مهجة  وشغَّ

تصبر صبراً عظيمًا على مزاجي المُتقلِّب، لا تتضجر، دائمًا جاهزةٌ لفعل 

أنا أحبها ولكني أكره العجز الذي يسيطر على كلِّ  أيِّ شيءٍ يسعدني، 

ن بالأسود أمامي وأضطر لأنْ  شيءٍ، أحيانًا أتشكك حتى في الهواء الملوَّ

أعبِّئ منه صدري، أتصور الهواء أمامي مازوتًا أو طينًا أو حبراً أسودَ. 
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البحر  وأمواج  الشاطئ  ورمل  والهواء  الماء  بالأسود،  ن  تلوَّ شيءٍ  كلُّ 

قادراً  أعد  لم  التي  ابني  وصور  ديمة  وذكرى  أبي  ذكرى  حتى  الهادرة، 

ر أحيانًا كثيرةً أني سأقدر  على مطالعتها على الإيميل، كلُّ شيءٍ، أتصوَّ

عتُ وتجرَّأتُ عليه، وأحيانًا  على تمزيق هذا السواد بأظافري إنْ أنا تشجَّ

ر أني مِتُّ بالفعل، وأني  ر أنه الخلود الذي سأبقى فيه، وأحيانًا أتصوَّ أتصوَّ

سأبقى في ظلامٍ سرمديٍّ وفي حياةٍ تجريبيةٍ مِن نوعٍ جديدٍ. 

حمام  مياه  في  مِنا  ذابتْ  التي  الضحكات  دون  المحارب  إلى  عُدنا 

السباحة، الآن عرفتُ ميزة أنَّ الاستراحة تقع في أول المحارب وبعيدًا 

مبلغ  تقاضى  بعدما  السائق  محمود  وتركنا  أحدٌ،  يرنا  لم  البيوت،  عن 

ألفي جنيهٍ عن أيام المصيف الخمسة عشر، لم يرضَ في البداية بألفٍ 

وخمسمائةٍ، فأعطيته ألفين:

- أي خدمة يا دكتور، لو احتجت أي حاجة اتصل بي في أي وقت. تحت 

أمرك، وفرصة سعيدة.

- أين الفرصة السعيدة يا محمود؟
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أني  ر  يتصوَّ هو  تقريبًا  سعيدةً،  فرصةً  يها  يسمِّ الظلام  في  غارقةٌ  حياةٌ 

أني  ويعرفون  قبل،  مِن  عرفوني  مَن  كلَّ  أمقتُ  أصبحتُ  كفيفًا،  ولدت 

رن أني  ، وأكره مَن لم يعرفوني ويتصوَّ كنتُ أرى مثلهم ويشفقون عليَّ

وُلدِتُ كفيفًا، ولا يشعرون تجاهي بأيِّ شفقةٍ. 

التي  الخضراء  الأرض  أرَ  ولم  الجِمال،  طريق  على  الزبالة  أكوام  أرَ  لم 

تملأ قلوب الناس بالحقد، الحقد يزرع في قلوب الناس وينبت ويطرح 

بذوره مع البرسيم والذرة، مع كلِّ الزروع يهيج الحقد في القلوب، بدأتُ 

تدريجيًا أحسُّ أنَّ الظلام الذي أغرق فيه ما هو إلا مساحةٌ فارغةٌ يمكنني 

ن مِن شراء أيِّ هدايا أو ملابس  رتُ أننا لم نتمكَّ تلوينها كيفما شئتُ، تذكَّ

جديدةٍ لمهجة من الإسكندرية، تمنيتُ أنْ أتوقَّف عند كارفور ونشتري 

د  تتعوَّ لم  فهي  تناسبها،  لن  المحلات هناك  أنَّ  رتُ  تذكَّ ولكن  شيئًا،  لها 

على الملابس الجاهزة وربما يصعب العثور على محل عباءاتٍ جاهزةٍ 

مناسبٍ. 

أول مَن جاء إلينا هو عثمان، أعطتْه مهجة ألف جنيهٍ أخذها ومضى، وفي 
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اليوم التالي أعطيتُها ألفًا أخرى لتشتري لنفسها بعض الملابس الجديدة، 

بقيةُ  أنها  أشعر  أحيانًا  ناحيتها،  إحساسي  وتضارب  طفلٍ،  فرح  فرحتْ 

ميراثي مِن نصرة، وينتابني إحساسٌ بالمسئولية ناحيتها وكأنها ابنتي أو 

بقية أهلي، بقيتْ مهجة يومًا كاملًا في المدينة مشغولةً بشراء العباءات 

بالتحديد،  أذكر  تقريبًا، لا  الملابس، ثلاث عباءاتٍ  مِن  الجديدة وغيرها 

النوم، واشترت لي فرخةً مشويةً وبسبوسةً،  البجامات وقمصان  وبعض 

لي  ر  ستفجِّ النحو  هذا  على  وصورتها  مهجة  وبين  بيني  مريبةٌ  الأمور 

المشاكل في المحارب، بلد القيل والقال. 

أرسلتُ عثمان زوج مهجة إلى عمي عبد الحميد، بعدما قربته قليلًا حتى 

عمي  جاء  معًا،  على خدمتي  يقومان  وزوجته  عثمان  أنَّ  الصورة  تبدو 

عبد الحميد، فلبستُ وجهًا خشبيًا يناسب عينيَّ فاقدتي البصر، بدلاً مِن 

وجهي القديم الخجول، وخرجتُ له بكبرياءَ وشرٍّ يتنامى في قلبي مع 

الأيام:

- أنا هبيع الأرض كلها، لازمك اشتريها مش لازمك عندي المشتري، دي 
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أرضي ومحتاج فلوس ضروري عشان أسافر أعمل عملية في الخارج.

تخيَّلتُ شفتيه المفتوحتين أثر الصدمة، لم ينطق.

- أنت ملكش عندي غير أني أبيع لك بالسعر اللي بعت لك به الفدان 

الأول، يعني أرخص لك 100 ألف جنيه في الفدان، دا لو عايز تشتري 

أو تقدر تشتري. لكن غير كدا، مفيش حاجة في الدنيا أولى من بصري، 

الأرض من غير نظر ملهاش فايدة عندي.

- طب أنت هتحتاج كل الفلوس دي ليه؟ هو السفر والعملية يصرفوا 

كم؟ أنا ممكن أدبر لك تمن فدان أو اتنين، دا أنا لسة عليَّ فلوس من 

الفدان الأولاني. 

- يعني من الآخر مش هتقدر تشتري؟ خلاص أنا عملت الواجب وعرَّفتك، 

وفي وقت قريب هبيع.

صمت عبد الحميد مدةً طويلةً وشعرتُ بأنفاسه المزدحمة في صدره، 

تمنيتُ له الموت، حتى أزداد تحديًا للموت به، ولأثبت للموت أني لا 

أهابه حتى لو اختطف أقرب الجالسين مني، طال صمته منتظراً جديدًا 
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س طريقي إلى المطبخ  مني، ولكني كنتُ حاسمًا، وتركته وحاولتُ أتلمَّ

أفتح الثلاجة.

- صحيح كلّ ذي عاهة جبار! 

نطقها عبد الحميد بغلٍّ وهو يجرجر غيظه وعجزه ويخرج مِن الاستراحة، 

رددتُ بصوتٍ عالٍ: 

- لازم أكون جبار على أمثالك. 

لم تَعُدْ كلمات عمي عبد الحميد قاسيةً مثل السابق، لم أهتزَّ وأجبتُه 

ن  تيقَّ الآن  الأرض،  مصير  على  وخوفه  رعبه  شممتُ  وصلابةٍ،  بثباتٍ 

أني عازمٌ على البيع لغيره، أشعر أنني أزداد بمرور الأيام تبلدًا وقسوةً 

مُحبَّبتيْن إلى قلبي. 

أنَّ  الآن  أدركتُ  الأيام،  مع  يغلظ  به  أشعر  وجلدي  وزنًا  يزداد  جسمي 

رؤيتها، ضعفي  قادراً على  أعد  لم  التي  العيون  كان في جمال  ضعفي 

كان في إحساسي بالخدود وجمالها، في رؤيتي للدموع مبللةً للرموش، 

الآن لم أعدْ أرى، لا رقبةً طويلةً أو قصيرةً ولا أردافًا، فقط أحيانًا أمسك 
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بأرداف مهجة، ولكنَّ الرؤية شيءٌ آخر، لم أعدْ أرى الورود أو الخضرة أو 

تناسق الزروع في الحقل، أصبحت أتعاملُ مع عالمٍ يُخفي عني جماله 

فأخفيتُ منه إحساسي المرهف الذي كان سبب ضعفي، لم أعدْ خائفًا 

مِن أيِّ شيءٍ، لا مِن موتٍ ولا مِن فراقٍ ولا مِن بُعْدٍ، كلُّ شيءٍ صار قريبًا 

بعيدًا، حولي ولا أراه. 

تركيزي الآن مُنصبٌّ على ألا يستهين بي أحدٌ، لا أريد لأحدٍ أنْ يستشعر 

شيئًا مِن ضعفي، إنْ ظهر لهم سيستهين بي الموت كذلك، لم أعَُدْ أقرب 

مهجة، والغريب أنَّ سعادتها لم تنتقص، أدركتُ الآن أني لم أحبَّها، لا 

ميزة  الحقيقة،  أدركتُ هذه  لمَا  الآن  تكن معي  لم  لو  لأنها  أحبُّها،  بل 

مهجة العظيمة أنها بجانبي الآن، تملأ حياتي كالعمى، مثل ديمة تمامًا 

التي تسدُّ جروح روحي وتملؤها، ذاكرتي مكلومةٌ بسبب ديمة وحاضري 

وترتِّب  الاستراحة  ف  وتنظِّ الطعام  لي  تُعِدُّ  أصبحتْ  سببٍ،  دون  أعمى 

بجسدها،  خادمةٌ  صغيرةٍ،  مَرتبةٍ  على  الصالة  في  تنام  وتخرج  السرير، 

صاحبةُ بيتٍ بروحها ومرحها، ورغبتها في البقاء معي. 
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في مساء ليلةٍ بعد أسبوعٍ تقريبًا مِن زيارة عبد الحميد الحاسمة بشأن 

الأرض، جلستْ مهجة بالقرب مني لتخبرني بقصة فهيم النادي، وكيف 

أنَّ زوجته تركته بولديْها وهربت. 

- بس مرات فهيم أنا أعرف أنها قريبته يا مهجة ومن المحارب، هربت 

راحت فين؟ الله يخرب عقلك! هو فهيم خلّف أصلًا، أنا أعرف أنه مكنش 

بيخلف!!

- يا أستاذ حميد أنت تقصد مراته القديمة ودي طلقها، إنما دي واحدة 

أربع سنين والا خمسة، والله ما  أتجوزها من قريب، من حوالي  تانية 

أعرف. وخلفت منه ولد وبنت، وصغيرة، أكبر مني يمكن بسنة والا اتنين 

وأبوها،  أهلها  وعرف  المزارع  في  الخطاطبة  في  بيشتغل  كان  بالكتير، 

أبوها غفير مزرعة جنبه، خدت الولد والبنت وسافرت وهو شغال في 

في  المزرعة  في  لأبوها  وراح  بلدهم،  في  عنها  سأل  بالأجرة،  الغيط 

الخطاطبة، قال له مشفهاش. 

ثني  طلبتُ مِنها أنْ تذهب لفهيم غدًا وتخبره أني أريده، جلس فهيم يحدِّ
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وكأنه فهم ببديهته أني أريد التسلية مقابل الغداء معي، أو منحه أجرةَ 

يومِ عملٍ في الغيط، قصَّ عليَّ يوم ذهابه إلى والد زوجته الجديدة أثناء 

عمله في الخطاطبة وحين طلب فهيم الزواج مِن ابنته المُطلَّقة الأصغر 

مِنه بأكثر مِن أربعين عامًا طلب مِنه الرجل ثلاثة آلاف جنيهٍ مهراً فقال 

نعجةً  ليشتري  للسوق  ذهب  كأنه  ملوًا.«  تملؤها  جنيه  »سبعمائة  له: 

صغيرةً، وأصرَّ على هذا المبلغ ولم يدفع أكثر مِنه، زوجته الجديدة شابةٌ 

جامحةٌ وجميلةٌ ترغب في المتعة وهو جاوز الستين، فرح كثيراً حين 

حملتْ مرةً والثانية، وكان قد يئس مِن أنْ يكون له ولدٌ، زوجته الأولى 

ابنة عمته، وعاشا معًا بحبٍّ مدةً طويلةً جدًا، صبرا فيها كثيراً على عدم 

الإنجاب وطلَّقها بعد إصرارٍ مِنها حين عرفت بزواجه، وذهبتْ لتسكن 

مع أخيها في بيته. 

أخبرني أنَّ زوجته القديمة ذات مرةٍ ذهبتْ لبيت أبيها غاضبةً وهم في 

ر في حيلةٍ يُرجِعُها بها، كانت الأضواء بلمبات الجاز  أول زواجهما، ففكَّ

د هو  ذات الطربوش الزجاجيّ، إضاءةٌ خفيفةٌ في الحجرة الطينية، وتعمَّ

ألا يلبس شيئًا تحت الجلباب تاركًا عورته دون قيدٍ. 
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وحين جاءتْ زوجته الغاضبة تصبُّ لهم الشاي أمسك يدها في الظلام 

ووضعها على عضوه، فما لبثتْ أنْ قالتْ لهم إنها ستذهب مع زوجها 

ونسيتْ تمامًا ما أغضبها، أضحكني فهيم هذه المرة، له أسلوبٌ بديعٌ في 

حكاية النوادر، ذهنه مرتبٌ وروحه عنيدةٌ، ويضحك برغم اليأس الذي 

يأسٍ،  بالولد في سنٍّ متأخرةٍ بعد  الله  يسكن عينيه، رجلٌ مسنٌّ يرزقه 

وتهرب زوجته الشابة بابنيه ومع ذلك يقدر على الضحك! 

جاء  وحين  يئس،  حتى  المختفية  زوجته  عن  كثيراً  بحث  أنه  أخبرني 

أحد العرَّافين أو النصابين إلى المحارب طلب منه أنْ يعطيه ألف جنيهٍ 

ليعرف له مكان زوجته، فباع نعجةً لديه وأعطاه الألف، ووعده أنْ يخبره 

بعد أسبوعٍ، وحين عاد إليه مرةً أخرى طلب منه ألفًا ثانيةً لأنها اختفتْ 

 . في مكانٍ قصيٍّ عصيٍّ

- ابن الكلب فاكرني زارع الفلوس قدام الفرن وبحصدها كل صبح! ابن 

كلب طماع يا بيه، أنا رحت المركز وعملت له محضر.

ضحكتُ بصوتٍ عالٍ جدًا، لأول مرةٍ أعرف أنَّ صوتي مُزعجٍ حين أضحك 
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بالتبلُّد وبالسعادة وبالرضا، فهيم  مِن القلب هكذا، أشعرني كلام فهيم 

على  يحقد  لا  ولكنه  الناس،  تصرفات  في  كثيرةٍ  أشياءَ  على  ناقمٌ  ناقدٌ 

أحدٍ أو ينظر إلى ما في أيديهم، اتفقتُ معه أنْ يأتيني في اليوم التالي 

ثنا وضحكنا،  وتحدَّ بالفعل،  لديه عملٌ، وجاء  يكن  لم  إنْ  ليجلس معي 

وأكلنا. 

أرسلتُه إلى عمي عبد الحميد ليعرف رأيه النهائي في شراء الأرض، تركتُ 

له مهلةً كافيةً.

جاء فهيم وأخبرني أنه لن يشتري، شعرتُ بالتناقض والعجز، أريد ثمن 

وإنْ  رأيهم  أرسلتُ لأخوتي لأعرف  فيها،  التفريط  على  أقدر  ولا  الأرض 

كانوا يقدرون على شراء أيِّ شيءٍ منها، جاء حمد، الأقل سؤالاً عني، ولمح 

إلى أنهم لا يقدرون على الشراء، وأفصح عن رغبتهم في بعضها، ولمح 

بأصلنا  وأنَّ هذا سيضرُّ  كلها،  البلدة  أمام  عائلتنا  على  البيع سيؤثِّر  لأنَّ 

وتاريخنا. 

- هتلف الأيام وهنبقى أفقر خلق الله في البلد يا دكتور، فكّر شوية قبل 
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ما تبيع، بيع قليل بقليل، مش لازم تبيع كتير. اصبر أفضل. 

البلدة قديمًا، يعرف  ، يحكي لي عن  أصبح فهيم يأتيني بشكلٍ مستمرٍّ

تاريخ عائلاتها جميعًا، ويعرف فروعهم ومَن مات ومَن بقي، ومَن السابق 

عن  يخبرني  الشافعي،  أحمد  الشيخ  جدي  عن  يخبرني  اللاحق،  ومَن 

نصرة، لديه القصص عن كلِّ الناس. 

- أنت كنز يا عم فهيم.

- يا بيه أنا عندي كشكول مسجل فيه كل وفيات البلد باليوم والتاريخ، 

ولما كنت بسافر أشتغل في المزارع في الإسماعيلية أو الخطاطبة كنت 

آخد معي الكشكول وأسجل فيه لما أعرف بأيّ حالة وفاة. جدك الشيخ 

أحمد الله يرحمه كان رجل طيب، مات اتنين وسبعين تقريبًا قبل حرب 

محمد  الشيخ  واتنين،  ألفين  سنة  ماتت  ونصرة  واحدة،  بسنة  أكتوبر 

أيه  سنين. طب  بخمس  أحمد  الشيخ  بعد جدك  مات  أبوها  الشافعي 

رأيك كمان أني بكتب شعر؟ ومرة المحافظ جه عشان يفتح محطة المية 

أولادي  ألاقي  نفسي  كان  أنا بس  الشعر مكتوب.  فيه شعر، وكل  قلت 
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وأعلمهم حاجة يفتكروني بها بعد ما أموت، عايز أعيش معاهم ولو أيام. 

أمهم مقدرتش تستحمل عجزي.

يا بيه أوعى تكون فاكر نفسك عاجز لا قدر الله عشان فقدت البصر، 

العجز هو العجز في السرير أو عجز الجيب لما يكون مفيهوش ولا مليم، 

الغني واللي صحته حلوة عمره ما يكون عاجز أبدًا.

فهيم يضع لي النقاط على الحروف بحسمٍ، يفصح بشكلٍ مباشرٍ، ويحاول 

ص دور الطبيب النفسيّ ويبثّ فيَّ الثقة في النفس، يحسمها بأنَّ  أنْ يتقمَّ

العجز هو ما عاشه مِن ضعفٍ مع زوجته، سواءً بالفقر أو بفقد القدرة 

في السرير، الآن يا فهيم أنا لا أكترث لأحدٍ، لا يعنيني إلا جسدي الذي 

م وجلدي الذي يتبلَّد، المشكلة أني لم أعَُدْ أقلق مِن تزايد حالة  يتضخَّ

التبلُّد، صرتُ أقرب للآلة، ذاكرتي لم تعدْ تذهب للبعيد كما مِن قبل، 

وحتى إنْ عدتُ للقديم لا يسيطر عليَّ الشجن والحنين، أسمع مِن فهيم 

بعض قصص جدودي وأتعامل معها ببرودٍ، وكأنها لا صلةَ لها بأصلي. 

بهتتْ رغبتي في  تركها،  بيع الأرض وبين  بين  بقيتُ مدةً طويلةً حائراً 
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استعادة البصر، لا أريد المجازفة بفقد المال هو الآخر. 

فهيم لا يأكل بنهمٍ، جسمه نحيلٌ وطويلٌ ويتقوَّت مِن الطعام بما يكفيه 

الذهاب  على  والحرج  معه  الجلوس  أجبرني  باستمرارٍ،  يصلّي  فقط، 

معه للمسجد أكثر مِن مرةٍ، بدأتُ أصلي بانتظامٍ وآليةٍ ورتابةٍ، ولم أعدْ 

أقرب مهجة حتى اشتقتُ إلى جسدها بشكلٍ غريبٍ، ولكني لا أستطيع 

المغامرة بالاقتراب منها، أصحو مِن النوم وبين رجليَّ انتفاخٌ كبيرٌ، أشعر 

كأنَّ ما بين رجليَّ سينفجر، كأني عُدْتُ مراهقًا، فكرتُ في صوم بعض 

أيام التطوع ولكني لم أحسم الأمر. 

بعد أسبوعين جاء حمد وطلب أنْ يشترى لنفسه مني فدانًا بخمسين 

ألف جنيهٍ فقط، وحين قلت له إنَّ هذا تقريبًا خُمس ثمن الفدان، ثمنه 

الحقيقي أكثر مِن مائتين وخمسين ألفًا، قال إنّ هذا أقصى مبلغٍ استطاع 

جمعه ببيع مواشٍ لديه وبيع مصاغ زوجته واستدان الباقي، زاد في آخر 

الجلسة عشرين ألفًا أخرى، ولكني رفضتُ بحسمٍ، لم يَعُدْ يشغلني أحدٌ، 

لا أرَِقَّ لأصلٍ أو تاريخ عائلةٍ، المال هو المال، ومَن أراد شراء أرضٍ عليه 
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أنْ يدفع مهرها. 

، اتصلتُ به بعدها بأيامٍ وأخبرته أني  مضى غاضبًا حانقًا أمّا أنا فلم أهتزَّ

قد أبيع له نصف فدانٍ بالسبعين، لن أزيده قيراطًا عن هذا، جاء سريعًا، 

وذهبتُ معه أنا وشيخ البلد وفهيم ليقيس له الأرض، أصبحتُ أثق في 

ستُ الأحجار التي وضعوها للحدود، وعلَّمتُها بخطواتٍ  فيهم كثيراً، تحسَّ

مِن النخل، وأمرتُ عمي عبد الحميد بأنْ يسلِّمه نصف الفدان عقب فراغ 

رة التي أوشكتْ.  الأرض مِن الذُّ

أخذتُ مِنه الثمن وأودعته في البنك في اليوم نفسه، واشتريتُ جلبابين 

لفهيم وأعطيته مائتي جنيهٍ ففرح كثيراً، وأوشك أنْ يطلب مِني أنْ أعيد له 

زوجته، أحسستُ بالكلمات في قلبه وهو يَحْبِسُها ويمنعها مِن الانفلات. 

رني قويًا جدًا، أملك كلَّ شيءٍ برغم أنه يَسْحَبُني وراءه في  فهيم يتصوَّ

طبق  »هذا  معي؛  يأكل  حين  الطعام  لأطباق  ويرشدني  الصلاة  أوقات 

في  الأرز  وهذا  يسارك،  على  الملوخية  وهذه  يمينك،  على  بطاطس 

دتُ على سماع أخبار القتل في اشتباكات  الوسط وبجانبه اللحم.« تعوَّ
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الإخوان المسلمين مع الأمن، وفي اقتحام أقسام الشرطة وأخبار بعض 

التفجيرات التي بدأتْ تتناثر في الأخبار، صوت الراديو يأتيني باردًا برغم 

ما يحاول المذيع بثَّه مِن الحزن والأسى على أرواح مَن ماتوا في تفجيرٍ 

هنا أو استهدافٍ للجنود هناك. 

مِن  الفِكاك  بصنارةٍ واحدةٍ ورغبتْ في  بصنارتين؛ علقتْ  عالقةٌ  سمكةٌ 

الأولى بالثانية فصارتْ عالقةً في الاثنتين، لم تتحوَّل الأمور إلى الأحسن 

سقطتْ  إذا  كلّه  حتمًا  يتداعى  المرصوص،  كالدمينو  حياتنا  أنَّ  وأظنُّ 

قطعة  هي  ما  أدري  لا  الأولى،  تسقط  حين  الأخيرة  وتسقط  واح��دةٌ، 

الدمينو الأولى في حياتي؛ هل هو موت أبي أم موت نصرة أم زواجي مِن 

ديمة أم هروبها بابني سليمان أم موت كميل أم سقوط مبارك ومشاركتي 

في ثورة يناير أم هو وجودي أصلًا في دنيا نصرة وديمة وسليمان وأسمى 

وحمد وكميل؟ النهاية هي أننا أصلًا وُجِدْنا، ليتنا لم نكن! زادت الحيرة 

بالعمى.

، حتى  ، لم أكن يومًا ناكراً لجميل أحدٍ عليَّ ، كَّال لا أنكر أفضال العمى عليَّ
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ني  رتُ لأيِّ فضلٍ أو سوءٍ جاءني منها، العمى مدَّ أسمى لا أذكر أنْ تنكَّ

يَرقُِّ  يَعُدْ قلبي  لم  التبلُّد،  له وهو  الحاجة  بشيءٍ عزيزٍ كنتُ في أمسِّ 

للأشياء كما مِن قبل، أو بالأحرى لم يعد أهبل وساذجًا بما يكفي، صار 

أكثر تماسكًا، أكثر جَلَدًا، صار قلبي وجلدي أقوى مني، وصرتُ شخصين؛ 

شخصًا قديمًا يحيا في الذاكرة طفلًا رقيقًا، وآخر ليس بليدًا أو قاسيًا أو 

أنانيًا بل لديه مِن الجَلَدِ والصبر ما يحتاجه مَن يحيا في المحارب، مَن 

يسمع نشرات أخبار التلفزيون المصري، ويسمع الإذاعة المصرية، مَن 

يسمع بالأحرى أخبار الوطن العربي وانقساماته إلى عزب وقرًى صغيرةٍ 

في وقتٍ يتحوَّل فيه العالم إلى كتلةٍ واحدةٍ. 

ر  بُني في الإبصار مرةً أخرى هو عملي، لا أتصوَّ الشيء الوحيد الذي يرغِّ

حتى الآن كيف سأكون أضحوكة الطلاب في المحاضرات، سينكَمِدُ قلبي 

المبتسمة  الوجوه  يبصر  أنْ  لهمسهم ووشوشاتهم، سينكمد لعجزه عن 

بةً به ليزيد حياتهم دراما على دراميتها، مُدرَّجات الجامعات  لعجزي مُرحِّ

المصرية مثل شوارع القاهرة، تحديدًا مثل شارع طلعت حرب أو شارع 

شريف في التحرير، سيصير العمى فضيحةً. 
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الأيام تمرُّ سريعًا ولم أعَُدْ قادراً بعدُ على حسم أمري، بقيتُ عالقًا بين 

الحياة والموت كما كنتُ، وزاد تورُّطي بالعمى، أضحيتُ كذلك عالقًا بين 

العمى والإبصار، بين ديمة في أمريكا وأسمى ومهجة في المحارب، بين 

عِنْدي لموت أبي وشهداء السياسة في الجنة وبين حمد وعبد الحميد 

الوارثين لكلِّ ميتٍ. 

على  حياتي  تسجيل  على  الأول  المُحرِّض  بأنَّ  أعترف  أنْ  الآن  أستطيع 

الأوراق هو إيماني بأني هُزمِتُ تمامًا، وإيماني بأنَّ الحياة حين تنوي 

ر أنْ تنزع منها واحدًا أبدًا، لم تكن فكرتي  وضع القيود في الأيدي لا تفكِّ

ل قصتي إلا تمردًا على قيود الحياة التي تزيد، ولا أمََلَ في  في أنْ أسجِّ

أنْ تنقص أبدًا. 

ة الظلام. لا أمََلَ في أنْ تخفَّ حدَّ

تمت بحمد الله
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