



## كيف كنت هنا طوال هذا العمر دون أن أراك؟

أثناء عودتها الأخيرة من الإسكندرية إلى البلد - وكانا مستقلان كعادتهما الدرجة الثالثة بالقطار - قال فريد هنيدي لرأفت إبراهيم:

- «كلها أسابيع وتسلم وظيفتك أيها الزراعى المجرب.»

فهم رأفت أن ما يقصده فريد هو الإشارة إلى عمله الصيفى مع الريس عفيفى فى غيظ انصلحة فتكدرت سحنته عندما تذكر هذا الرجل المسكين الذى انهارت عائلته بلمسة من لمسات أبناء النحال، فقال لفريد:

- «مسكين.. تحملنى نفرًا متواضعًا بين عماله، ولم أهنأ بمباركته لى كمهندس»

- «لم يهنأ بأشياء كثيرة خاصة ابنته خميسة التى تمكنت من دخول كلية الحقوق»

- «أما زال السيد النحال يجوم حولها؟»

- «هو يجوم حولها حينًا وحول فوزية أحيانًا.. أمير قنوع لا يجوم إلا حول فوزية»

- «قابلت (نجيب النجار ومحمد ناجى) عند شباك التذاكر.. يسلمان عليك.»

- «ما أخبارهما؟»

- «يتقبلان تأخرهما عنا بعامين بكل بساطة، ولكنها حتى الآن لم يتقبلا فكرة وصول

أمير النحال إلى نائب رئيس اتحاد طلاب الجمهورية»

- «أنا قلت من قبل أن ولدى النحال سيتسلقان إلى أعلى المناصب.. صدقونى..»

توقف القطار فى محطته الأولى، هبط ركاب، وصعد آخرون، وكان من بين الصعود

فتاتان إحداهما ذات وجه وقوام جميلين، لاحظ رأفت أن صديقه تملل فى جلسته لفرط

جمال الفتاة، وبعد حين مال فريد إليه هامسًا:

- «من المذهل أن تجد مثل هذا الوجه وتلك العيون في إحدى عربات الدرجة الثالثة  
بتنظار الأقاليم ولا تجدها على شاشة السينما..»

ابتسم رأفت بإشعار مقصود:

- «حتى تعرف قيمة الدرجة الثالثة التي تشاركني ركوبها رغمًا عنك..»

ولما وقف فريد فاردًا طول العملاق، وجسده الهائل المتناسق، عرف رأفت أن صديقه  
يمر بلحظة استعراضية مدعيًا أنه في طريقه إلى دورة المياه، وراح يتبختر في الممر مركزًا  
نظرات ناطقة بالغزل إلى الفتاة التي بادلتها «بتسامه تضامنية ثم لاذت بالحياء أمام زميلتها  
وعندما عاد إلى الجلوس همس مرة أخرى لرأفت:

- «لم تقابلني في حياتي عينان بجمال عينيها»

توقف القطار في المحطة التالية، وهبط ركاب وصعد آخرون، وامتلأ الممر الطويل ببشر  
يبحثون عن مقاعدهم.. جاءت من أقصى العروة عجوز تسعى باحثة عن مقعد لها.. وظلت  
تقترب حتى وقع بصرها على ذلك الشاب الفايغ الراسخ فوق كرسيه كجبل صغير وله صدر  
مفروود يحمل ثديين نافرين ويرتدى قميصًا أبيض بنصف كم محبوبًا على زنده الأسطوانى اللامع.  
توقفت أمامه وحلقت فيه .. ثم شهقت، سارت خطوة، توقفت مرة أخرى،  
مصمصة شفيتها، مضت حتى تخطته، ظنّها فريد قد ذهبت إلى حال سبيلها، ولما تابعها  
بنظراته وجدها تلتفت خلفها لتمعن النظر فيه بتعجب واستغراب.

عاد فريد إلى نفسه وانكفأ عليها وهمس إلى رأفت:

- «أحس برهق عجيب تملك جسدي وكأنه يذوب»

لم يكن رأفت قد أعطى اهتمامه للحوار الصامت بين عيني العجوز وبنيان فريد، فسأله:

- «ما الذي حل بك هكذا فجأة؟»

عاد فريد إلى الهمس بصوت موجوع:

- «عينا تلك العجوز»

- «ماذا بها؟»

- «كأنها أرسلت منها شرارة اخترقت جسدي»

- «لا تضع في بالك.. واذكر ربك يا بطل»

- «لإله إلا الله»

هذا هو حادث القطار كما قال عنه رأفت إبراهيم فيما بعد.. عينان ساحرتان لفتاة جميلة.. وعينان صفراوان مجعدتان لعجوز آثمة القلب.. الأولى أبهجته، والثانية فتكت به.. وبعده جاء حادث البلد في اليوم التالي لوصول البطل فريد هنيدى إلى منزله. صراخ عال يشق عنان السماء.. وأناس يهرولون إلى مصدر الصراخ.. بهم من يقول «إن هناك حريقاً ناحية دار الهنادوة»، وهناك من يقول «يبدو أنه قد مات منهم أحد» وفي الساحة الواسعة أمام منزل أولاد هنيدى اختلطت الجموع وتزاحمت حول حادثة لن يطردها الزمن من مخيلتهم.. جمل دار هنيدى العملاق يقبض بفكه الرهيب على ذراع ولداهم فريد.

الجمل الغاضب لا يعبأ بالعصى التي تنهال عليه، لا يفك قبضته عن الذراع، يمعن في الإمساك بها، النداءات الهلعة تختلط ببعضها، ثم عادت فاختلطت بالدموع: «اقتلوه.. البطل يموت.. ارشقوا سيخ الحديد هذا في عينية.. الجمل به جنون.. يا راضى خذ أمك بعيداً.. أخى يموت.. يا ولد ييبى.. ولدى يمووووووووت.. احمل أمك بعيداً يا محمود، تصرفوا في بندقية يا خلق.. الذراع تهدل يا ناس لقد هشمه الجمل المجنون.. فريد فقد الوعى.. فريد يموت.. ما هذا الزبد الأبيض الذى يسيل من فيه؟. أمسكوا به.. الجمل يهرول به، يجر جره، أوقفوه.. أوقفوه.. هاتوا حبلاً.. قيدوه..» وفجأة لفظه الجمل وألقى به أرضاً.. ظنوا وهو ملقى بلا حراك أنه قد مات... ومن جانب فمه تسرب نفس خفيف باعثاً زبداً أبيض، فهتف راضى:

«به الروح.. به الروح، إسعاف.. إسعاف.. اجر إلى دوار العمدة اطلبوا الإسعاف»

لم يقو رأفت أن يحمل صديقه معهم، أو أن ينظر في وجهه الغائب عن الدنيا بكل وسامته.. وصحا على صراخ عربة الإسعاف وهى تفرّبه من قلب الزحام وراح بعد

ساعات يتلقى أخباره عبر من يعودون من المدينة:

- «أفاقته الإسعافات.. أدخلوه إلى غرفة العمليات.. أجروا له عملية.. وضعوا له جبيرة.. مازال يئن.. يقاومون معاناته ببعض المسكنات..»

ولما زاره بالمستشفى تاه منه الكلام فوقف بعيداً يتأمل رقدته القسرية بعين تملؤها الدموع . بطل مطروح بلا حراك ملفوف بأغطية خفيفة وزنده العملاق همدان على صدره تحيطه جبيرة بيضاء.

- «تعال يا رأفت..»

تقدم إليه عبر مسافة يشغلها الجالسون حوله على مقاعد أو يفترشون أرض الغرفة.. أمه المسكينة.. راضى ومحمود.. على الصغير ابن محمود.. زوجة راضى.. وآخرون.. هتفت أمه..

- «أرأيت ما حدث للبطل يا رأفت»

وانفجرت في نهية اختلطت فيها دموعها بدموع رأفت وهو يميل بقبلة على خد فريد، ثم اختلطت بعد هنيهة بدموعه عندما أخذه بكاء مكتوم.

\* \* \*

قال لهم وهو يصرخ من الألم وحوله الأطباء قليلو الحيلة «ماذا فعلتم بي.. فكوا هذه الجبيرة الملعونة.. أسفلها نار تخرق روحى»

ترددوا وتبادلوا النظرات التائهة، فصاح بهم:

- «لقد سمعت عظامى تنكسر كالزجاج وأسنان الجمل تجرشها.. أرجوكم..»

ثم التفت إلى أخويه: راضى ومحمود، وقال:

- «ابحثا لى عن مستشفى أخرى أو انقلونى إلى مصر.. سأضيق بين أيديكم.. أين

رأفت ابعثا به إلى..»

وجاء رأفت، فناده قبل أن يصفحه بيسراه:

- «افعل شيئاً يا رأفت.. اتصل باتحاد كمان الأجسام، اتصل باتحاد الطلاب.. اتصل

بوزير الصحة.. الجبس فى يدي تشرب بالدماء.. نار تشتعل فى عظامى..»

ووقف رأفت المسكين حائرًا فهو لا يعرف أين هذا الاتحاد المعنى بأبطال كمال الأجسام..

ولا يعرف من اتحاد الطلاب سوى هذا الماكر أمير النحال، أما وزير الصحة فأين له بمقابلته وتحت أى عنوان.. ولو كان لا يعرف في كل هؤلاء سوى ابن النحال، فكيف يمكنه أن يقابله؟!.. لا أحد يعرف له عنوانًا.. الدراسة انتهت.. والمدينة الجامعية قد أغلقت أبوابها، ومع هذا فقد سعى إلى القاهرة ملقيًا بنفسه في أول عربة أجرة وجدها أمامه.. وهمس لنفسه..

- «لا أعرف في العاصمة إلاها.. خميسة..»

وفي الفندق عرف منها أن أميرًا زارها مرتين، ولم يترك لنفسه عنوانًا أو تليفونًا.  
- «الوقت يسرقنا يا خميسة.. المستشفى لدينا في المدينة تعبانة.. قد ينتهى الأمر ببيت ذراع فريد..»

- «أذهب إلى الجامعة فقد تستدل عليه هناك، إن لم تجده اترك له رسالة، واترك له تليفونى هنا بالفندق وانتظر اتصاله بك.. يمكنك أن تقيم هنا لعدة أيام..»  
لم يجده بمكتب الاتحاد.. قالوا له إنه يأتى بين الحين والحين..

ومكث بالفندق ضيفًا على خميسة والسيدة ماري يومين جاءهم في آخرهما الاتصال المنتظر من أمير، تعرف على الحادث الذى ألم بغريمه فريد هنيدي وخاض معها حوارًا طويلًا.. بعضه مع رأفت وبعضه مع خميسة.. ولما وضع رأفت الساعة كآخر من تحدث معه قال بتأفف:

- «لقد راهنا على شخص خاسر.. نذل.. ويلا قلب..» أيدته خميسة بهزة من رأسها:  
- «يتعلل بأن فريدًا لم يعد طالبًا حتى يتدخل لصالحه باسم الاتحاد.. ألم تلاحظ أنه كان محاطًا بأصوات نسائية..؟»

- «وكان يلهو مع بعضهن أثناء المكالمة دون خجل..»

- «يبدو أنه في كافتيريا أو كازينو.. بل لعله في خمارة»

- «إذن، سأعود أنا.. لا نفع من وجودى هنا..»

وصل إلى البلد مساء اليوم الثالث، ذهب رأسًا إلى دار الهنادوة، قابله راضى هنيدي برأس منكس وقلب مكسور وبقايا دموع لم تجف.

- «ذراعاه، بتروه... أين كنت؟.. كان ينادى عليك طوال الوقت»

لم يتمكن من الرد عليه بعد أن تشبثت قبضة ما بحنجرتة وقفل عائداً يتخبط في

الظلام، ولم ترحه القبضة المتشبثة به إلا بعد أن امتلأت غرفته بالبكاء وغرقت وسادته بالدموع.. وصار باستطاعته أن يعلو صوته بالكلام، فهتف:

- «أنت تعرفها يا فريد.. العين التي أصابتك.. العين التي جاءتك تسعى من آخر القطار»

\*\*\*

قبل أن يسافر إلى الإسكندرية للاطلاع على نتيجة البكالوريوس ذهب رأفت إلى فريد ليبلغه بهذا المشوار، لحظتها ذهب فريد ببصره بعيداً وأخفى عينيه حتى يوارى دموعه، ثم ردد:

- «لا تبحث عن نتيجتي؛ فلم يعد لها قيمة»

فقال رأفت بقلب مكسور:

- «كيف لا نجنى حصاد أربع سنوات من العمل والتحصيل؟»

- «هذا لمن يرغبون مواصلة الحياة»

- «لا عودة إلى هذه النعمة، ولن أسمح لك بمواصلة نزع هذا اليأس أيها البطل..»

- «أرجوك لا تنادني بهذا اللقب، لا يوجد بطل بذراع واحد..»

- «لا تقل هذا يا فريد.. البطولة الحقيقية....»

قاطعته مسرعاً:

- «لن نتفق يا رأفت.. لا تسرب عزاءك بهذا الإصرار.. فأنت تتحدث مع رجل قد مات»

- «إنه قدرك يا فريد..»

- «سمه ما شئت.. إنها الأمر بالنسبة لي أن ذراعي المذهل قد التهمته القسط والكلاب

من قمامة المستشفى.. ليتهم دفنوني معه»

وراح يبكي، فاندفعت أمه إلى الغرفة وتبعها راضى ثم محمود وزوجاتهما، وانعقدت

حالقة بكاء جديدة ينحرفون كلهم إليها كلما تذكر فريد مأساته وتحسس ذراعه فلم يجده.

وفجأة صرخ بهم:

«ارفعوا هذه الصور.. ارفعوها..»

كانت كلها صورهِ المؤطرة التي تزين حوائط غرفته بجوار صورة بطلهِ الأثير عبد

الحميد الجندي.. أضواء تنسكب على عضلات فذة.. وابتسامة رائعة تنضج بالفرحة وهو

يقدم ساعده المقتول إلى الناظرين.. ثم وهو يقدم لهم صدره المطرز بموسيقى تنساب مدهشة فوق العضلات الصخرية.

وكان راضى يرفع البراويز بعين دامعة استجابة لطلب أخيه المهتاج وهو يردد:

«عين وأصابتك يا فريد، عين وأصابتك يا أخى»

ولم يلتفت البطل الجريح إلى كلمات أخيه، وكأنه نسى الرصاصة ذات الشهقة التى صوبتها إليه عجوز القطار، وإنما تذكر أنه ضحية عنفه عندما ضرب الولد على ابن أخيه راضى.. على صديق الجمل نال علقته أمام جملة لأنه اهتم بإطعامه ولم يهتم بشراء الفاكهة لعمه فريد من دكان فرج حمدان. كان الصبى محاصرًا فى الحظيرة يتلقى الضرب بعصا لاهبة ولا يملك فرازًا ولما اقترب فريد من الجمل والولد يناوره دفعه الجمل برأسه وكانت هذه إشارة لغضب ألم بالحيوان من أجل صديقه، لم تصل الإشارة إلى البطل الغاضب من أجل فاكهته، ولذا فقد استدار بنفس عصاه إلى الجمل فأمطره بها. وخرج من الحظيرة لاهثًا بعد أن أدب صديقين بعصا واحدة: حيوان وإنسان.

ويتذكر رأفت إبراهيم ما سرده له فريد من وصف لانتقام الجمل: «كنت أفق أمام باب الدار أتحدث مع أخى محمود، وكان على بن راضى المضروب توارًا يتخطى عتبة الدار ممسكًا بحبل الجمل وهما فى طريقهما إلى الحقل، وفجأة غشيني ظل ضخم لرأس كبير ملاء الفراغ حولى بظلام قاتم وشعرت بدفعة قوية ألقنتنى إلى الحائط.. رفعت يدى مدعورًا، فلقمها الجمل بين فكيه وضغط عليها وسحبني بها وأنا أصبح من الألم حتى ظننت أن الجمل سيقضمها ويفصلها عن جسدى ثم يفر بها، وغبت عنى الوعى ولم أفق إلا فى المستشفى.»

ومن نومه الطويل.. الطويل خلف بابه المغلق دوما، ومن حالته الجديدة التى هجر بها كل من حوله بمن فيهم صحبة المصطبة وشركاء الأرناب.. أيقظته أمه وقالت له بابتسامة ذابلة:

«رأفت كان هنا.. لم نشأ أن نوقظك.. قال لنا إنك أخذت الشهادة ونجحت..»

عبس وجهه.. ولم ينطق بكلمة.. وعاد إلى رقدته بعين مفتوحة زائغة النظرات، ولما وجدت أمه أنه لن يتكلم آثرت ألا تفتح بابًا جديدًا للصياح، وخرجت متثاقلة وهى تردد كلمات تعمدت أن تصل إلى ولدها:

- «الحمد لله أنى منعت زوجة محمود من أن تطلق زغرودة.. لم يعد لنا شأن بالفرحة.. فرحتنا أخذها الجمل الملعون وذهب في داهية».

\*\*\*

تذكر فريد جملهم الذى وصفته أمه الآن بالملعون، وكان راضى ومحمود قد باعاه إلى فلاح فى بلدة مجاورة، وصلته أنباء أن الجمل لا يأكل ولا يشرب ولا ينهض من رقدته، ثم عرف أن على ابن راضى ذهب مع الرجل فأطعم الجمل عنده وسقاه، ثم عاد باكيًا لأنهم حرموه من صديقه الذى أحسن استقباله على مرأى من أصحابه الجدد..

واقشعر بدنه ذات مرة وهو يسمع عليًا الصغير يقول لأمه: «لو كان عمى ضرب الجمل فقط لما انتقم منه الجمل، ولكنه انتقم لى، فعمى أهب ظهرى بالعصا أمامه».. وتساءل النائم قهراً والمختلى بنفسه بؤساً:

- «ولماذا فعلت ذلك؟ لماذا أقدم الأذى وبهذه القسوة لصبى صغير وحيوان أعجم دفعة واحدة؟ لماذا؟.. هل لأن طعامى من الفاكهة غاب عنى؟... هل صرت مفجوعًا وأنائيًا وقاسيًا وشرها إلى هذه الدرجة؟.. ماذا بك يا فريد؟ هل صرت أعمى؟ فمن منا الحيوان أنا أم الجمل؟.. من منا الذى فقد صبره.. أنا أم الجمل..؟.. من منا أولى بالموت أنا.. أم الجمل؟»

\*\*\*

نادى على الصبى «على» وهمس له:

- «خذنى إلى الجمل ولا تخبر أحدًا بذلك»

واقشعر جسد الرجل صاحب الجمل الجديد وهو يشاهد البطل فريد هنيدي يقف صامتًا حزينا أمام جملة الذى بدا كأنها يبادلها الصمت والحزن.

وتلمست نظرات الرجل المختلسة كم الجلباب الفارغ من الذراع الذى طار عن موضعه وقد بدا له الكُم متهدلاً يورجحه الهواء رغم الجاكت المطروح على كتفيه لمجرد ستر عاهته الجديدة.

ولما طرح فريد الجاكت عن كتفيه، وأمسك بكم الجلباب الفارغ بيسراه لم يصدق الرجل المذهول أن ما يفعله فريد الآن هو أن يطلع الجمل على سوء فعلته، ثم ازداد ذهوله

عندما وجده يتحدث معه:

«أنت قتلتني... ودمرت حياتي»

«كيف تفعل بي هذا أيها الظالم الجبار؟»

«أرأيت ما فعلته بي؟»

«أنت انتقمتم مني... بأكثر مما يجب أن يكون الانتقام... أنت..»

اقترب منه الرجل بفاه مشدوه:

- «أجئت هذه المسافة أيها البطل لتتحدث مع حيوان أعجم؟»

رماه بنظرة احتجاج وتهمياً للانصراف.. فجذبته الرجل:

- «اجلس.. اجلس أريد أن أتحدث معك.. راضى ومحمود ضحكا علىّ وابتاعاني هذه البلوة»

لم يكن لديه قدرة الخوض في حديث آخر.. توسل إلى الرجل بنظره أن يتركه في حاله،

ومضى صامتاً وقد حبس دموعه دون أن تتوقف أنات قلبه الجريح..

ولم يدر كل البشر الذين حوله أن الجمل كان يشارك بطله الجريح وضحيته الموجوع

قريد هنيدي صمته الحزين وأنات قلبه الجريح.. فالجمل المنتقم غرقت جوارحه في صمت

أعجمى استكانت في ورطة الخرس بعيداً عن طلاقة البوح:

«إذن، فأنت لم تمت.. وجئت تلومنى في سجنى الجديد عند هذا الرجل الذى صار

يكرهنى.. هو لا يعلم أننى صرت مسجوناً داخل نفسى.. فهل كانت دموعك من أجل

بلواى أم بلوانينا معاً؟ لا أدرى لماذا انتقمتم منك بهذه السرعة.. حاولت كبح جماح

غضبى.. حاولت التمسك بصبرى لولا هذه المرأة العجوز التى أرسلت إلى عينيها

الناصحتين تحذرنى مما ستفعله بصدىقى على ونواياك فى تقديم المزيد من الإيذاء إلى هذا

الولد الطيب الخنون.. فى لىتنى ما صدقتها»

وجاء المشتري المخدوع للمرة الثانية إلى راضى ومحمود فى محاولة جديدة لإعادة جملها

إليها فحكى لهما عن الزيارة الدامعة التى قام بها بطلها فريد إلى الجمل.

تبادلا نظرات الذهول وتذكرا ما طلبه منهما أن يعيدا شراء الجمل، وتذكرا ما قاله له

من أنها إذا فعلا ذلك فسوف يفهم الناس أنها باعا الجمل لعيب فيه، وإذا أعاداه فسوف

يفهمون أنها فعلا ذلك ليعيب فيها.. وأنها في حقيقة الأمر تخلصا منه حتى لا يتذكرا  
جريمته كلما شاهدوه أمامها.

\*\*\*

وعندما اقتحم الرجل منزل آل هنيدي بعد أيام مصحوبًا بالهلع والصياح لم يستطيعوا  
أن يجيبوه على سؤاله:

- «الجمال..؟ أين الجمال؟.. هل جاءكم إلى هنا؟.. لقد اختفى منذ الصباح»

وكان معه بعض أهله.. يسألون.. ويستفسرون، إلا واحدًا منهم راح يؤكد لهم:

- «يا جماعه.. يا جماعه قلت لكم وفروا مجهودكم، الجمال الآن يرقد في قاع بحر «ميت

يزيد»، هناك ناس أقسموا لي أنهم شاهدوه يلقي بنفسه في البحر، وظل يظهر ويختفى حتى

ابتلعته المياه»

وظللهم الصمت المريب، واختلطت أفكارهم بلغط الناس في الشارع.. الناس الذين

يستعيدون قصة الجمال.. لكنهم لم يلتفتوا إلى نهضة بكاء لا تصل إلى سمعهم.. نهضة

يصدرها «على» الصغير المسك بحسك الجمال عند مرقد القديم في الحظيرة ذارقًا دموع

الوداع والحسرة..

وخلف بابه المغلق كان البطل المهاجر إلى نفسه المحزونة يصدر هو الآخر نهضة بكاء

مكتومة إثر ما وصله من نبأ الجمال الذي انتحر في إقدام جسور قال عنه:

«إنه كان يجب أن يكون قراري أنا، ولكتى جبان فلم تطاوعنى نفسى أن أتخلص منها

في لحظات الكرب والكدر والاستسلام التى مازالت تغمرنى وتستولى على»

بعد انفضاض الجمع الهائج وهدوء الساحة من صاحب الجمال وأهله وكل الذين

أسرعوا خلفه للفرجة والاستماع.. تاب إلى نفسه، وراح يتأمل حوائط غرفته العارية من

صوره التى كانت تملؤها.. فوق بصره على الرف الذى لم يكن يحمل صورة ما.. إذن، فما

هذا الكتاب الذى عليه؟.. نهض متثاقلاً.. وشب على أطراف أصابعه.. جاء بالكتاب..

نفخ التراب من فوقه: إنه المصحف الشريف فهتف:

«يا آه.. كيف كنت هنا طوال هذا العمر دون أن أراك؟»