

المسكوت عنه في مصر المحروسة

الفصل الأخير

مراثي



oboeikan.com

1 || د. حلمي نمر .. منظومة كاملة من القيم

ودعته جامعة القاهرة بجميع أجيالها، هؤلاء الذين زاملوه في مسيرته الجامعية الطويلة من رفاق المهنة، ومن تتلمذوا على يديه وأصبحوا عمداً ورؤساء أقسام وأساتذة وباحثين لا يزالون يواصلون السعي محملين بكل القيم المقدسة التي غرسها فيهم.

والتي جسدها بمواقفه الشجاعة وانحيازه اللا مشروط للجامعة كمؤسسة علمية وتربوية وكمنارة للفكر وللضمير وكصرح مهيب يعلو فوق الأهواء والمصالح الفردية الضيقة، والتقلبات السياسية الطارئة، كان موكباً حزيناً شهدته أروقة الجامعة العريقة التي انتمى إليها الدكتور حلمي نمر ومنحها بسخاء وإخلاص عطاء علمياً ممتداً وبقا ناصعة من القيم والمبادئ كرسها بالعديد من المواقف المبدئية والمبادرات الجسورة والترفع عن الصغائر والمغريات، التي انحنت أمامها الكثير من الهامات والرؤوس كان المشهد الحزين يضم المئات من النساء والرجال من الأكاديميين، ورجال العلم والحكام الذين عاصروه وتعاملوا معه عن قرب استاذاً جامعياً بالمعنى الحقيقي ونقيباً لأبناء مهنته، ومواطناً مصرياً مهموماً بقضايا الوطن والجامعة، التفوا حول الجسد المسجى في ساحة الجامعة يملؤهم الحزن والأسى وتملاً نفوسهم المرارة والجزع لأنهم كانوا يدركون أن رحيل هذا العالم الجليل لا يعنى فقط غياب أحد العمد البارزة في تاريخ جامعة القاهرة ولكن يعنى في الأساس غياب منظومة كاملة من القيم الجامعية والوطنية.

كان يملك بصيرة مضيئة يسندها ضمير لم ينطفئ بفعل بريق زائف أو مخاوف وهمية كان قوياً باستغنائها وترفعه المثير للانبهار والإعجاب لم تبهره المناصب، وبقي حلمي نمر نموذجاً وقدوة لجميع المخلصين والشرفاء الصامتين، والذين آن الوقت كى يترجموا أحزانهم إلى مواقف وسلوكيات تؤكد أن الراحل العظيم قد غادرنا بجسده فقط وسيبقى لنا تراثه الشامخ من القيم والمواقف.

الأهرام - ٢٢/٦/٢٠٠٠

2 || د. خليل صابات أستاذنا الجليل

برحيل أستاذنا الدكتور خليل صابات تنطوى صفحة مضيئة من عصر الأساتذة العظام والرواد الأفاضل، لقد استطاع رغم انتمائه إلى اقلية مسيحية نزحت من الشام على مصر في أوائل القرن إلا أنه استطاع بصبره واجتهاده أن يشغل مكانة مرموقة بين أساتذة الصحافة بل أصبح رائداً حقيقياً للدراسات الصحفية والإعلامية في العالم العربي واستطاع بعطائه وذكائه أن يحتوى ويرعى بإخلاص جميع المخالفين له في الرأي من تلاميذه العديدين، نجح في أن يرعى الباحثين من مختلف التيارات الفكرية والسياسية، سواء من الإسلاميين أو الناصريين أو الماركسيين حتى هؤلاء الذين لم يحددوا لهم موقفاً من الحياة والفكر. كان حريصاً على أن يشارك في أفراحنا وأحزاننا برحابة وإصرار وعذوبة نادرة.

معذرة أستاذنا الجليل لقد حملتنا أمانة نأمل أن نكون جديرين بحملها، وحاولت أن تغرس فينا قدسية الانتماء للعمل والتعليم والعطاء بسخاء وبلا شروط لطلابنا.. تعلمنا منك الجدية والإخلاص للمدرج والدقة والموضوعية لبحوثنا والاحترام وسعة الصدر لكل من يخالفوننا في الرأي والمذهب والعقيدة.. تعلمنا منك مراعاة مشاعر الصغير قبل الكبير ومساندة كل طلاب العلم مهما اختلفت قدراتهم أو نواياهم لقد تركت لنا تجربة إنسانية زاخرة بكل ما هو جميل ومثير للتأمل.. تعلمنا منك كيف نزهو بمهنتنا ولا نضعف أو نهن أمام الصعوبات التي تحاصر هذه المهنة الجليلة. رسمت لنا درياً شاقاً تختلط فيه المباهج والآمال بالمعاناة والعثرات.

أستاذى الجليل اعذرنا إذا قصرنا ولم نمنح طلابنا ما منحتهم لنا من قدرة على تحمل حماقاتنا وصغائرنا وإجباطاتنا.. اعذرنا إذا قصرت هممتنا وضقت صدورنا بمن يخالفوننا فى الرأى والفكر.. اعذرنا إذا لم تهبنا الأقدار قدرتك الفذة على احتواء نقاط الضعف البشرية لدى المكابرين والمحصورين فى ذواتهم الضيفة.. اعذرنا إذا لم نتحل بقدر ضئيل مما أوتيت من الصبر والمثابرة والدأب وسعة الصدر. يمر أمامى الآن شريط طويل من الذكريات منذ نهاية الخمسينيات لم تتخلف أثناءها دقيقة واحدة عن محاضراتك ولم ترد سائلاً أو ساعياً للتزود من خبراتك وعلمك.

أستاذى الجليل حقاً إنك لم تنجب أبناء تقليديين ولكن ربيت خمسة أجيال ستظل وفية لتراثك وتاريخك المضى معلماً مخلصاً للمهنة وصديقاً صدوقاً وأباً عطوفاً لجميع من تتلمذوا على يديك وما أكثرهم ستظل روحك وتعاليمك منارة لنا وإننا على الدرب لسائرون.

الأهرام - ٢٠٠١/٦/١٤

3 || مصرياً أمه يا بهية

المشهد الأول

الزمان: ٨ سبتمبر ١٩٨١

المكان: مطار القاهرة الدولي

انطلق صوت رجالي من ميكروفون المطار يدعو الطفل هشام ممدوح طه إلى التوجه إلى خارج المطار للالتقاء بجدهته السيدة بهية فهمى أبو زيد، التي كانت في انتظاره بعد عودته من ألمانيا بصحبة أمه التي كانت تشارك في أحد مؤتمرات الأمم المتحدة عن التفرقة العنصرية في جنوب إفريقيا وفلسطين.. كان الجو سبتمبرياً معتدلاً. في ذلك الوقت، أصدر الرئيس السادات أوامره باعتقال ١٥٣٦ معارضاً من المثقفين والمفكرين وأساتذة الجامعات وكان من بينهم أمه التي كانت تعارض اتفاقية كامب ديفيد لإنهاء الصراع بين مصر وإسرائيل، وذلك في إطار لجنة الدفاع عن الثقافة القومية ضد الغزو الصهيوني والامبريالي التي كونتها. عة المثقفين المصريين آنذاك. ذهب الطفل إلى جدته بصحبة أبيه واقتاد العسكر والدته إلى وزارة الداخلية لاستكمال إجراءات ترحيلها إلى سجن النساء بالقناطر الخيرية.

تابعت الجدة بهية سيارة الشرطة التي كانت تقل ابنتها حتى أبواب الداخلية، وصلت مع ابنتها حتى أبواب الداخلية، وصعدت مع ابنتها إلى حجرة رئيس المباحث الذي حاول تهدئة الموقف وإقناع الابنة بكتابة التماس إلى الرئيس السادات

كى يعفو عنها. وهنا انبرت الجدة بهية بشموخ وثقة قائلة: نحن لا نتنكر لمبادئنا وابتنى لن تكتب أى التماس، لقد علمتهم منذ طفولتهم أن القضية الفلسطينية هى قضيتنا الأولى، وأن الصهيونية هى عدونا الأكبر.. فكيف تطلب من ابنتى أن تراجع عن موقفها؟ مقابل ماذا؟ أن يعفيها السادات من السجن؟ الأشرف لها أن تسجن مع باقى زملائها وزميلاتها الوطنيين الحقيقيين.

تأثر الضابط بموقف الأم. وقال لها: «كلنا وطيون، وما بنقبلس إسرائيل التى قتلت إخوتنا فى أربع حروب واغتصبت الأرض الفلسطينية، ولكن موقفنا محرر وما باليد حيلة». ردت الأم بهية بحزم: «الأفضل أنكم تخلصوا الإجراءات وتأخذوها على السجن. إحنا ما بنخافش وبنقول رأينا ولو على رقبتنا، وبتنى ما خانتش وطنها.. هى بتمارس حقها كمواطنة مصرية والسادات مش وطنى أكثر منا.. ولعلمك أن أخويا محمد فهمى أبو زيد هو الذى أوى السادات عندما كان هارباً ومنتهاً فى قضية مقتل أمين عثمان، وإحنا أصحاب فضل عليه».

حاول الضابط أن يهدئ الجدة بهية بكلمات غامضة غير مقنعة. ولما بلغ مرحلة اليأس من اقناع الابنة والأم بكتابة الالتماس، أمر بترحيل الابنة إلى سجن النساء بالقناطر.

فى اليوم التالى توجهت الجدة إلى نقابة الصحفيين، ثم حزب التجمع وأبلغتهم بأنها سوف توكل محامياً خاصاً غير المحامين الذين سوف يتم تكليفهم بالدفاع عن المعتقلين، ومنهم ابنتها، وكتبت خطابا تشجيع ابنتها وأرسلته إليها على عنوانها الجديد فى سجن القناطر.

بعد اغتيال السادات فى ٦ أكتوبر ١٩٨١، سمح للأهالى بزيارة المعتقلين، ذهبت الجدة بهية تحمل الأطعمة والحلويات والفاكهة والصحف والأشياء الخاصة التى

تفضل ابنتها استخدامها، والتقت بابنتها في ساحة السجن، رأتها من نافذة حجرة المأمور. وكانت الابنة تقف على بعد ٥٠ متراً تحت الشجر الوحيدة في فناء السجن. وكانت الجدة تتوجه كل يوم اثنين إلى السجن حاملة الأطعمة والفاكهة والصحف لكل رقيقات ابنتها في العنبر، وفي المساء كانت أصواتنا تنطلق بالغناء (مصر يا أمه يا بهية يا أم طرحه وجلابيه) كانت تصر على عدم إعطاء المأمور رسائل لابنتها مما أقلق الابنة. وفجأة صاحت الدكتورة لطيفة الزيات وهي منكبة على قراءة الصحف والمجلات التي أحضرتها الجدة بهية: لقد اكتشفت أنها كتبت رسالتها إلى ابنتها داخل وجوه الكاريكاتير وبين سطور الصحف: «ذهب خالد محيي الدين لمقابلة مبارك»، «نبهت على المحامي بالتواجد مبكراً في مقر المدعى الاشتراكي». «الطلبة وكلوا محاميا باسمهم للدفاع عنك».

وهكذا شريط من الذكريات يبدأ منذ كنت في الثامنة من عمري وكانت حرب فلسطين على أشدها نسمع عن عصابات الهاجاناه وشتيرن الصهيونية التي تدهم البيوت الفلسطينية وتبقر بطون النساء الحوامل وتمثل بجثث النساء والأطفال والشيوخ. كانت أمي تقرأ الصحف وتحكي لنا عن جرائم الصهيونية ضد الشعب الفلسطيني، غرست بداخلنا أنا وأخي شجرة أسمها فلسطين، وظلت ترويه حتى شبينا عن الطوق. وكان أخي يحلم بأن يكون ضابطاً لكي يشارك في تحرير فلسطين، وكنت أنا أحلم بأن أكون صحفية لكي اكتب عن فلسطين. ومرت السنون.. وكان موضوعي للدكتوراه عن: (القضية الفلسطينية والصحافة المصرية).

المشهد الثاني

انتخابات مجلس الشعب عام ١٩٨٤:

فاتحني رفعت السعيد حول ضرورة نزولي في انتخابات مجلس الشعب عن دائرة

جنوب أسيوط. ترددت، وفي القطار المتجه إلى الوجه القبلي فاتحت أسمى في الموضوع، شجعتني، وقالت «ليه لأهما الرجالة اللي بيمثلوا الصعيد في البرلمان أفضل منك أو أذكى منك أو أقدر منك على خدمة أهاليهم.. طول عمرك متممة لقضايا الفقراء وهمومهم وجه الوقت اللي ترفعى فيه صوت أهلك المنسين في الصعيد وتدافعى عن مصالحهم.. ليه ترفضى الفرصة.. أى نعم هى تجربة مش سهلة لكنها تستحق إنك تحوضيها وأنا معاك وكل الشرفاء حيقفوا جنبك». خجلت من ترددى وحسنت أمرى، وقررت أن أخوض التجربة. وفعلاً كانت تأتى معى أسبوعياً من القاهرة إلى أسيوط ثلاثة أيام في القرية وأربعة أيام في القاهرة، أثناء موسم الامتحانات، وكان عميد الكلية قد هددنى بأننى لو تغيبت يوماً واحداً عن الامتحانات؛ فسوف يحولنى إلى مجلس تأديب. والواقع إنه قد نفذ تهديده رغم انتظامى في حضور لجان الامتحانات ومساندة زملائى لى. فقد دأب على تليفق بعض التهم الوهمية التى كانت تستلزم مثولى أمام مجالس التأديب بكلية الحقوق شهرياً، وقد برأتنى منها جميعاً وصار أعضاء هذه المجالس أصدقاء حميمين، بعد أن وضعوا لى خطة الدفاع ضد افتراءات رئيس الجامعة وعميد الكلية. وأذكر بهذه المناسبة المساندة النبيلة التى لقيتها من بعض أساتذة كلية الحقوق عميدها آنذاك الدكتور فتحى سرور ود. مأمون سلامة ود. نعمان جمعة.

كانت أسمى بهية فهمى تتابع معى يومياً في المساء حصاد جولاتى الانتخابية في قرى ونجوع جنوب أسيوط وتضع معى خطة اليوم التالى، وتحدد لى نوع الجلباب الذى ارتديه والمكياج الخفيف وتنصحنى بعدم التدخين أثناء جولاتى. وحذرتنى من تناول الطعام أو الشراب لدى البعض ثم الاعتذار عن عدم ذلك لدى الآخرين لأنه سوف يمس كرامتهم ويثير الحساسيات ويؤثر على مواقفهم منى. وكانت تجمع

كبار السن من نساء ورجال العائلة والعائلات المجاورة وتسألهم عن علاقات النسب والمصاهرة بينهم وبين العائلات في القرى المجاورة، وتستقى منهم معلومات تفصيلية عن أوضاع الفقراء في هذه القرى، ثم تقدم لى تقريراً في المساء.. وقد ذهبت معى إلى كنيسة القرية مرتين مما كان له تأثير كبير على أقباط القرية الذين انتخبونى بالإجماع، وكانت تجمع أطفال القرية في المدرسة الكبيرة وتوزع عليهم الفانلات التى تحمل رسم الساعة (الرمز الانتخابى للتجمع) ومعها قصص وحواديت صغيرة للأطفال تحكى لهم بعضها، وترك لهم الباقي ليقروه وحدهم. كذلك زارت بيوت الفلاحين الفقراء والأفارقة التى تتناثر على أطراف القرية. وكانت تشرح لهم البرنامج الانتخابى وتصحح لهم المفاهيم المغلوطة التى كان يروجها مرشح الحكومة وكان آنذاك محافظ أسيوط زكى بدر. وقد نجحت فى تجنيد مجموعة كبيرة منهم لمرافقتى فى جولاتى الانتخابية وحراستى من الكمائن التى كان يدبرها الخصوم.

ذكريات خاصة

كانت أمى تحدثنى عن شقيقها الطيار محمد فهمى الذى أوى السادات أثناء هروبه من المحاكمة فى قضية مقتل أمين عثمان فى الأربعينيات. وقد أرسلت له خطاباً تذكره بموقف شقيقها منه وتطلب أن ينقلنى من المعتقل إلى المنزل باعتباره المكان الأمين الوحيد رداً على قوله بأنه يتحفظ علينا «فى مكان أمين».. فى سجون مصر ومعتقلاتها، فأرسل لها ضابطين استقبلتهما فى منزلها، وأخبراها بأن الرئيس السادات يرسل لها تحياته ويؤكد لها أن ابنتها فى الحفظ والصون، وأنها ستخرج قريباً. كانت تذكر لى دوماً مواقف شقيقها الوطنية وشجاعته فى الدفاع عن كرامة مصر وعن عبد الناصر خصوصاً عندما أعلن استعداده لمبارزة السفير التركى رداً على الإهانة التى وجهها هذا السفير لى جمال عبد الناصر عندما قابله فى أحد الاحتفالات فى نهاية عام ١٩٥٣،

وتحدث بسخرية واستهانة عن ثورة يوليو ورجالها.

كانت أمى أول من يقرأ الصحف في الصباح، وقد تعلمت من والدها المهندس الذى شارك في تشييد الكثير من الكبارى والمدارس والمباني الحكومية في أنحاء مصر أن تستيقظ مبكراً لتأدية الصلاة ثم قراءة الصحف بالصورة التقليدية أى لا تترك شاردة أو واردة في الصحف دون أن تقرأها بتمعن. كانت تبدأ دوماً بالصفحة الأولى ثم صفحة الوفيات ويريد الأهرام وباب الحظ والأعمدة وأخيراً الإعلانات والحوادث. وفي السنوات الأخيرة كانت تبدى تدمرها من طغيان الإعلانات على المواد التحريرية. كانت في مطلع شبابه تكتب في مجلة الفصول خلال عامى ١٩٣٣-١٩٣٤ التى كان يصدرها الصحفى القدير محمد زكى عبد القادر، وكانت توقع بالحروف الأولى من اسمها مراعاة للتقاليد الصعيدية؛ إذ كانت تركز على قسوة التقاليد وضحاياها من النساء من خلال سرد قصص واقعية عن مآسى الفتيات اللاتى يتم تزويجهن رغماً عنهن لأشخاص في عمر آبائهم ولهم زوجات وأولاد، وعن حرمان البنات من الميراث حرصاً على إبقاء الأرض الزراعية في حوزة الأسرة، وعن ختان الطفلة الأنثى بقسوة على يد الداية المتجربة وعن حوادث الثأر بين العائلات وإبادة أسر بكاملها ضحية لهذه الموروثات الضارة.

لقد رحلت أمى بهية مصر بعد أن سكبت في روى بإنسانيتها الفذة الانتماء للملح الأرض: فقراء الوطن، ولكرامة الإنسان التى لا يعادلها شئ في الحياة، وفتحت أمامى نوافذ المعرفة الرحبة، كما رسخت في ضميرى قيم العدل والاستنارة ودربت حواسى على التقاط الجمال والبهجة والمحبة من وجوه الأطفال الأبرياء.

سلام عليها يوم ولدت ويوم رحلت، وأنا على الدرب لسائرون.

جريدة الأهالى ١٣/٨/٢٠٠٣

4 طقوس الأحران في الأمصار والأوطان

قدمنا العزاء لزوجة الفقيد وقربياتها وخرجنا إلى الخلاء حيث تتناثر الكراسى والآرائك المصنوعة من جذوع النخيل، جلسنا نرقب حلقات الرقص المكونة من الشباب والأطفال والكهول، كانوا يلبسون أزهى وأجمل الملابس الإفريقية الجديدة دعانى صديقى الأستاذ الإفريقى للمشاركة فى إحدى الحلقات وعلى بعد الموسيقى الإفريقية التى تثير الشجن، والتى كان يعزفها مجموعة من الأقزام يجلسون تحت إحدى الأشجار الضخمة.

اهتم الفراعنة بطقوس الميلاد والحياة ولكنهم أعطوا للرحيل اهتماماً أكبر وجسدوا هذا الاهتمام فى بناء مقابر ضخمة على شكل أهرامات مهيبه للحكام وحواشيهم وقدسوا الحياة الأخرى «حياة ما بعد الموت»، وتبنى المصريون الديانات السماوية ولكن ظلت الطقوس الفرعونية راسخة فى الوجدان تتشكل حسب الديانات الثلاث اليهودية والمسيحية والإسلام، ولكن جوهرها ظل جزءاً من نسيج الشخصية المصرية تتجدد مظاهره وطقوسه بتوالى الأجيال وبتعدد الديانات. وقد أتاحت لى رحلاتى العديدة فى كثير من البلدان والأوطان فرصة المشاركة فى بعض مناسبات الحزن العربى والإفريقى والهندي واليابانى والأوروبى عدا مشاركتى الدائمة فى طقوس الحزن المصرية فى محيطها الصعيدى على الأخص.

فى اليابان، وقفت على باب المعبد أرقب النساء المتشحات بالملابس السوداء بصحبة ذويهم من الرجال جاءوا لإحياء الذكرى السنوية لأحد أقاربهم، دخلوا

المعبد واستمعوا إلى بعض الخطب عن مآثر الفقيد ثم أدوا بعض الصلوات القصيرة أمام بعض التماثيل المقدسة، ثم خرجوا إلى القاعة الملحقة، والتي كانت تمتد بوسطها مائدة مستطيلة حافلة بأنواع الشراب الياباني وأيضاً المأكولات اليابانية ذات الأحجام الرمزية وبعض الفواكه الجافة.

في نيجيريا، شاركت في جنازة والد أحد أساتذة الإعلام وقد أقيمت في إحدى القرى التابعة لقبائل اليوريا، وجدت زوجة الفقيد يحيط بها بعض قريباتها وجيرانها يتصدرن القاعة ويجلسن على الأرض وتلتف عليهن ملاءات بيضاء ويسندن ظهورهن إلى الخداديات، وقد ربطن رؤوسهن بشريط ذي لون تيركوازي، ولما سألت لماذا اللون التيركواز، قيل لي لأن الفقيد كبير السن وقد أتم رسالته في الحياة إذ أنجب ١٨ من الأولاد والبنات منهم الأطباء والمهندسون وأساتذة الجامعات والمعلمات ورجال الدين وقد أنجب هؤلاء ٤٨ ولداً وبتاً وترك لهم ثروة كبيرة من المواشى والأراضي المزروعة وبعض المناجم.. لذلك لا تضع زوجته شارة غامقة اللون بل يضعن فوق رؤوسهن إشارة مبهجة مثل التيركواز والبنفسجي.. قدمنا العزاء لزوجة الفقيد وقريباتها وخرجنا إلى الخلاء حيث تتناثر الكراسي والأرائك المصنوعة من جذوع النخل، جلسنا نرقب حلقات الرقص المكونة من الشباب والأطفال والكهول، كانوا يلبسون أزهي وأجمل الملابس الإفريقية الجديدة. دعاني صديقي الأستاذ الإفريقي للمشاركة في إحدى الحلقات وعلى نغمات الموسيقى الإفريقية التي تثير الشجن، والتي كان يعزفها مجموعة من الأقزام يجلسون تحت إحدى الأشجار الصخمة.. انضمت إلى إحدى الحلقات وبعد أقل من ربع ساعة انسحبت وأخذت مكاني على الأرائك الخشبية، وإذا بإحدى الشابات تتقدم نحوي بكأس خشبي صغير ممتلىء بالشراب الوطني لديهم، ثم دعوني لتناول الطعام على

مقربة من المكان وسط الغابة الفسيحة.. وجدت موائد الطعام ممتدة لأكثر من مائة وخمسين متراً وتزخر بالخراف والغزلان المشوية والأسماك والطيور والفطائر والخضراوات الإفريقية المطهوه خصيصاً لهذه المناسبة علاوة على الفواكه الإفريقية المميزة. لاحظت أن الجميع يقبل على الطعام بشهية وبلا حزن. بعد انتهاء الطعام اقتربت منى الحفيدة الكبرى للفقيد، وبدأت في الغناء ثم شدتني لمشاركتها في حلقة الرقص مرة ثانية، ولما اعتذرت لها قالت لي إن الفقيد يستحق أن نرقص ونغنى له لأنه أكمل رسالته وتركنا متعلمين وأثرياء ولنا نفوذ في كل أنحاء نيجيريا.. فلماذا نحزن!؟

قلت لها نحزن على الفراق، ردت قائلة: لقد فقدت في أيامه الأخيرة حاسة السمع وكنا نتخاطب معه بالإشارة وظل مقعداً عن الحركة لمدة عام ونصف العام. وكان قد بلغ الثانية والسبعين من عمره، وقد لا تعلمين أننا نؤمن بأن جسده فقط هو الذي يفنى أما روحه فهي تذهب إلى حيث يوجد الأجداد الذين سيفرحون بذهابه إليهم، ولن يكون وحيداً بل سوف تلتقى أرواحهم، فالأرواح لا تموت.

بعد مرور عدة سنوات، ذهبت إلى غانا ودعتني زوجة الوزير المفوض بالسفارة المصرية للذهاب معها إلى إحدى الجنازات لأنها كانت تعلم مدى اهتمامي برصد أشكال الحياة الإفريقية في الأحران والأفراح. ذهبت معها كانت الجنازة لطفل في التاسعة من عمره، وكانت أمه في حالة شديدة من الحزن وتجلس في إحدى زوايا المنزل ويحيط بها قريباتها.. وبعد تقديم واجب العزاء جلسنا على كراسي متواضعة متناثرة في الساحة الممتدة أمام المنزل.

كانت حلقات الرقص بطيئة وحزينة وقد تشكلت جميعها من كبار السن والشباب، وكانت النساء المسنات يطلقن أحياناً بعض الآهات الموجهة للقلب

والمصحوبة بكلمات العديد الشجية المشحونة بالأسى.. ورغم أننى لم أفهم اللغة (الماندينج) إلا أنها كانت غنية عن أى تفسير. ورفضت أن أتناول الطعام، ولكنهم ألحوا على فى ضرورة مصاحبة الأم فى حلقة الرقص كى يخففوا عنها وطأة الحزن ففعلت وأحسست بالراحة.

عندما ذهبت إلى فرنسا فى مهمة علمية فى أوائل التسعينيات من القرن الماضى، كنت أقيم فى إحدى العمارات القديمة فى ساحة السوربون، وفى يوم ما كنت أسرع القفز فوق السلام كى ألحق بموعد مع أحد الأساتذة فى الجامعة.. استوقفتنى فى الدور الثانى مشهد إحدى جاراتى تتناقش مع زوجة البواب وهى برتغالية الأصل ثم سلمتها المفاتيح وانصرفت بسرعة، وتأملت وجه زوجة البواب البرتغالية فوجدته ممتلئاً بالحزن المزوج بالغضب سألتها عما بها قالت: إن هذه الجارة قد تركت لها المفتاح كى تقوم بإجراءات الدفن لوالدها التى ماتت فى الصباح، وانصرفت هى إلى عملها.

جلست على السلام كى ألتقط أنفاسى وأفئق من الصدمة.. كيف وما هذا الذى يحدث فى فرنسا؟ إلى هذا الحد تهون الأمهات على الأبناء والبنات؟ فليذهب العمل إلى الجحيم، ولكن قدسية الأم والأب وقدسية الموت أيضاً لها طقوسها فى جميع الأديان والحضارات.

فى الهند، شهدت طقوس حرق الميت، ولكن من القاعة الخارجية للمحرقة إذ لا يسمح بدخول المحرقة ذاتها إلا للمقربين جداً مثل الأبناء والأخوات والأزواج والزوجات واصطحبى أصدقائى فى موكب توديع رفات الميت الذى أصبح رماداً، أودعوه فى صندوق من خشب الصندل المعطر، وذهبنا إلى النهر المقدس حيث قام أكبر أبنائه وأكبر إخوته بشر رماد الجثة التى احترقت، وكانت زوجة الفقيد ونساء

الأسرة يولولون في لوعة مثيرة للأسى، وكان الموكب الحزين يضم رجالاً مطأطئي الرؤوس ونساء يلتف حول أجسادهن السارى ذى الألوان الداكنة ويحاولن مواساة زوجة الفقيد وأسرته.

في صعيد مصر وعلى الأخص في القرى القابعة في حوضن الجبل الغربى كانت طقوس الحزن منذ نيف وأربعين عاماً لدى الغالبية من أهالى الصعيد تبدأ بعجن الطين ووضعها فوق رءوس النساء وعلى صدورهن وإقامة المعادات التى تتكون من الندابات اللائى يضربن بالدفوف، يحيط بهن حلقات النساء يلطنن الخدود ويضربن على الصدور، ويستمر الوضع هكذا حتى يسدل الظلام أستاره، ويعلن الليل عن مجيئه، حينئذ تصطف مواكب النساء فى المنادر وتبدأ المععدة فى ذكر مآثر الفقيد من خلال الأشعار الشعبية التى تلائم الحالة مع مراعاة عمر الفقيد. ولا يسمح بإشعال المواقد فى منزل الفقيد، بل تعتمد الأسرة على الصوانى القادمة من بيوت الأقارب والجيران، ويستمر العزاء مفتوحاً أربعين يوماً للنساء والرجال. أما فى السنوات الأخيرة فقد تغيرت كثيراً هذه الطقوس، وأصبح العزاء مقصوراً على الأسبوع الأول ثم «الخمستاشر» ثم «الأربعين» واختلفت تماماً عادات وضع الطين، كما حل مكان المععدة قارئة للقرآن للنساء فى داخل المنادر وقارئ للرجال فى الصوان الخارجى، ولكن لا يزال المنادى الذى يجوب الأزقة والحوارى معلنا عن وفاة أحد أهالى القرية مستمراً فى أداء دوره واختلفت تقريباً طلعة الخمستاشر لزيارة القبور وتوزيع الكعك والفاكهة والبلح واستمرت طلعة الأربعين والمراسم والأعياد.

أما فى عاصمة المحروسة ومدنها الكبرى فتتحول طقوس العزاء إلى منتديات لتبادل الأخبار الاجتماعية والمشاعر فى مجالس النساء والصفقات واتفاقات العمل

في مجالس الرجال، وتتنافس العائلات على إقامة مراسم العزاء في المساجد الكبرى مثل مسجد عمر مكرم الذي ظل يحتكر هذا التقليد سنوات طويلة.. وفي دول الخليج لا تزيد فترة الحداد على ثلاثة أيام تقام خلالها الموائد العامرة بالأطعمة والمشروبات ومحظور ارتداء الأسود بل يلبسون الملابس الكتانية البيضاء ومحظور على الزوجة مغادرة المنزل بعد وفاة زوجها لمدة أربعة أشهر (فترة العدة).

أدام الله أفراحكم وأنزل السكينة والصبر الجميل بقلوبكم.

الأهالي - ديسمبر ٢٠٠٣

5 || رثاء .. رحيل مناضلة

أستاذتي الجليلة فاطمة زكي ومعلمتي الحبيبة الغالية

كم سنفتقدك عند مطلع كل شمس وعندما يبدد ضوء القمر بعض مساحات العتمة التي تحاصرنا. لقد كانت البداية في رحاب جامعة القاهرة في نهاية الخمسينيات، وكنا مجموعة من الطالبات بكليات الآداب والحقوق والتجارة وكان لقاؤنا نقطة تحول فاصلة في حياة كل منا، حيث بدأنا رحلة المعرفة والنضال التي مازلنا نواصلها حتى اليوم سيراً على دربك واستلهاماً لنضالك الدؤوب من أجل إزالة القبح والشوائب التي تشوه وجه الوطن ومن أجل مساندة كل طفل وامرأة ورجل لمحت في عيونهم احتياجاً أو ضعفاً أو تعاسة أو حيرة.

كان لقاؤنا الأخير في المؤتمر الرابع للصحفيين الذي عقد بنقابة الصحفيين في الشهر الماضي كنت أعلم أن معاناتك من المرض لن تعوق مطلقاً قدراتك الهائلة على قهر الآلام وكسر تعليلات الأطباء والحرص على الالتحام بالبشر حيثما وجدوا، هؤلاء البشر الذين انتميت إلى فقرائهم ومستضعفيهم ومنحتهم أجمل سنوات العمر إنصتاً لآلامهم وتعاطفاً صادقاً مع انكساراتهم ومخاوفهم وقدرة روحية رفيعة على تحمل نزواتهم وحمقاتهم وإيماناً جسوراً بمكوناتهم الخفية التي تحمل الخير والذكاء والرغبة الأصيلة في إثراء الحياة والبناء من خلال الأغاني للحياة والجهد الصادق والتواصل الحميم مع الآخرين.

لقد نحت في لقائنا الأخير كيف تحول جسدك النحيل إلى طاقة نور تمشي

الأرض تشع صفاء ومحبة وحكمة تمنيت يوماً لو أمتلك ذرة صغيرة من صفاتك
وحكمتك وعطائك السخي بلا شروط لكل من اقتربوا منك. دائماً كنت أراك
تسرعين الخطى كي تلحقى بإحدى جاراتك لمساعدتها في رعاية طفل معوق أو
استقبال طفل جديد وكنت المحك على رأس المظاهرات فيسرى في كيانى الاطمئنان
«الثقة في المستقبل كنت نبعاً لا ينضب للأمل ومستودعاً أزلياً للتفاؤل ولا أنسى
كلماتك لى في آخر مظاهرة ضمتنا في ميدان التحرير منذ عامين، عندما قلت لى:
نحن لا نملك رفاهية اليأس علينا أن نواصل وهناك أجيال جديدة واعدة سوف
تكمل المسيرة لا تيأسى، ولكن لا تتوقفى عن الغضب فهو الجذوة التى تدفعنا إلى
الأمم».. وكانت تشير بأصابعها إلى عشرات الفتيات والفتيان الذين يهتفون
للقضية الفلسطينية وللسيادة الوطنية وضد الهيمنة الأمريكية معلمتى الجليلة اهدئى
واضمئنى فمهما اشتدت الأزمات وحاصرنا السحب السوداء، فإن هناك أياماً مقبلة
سوف تشهد الثمار التى وضعت بذورها فى أرضنا الطيبة، وإننا على الدرب
نساترون.

جريدة الأهالى ٢٨ إبريل ٢٠٠٤

6 || في دوار محمد عودة

أستاذى الجليل... لا أدري من أين أبدأ معك وأنت تسكن الروح والوجدان ويستظل عقلى بكل ما تعلمته من مشوارى الطويل معك ومن مسرتك المضيئة ومن فيض أبوتك وأستاذيتك وإنسانيتك المتدفقة . محمد عودة تعلمت منك كيف أتمى للوطن من قراءة وجوه فقرائه والتعلم من خبرة تاريخه العروى من عتته ان ثواره النبلاء تعلمت منك وتعلم منك جيلى والأجيال التى جاءت بعده من ف الالتزام بالكلمة المكتوبة وضرورة الحفاظ على قدسية المهنة الجليلة التى نسمى سبها والدفاع عن حقوقها وكرامتها وثرائها.

كنت لنا بوصلة تنير لنا طريق الحياة وكانت حاجتنا لك تشتد كلما أدلهم الظروف وحاصرنا معوقات المتربصين بالشرفاء وما أشد احتياجنا إليك فى تلك الأيام والليالى حالكة الظلام . . وعندما كانت تختلط علينا الأمور ويستعصى علب فهم ما يحيط بنا من كوارث وأزمات كنا نسرع إلى بيتك الذى تحول إلى دوار للمحبين والتلاميذ المخلصين بل إلى مرفأ نلجأ إليه كى نستلهم منك الحكمة والأمان واليقين وكى نلملم أشلاء النفوس التى أرهقتها عوادى الزمن وقهر اللاهثين خلف السلطة والنفوذ والثروات المحرمة على حساب كل المقدسات «الوطن والدين والأخلاق» وكنا نفارقك وقد تجددت الدماء فى شرايينا وسطعت أمامنا الحقيقة الغائبة.

كنا نلجأ إليك وقد استبد بنا القلق على مصير الكادحين الشرفاء فى هذا الوطن المنكوب دوماً بحكامه المستبدين وسارقى جهده وعرق وحقوق كل السطاء

والكادحين وهؤلاء المصادرين على مستقبل أجياله . كانت كلماتك المليئة بالثقة في قدرة شعبنا العظيم تبدد القلق وتفتح نوافذ الأمل . وكنا نندهش ونتعجب لهذا القدر الهائل من التفاؤل الذي لا ينضب وإصرارك على أن الأيام القادمة تحمل الخلاص إذ كنت دوماً توصينا بأن نتسلح بالتفاؤل الواعي والتمسك بالثوابت وألا ندع تفاصيل الحاضر المحزنة تسرق منا القدرة على الاستمرار والصمود والثقة في المستقبل لأننا إذا فعلنا ذلك سوف نحقق أهداف أعدائنا أعداء الحياة والتقدم وهذه هي الهزيمة الحقيقية في نظرك . هل أبدأ معك من عام ١٩٥٨ عندما كنت شاباً متدفعاً بالحوية والحماس والتقيت بنا مجموعة من الشباب الجامعي جئنا إليك في صحيفة الشعب كي نكتشفك وتكتشفنا جئنا إليك مبهورين بكتابك العظيم عن الصين الشعبية وكانت كلماتك لنا آنذاك هي بداية الطريق الصحيح الذي كانت تزداد وعورته كلمه خطونا في دروبه الشاقة ولكنك كنت كالشمس تبعث فينا الدفء بحرارة إيمانك الأسطوري بهذا الشعب وقدراته الخفية . كنت تضيف لنا بسخاء غير مسبوق خبراتك الحياتية واستبصاراتك الذكية وفهمك العميق لمجريات الأحداث والتقلبات التي مرت بها مصر خلال الفترة الناصرية . وعندما جمعنا سجون القناطر وطرة في معارك النضال ضد استسلام السلطة الساداتية أمام الضغوط الصهيونية والأمريكية لو تفارقك روح السخرية من الحكام المهزومين وواصلت دورك الشجاع في بث روح المقاومة ومواجهة الطوفان بالحكمة والصبر والمثابرة والسياسة النصال بالكلمة والموقف في زمن تراجع فيه الكثيرين وخبا لأمننا في العديد من رفاق الطريق . وعندما طوقتنا أسوار الفساد وعلت أمواج الاستبداد في عهد نواشنطن وإسرائيل لمعت عيونك ببريق التحدي وكانت كلماتك سبب القاطع (ارفعوا هاماتكم واشحذوا إرادتكم ولا تستسلموا في مرحله حالية ليست سوى انعطافة قصيرة في تاريخ الوطن الممتد وسوف يأتي

يوم قريب تنقشع فيه هذه السحب السوداء وتسطع الشمس من جديد حينئذ سوف تختفى الخفافيش ويتحرر الأقزام ولصوص الوطن).

أستاذى الجليل.. لقد كنت تستعيد معنا خبرة الثورات وحكمة الرواد العظام الذين أضاءوا حياة شعوبهم نهرو في الهند وماوتسى تونج في ين وهوشى منه في فيتنام وجيفارا وكاسترو في كوبا والليندى في شيلي وعرابى في مصر. كنت دائماً تؤكد لنا أن المناضل الحقيقى هو الانسان الذى يواجه تحديات الحياة فى أبسط صورها وأعقدها بنفس روح الالتزام والتسامح والفهم الواعى لتناقضات البشر وعاديات الأيام الصعبة.

كنا نخرج من دوارك الرحب الذى كان يتسع بقدر رحابة واتساع قلبك وعقلك لنا وكنا نتساءل فى انبهار ممزوج بالحيرة (كيف احتفظت بهذه القدرة النادرة على الحب والوعى والتفاؤل رغم كل ما عاصرته من محن وصعاب صادفت مسيرة جيلك ومسيرك الشخصية).

ما أبدع ترفحك عن الصغائر والمنافع الشخصية لم تسع يوماً إلى منصب صغير أو كبير أو اقتناص مصلحة شخصية! أو منفعة زائلة وبقدر ما أدهشنا ترفحك النبيل لكننا تعلمنا منه الكثير وتعلمنا أيضاً من قدرتك الفذة على احتضان جميع الأجيال من النساء والرجال الذين أسعدهم الحظ من الاقتراب من محيطك وكم سعدوا بسخائك الإنسانى النادر. كما تعلموا وسعدوا بمتابعة معارك الفكرية التى كنت تخوضها بشفافية دون إسفاف أو سقوط فى متاهات أو صراعات شخصية.. لقد كان وضوحك الفكرى ونزاهتك الأخلاقية منارة لنا وستظل قدوة لكل من يحمل قلباً للدفاع عن كرامة هذا الوطن وحقوق أبنائه وبناته. لقد تركت لنا مخزوناً هائلاً من المحبة الواعية والعطاء غير المشروط واليقين والأمل والثقة بقدرات الإنسان

المصرى.

أستاذ عودة ..

كم سنفتقدك وأى قدر هائل من الفرح والأمل سوف يطوق بنا عندما نستعيد ذكريات جلسات لتعلم منك وجولاتنا في أحياء مصر الشعبية التى كنت تسميها الرثة الحقيقية للشعب المصرى الصابر والصامد والقادر على خلق الفرح وانتزاعه من وسط الأحزان والملهات. تتدفق الذكريات ولا ننسى لمساتك الحنونة وتشجيعك المتواصل وتعاطفك مع تعثراتنا واحباطاتنا وحماقاتنا.

لقد تعلمنا منك كيف أن القراءة الواعية هى المفتاح الأساسى للاستنارة ولكن أيضا الالتحام بالبشر ومشاركتهم همومهم وسعيهم الدائم للنهوض والفهم الواعى والحنون لأحوالهم وإحباطاتهم هو الخطوة الحقيقية لمساعدتهم على إزالة القبح والظلم والاستكانة والهزيمة النفسية وفتح طريق الأمل والخلاص أمام اليائسين والميئسين .

أستاذ عودة ..

سلام عليك فى حياتك وفى رحيلك يا أنبل من عرفت وأصدق من رافقت وإننا على الدرب لسائرون.

العربى الناصرى ٢٠٠٦

7 ||| وداد متري – قلب بحجم الوطن

في وداغ مواطنة مصرية:

من أين أبدأ معك يا رفيقة الدرب الطويل هل أبدأ بإضراب المعلمين الذى تصدرت قيادته ودفعت أنت ورفاقك الأجلء الثمن غالباً عندما حرمتكم سلطة العسكر من ممارسة المهنة الجليلة التى انتميت إليها مهنة التعليم وتربية الأجيال ولكنك استمررت تمارسينها بإصرار وصبر مع كل محبيك وأصدقائك وجيرانك وأقاربك وتركت فى قلوب الجميع وعقولهم نقطة نور تستعصى على الانطفاء مهما مرت السنوات وتوالت نكبات الزمن الردى.

وداد متري أين يبدأ معك الزمن وكيف ينتهى أو يتوقف وكيف تواتنى الذاكرة كى أسرد مئات المواقف التى وقفت فيها شامخة صامدة محبة تساندين من خذلتهم الظروف وأنهكت قواهم الكوارث الصغيرة والكبيرة وتمسحين دموع المكلومين فى فقد أحبائهم وتشيعين البهجة والفرح فى قلوب ونفوس المكوددين وترفعين من شأن أى انتصار أو نجاح صغير يحرزه شاب أو شابة فى مستقبل حياتهم وتتابعين بدأب وصبر أخبار الوطن وانكساراته من الصحف والتلفزيون والمنتديات والمظاهرات كيف احتمل ومعى كل الرفاق غياب وجهك الذى يضم فى ملامحه وتعبيراته شجن المصريين منذ بداية الخلق يتجسد فى عيونك وسخرية المصريين الرفيعة وقدرتك الفذة على انتزاع البسمة من شفاهنا وسط أكوام الهموم التى تحاصر الوطن والإنسان على أرضنا الطيبة التى أنجبتك وشهدت مسيرتك الشاقة

وإصرارك على تجميل وجه الحياة و'احتضان أهالي المناضلين وصغار المحبين
وغرامك بتاريخ الوطن وعشقك لبالي القمريّة في صعيد مصر وفي العراق
والسودان وأصوات محبيك التي لا تتوقف عبر الهاتف من جميع الأوطان تسأل
بلهفة عن أخبارك كي تطمئن على أنك مازلت هنا تفتحين أبواب الأمل والتسامح
وتسكين همدوك وابتسامتك الشفافة شحنة رقيقة من الطمأنينة والسكينة في
نفوس هؤلاء الذين لا تتركين مناسبة خاصة أو عامة دون أن تستضيفهم في دارك
التي اتسعت رغم ضيق المكان بقدر رحابة قلبك وفيض عشقك للبشر وللجمال
وقدرتك الفذة على التقاط كل ما هو إنساني وأصيل لن أنسى يوم أن اصطحبتني
إلى منزل والدة الشهيد محمد عثمان وظللت طوال الطريق تحكي لي عن قصة بطولة
هذه السيدة ودورها العظيم في إخفاء المناضلين رفاق ابنها عن عيون مضطهديهم
وجلاديهم ولن أنسى عشرات المواقف لأخرى التي كنت تخفين فيها آلام المرض
وقسوته وتصرين على المشاركة دون تفرقة أو تمييز بل مع الجميع وكأنه حق مقدس
لنا ما أمهك وما أروع تكوينك الإنساني المرفه وسأظل أتذكر دوماً حرصك رغم
المرض وظروف رعايتك لزوجك المريض على المشاركة سواء بحضورك أو
استضافتنا في رحابك في أفراحنا غنيت معنا وفي أحزاننا تدفقت دموعك وفي
إنكساراتنا كنت بلسماً ودواء وفي إفطار رمضان كانت مائدتك السنوية تضم جميع
الأجيال من المسلمين والمسيحيين من أهل اليسار واليمين دون تفرقة.

وداد متری لن تعیبی فقد غرست ونسجت وأحببت وبقانیت وریبت واحتضنتی
وساندت ورعیت دون کلل أو ضجر ولن یذهب جهدک سدی بل سوف یتوج حصادک
بمئات الزهور الواعدة المعطاءة التي سوف تنشر الحب وتشیع البهجة وتعطى المثل
وتواصل مسیرتک الجليلة یا أخلص وأعز من رافقت وعرفت وإننا على الدرب لسائرون.

الأهالی ٢٠٠٧

8 || رثاء.. رحيل ليلي مندور وزينب عذب

فقدت هذا الأسبوع صديقتين من أعز وأخلص الصديقات في زمن ندر فيه الوفاء والصدق، الصديقة الأولى عاصرت معى حقبة جميلة من عمر جيلنا فترة الدراسة الجامعية عندما كانت الجامعة تزدهو بطلابها وأساتذتها وتفصح أفقاً رحباً لفكر الأساتذة ونشاط الطلاب، هذه الصديقة ليلي مندور ابنة أستاذنا الجليل الدكتور محمد مندور الذى تعلمنا منه الكثير في محاضراته وندواته وجلساته المنزلية، درس في الجامعات الألمانية والفرنسية وعاد إلى الوطن محملاً برسالة ظل يبثها لطلابه ورفاقه على مدى ثلاثين عاماً، أسس علم النقد الأدبي والمسرحى في مجال تخصصه وشارك بجسارة العالم وجرأة المناضل الحقيقى في جميع المعارك التى خاضها الوطن في الخمسينيات والستينيات وطورد وسجن ولكنه ظل قابضاً على الجمر ضارباً المثل والقدوة لتلاميذه في كافة أنحاء الوطن وأصبح اسمه رمزاً لمدرسة كاملة من المبدعين والمناضلين المؤمنين بحق هذا الوطن وأبناءه في حياة جديرة بالكرامة والسيادة والعدالة والحرية، كانت محاضراته أنشودة علمية في حب الوطن وكيفية النهوض به، وحلقات متصلة من الفكر النبيل والثقافة الرفيعة المنتمة لصناع الحياة الحقيقيين، تزوج أستاذنا المناضل إحدى تلميذاته النجيبات الشاعرة ملك عبد العزيز وأنجب منها خمسة أبناء كانت ليلي كبراهم تخصصوا في الاقتصاد والهندسة والطب والجيش الوطنى أعطوا لوطنهم الكثير واستشهد أوسطهم العقيد ماجد مندور في حادث الطائرة المشؤمة التى راح ضحيتها الفريق

أحمد بدوى أبرز أبطال حرب أكتوبر ١٩٧٣، وتزعم أحدهم - خالد مندور - اللجان الطلابية المساندة للثورة الفلسطينية بكلية الهندسة واضطر تحت وطأة المطاردة الأمنية إلى الهجرة المؤقتة إلى إحدى دول الخليج وظلت ليل وحسام وطارق يواصلون عطائهم للوطن بإخلاص ومثابرة في الإذاعة ومعهد التخطيط وطب الأسنان.

أما الصديقة الثانية فقد عاصرت مرحلة أخرى من عمر جيلنا فقد كانت زوجة لأستاذنا الجليل عب الملك عودة أطل الله عمره، والذي كان ولا يزال سنداً وقيماً لطلابه وزملائه وانتمى إلى الساحة المهمشة القضايا الأفريقية التي أثارها بغزارة إنتاجه وظل وقيماً لهمومها وتحدياتها حتى الآن، هذه الصديقة الشاعرة زينب عذب التي شاركت منذ كانت طالبة بكلية الآداب في المعارك الفكرية والوطنية وكانت رمزاً مشرفاً للمرأة المصرية ثم اكتفت بأن تعيش في ظل زوجها الأستاذ الأكاديمي المرموق ولكنها لم تتوقف عن العطاء والمشاركة من خلال أشعارها ودواوينها العديدة التي تميزت بالشفافية والصدق والمعاناة الإنسانية كتبت للوطن والإنسان العربي في اليمن والجزائر وللأجيال القادمة من خلال أشعارها للأحفاد «البوابات الخضراء» وظلت سنداً لكل من اقترب منها ومن تلاميذ زوجها، وأذكر أنني عندما عشت تجربة زواج نجلى واجتاحتني أحاسيس لم أكن أتوقعها أحاسيس الأم التي تنجب وتربي وتصادق أبنائها وتتخذ منهم رفقاء الحياة ثم تفاجئ بأنه في زمن محدد لا بد أن تقدمهم هدية للمجتمع، وإن عليها أن تقطم منهم كما فطموا منها وهم أطفال صغار انتحيت ركناً في غرفة قصية وانخرطت في موجة بكاء أسطوري ثم مسحت دموعي وتذكرت هذه الصديقة النبيلة وكانت وقتها في إعاره لزوجها باليمن الشقيق كتبت لها رسالة أودعتها أحاسيس كألم لطفل وحيد أصبح رجلاً سيزف بعد لحظات إلى رفيقة أخرى: عاشت معي زينب عذب كافة معاركى ضد

الظلم والتعنت الذي لاقيته في جامعتي ولا أنسى محادثتها التليفونية وهي تبكى لأمي وتخبرها بأنني قد نقلت من الجامعة إلى وزارة الإسكان في أعقاب أحداث سبتمبر ١٩٨١ ورد أمي المذهل كي ترفع معنوياتها إذ قالت لها لقد تعودنا على مواجهة الظلم ولكن إيماننا الدائم بالحق وعدالة السماء تقويننا وتشد من أزرنا، لا تحزني يا زينب إنها شدة وتهون وستعود ابنتي ورفاقها إلى الجامعة وحأفكرك. وقد حدث بالفعل وعدنا إلى الجامعة واستقامت الأمور بعض الوقت وها نحن نواصل السير على الجمر رحم الله أمي وزينب عزب وليلى مندور وإننا على الدرب لسائرون.

صوت الجامعة ٢٧ مارس ٢٠٠٦