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 ا ط  

نه  -» وحي الأربعين«�ا أصدر الفقيد الكبير عباس محمود العقاد ديوا

بعة والأربعين من عمره أن » مجلة الهلال« اقترحت عليه -وكان وقتئذ في الرا

ًيكتب فصلا نثريا في هذا الموضوع، فكتب لها فصلا بعنوان  » بعد الأربعين«�ً

وصف فيه حياته النفسية، وحالته الفكرية في هذه السن، وتحدث عن فلسفته 

بين الشباب والكهولة، وعن تجاربه الشخصية بين العشرين والأربعين، وقد 

  .م١٩٣٣في أول يونيو سنة » الهلال«نشرته 

  ..وكان هذا المقال هو أول مقالة كتبه عن نفسه بأسلوبه العلمي التحليلي 

 اقترحت عليه أن -وقد توليت تحرير هذه المجلة-وبعد عشر سنوات 

في » الهلال«فكتب هذا المقال، ونشرته .. » وحي الخمسين«ًيكتب مقالا بعنوان 

�وقد جعله موضوعيا كما جعله شخصيا؛ فتناول حياته . م١٩٤٣أول مايو سنة  �

الات نفسية، وحياة أمثاله ممن بلغوا هذه السن، وما يعتور أصحابها من ح

ونظرات جديدة إلى الحياة تختلف عن نظرات أ�ناء العشرين أو الثلاثين أو 

  :وقد وصفها بأنها سن اغتناء لا سن افتقار، ثم قال.. الأربعين 

وقد . إذا جاز لي أن أقيس على نفسي، فهي لا تقل غنى عن الأربعين«

وأصحاب -ومن أمثلة كثيرة بين أصحاب الوحي .. تفوقها غنى من وجوه 
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 نرى أن ثمرات الخمسين بين -الوحي هنا هم المنتجون في عالم الذوق والتفكير

  .»الفلاسفة والشعراء وأرباب الفنون، تضارع خير الثمرات في سائر الأعمار

وقد رأ�ت في هذهين المقالين أن كتابته عن نفسه، وترجمته لحياته تختلف عما 

فبعض هؤلاء .. لاجتماع عن حياتهم كتبه الكثيرون من رجال الفكر والأدب وا

العلماء والأدباء والساسة ترجم لحياته في أسلوب تاريخي، وبعضهم في صيغة 

مذكرات أو ذكريات، وآخرون صوروا حياتهم فيما يشبه الاعترافات مع 

  !الاكتفاء بالأهم والمهم من الأحداث وأدوارهم فيها

بع جديد في كتابة التراجم؛ كتابة َّأما كتابة العقاد عن نفسه، فهي كتابة لها طا

ًليست شخصية بحتة، ولا سردا لأحداث مرت به، أو عاش فيها وكان له دور 

من أدوارها فحسب، بل هي كتابة باحث عالم، وفنان نابغ تعود النظر في مسائل 

العلم، وقضايا الفن والفكر، وجال في شئون الفلسفة وعلم النفس والأدب 

تمرس بتجارب الحياة، ومارس حلوها ومرها وخرج منها والتربية والاجتماع، و

  .بخبرة العالم، وعبرة المفكر، وحكمة الفيلسوف

نا من المعرفة، وعالج أ�واعا من التفكير،  ًفإذا كتب عن نفسه تناول أ�وا ً

وتعقب كل حادث أو شأن من الشئون بالتعقيب العلمي، أو التعليل النفسي، 

  !أو التأمل الفلسفي
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 -م١٩٤٦وكان ذلك في سنة -وفي نحو السابعة والخمسين من عمره 

  ..ًاقترحت عليه أن يكتب كتابا عن حياته 

o b e i k a n . com



أم  
٥  

نه «: فأجابني وسيتناول حياتي » عني«سأكتب هذا الكتاب، وسيكون عنوا

الأول حياتي الشخصية بما فيها من صفاتي وخصائصي، ونشأتي : من جانبين

لي وأهدافي، وما تأ�رت به من بيئة وأساتذة وتربيتي البيتية والفكرية، وآما

وأصدقاء، وما طبع أو انطبع في نفسي من إيمان وعقيدة ومبادئ، أو بعبارة 

كما » عباس العقاد«الذي أعرفه أ�ا وحدي؛ لا » عباس العقاد الإنسان«أخرى 

  !كما خلقه االله» عباس العقاد«يعرفه الناس، ولا 

لسياسية والاجتماعية المتصلة بمن حولي حياتي الأدبية وا: والجانب الثاني

من الناس، أو بالأحداث التي مرت بي وعشت فيها أو عشت معها، وخضت 

بسببها عدة معارك قلمية، وكانت صناعة القلم أ�رز ما فيها، أو بعبارة أخرى 

الذي عاش معي وعشت معه منذ بدأت أكتب في الصحف » حياة قلمي«

  ..سادسة عشرة حتى الآن السياسية والأدبية، وأ�ا في ال

وهذا الكتاب يحتاج مني إلى التفرغ مدة طويلة، وبخاصة الجانب الثاني؛ 

لأ�ه يحتاج إلى دراسة تاريخية ومراجعة للأحداث، وتحقيق دقيق للأسباب 

  .والمسببات وجمع للوثائق السياسية والأدبية

ة وبخاصة لأ�ه أقرب إلى الكتاب» أ�ا«ولعلي أ�دأ بالجانب الأول الذي هو 

وأ�ا في نهاية الحلقة السادسة من عمري، فسواء عشت إلى السبعين أم الثمانين أم 

  .»...ًا�ائة، فإن عدد الشهور والأعوام لا يغير منه شيئا

o b e i k a n . com



أم 
٦  

����������� �

قبل » الهلال«وقد كتب لمجلة . م١٩٤٦كان هذا الحديث في أواخر سنة 

فرأ�ت أن هذين »  الخمسينوحي«و» بعد الأربعين«: ذلك المقالين السالفين

سائر » الهلال«الفصلين هما من فصول الجانب الأول، فاعتزمت أن أستكتبه في 

فصول هذا الجانب إلى نهايته، ثم أجمعه له في كتاب منفرد كما فعلت في كتاب 

  ..» كتاب الهلال«الذي نشرته سلسلة » رجال عرفتهم«

 كتبه بعد هذا الاتفاق وعرضت عليه الفكرة، فوافق عليها، وكان أول ما

إلى » أبي«م، ثم مقال ١٩٤٧في يناير سنة » الهلال«الذي نشرته » إيماني«: مقال

  .»الهلال«ًآخر ما كتبه من الفصول التي أربت على الثلاثين فصلا في 

وقبل وفاته بشهر كان يزورني بمكتبي، فحادثته في جمع هذه الفصول وما 

خرى ليتأ�ف منها كتاب نختار له نشر في موضوعها في بعض المجلات الأ

نا مناسبا، فأجاب ًعنوا لا بأس، وسنجعل عنوان الجانب الثاني بعد تأ�يفه «: ً

  .»»حياة قلم«

فأخذت في جمع هذه الفصول، وضممت إليها خمسة فصول نشرتها مجلات 

وما كدت أ�تهي من جمعها حتى . »القافلة«و» كل شيء«و» الإثنين«و» المصور«

المنية، فرأ�ت من الوفاء لنابغتنا الكبير، ولتاريخ الأدب أن مرض وعاجلته 

 أن -ويرى القراء معي-وإني أرى . »أ�ا«أ�شر هذا الكتاب، واخترت له عنوان 

هذا العنوان أصدق عنوان على فصول هذا الكتاب التي تتناول الجانب 

 فقد �ولو كان العقاد حيا �ا رفض هذا العنوان؛. الشخصي والنفسي من حياته
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وأسماء » الهلال«كان رحمه االله يترك لي عنوان بعض مقالاته التي ينشرها في مجلة 

  .بعض كتبه التي نشرتها سلسلة كتاب الهلال ثقة منه بأني أختار الاسم المناسب

وحياة العقاد حياة ضخمة لا يجمعها كتاب واحد، فإذا كنت أقدم للقراء 

فسيبقى بعد » العقاد الإنسان« أو حياته النفسية والشخصية،» أ�ا«في كتاب 

العقاد «و» العقاد الشاعر«و» العقاد الكاتب«: ذلك أمام المؤلفين والباحثين

العقاد «و» العقاد الفنان«و» العقاد الصحفي«و» العقاد اللغوي«و» السياسي

، فقد كان »العقاد الفيلسوف«و» العقاد العالم«و» العقاد المؤلف«و» المؤرخ

  .�ه وإنتاجه، وكان فذا في مواهبه وعبقريتهًبحرا في اطلاع

����������������� �

وقد كان الفقيد العزيز يحب الحياة على الرغم من متاعبها وأذاها، وعلى 

الرغم مما عاناه فيها من أمراض وشدائد؛ لأ�ه كان يحب المعرفة ويغرم بها، 

  !ويحب أن يصل إليها، وتصل إليه، ولو تحت التراب

 يعرفون ذلك عنه، فلما بلغ السبعين من عمره، كنت أزوره كنا وكان الناس

  : فسأ�ته» وحي السبعين«ليكتب عن 

   هلا تزال تحب الحياة اليوم، كما تحبها بالأمس؟-

  :فقال

ولكنني اكتسبت ..  لم يتغير حبي للحياة، ولم تنقص رغبتي في طيباتها -

ًصبرا على ترك ما لا بد من تركه، وعلما بما يفيد من ا لسعي في تحصيل المطالب ً
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وما لا يفيد، وزادت حماستي الآن �ا أعتقد من الآراء، ونقصت حدتي في 

  ..المخاصمة عليها؛ لقلة المبالاة بإقناع من لا يذعن للرأي والدليل 

وارتفع عندي مقياس الجمال، فما كان يعجبني قبل عشر سنين، لا يعجبني 

كنت أحب الحياة كعشيقة تخدعني .. الآن، فلست أشتهي منه أكثر مما أطيق 

بزينتها الكاذبة وزينتها الصادقة، فأصبحت أحبها كزوجة أعرف عيوبها 

وتعرف عيوبي، لا أجهل ما تبديه من زينة، وما تخفيه من قبح ودمامة، إنه حب 

  .مبني على تعرف وفهم

والحياة بمعناها ولفظها حياة، سواء رضينا أم لم نرض، وهي خير من 

  : ًنظمت أ�ياتا في هذا المعنى فقلتالموت وقد 

ـــاة  ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ـــالوا الحي ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ـــشور«ُقــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ـــصميم    »ٌقـــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــأ�ن الـ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــــا فــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ُقلنَ َّ َ ْ ُ  

ـــالوا  ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ـــقاء«قـ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ٌشـ َ ــــا» َ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ُفقلنـــ ــــيم    َ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ـــأ�ن النَّعــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــــم فـــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ُنعــ َ َ َ  

ــــاة ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــــاة حيــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ٌإن الحيـ ََ ــــوا    َّ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ـــارقوا أو أقيمـــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ ــ َففـ ُ َ  
  

ًيتشاءم من شيء في الحياة مطلقا، فقد كان يتحدى » العقاد«ولم يكن 

 الذي يتشاءم منه ١٣ يؤمن به، حتى أ�ه كان يتحدى رقم التشاؤم، ولا

ًالكثيرون، فكان يسكن منزلا بمصر الجديدة يحمل هذا الرقم، وكان الرقمان 

 مارس، وقسم ١٣، وقد بدأ بناء منزله بأسوان يوم ١٣الأولان من تليفونه هما 

ريب أ�ه ومن الغ.. ً قسما، واحتفظ بتمثال للبومة كان يضعه على مكتبه ١٣كتبه 

  ! مارس١٣دفن في أسوان يوم 
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هل ظفرت بما كنت تريده من الحياة؟ وهل كان لك هدف : وقد سأ�ته مرة

وهل تحب نفسك الآن أكثر مما كنت تحبها .. خاص حاولت أن تبلغه فبلغته؟ 

وهل تشعر بأن هناك صفات معينة تفتقر إليها؟ وهل تجد في .. أ�ام الشباب؟ 

نفسك صفات تكرهها ويكرهها الناس ولا تستطيع التخلص منها؟ وهل تحب 

  ثم ما هي فلسفتك في الحياة؟.. أن تعيش حياتك ا�اضية مرة أخرى؟ 

  :فكتب العقاد يقول

ًكل ما كنت أريده وأطلبه من الحياة لم أ�لغه، ولا أرى أن أحدا بلغ كل ما «

 أ�ولى القيادة العسكرية، ثم وأما هدفي في الحياة، فكان في الصبا أن. طلب

تحولت أو خيل إلي أ�ني أ�حول إلى طلب العلوم الزراعية، وأن أ�تحق بمدرسة 

الزراعة في ذلك الحين، ثم تبين لي من مراجعة نفسي مراجعة دقيقة أن وراء 

ًالطموح إلى القيادة العسكرية وإلى العلوم الزراعية باعثا واحدا هو  حب «ً

  ..» الأدب

�ظم الشعر في الحماسة، ثم جنحت نفسي إلى دراسة الأزهار فقد كنت أ

والطيور فبدا لي ذلك كأ�ه طموح إلى التفرد في علوم الزراعة، وما كان في 

  .حقيقته إلا صورة من صور الجمال، أو حب الطبيعة

وقد استويت على هذه الحالة بعد هذه المراجعة، فبلغت فيما أعتقد غاية ما 

عربية، ولم أ�لغ الغاية التي رسمتها أمامي في مقتبل حياتي، يستطاع في بيئتنا ال
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وإذا قدرت ما صبوت إليه مائة في ا�ائة، فالذي بلغته لا . ًولا قريبا من الغاية

  !يتجاوز العشرين أو الثلاثين

أما حبي لنفسي، فإني أصارحك أ�ني ما أحببت نفسي قط إلا لسبب عام 

ن أجله، ولا تهمني الحياة لحظة إن لم أرى أ�ني أصلح له، وأستحق الحياة م

  !تقترن بهذا السبب

ويكفي هذا . ًوإني أشعر أن لي خصالا كثيرة أستطيع أن أمنحها غيري

  !ًعوضا عما يعوزني من الخصال

َّوأما ما أكرهه .. ولم يكره الناس من صفاتي إلا تلك الصفات التي أعتز بها 

لولا هذه المحاسبة لرضيت عن أ�ا فهو المحاسبة الشديدة لنفسي وللناس، و

  .نفسي، ورضيت عن الكثيرين

ًوإذا لم أجد خيرا من حياتي ا�اضية، فأ�ا مضطر أن أعيشها بخيرها 

  .وأ�ا على كل حال راض عن الحياة كل الرضا. وشرها، وأ�عم بما فيها

نبها هو ما استفدته من الطبع  َّأما فلسفتي في الحياة، فأهم جانب من جوا

وأعني به قلة الاكتراث . اءته بعض الزيادة من التجارب والقراءةالموروث وج

فأعجب شيء عندي هو تهالك الناس على اقتناء الضياع . للمقتنيات ا�ادية

  .والقصور وجمع الذخائر والأموال
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ولم أشعر قط بتعظيم إنسان لأ�ه صاحب مال، ولم أشعر قط بصغري إلى 

ً شعرت كثيرا بصغرهم، ولو كانوا من جانب كبير من كبراء الجاه والثراء؛ بل

  !أصحاب الفتوحات

وأ�ا أعتقد أن نابليون مهرج إلى جانب العالم باستور، والإسكندر المقدوني 

ًبهلوان إلى جانب أرشميدس، وأن البطل الذي يخوض الحرب ذودا عن الحق 

إنه دوخ الأمم، وفتح : �والعقيدة أكرم جدا من كل بطل يقتحم الحروب ليقال

  .لبلدانا

َّوأما فلسفتي في الحياة مع الناس، فأ�ر التجربة والدرس فيها أغلب من أ�ر 

ًألا تنتظر منهم كثيرا، : ًوقد اتخذت لنفسي شعارا معهم، وهو. الطبيعة الموروثة

  ...!ولا تطمع منهم في كثير 

  :وهذه الفلسفة تتلخص في سطور

ناية من غاياتك، غناك في نفسك، وقيمتك في عملك، وبواعثك أحرى بالع

  .»ًولا تنتظر من الناس كثيرا تحمد عاقبته بعد كل انتظار
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ء،  وقد كان العقاد يميل إلى العزلة والانفراد؛ بل كان يميل إلى الانطوا

ء يرجع إلى عقد نفسية، ولذلك سأ�ته يوما  ًوربما ظن البعض أن هذا الانطوا

  :ته، فكتب يقولعن هذه الحالة التي لازمته طول حيا
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أعترف لك أ�ني مطبوع على الانطواء؛ ولكني مع هذا خال بحمد االله من «

العقد النفسية الشائعة بين الكثيرين من أ�دادي في السن، ونظرائي في العمل 

  ..وشركائي في العصر الذي نعيش فيه 

. فلا أمل الوحدة، وإن طالت.. لقد ورثت طبيعة الانطواء عن أبي وأمي 

ال أقضي الأ�ام في بيتي على حدة حيث يتعذر على الآخرين قضاء ولا أز

ولكنني أشغل وحدتي بالقراءة والكتابة، وإذا كنت في . الساعات بل اللحظات

عزلة وانطواء عن الجماعات والحفلات، فإني لست في عزلة عن أصدقائي 

  .وإخواني

سط في ولكني لا أعرف التو.. وأ�ا أميل إلى الصداقة وأكره العداوة 

كليهما، سواء في إبداء الرأي، أو العلاقات الشخصية، ولا يمكنني أن أفهم 

فالمجرم في حق وطنه أقاطعه، وعاطفتي .. في السياسة » المودرن«الأسلوب 

  .تتشكل نحوه حسب هذا الاعتقاد

وأ�ا لا أحمل على إنسان إلا إذا اعتقدت أ�ه يستحق هذه الحملة، وإذا ما 

 أ�وسط في حملتي عليه؛ لأن الشخص الذي يسيء إلى حملت على إنسان، لا

وطنه أو إلى الإنسانية، يجب أن نقاطعه وأن نحمل عليه، وإلا اعتبرناه أحسن 

  .من الإنسانية أو الوطن

وأ�ا أعمل عن حب �ا أعمله، وأحب أن أعترف بمسئوليتي، ولا أحمل 

ابرة؛ ولذلك استطعت ًأحدا مسئولية كتابتي أو آرائي، وأميل إلى التنظيم والمث
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أن أجمع بين العمل في المجمع ومجلس الفنون والآداب وبين التأ�يف والكتابة 

  .»والقراءة، فأعطي لكل حقه
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والأستاذ العقاد كان مؤمناً باالله كل الإيمان، لا عن وراثة فقط، بل عن 

ين، لا شعور وتأمل وتفكير طويل، فقد نشأ بين أ�وين شديدي التمسك بالد

يهملان فريضة من الفرائض اليومية، وقد فتح عينيه على الدنيا فوجد أ�اه 

يستيقظ قبل الفجر ليؤدي الصلاة، ويبتهل إلى االله بالدعاء، ولا يزال في مصلاه 

إلى ما بعد طلوع الشمس، فلا يتناول طعام الإفطار حتى يفرغ من أداء الفرض 

  .والنافلة وتلاوة الأوراد

 عنفوان شبابها تؤدي الصلوات الخمس، وتصوم وتطعم رأى والدته في

  !المساكين، وقلما ترى النساء مصليات أو صائمات قبل الأربعين

وندر بين أقاربه من لا يسمى باسم من أسماء النبي وآ�ه سواء منهم الرجال 

ءة الكتب الدينية، ومنها .. أو النساء  وكانت تقام في بيت أخواله ندوات لقرا

  .لأحاديث النبوية وكتب التفسير، وإحياء علوم الدين للغزاليمختارات ا

  .فكان للوراثة والبيئة شأن فيما عنده من الإيمان والاعتقاد الديني

أما الإيمان بالحس والشعور، فذلك أن مزاج التدين ومزاج الأدب والفن 

  .يلتقيان في الحس والتصوير والشعور بالغيب وعظمة خالق الكون
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كر يرى الإيمان بالتفكير، والوصول بالعقل إلى معرفة االله هو وهو كعالم مف

  ..أسمى درجات الإيمان 

َّهذا في العقيدة، أما إيمانه في مجال الأخلاق، فهو الإيمان بالكمال فلا موجب 

عنده لعمل الخير غير طلب الكمال وفهم الكمال، وأما إيمانه بالأدب فهو أ�ه 

  .إلى خواطررسالة عقل إلى عقول، ووحي خاطر 

وميزان ذلك كله هو ميزان المثل الأعلى وطلب الكمال؛ لأ�ه إيمان صادق 

لا كذب فيه ولا غرض، وهو إيمان يعمر النفس بلذة الروح، ويغني عن طلب 

  .الجزاء، ويعزي عن فقد الحمد والثناء

وكذلك كان إيمان العقاد بالحياة والدين والأدب والأخلاق لا غاية له إلا 

  !الكمال
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وقد اشتهر العقاد بسعة اطلاعه، وكثرة قراءته لمختلف الكتب، لا يترك 

ع الكتب إلا قرأه ًومع سرعة قراءته ودقته، فقد كان يعلق كثيرا . ًنوعا من أ�وا

على ما يقرؤه بقلمه، وربما لا يعرف الكثيرون أ�ه كان يفضل قراءة كتب فلسفة 

لتاريخ الطبيعي، وتراجم العظماء ودواوين الدين، وكتب التاريخ العام وا

إني أقرأ هذه الكتب، وأعتقد أن العلاقة بينها متينة، وإن «: الشعر، وقد قال

. ًكانت تفترق في الظاهر؛ إذ تؤدي جميعا إلى توسيع أفق الحياة أمام الإنسان

. فكتب الفلسفة الدينية تبين إلى أي حد تمتد الحياة قبل الولادة وبعد الموت

كتب التاريخ الطبيعي تبحث في أشكال الحياة المختلفة وأ�واعها المتعددة، و
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والشعر هو . وتراجم العظماء معرض لأصناف عالية من الحياة القوية البارزة

ولكن ما -ترجمان العواطف، فأ�ا لا أقرأ من الكتب إلا ما له مساس بسر الحياة 

  هو سر الحياة؟

ًون، وأن ما يرى جامدا من هذه الأكوان، إنني أعتقد أن الحياة أعم من الك

ًأو مجردا من الحياة إن هو إلا أداة لإظهار الحياة في لون من الألوان أو قوة من 

  !القوى، والحياة دائمة أزلية لا بداية لها ولا نهاية

فإذا كنت تستطيع أن تعرف سر االله، عرفت الحياة، ولكننا مطالبون بأن 

ط الذي لا نهاية له أوسع دائرة يمتد إليها شعورنا نحفظ لأ�فسنا في هذا المحي

  .وإدراكنا

فذ التي تطل على  والكتب هي وسائل الوصول إلى هذه الغاية، وهي النوا

فذ عن النظر    ..حقائق الحياة، ولا تغني النوا

ومن جهة أخرى، فإن الكتب طعام الفكر، وتوجد أطعمة لكل فكر، كما 

يا. توجد أطعمة لكل بنية  البنية القوية أنها تستخرج الغذاء لنفسها من ومن مزا

�وكذلك الإدراك القوي الذي يستطيع أن يجد غذاء فكريا في كل . كل طعام

  .»موضوع
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ًوحينما كنت رئيسا لتحرير مجلة الدنيا الأسبوعية التي أصدرتها دار الهلال 

أ�ه في شبابه اقترحت على فقيدنا العظيم أن يكتب عن الحب، وكنت أعرف 

فكتب لهذه المجلة سلسلة . كانت له قصة حب عنيف، صدم فيها صدمة كبرى

وهي التي جمعها فيما بعد في كتاب . »مواقف في الحب«: مقالات بعنوان

  .»سارة«

ولكنه اسم مستعار لهذه الفتاة التي وصفها بأنها . »سارة«ولم يكن اسمها 

أى في حياته، ولا أجمل من رأى في جميلة بلا مراء، ومع أنها ليست أجمل من ر

.. ًأ�ام حبه لها وشغفه بها، ولكنها جميلة جمالا لا يحتفظ بغيره في ملامح النساء 

لونها كلون الشهد المصفى، يأخذ من محاسن الألوان البيضاء والسمراء 

ء والصفراء في مسحة واحدة   .والحمرا

ر ولا تخفيان النزعات ، فيهما خطفة الصقر، وعيناها نجلاوان تخفيان الأسرا

وفمها فم الطفل الرضيغ مع ثنايا تخجل العقد النضيض في .. ودعة الحمامة 

تناسق وانتظام، ولها ذقن كطرف الكمثرى الصغيرة، واستدارة وجه وبضاضة 

جسم، وبين وجهها النضيد وجسمها الفاتن جيد كأ�ه الحلية الفنية سبكت 

  .ًلتنسجم بينهما وفقا لتمام الحسن

دام الحب بينهما عدة سنوات ثم صدم في حبه، وكانت الصدمة منها، وقد 

وكان بكاؤه الشديد، وهو يرد إليها ذكرياتها عنده في . وكان الفراق بينهما

إحدى حدائق مصر الجديدة، بمشهد من صديق من أخلص أصدقائه، ولم يكن 
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وقد . بكاؤه عن أسف عليها، ولكن العقاد كان شديد الحساسية سريع البكاء

  .أ�بتت المراجع العلمية والنفسية أن أقوى الرجال أسرعهم إلى التأ�ر والبكاء

ومن أمثلة التأ�ر والحساسية الشديدة عنده أ�ه أ�ناء سجنه بتهمة العيب في 

ًالذات الملكية، وقع نظره يوما على جلاده يهوي بسوطه على ظهر سجين، ثم 

ًلى مكانه في السجن باكيا، وقلبه فعاد إ.. ينبثق الدم من ظهر الرجل المسكين 

ًيكاد ينفطر شفقة ورحمة، ومكث مريضا مدة أسبوع كامل، ولم يستطع النوم 

ثلاث ليال بأكملها، وظلت صورة الدم على ظهر السجين تشاغل عينيه، 

واستمرت أ�ات الرجل تدوي في أذنيه، ولم يرحم خياله أن ذلك الرجل قد أ�ى 

  !ًذنبا استحق عليه العذاب
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وقد . فقيدة الأدب العربي» الآنسة مي«وقد كان أ�ناء حبه لهذه الفتاة يحب 

لقد أحببت في «: اعترف لنا في حديث مع بحب هاتين الفتاتين وحدهما، فقال

ًكانت الأولى مثالا للأ�وثة الدافقة؛ ناعمة .. » ومي«و» سارة«: حياتي امرأ�ين

  .ًمالها وأ�وثتها، ولكنها كانت مثقفة أ�ضارقيقة لا يشغل رأسها إلا الاهتمام بج

 كانت مثقفة قوية الحجة تناقش وتهتم بتحرير المرأة -وهي مي-والثانية 

كما كان فيها بعض صفات الرجال من حيث أنها . وإعطائها حقوقها السياسية

ًأي أن اهتمامها كان موزعا بين . جليسة علم وفن وأدب، وزميلة في حياة الفكر

  .�وثةالعلم والأ
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�وقد أحبها العقاد حبا روحيا، وتحدث عنها في آخر كتاب  وسماها » سارة«�

وكان يزورها ويجالسها ويتناولان من الحب ما يتناوله العاشقان » هند«باسم 

العذريان، وكان يكتب إليها، فيفيض ويسترسل ويذكر الوجد والشوق 

ًتحبه حبا شديدا، ولم تكن تعلم » مي«وكانت . والأمل بحبه لسارة، وإنما كانت �

تزعم بينها وبين نفسها أ�ه معزول عن عالم النساء غير أنها لم تحفل باتصاله 

ة واحدة وشبح » نساء«بالنساء، ما دام اسمهن  لا يلوح من بينهن اسم امرأ

  !غرام واحد
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فلما شعرت بأ�ه يحب فتاة أخرى، وكان هذا الحب قبل أن تقع هي في حبه، 

 فرحب -وهي الزيارة الأولى والأخيرة- حين غرة في مكتب عمله زارته على

به لزيارتها المفاجئة، وابتهاجه بسؤالها عنه، وأ�صت لها،  بها وأ�دى لها استغرا

  :فقالت بعد فترة وصوتها يتهدج

  ..! لست زائرة، ولا سائلة -

  إذن؟: فقال

ن فلم تتكلم، بل نظرت إليه، كمن يستحلفه ألا يتكلم، وانحدرت م

عينيها دمعتان، فما تمالك نفسه وتناول يدها، ورفعها إلى فمه يقبلها، ويعيد 

ثم استجمعت عزمها ونهضت . تقبيلها، فمانعته، ولم تكف عن النظر إليه

  .»...دع يدي ودعني «: منصرفة، وهي تتمتم هامسة
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ًلو جاءت هذه الزيارة في بداية علاقته بسارة �ا كان بعيدا «: ويقول العقاد

ًن تقضي على تلك العلاقة، وأن تصبح سارة عنده اسما مغمورا في عامة أ ً

  .»النساء
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ً مرتين؛ صدم في الأولى فقارقها كارها لها لخداعها -كما قلنا-أحب العقاد 

وفارقته الثانية؛ لأ�انيتها وكرامتها، عاتبة غير منصفة؛ لأ�ه لم يختلس .. وخيانتها 

ومع ذلك فقد كان يمدح الحب ويقدسه، ويقول . حقها عليهًمنها شيئا هو من 

  :عنه فيما يقول في أحد فصول هذا الكتاب

  ! ما الحب؟ ما الحب؟ إلا أ�ه بدل من الخلود، فما أغلاه من بدل-

.. ِّوكان يعرف الحب بأ�ه اندفاع روح إلى روح، واندفاع جسد إلى جسد 

أ�نا لا نحب حين نختار، ولا وخلاصة فلسفته فيه أ�ه قضاء وقدر، فهو يرى 

نختار حين نحب، وأ�نا مع القضاء والقدر حين نولد وحين نحب وحين 

لأن الحياة وفقد الحياة هي أطوار العمر التي تملك الإنسان، ولا .. نموت 

  .. يملكها الإنسان 

����������������� �

وم ولم يكن يطمع أن تد. يكرهه ولا يخشاه» العقاد«أما الموت فقد كان 

حياته إلى سن ا�ائة؛ فقد توفيت والدته في سن الثمانين ووالده دون هذا السن، 

َّإن الابن يأخذ متوسط عمري أ�يه «: وقد تنبأ بالموت في حديث بيني وبينه فقال

  .»وقد تنتهي حياتي قبل الثمانين. وأمه
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إذا فاجأني الموت في وقت من الأوقات، فإنني أصافحه «: ثم ابتسم وقال

 أخافه، بقدر ما أخاف المرض، فالمرض أ�م مذل لا يحتمل؛ لكن الموت ولا

  .ينهي كل شيء

نعم إن الخوف من الموت غريزة حية لا عيب فيها؛ وإنما العيب أن يتغلب 

ع بين  هذه الخوف علينا، ولا نتغلب عليه كلما وجب أن نغلبه في موقف الصرا

ضعف، والضعف شر من الغريزة والضمير، فإن الخضوع له في هذه الحالة 

  :ثم تمثل بأ�يات شعر يقول فيها. »الموت

ًســــتغرب شـــــمس هــــذا العمـــــر يومـــــا ُ ََ ُ ُ ُِ َ َ َ ْ ـــــــــمامو    َ ـــــــــل الحــ ـــــــــاظري ليــ ِيغمــــــــــض نــ ِ ُ  

ٌفهـــــــــــل يـــــــــــسري إلى قـــــــــــبري خيـــــــــــال َْ ََ ْ َ ـــــــــــــــام    َْ ـــــــــــــــاء الأ�ــ ـــــــــــــــدنيا بأ�نــ ــــــــــن الــ ـــــ ِمــ ُّ  

ِخلعــت اســـمي عـــلى الـــدنيا ورســـمي ِ
ْ َ ْْ ُّ َ َ ُ ْ َ ـــــــــما أ�كــــــــــــي رحــــــــــــيلي أو م    َ ُفـــ ََ َْ َ   ِقــــــــــــاميَ

  

  :ًو�ا قلت له يوما

إن بناء جسمك وما أراه من قوة صحتك ومثابرتك على العمل في 

الشيخوخة، يبشر بأ�ك ستثصل إلى سن ا�ائة أو تزيد، فما ذا يكون شعورك 

  وقتئذ؟ وما هو الكتاب الذي تؤلفه؟

  :فأجاب

أن تنتهي إنني لا أتمنى أن أصل إلى سن ا�ائة كان يتمناه غيري؛ وإنما أتمنى «

  .ًحياتي عندما تنتهي قدرتي على الكتابة والقراءة، ولو كان ذلك غدا
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إذا كنت بصحة جيدة، فهو نفس شعوري » ا�ائة«َّأما شعوري لو بلغت 

ولكن إذا ضعفت صحتي واضمحلت قوتي، فإن شعوري يومئذ سيكون . الآن

  ..كشعور كل إنسان بالضعف والتعب، وهو شعور مؤلم غير مريح 

 توافرت لي الصحة ولم تضمحل القوة، وبلغت سن ا�ائة، فإني أؤلف وإذا

  .»وأعهد بنشره إليك.. » قرن يتكلم«أو » تجارب مائة عام«: ًكتابا أسميه

الإمام الغزالي «وقد كان من أمانيه الكبرى أن يختم حياته بتأ�يف كتاب عن 

 يقرأ له وعنه في وكان. وعنده مكتبة خاصة عنه بالعربية والإنجليزية. »وفلسفته

الثلاثين سنة الأخيرة قراءة دقيقة ليضع هذا الكتاب، فقد كان يعده أول 

فيلسوف ومفكر إسلامي، ويرى أ�ه قدوة للفلاسفة، ومثال سام من التفكير 

الرفيع، نتعلم منه أن الفلسفة لا تتم بغير قسط من التصوف؛ لأن التصوف 

ع النفس من ا�أ�وف قدرة لا يستغني عنها الفيلسوف وهذه . قدرة على انتزا

    .المفكر، ولا الفيلسوف الحكيم

  طاهر الطناحي
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أم  

كل إنسان بلا -إن الإنسان : يقول» وندل هولمز«الكاتب الأمريكي 

  . إنما هو ثلاثة أشخاص في صورة واحدة-استثناء

ه الناس .. الإنسان كما خلقه االله  ما يرى هو والإنسان ك.. والإنسان كما يرا

  ..نفسه 

  فمن من هؤلاء الأشخاص الثلاثة هو المقصود بعباس العقاد؟

إنني أعرف هؤلاء الأشخاص الثلاثة معرفة تحقيق أو معرفة : ومن قال

  تقريب؟

  إنني أعرف عباس العقاد كما خلقه االله؟: من قال

ه الناس؟: ومن قال   إنني أعرف عباس العقاد كما يرا

 العقاد كما أراه، وأ�ا لا أراه على حال واحدة إنني أعرف عباس: ومن قال

  كل يوم؟

  .هذه هي الصعوبة الأولى، ولا أ�حدث عن غيرها من الصعوبات
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ًولكني أضربها مثلا واحدا من أمثلة كثيرة ثم أختصر الطريق وأ�تقل إلى . ً

  .الموضوع من قريب

  .كما خلقه االله» عباس العقاد«إنني لن أ�حدث بطبيعة الحال عن 

  .. جل جلاله هو الأولى بأن يسأل عن ذلكفاالله

ه الناس، فالناس هم » عباس العقاد«ولن أ�حدث بطبيعة الحال عن  كما يرا

  .المسئولون عن ذلك

  .ولكن سأ�حدث عن عباس العقاد كما أراه

 هو شيء آخر مختلف كل الاختلاف -بالاختصار-وعباس العقاد كما أراه 

ه الكثيرون، من  هو شخص .. الأصدقاء أو من الأعداء عن الشخص الذي يرا

أستغربه كل الاستغراب حين أسمعهم يصفونه أو يتحدثون عنه، حتى ليخطر 

لي في أكثر الأحيان أنهم يتحدثون عن إنسان لم أعرفه قط ولم أ�تق به مرة في 

  .مكان

  ..ويل للتاريخ من المؤرخين : فأضحك بيني وبين نفسي وأقول

رخين؛ لأن الناس لا يعرفون من يعيش بينهم ويل للتاريخ من المؤ: أقول

في قيد الحياة ومن يسمعهم ويسمعونه ويكتب لهم ويقرءونه، فكيف يعرفون 

  من تقدم به الزمن أ�ف سنة، ولم ينظر إليهم قط ولم ينظروا إليه؟
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فعباس العقاد هو في رأي بعض الناس مع اختلاف التعبير وحسن النية، 

  ..جل مفرط القسوة والجفاء ور.. هو رجل مفرط الكبرياء 

  .ورجل يعيش بين الكتب، ولا يباشر الحياة كما يباشرها سائر الناس

ورجل يملكه سلطان المنطق والتفكير، ولا سلطان للقلب ولا للعاطفة 

  .عليه

ورجل يصبح ويمسي في الجد الصارم، فلا تفتر شفتاه بضحكة واحدة إلا 

  .بعد استغفار واغتصاب

  .اد في رأي بعض الناسهذا هو عباس العق

وأقسم بكل ما يقسم به الرجل الشريف أن عباس العقاد هذا رجل لا 

.. أعرفه، ولا رأ�ته، ولا عشت معه لحظة واحدة، ولا التقيت به في طريق 

  .ونقيض ذلك هو الأقرب إلى الصواب

نقيض ذلك هو رجل مفرط في التواضع، ورجل مفرط في الرحمة واللين، 

 الكتب إلا لأ�ه يباشر الحياة؛ رجل لا يفلت لحظة واحدة ورجل لا يعيش بين

في ليله ونهاره من سلطان القلب والعاطفة، ورجل وسع شدقاه من الضحك 

ًما يملأ مسرحا من مسارح الفكاهة في روايات شارلي شابلن جميعا  ً..  

  ..هذا الرجل هو نقيض ذاك 
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حقيق، ولكني أريد إن هذا الرجل هو عباس العقاد بالضبط والت: ولا أقول

�إنهم لو وصفوه بهذه الصفة، لكانوا أقرب جدا إلى الصواب، : أن أقول

ًولأمكنني أن أعرفه من وصفه إذا التقيت به هنا أو هناك، خلافا لذلك الرجل 

  .المجهول الذي لا أعرفه بحال
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  .إنني لا أزعم أ�ني مفرط في التواضع

ًين أ�ني لم أعامل إنسانا قط معاملة صغير أو حقير، ولكنني أعلم علم اليق

ء له على سوء أدب   .إلا أن يكون ذلك جزا

وأعلم علم اليقين أ�ني أمقت الغطرسة على خلق االله، ولهذا أحارب كل 

دكتاتور بما أستطيع ولو لم تكن بيني وبينه صلة مكان أو زمان، كما حاربت هتلر 

  .ونابليون وآخرين

  .ني مفرط في الرقة واللينوأ�ا لا أزعم أ�

ولكنني أعلم علم اليقين أ�ني أجازف بحياتي، ولا أصبر على منظر مؤلم أو 

  .على شكاية ضعيف

ًفعندما كنت في سجن مصر رجوت الطبيب أن يختار لي وقتا للرياضة غير 

  .الوقت الذي تنصب فيه آ�ة الجلد لعقوبة المسجونين

  ..نوادر الأعاجيب فدهش الطبيب، وظن أ�ه يسمع نادرة من 
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حة ما كنت أ�خيل أن أسمع مثل هذا الطلب من العقاد : وقال لي في صرا

  .»الجبار«

وأصبت في السجن بنزلة حنجرية حادة حرمتني النوم وسلبتني الراحة، 

ولم تزل هذه النزلة الحنجرية عندي مقدمة لأخطر الأمراض كما حدث قبل 

ة من معجزات العلاج والعناية نيف وعشرين سنة، ونجوت منها يومئذ بمعجز

وتبديل الهواء، ومن أجل هذه النزلة الحنجرية أ�بس في الشتاء تلك الكوفية 

التي علقتها الصحف الفكاهية في رقبتي لا تحل عنها في صيف أو شتاء، ولا في 

صبح أو مساء، حتى أوشكت أن تكون من علامات تحقيق الشخصية قبل 

  .الملامح والأعضاء

نة السجن التي اعتقلت بها على مقربة من أحواض ا�اء شديدة وكانت زنزا

الرطوبة والبرودة، يحيط بها الإسفلت من أسفلها إلى أعلاها، ولا تدخلها 

  .ٍالشمس إلا بالإشارة من بعيد

فعرض المحامون أمري على المحكمة وحولته المحكمة إلى ال�ابة، 

ون، وتقرر بعد البحث ودرسته ال�ابة مع وزارة الداخلية ومصلحة السج

الطويل نقلي إلى المستشفى وإقامتي هناك في غرفة عالية تشرف على ميدان 

واسع وحديقة فسيحة، وتتصل بالداخلين والخاردين أ�ناء النهار، ويتردد 

  .عليها الأطباء والموكلون بالخدمة الوطنية من الصباح إلى الصباح

  !عد جهد جهيدفرج من االله، وأمنية عسيرة التحقيق تمهدت ب
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فصعدت إلى المستشفى وأ�ا أعتقد أن الخطر الأكبر قد زال أو هان، ولكني 

نة المغلقة أهون أ�ف مرة من هذا  لم أ�بث هناك ساعة حتى شعرت أن الزنزا

لمكان الذي أصغي فيه إلى أ�ين المرضى وشكاية المصابين والموجعين، ثم 

ا و�ا يطلع الفجر من غالبت نفسي ساعة فساعة، حتى بلغت الطاقة مداه

الليلة الأولى، وإذا بي أنهض من سريري وأ�ادي حارس الليل ليوقظ ضابط 

نة من حيث أ�يت، ولتفعل النزلة الحنجرية  السجن ويعود بي إلى الزنزا

قبها الوخيمة ما بدا لها أن تفعل   .وعوا

أ�ا أعلم من نفسي هذا، وأعلم أن الرحمة المفرطة باب من أ�واب العذاب 

 حياتي منذ النشأة الأولى، وأعلم ما أعلم عن تلك العواطف التي يتحدث بها في

بعض الفضوليين ولا يعرفون منها غير التصنع والتمثيل وتدميع العيون وتبليل 

ًالمناديل، ثم أسمع جبلا من هذه الجبال البشرية يذكر الرحمة وما إليها، كأنها 

.. طل االله منها إلا أمثال عباس العقاد حلية لا يزين االله بها إلا أمثاله، ولا يع

  فماذا يكون حكمي بعد هذا على آراء الناس في الناس؟

لن يكون إلا قلة اعتداد برأي من الآراء، يحسبونها الكبرياء وليست هي 

  .الكبرياء، ولكنها موقف من لا يبالي أن يعتقد من يشاء ما يشاء
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عض العذر في شبهة الكبرياء هذه، وإن كانوا لا إلا أن الناس معذورون ب

  .يطالبون أ�فسهم بأقل مجهود في تصحيح هذه الشبهات
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ًتحديا «ً أن يخلقني على الرغم مني متحديا -وله الحمد-فقد أراد االله 

لكل تقليد من التقاليد السخيفة التي كانت ولا تزال شائعة في » �خصوصيا

  . على العمومالبلاد المصرية والبلاد الشرقية

أ�ا أطلب الكرامة من طريق الأدب والثقافة، وأعتبر الأدب والثقافة رسالة 

مقدسة يحق لصاحبها أن يصان شرفه بين أعلى الطبقات الاجتماعية؛ بل بين 

  .أرفع المقامات الإنسانية بغير استثناء

  أفي ذلك موجب للحقد والضغينة؟.. أفي ذلك عار؟ 

ه فضل جديد على عالم الأدب في هذا الشرق بل فيه مأ�رة وفي! .. كلا

المسكين الذي كان أدباؤه لا يرتفعون عن منزلة المضحكين والندماء المهرجين 

ًعلى موائد الأغنياء والرؤساء، فإذا ارتفعوا عن هذه المنزلة قليلا أو كثيرا، فهم  ً

لا يرتفعون بفضل الأدب والفن؛ بل بفضل وظيفة يعتصمون بها أو شهادة 

ية ينتحلون سمعتها، أو ثروة يحسبون من أهلها، ثم يحترمون لأجلها على علم

ء   !ًالرغم من كونهم كتابا وشعرا

�وها هو ذا إنسان يعرف حقه في الكرامة ولا يعرف حقا لتلك الأصنام 

  .الاجتماعية تفرضه عليه

صنم ا�ال، وصنم العناوين العلمية والشارات الرسمية، وصنم المناصب 

قاب، كيف تتجاهلها يا هذا؟ وكيف تطلب الكرامة لنفسك من غير وصنم الأل

  طريقها؟
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َّإن الأصنام لا تقنع بما دون العبادة، فكيف بالإعراض وقلة المبالاة؟ 

  وكيف بالتحطيم والكفران؟

  .. في جانب هذا الذنب العظيم -�قليلة جدا-ًجهنم الأرباب جميعا قليلة 

إلى دفع الجزية المفروضة عن يد ونحن ًوإذا بهذه الأصنام جميعا تدعوني 

  .ًصاغرون، وإذا بها جميعا تعود خالية الوفاض غير محفول بما تعمل وما تقول

  �أ�ريد لك حقا وكرامة؟: قالت

  .نعم: قلت

  .�إذن كن غنيا وإلا فليس لك كرامة: قالت

  .�سأكون غنيا عن الغنى، ولي الكرامة التي أريدها.. كلا : قلت

  .ن صاحب لقب وعنوانإذن ك: قالت

ًسيعرفني العالم والأديب، وسأصعد في هذه السماء صعودا .. كلا : قلت

  .حيث تزحف الألقاب والعناوين

ًإذن كن صاحب منصب، كن صاحب أحساب وأ�ساب، كن شيئا : قالت

  .في طريقي ولك المسعدة مني بعد ذلك في كل طريق

  .ة بي إليكسأمضي في كل طريق أريد المضي فيه، ولا حاج: قلت

  .ثم دارت الأ�ام، والتقيت بالأصنام
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  كيف الحال؟: قالت في شماتة وهي تتساءل

أ�ت تعلمين على الأقل أ�ني لم أدفع الجزية المفروضة، وأ�ت .. عال : قلت

  .ًتعلمين على الأقل أ�ني لم أخسر شيئا يعنيني

 ًولكنك تعبت كثيرا وخرجت آخر المطاف بسمعة الكبرياء.. نعم : قالت

  !والجفاء

أ�عنين السمعة على الألسنة والإشاعة ! .. يغفر االله لك أ�تها الأصنام: قلت

ًهذه أ�ضا صنم من الأصنام التي لا .. في المجالس وسوء القالة بين الفارغين؟ 

أعرف لها جزية تؤدى، فاكتبي جزيتها وجزيتك في حساب واحد، وانتظري 

  !بالأجل إلى يوم الدين

لأصنام غضبتها التي تضيق بها اللحوم والدماء، ولا عجب أن تغضب ا

ولكن العجب أن يغضب عبادها المساكين الذين لا يظفرون منها بطائل، 

وأعجب منه أن يغضب عبادها الحانقون عليها المتلهفون على الخلاص منها؛ 

ًلأنهم نسوا هذا وأصبحوا يذكرون أن واحدا أفلح حيث يفشلون، فلماذا تمرد 

  يتمردون فلا يستطيعون؟فاستطاع، وهم 

  !ذلك هو الثأر الذي لا يغفر

وذلك وأمثاله هو الأصل الأصيل في شبهة الكبرياء، أسوقه على هذا النحو 

.. الذي لا يشبه الاعتذار، وأفسره بهذا التفسير الذي لا يتضمنه طلب البراءة 

، لأ�ني أكره الاعتذار عن الحسنات حينما يتفاخر الناس بالسيئات والوصمات
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وبحسبي أ�ني نازل عن حقي في الثناء، �ا صنعت من جميل لكرامة الأدب 

  .والأدباء
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 أن يذهب بعضهم من -وإن كان لا ذنب لي فيه-وعذر آخر للناس 

  .النقيض إلى النقيض في فهم رجل يعيش بينهم على قيد الحياة

س في أحسن عذر هؤلاء أ�ني مطبوع على العزلة والانطواء على النف

  .الأحوال وأسوئها على السواء

ولا حيلة لي في ذلك؛ لأن أسبابه عميقة يرجع بعضها إلى الوراثة، وبعضها 

  .إلى الطفولة الباكرة، وبعضها إلى تجارب الدنيا التي لا تنسى

  .ورثت حب العزلة من كلا الأ�وين

وعرض لي حادث دون السابعة من عمري أتمثله الآن كأني حضرته منذ 

ًيومين وهو حادث الوباء الذي كان معروفا باسم الهيضة أو الهواء الأصفر في 

  .أسوان

ًأقفرت المدينة شيئا فشيئا من سكانها ً.  

مات كثيرون منهم ورحل آخرون، وخلا الشارع الذي أقيم فيه فأغلقت 

ء التي معناها أن هذا البيت قد زاره  به ولطختها بالعلامة الحمرا الحكومة أ�وا

  .الوباء
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ومن لحظة إلى لحظة يتراءى في الشارع نعش عار يمشي من ورائه رجلان أو 

ثلاثة، وقد يكون بينهم وبين حمل هذا النعش مسافة الطريق، وتوصيلة أخرى 

  .من توصيلاته التي لا تنقطع طول النهار

  ..وبيتنا وحده فيه إصابتان 

وت المغلقة وليس في الشارع إذا خرجت إليه طفل واحد يحوم بين تلك البي

  .بالعلامة الحمراء

وإذا نزلت إلى شارع النيل حيث كان يطيب لي التجوال على غير هدى، 

ًوجدته مقفرا من الناس، ومن حين إلى حين تعبر في النيل سفينة شاردة لا 

ًتجترئ على ملامسة الشاطئ خوفا من العدوى، ويصيح منها صائح كلما لمح 

  :ًعلى المورد زميلا يسأ�ه عن الخبر

   كم المحصول اليوم؟-

أو نصف جنيه فقط في .. أو بنتو .. أو مجيدي .. مصري كامل : فيجيبه

  .أسلم الأ�ام

  وما هذه العملة التي يحسبونه بها؟.. ما هذا المحصول؟ 

  !إنها تهكم المصائب الوجيع
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جنيه مصري كامل أي مائة ميت، ونصف : إنه عدد الموتى في ذلك اليوم

موسم :  أسمع قط ذكر الريال إلا في ختام الموسم الشنيعجنيه أي خمسون، ولم

  !الحصاد

صورة لا أ�ساها، ولا أ�تفت إليها إلا تمثلت وحشتها وبلواها، وإليها ولا 

  ..َّشك يرجع شيء من هذه الوحشة التي تحبب إلي الخلوة والانفراد 

فة وتزيد عليها تجارب الدنيا التي لا تنسى، وخلاصتها أن العواطف المزي

فلا أسف إذن على رأي الناس في . أروج في هذه الدنيا من العواطف الصحيحة

  .الناس، ولا اعتداد إذن بما يقال ومن يقول
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.. ما أسلفته لا أذكره على أ�ه فضائل محمودة، ولا على أ�ه رذائل مذمومة 

  .ولكنه صفات حقيقية وكفى

ا في نفسي أ�ني لا أميل إلى التوسط ومن هذه الصفات الحقيقية التي أعهده

ًفي الصداقة ولا في العداوة، فلا أعرف إنسانا نصفه صديقي ونصفه عدو، وإنما 

�أعرفه صديقا مائة في ا�ائة أو عدوا مائة في ا�ائة، ولا تهمني مع ذلك عداوته  ً

ولكنه إذا تعقبني بها وأ�ى إلا أن يكشف عنها فهي الحرب .. إذا حفظها لنفسه 

إلا أن يريحني احتقاره من .. إما كاسر وإما مكسور : التي لا توسط فيها كذلك

  ..عناء هذا وذاك 

ومن هذه الصفات، أ�ني أمام الألفة أو العادة ضعيف لا أقدم على التبديل 

  .إلا بعد عناء طويل
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ومثل من أمثلة ذلك أن البيت الذي أسكنه قد تغير له أربعة من الملاك، 

  .ه لا أ�غيروأ�ا الساكن في

وأ�ني في مصر الجديدة ود كان حلاقي في شارع محمد علي إلى الآن؛ لأ�ني 

  .منذ عشرين سنة كنت أسكن هناك

َّوأ�ني كنت أشكو مرض الكلى قبل نيف وعشرين سنة، فأشار علي الطبيب 

باتباع نظام مخصوص في الطعام يناسب الحالة التي أشكوها، وقد زالت تلك 

حدة؛ ولكني لا أزال إلى الساعة أجري على النظام الذي الحالة بعد سنة وا

ئها، ولا أستطيب أن أعود إلى كل طعام   !أ�فته من جرا
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ومن هذه الصفات أن الظنون عندي قوية السلطان، وعلة ذلك عندي 

معالجة التفكير المنطقي في كل شيء، فليس أسهل في المنطق من فتح أ�واب 

 فلا يكون إلا ببرهان قاطع، -أو الجزم بنفيها- إغلاقها الاحتمالات، أما

  .والبراهين القاطعة قليل

ومن هذه الصفات أن التجديد والمحافظة عندي يلتقيان في معظم الأمور، 

وعلة ذلك على ما أعتقد أ�ني نشأت بأسوان، وهي أعرق مدينة بين مدن مصر 

فسه مدينة أوربية في الشتاء، القديمة بموروثاتها التي لا تبلى، وهي في الوقت ن

فأوربا كلها كانت تتراءى هناك . أو كانت كذلك يوم نشأت بها نشأتي الأولى

  .كل شتاء بملاهيها وأزيائها وعاداتها ومؤلفاتها وفنونها واختلاف أقوامها
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�وأ�ا أحب الأطفال جدا، وكان في منزلنا جماعة من الأطفال أكبرهم في 

ًيعا أصدقائي، وكثيرا ما يصعدون إلى مسكني السادسة من عمره، وهم جم ً

  .يسأ�ونني ويتحدثون معي ما شاء لهم الحديث

أ�ا يأسرني الفن الجميل، حتى أ�ني أ�كي في مشهد عاطفي أو درامي متقن 

الأداء، وأذكر أ�ني بكيت في أول فيلم أجنبي ناطق، كان يمثله الممثل القديم 

غير يمثل دور الطفل الذي حرم وكان مع آل جولسون طفل ص» آل جولسون«

وتأ�رت من الفيلم وبكيت، ولم .. ًمن أمه وظل هدفا للإهمال حتى مات 

أستطع النوم في تلك الليلة، إلا بعد أن غسلت رأسي با�اء الساخن ثلاث 

وأ�ا أستعين بغسيل الرأس با�اء الساخن على إبعاد الأفكار .. مرات متتالية 

  .السوداء عني عندما تتملكني

ومن صفاتي التي لا يعرفها الناس، أ�ني إذا عوملت بالتسامح لا أ�دأ 

: ًبالعدوان أ�دا، وإذا هاجمني أحد فلا أرحمه، وقد قالت سارة عني ذات مرة

  .»!إن من يظهر طرف السلاح للعقاد يا قاتل يا مقتول«

����������� �

َّولدي صفة عجيبة أعتز بها أ�ما اعتزاز؛ وهي أن لدي حاسة سا دسة لا َّ

 سأ�ت أخي فجأة عن صديق لي لم أكن -كنت بأسوان-تخطئ، ففي أحد الأ�ام 

قد رأ�ته منذ مدة، وفي المساء جاءتني برقية تنعي ذلك الصديق، وقد تبينت بعد 

ذلك أ�ه توفي في اللحظة نفسها التي تذكرته فيها، وقد تكررت مثل تلك 

   ..ًالحوادث كثيرا، حتى عرف عني أصدقائي هذه الصفة
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�وأ�ا وفي جدا لأصدقائي من الأحياء والأموات، كما أ�ني وفي لذكرياتي، 

وأعتز بها كل الاعتزاز، وقد كنت شديد التعلق بوالدتي، وعندما كنت أزور 

أسوان كان أول ما أفعله هو أن أ�زل من القطار وأهرع إلى غرفة والدتي، 

فتها حتى الآن؛ كيلا أراها فلما توفيت إلى رحمة االله لم أدخل غر.. وأ�تصق بها 

حتى الشوارع التي كنت أغشاها مع صديقي ا�ازني رحمه االله لم . فارغة منها

أستطع أن أغشاها بعد مماته، وصرت أ�جنب ما يذكرني بفجيعتي فيهما حتى لا 

  .أحزن من جديد
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م، ولي إخوة أشقاء وغير ١٨٨٩ يونيو سنة ٢٨ولدت في أسوان يوم 

ً فقد كان والدي متزوجا قبل والدتي، ثم ماتت زوجته وبعدها تزوج أشقاء؛

ًوكبير أشقائي أحمد، وكان يعمل سكرتيرا لمحكمة أسوان، وهو الآن على . أمي

ًالمعاش، وعبد اللطيف وهو تاجر، ولي شقيقية واحدة، نحبها جميعا، وهي 

ًم جميعا أكبر أما إخوتي غير الأشقاء، فه. متزوجة تعيش في القاهرة إلى جواري

  .مني سن�ا، وبعضهم يعيش في القاهرة، والبعض الآخر بأسوان

بدأت حياتي الأدبية وأ�ا في التاسعة من عمري، وكانت أول قصيدة نظمتها 

  :في حياتي هي قصيدة مدح العلوم وقلت فيها

ــــــــة ــ ــــــــا جمََّ ــ ي ــــــــه مزا ــ ــــــــساب ل ــــــــم الحــ ٌعلــ ِ ِ
ُ ْ ـــــــــــان    ِ ـــــــــــرء في العرفــ ـــــــــــد المــ ــ ـــــــــــه يزي ِوبــ ِ

ْ ُ ُ  

ـــــــ ـــــــو قنطــ ـــــــاُوالنحــ ـــــــوم جمَيعهــ ِرة العلــ ِومبــــــــــين غامــــــــــضها وخــــــــــير لــــــــــسان    ُ ِ
َ َُ ُ  

ـــــة الفتـــــــى ــ فيـــــــا هادي ـــــذلك الجغرا َوكــ َ ُ ِ
َ ْ   ِلمــــــــــــــــسالك البلــــــــــــــــدان والوديــــــــــــــــان    ُ

ـــــا فتـــــــى ــ ـــــسان قـــــــوم ي ــ ـــــت ل ٍوإذا عرفــ َ َْ ــــــــــــان    ََ ــ ــــــــــــه وأي بي ــــــــــــان بــ ــــــــــــت الأمــ ِنلــ ِ
َ َ ْ  
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وتدرجت في المدارس، ثم جئت إلى القاهرة للكشف الطبي عندما 

 سنة، ١٥م، وكان عمري إذ ذاك ١٩٠٤الحكومة عام التحقت بإحدى وظائف 

وكانت وظيفتي في مديرية قنا، ولم تكن اللوائح تسمح بتثبيتي؛ لأ�ني لم أكن قد 

بلغت بعد سن الرشد، ثم نقلت إلى الزقازيق، ثم كنت أول من كتب في 

قع على الموظفين، ثم سئمت وظائف الحكومة،  الصحف يشكو الظلم الوا

ًة، وعملت بالصحافة، وأخيرا عينت عضوا بمجلس الفنون وجئت إلى القاهر ً

  .كما عينت بالمجمع اللغوي.. والآداب 

أ  

  ؟»العقاد«هل يعرف أحد من أ�ن لي باسم 

وهناك غير هذا أشياء كثيرة لا يعرفها الناس عني، أشياء .. ًلا أحد طبعا 

  .قد تبدو غريبة؛ لكنني أقولها في هذا المقام

 فأذكر أن جدي لأبي كان من أ�ناء دمياط، وكان يشتغل »العقاد«أما اسم 

بصناعة الحرير، ثم اقتضت مطالب العمل أن ينتقل إلى المحلة الكبرى حتى 

أي الذي » العقاد«ًيتخذها مركزا لنشاطه، ومن هنا أطلق عليه الناس اسم 

  ..ًوالتصقت بنا، وأصبحت علما علينا ... الحرير » يعقد«

جدنا الأكبر من دمياط؛ مع أن الجميع يعرفون أ�ني قد تعجب إذ تعلم أن 

  .ًمن أسوان، وأن عددا من أ�ناء أسرتنا لا يزال يعيش في أسوان حتى اليوم
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الآن في الصورة التي رأ�تها أ�في مرة؛ بل أكثر من أ�في » أبي«وإني لأتمثل 

دتي مرة، لأ�ني كنت أراها كل يوم منذ فتحت عيني على الدنيا، إلى أن فارقت بل

  ..بعد اشتغالي بالوظائف الحكومية 

وتلك هي صورته على مصلاه، يؤدي صلاة الصبح ويجلس على سجادة 

ًالصلاة، من مطلع الفجر إلى ما قبل الإفطار، ليتلو سورا خاصة من القرآن 

  .الكريم ويعقبها بتلاوة الدعوات

ر وكان يؤدي الصلوات الخمس في أوقاتها، ولكن جلسته في الصباح الباك

هي التي انطبعت في ذاكرتي إلى هذه الساعة؛ لأنها كانت أول ما أستقبله من 

  .الدنيا كل صباح

فإنه .. ومن أجل الصلاة حدث بيني وبينه أول خلاف يوصف بالعصيان 

رحمه االله كان يدين بالجد في الواجب، أو بالشدة في الجد، وكان يرى للطفل ما 

ه للشيخ، إذا كان الأمر أمر فريض   ..ة أو عمل محمود أو عرف مأ�ور يرا

من ذلك أ�ه كان يراني فيما دون الثامنة من عمري أجلس في المنزل بين 

  :ًقريباتي وخالاتي وجارات المنزل، فيصيح بي مستغضبا

.. تعال معي فاجلس بين أمثالك .. ماذا تصنع هنا بين النساء؟ ..  عباس -

السبعين، كانوا يسمرون معه في شيوخ فيما بين الأربعين و.. ومن هم أمثالي؟ 

ويقضون الوقت في أحاديث الشيوخ عن السياسة تارة، وعن قضايا » المندرة«

الأسر الكبيرة تارة أخرى، وقلما يمزحون أو يتفكهون إلا ثابوا إلى وقارهم 

وكانت السهرة تنقضي على أحسن حال إذا حضرها شيخ .. كالمعتذرين 
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 فيناوشونه بالأسئلة المحرجة والدعابات ..متحذلق معلوم فيه بعض الغفلة 

  .ثم يعودون إلى ما كانوا فيه.. المتناقضة 

وقد أفادتني هذه الجلسات كل فائدة تأتي من التوقر قبل سن الوقار، وقلما 

ر   .يخلو من بعض الأضرا

» أحمد الجداوي«ولكن فائدتها الكبرى كانت ولا ريب معرفتي بالقاضي 

دباء الفقهاء الذين عاصروا السيد جمال الدين، وأخذوا رحمه االله؛ فإنه كان من أ

عنه دروس الحكمة والغيرة القومية، وكان قوي الذاكرة واسع المحفوظ من 

المنظوم والمنثور، يستظهر مقامات الحريري وبديع الزمان ودواوين الشعراء 

ًالفحول، ويطارح خمسة أو ستة من الأدباء في وقت واحد فيسكتهم دائما ولا 

سكتونه مرة واحدة، فكانت معرفتي به إحدى الدواعي التي حفزتني ي

  .للمطالعة والإقبال على الكتب والدواوين

» الصور«ومن أمثلة الجد الشديد في السيد الوالد رحمه االله أ�ه كان ينظر إلى 

فقني على . كأنها ألاعيب فارغة لا تليق بالعقلاء فلم يتخذ له صورة قط، ولم يوا

ء صورة م   .ن صور الفصول الدراسية التي كانت ترسم للمدرسة كل عامشرا

على هذه السنة من الجد الشديد أراد رحمه االله أن أواظب على الصلاة في 

فكان أ�قل ما أعانيه من ذلك يقظة الفجر في . أوقاتها قبل العاشرة من عمري

 بعد الشتاء، وهو الوقت الذي يرين فيه النوم على الأطفال، فلا يستيقظون إلا

  .جهد عنيف
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وصبرت على هذا الجهد العنيف مرتين أو ثلاث مرات أو أربع مرات، ثم 

فلست بالمستيقظ . اذهب عني«: تمردت دفعة واحدة، وقلت لمن جاء يوقظني

  .»!ولست بالمصلي اليوم.. 

» أ�قول إنك لا تصلي؟.. ماذا تقول؟ «: وسمع أبي ما قلت فصاح بي

  ! ...ووثب إلى عصاه

ر مذهبه وقلتفذهب بي    .»!نعم«: الإصرا

ًفصمت ولم يزد، وأعرض عني أ�اما لا يكلمني حتى تناسينا هذا الخلاف، 

ًوكنا مع ذلك نجلس إليه جميعا على الطعام في الصباح والمساء وأحيانا في طعام  ً

  .الغداء

وموضع الشدة في هذه المسأ�ة أ�ني لم أكن أ�فر من الصلاة ولا من 

 كنت أخف إلى المسجد بعض الأوقات، وأ�شد على الفرائض الدينية، بل

المئذنة أ�اشيد الجمعة الأولى، وظللت أ�شدها بعد ذلك وأ�ظمها، ولا أذكر 

للمؤذن أ�ني نظمتها لئلا يستصغرها ويرفض إنشادها، ولكن الشدة صدمتني 

ه والإلزام،  لأنها كلفتني ما لا أطيق قبل الأوان، وجاءتني في معرض الإكرا

  . تساق للاستفادة منها في هذا المقاموهي عبرة

ولا أزال أذكر ملامح السرور التي رأ�تها على وجه أبي حين أ�شدته قصيدة 

من تلك القصائد التي كنت أ�ظمها في مدح النبي عليه السلام، فإنه تهلل 

واستبشر، ولعله تهلل واستبشر لنزعتي الدينية قبل براعتي في نظم الشعر أو 
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َّولم يلاحظ علي إلا أ�ني ختمت القصيدة بشطر أقول فيه على ما تجويد الكتابة، 

  ..» ًعباس من هو في الأشعار مدرارا«: ًأذكر مشيرا إلى نفسي

ًإن الأ�اصيري أكبر مادحي النبي قد ختم مدائحه معتذرا عن «: فقال

ء. التقصير   .»فافعل كما فعل، أو فاسكت عن الاعتذار وعن الإطرا

ر ا�ال أن يطلبه بما يسوء في الضمير، أو يسيء إلى وكان رحمه االله يحتق

  .إنسان

وقد كان في وسعه أن يجمع الثروة العريضة من وظيفته، فلم يكسب منها 

  .غير مرتبه، وما هو بالكثير

بإقليم أسوان، وكانت أسوان خارجة من » للمحفوظات«كان أمينًا 

 أ�نائها الأغنياء فمعظم. القلاقل الجسام التي حاقت بها في حرب الدراويش

كانوا يتجرون في السودان فانقطعوا هناك بعد انقطاع المواصلات، وذهبت 

الوثائق فلم يدر أحد ما ذهب منها وما بقي بدار المحفوظات، وتداولت هذه 

وكثر المدعون .. المحفوظات أ�د كثيرة على غير انتظام في التسليم والاستلام 

 الوثائق، وغياب ا�الكين، وموت بعض ًللأرض والعقار؛ اعتمادا على ضياع

الوارثين، فلو شاء أبي في هذه الفترة أن يخفي ويظهر، وأن يقبل المساومة 

ولكنه أوصد هذا الباب . والإغراء، لقاسم الكثرين فيما يدعون أو فيما يملكون

فلم يطمع فيه طامع، وسلم دار المحفوظات لمن بعده، وهي مثل في الدقة 

  .لمراجعة والإحصاءوالضبط وسهولة ا
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ومن تقديراته في احتقار ا�ال الذي يكسب عن طريق الإساءة إلى الناس، 

ًأ�ه زجر أخي الكبير زجرا شديدا، حين علم أ�ه ينوي التبليغ عن بعض  ً

ًالمتهمين في قضية جلعت للمبلغ فيها مكافأة قدرها خمسون جنيها  أو مائة -ِّ

  . لا أذكر الآن على التحقيق-جنيه

ة القضية أن فتى من الشبان الوارثين بالقاهرة حضر إلى أسوان في وجلي

  .الشتاء ومعه أ�ف جنيه

وكانت أسوان مرتاد السائحين والسائحات في موسم الشتاء، وفيها من 

أسباب الإنفاق والمتعة مطمع لأمثال ذلك الوارث ومن يلوذون بالمبذرين 

  .والمسرفين

ف مائة أو مائتين، وانحصرت ُوسرق الوارث قبل أن يستنفد من الأل

الشبهة في شاب موظف بالمحكمة، كان يسكن مع أمه وأ�يه في بيت لنا مجاور 

للبيت الذي نقيم فيه، فراحت أمه إلى جارة لها تستجهلها وتظن أنها لا تعرف 

قع غير معروف بين أكثر الناس فاستودعتها لفافة  ورق النقد الذي كان في الوا

ة أطلعت زوجها على الخبر . بلغ المسروقمن الورق هي جملة الم -ولكن المرأ

 فعرف الورق وعرف سر القضية وأخفى -وهو من كتاب العرائض المدربين

  .كل ما وصل إليه

مثل هذا الخبر لا يخفى بين سكان حي من أحياء الريف، فعرفنا ما حدث، 

، ونظر وعرفنا أن الوارث سمح بالمكافأة التي ذكرناها لمن يرشد إلى السارقين

أخي الكبير إلى القضية نظر الرجل العصري الذي لا يبالي أن ينتفع با�ال 
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للتبليغ عن مجرمين، ونظر أبي إليها نظرة الجليل القديم يستعيذ من فضيحة 

ًفدعا بأخي أمامنا جميعا وأقسم له .. الحرمات من أجل مال يبذره وارث سفيه 

 منه مدى الحياة، ولا يأذن له أن يمشي أغلظ الأ�مان لئن أقدم على التبليغ ليبرأن

  .في جنازته بعد الممات

وكان يحاسب نفسه على كل حصة من ا�ال تجتمع في حوزته وتفرض 

ء الذين لا يتعرضون  عليها الزكاة فيوزعها خفية، ويرسلني بها إلى بيوت الفقرا

للسؤال، ولا يرد مسكيناً يطلب الطعام من المساكين الذين يترددون على 

  .لأ�وابا

وكان كثير العطف على ذوي قرباه، يزورهم في المواسم والأعياد، سواء 

منهم من كبر ومن صغر، ومن استغنى ومن افتقر، على ما كان في انتقاله إليهم 

ًمن المشقة بعد أن جاوز الخمسين، وإذا استخلص منهم واحدا لسداد رأ�ه 

سرة، واعتمد على وخلوص طويته، شاوره في الجليل والدقيق من شئون الأ

  .مشورته في كثير من الأحيان

ومن ذاك أ�ه . ولم يكن يغضب لشيء كما كان يغضب لكرامته وسمعة اسمه

ًكان له حمار يتنقل عليه من قرية إلى قرية، حين كان معاونا للإدارة، فلما استقر 

 ًوكان الحمار مشهورا بالسرعة وهدوء الحركة،. في المدينة باعه لبعض المكارين

ثم » هات حمار العقاد«: فكان المستأجرون يطلبونه ويقولون للمكاري

فلما » هات العقاد! هات العقاد«: اختصروا كعادتهم فأصبحوا يطلبونه فيقولون

واستبقاه . سمع بذلك عاد فاشتراه وقبل المغالاة في ثمنه على غير حاجة إليه
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دة لا يستخدمه فيها يعلفه ويتحمل ضجته، حتى اشتراه من ينقله إلى قرية بعي

  !بالكراء

ًولم يكن مكثرا من القراءة في غير الكتب الدينية؛ ولكنه كان يحدثنا دائما عن  ً

تجاربه ومصاعب حياته، ويأ�ى علينا أن نستمع إلى أقاصيص العجائز 

  .وحكايات الأساطير

ً أعدادا -بعد أن بلغت سن القراءة-» المندرة«على أ�ني وجدت في دواليب 

لصاحبها عبد االله النديم؛ فاتصلت بالحركة الوطنية » الأستاذ«ن مجلة كثيرة م

  .قبل أن تنشأ في القطر صحيفة من صحفها الحديثة

وجملة ما أذكره لذلك الأب الكريم، أ�ني مدين له بالكثير، وأ�ني لم أرث 

  ..ولكني استفدت منه ما لا أقدره بمال .. ًمنه مالا يغنيني 

ِّأ  

هبنا إلى الصعيد في رحلة انتخابية، وكان النقراشي رحمه م ذ١٩٣٠في سنة 

كما سميناها يومذاك؛ لأن النقراشي كان كعادته يسير في » التجريدة«االله قائد 

ترتيب أعمالها وتنظيم مواعيدها على خطة عسكرية لا تختل قيد شعرة، وكان 

قطار، نظامها يستلزم في بعض الأ�ام أن نستيقظ قبل الفجر لإدراك موعد ال

فكان القائد اليقظ يسبقنا إلى البكور ولا تمضي دقائق معدودات حتى تصبح 

  .التجريدة كلها على استعداد
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ونزلنا سوهاج فاسترحنا بمنزل الأستاذ محمد حسن المحامي، وجاءني 

فالتفت إلي النقراشي أسأ�ه، . »هل يتسع الوقت للقاء خالك؟«: الأستاذ يقول

  .»وزيادة.. نعم«: فقال

لأ�نا كنا ننوي » إن الزوارق حاضرة«:  عاد الأستاذ صاحب الدار يقولثم

أو «: أن نعبر النيل إلى أخميم ونعود منها قبل إطباق الظلام، فسأ�ه النقراشي

  .»لسنا منتظرين حتى يحضر خال العقاد؟

، وإن شاء «: قال الأستاذ محمد حسن ًها هو ذا قد حضر، ولا يزال حاضرا

  .»عبر النيل معنا

التفت النقراشي إلى جانبي فرأى شيخنا أ�يض الوجه، أميل إلى الشقرة، و

لقد .. ًعجبا «: ًوتوليت التعارف بينهما، فحياه النقراشي وهو يقول ضاحكا

أم عباس » بخيتة السودانية«كنت أقرأ في الكشكول والصحف الشتامة عن 

ًرجلا أسود أو العقاد، وكنت أحسبهم يجدون فيما يكتبون، فخطر لي أ�ني أ�تظر 

ًأما أن يكون رجلا أشقر له بقايا .. ًقريبا من السواد حين جلسنا ننتظر خالك 

  .»شعر أصفر، فهذا ما لم يخطر ببال

  .»!ِّ�اذا لم تكذب الخبر؟«: ًوسأ�ني مازحا

ًإنني لم أكذب أخبارا أكذب من هذه، فما بالي أكذب نسبتي إلى أم «: قلت

فكم أ�جبت .. جب البراءة منه والاهتمام بتكذيبه سودانية؟ ليس في الأمر ما يو

  .»السودانيات من رجال يفخرون بالأمهات
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ًمن أ�ويها جميعا كردية قريبة عهد بالقدوم من ديار » أمي«لقد كانت أسرة 

بكر، وقد رأ�ت أحدهم لا تميزه من أمم الشمال في لونه وقامته، وقد بقي 

أو ملوخية؛ » ملوحة«وه إلى أكلة بعضهم إلى أ�ام طفولتنا نعاكسه حين ندع

وقد وقر في » بخيتة السودانية«لأنهم لم يتعودوا أكلها، فكنت أقرأ الأكذوبة عن 

نفسي أنها أ�عد من أن تصدق، واقترنت هذه الأكذوبة بأكذوبة أخرى في ذلك 

الحين تروي عني أ�ني أهمل زوجتي وأ�ركها تتسكع في الطرقات، ولم تكن لي 

فلماذا أحفل بما يقال، وكله من .. سكع في طريق أو في بيت زوجة قط حتى تت

  هذا اللغو المحال؟

ًكذبا محضا من الألف إلى الياء؟ » السودانية«ولكن هل كانت حكاية  كلا .. ً

ًويا للعجب؛ فإن أجداد أمي جميعا قد تزوجوا في السودان، وكان جدها .. 

ت إلى السودان بعد حادثة لأ�يها وجدها لأمها في الفرقة الكردية التي توجه

إسماعيل بن محمد علي الكبير، وهناك عاش عمر أغا الشريف قبل قدومه إلى 

أسوان، وهو جد أمي لأ�يها، وأ�وها هو محمد أغا الشريف الذي اختار 

  ..المعاش في قرية من قرى الإقليم » أطيان«

نيون عن عمر أغا الشريف أ�ه كان  والذي يتذاكره كبراء السن الأسوا

ِّرجلا شديد التقوى، شديد القوى البدنية، يدرب أ�ناءه على الرياضة العسكرية  ً

  .كأنهم على الدوام في خدمة الميدان

ولد له محمد وعثمان ومصطفى وحورية وفاطمة، وخطبت حورية وفاطمة 

ًفأراد أن يحتفل بزواجهما معا، ثم علم أن خطيب فاطمة لا يصلي، فأ�طل الخطبة 
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إني لا : يرة، وقال للوسطاء الذين حاولوا أن يصلحوا الأمرفي اللحظة الأخ

  ..أزوج ابنتي لتارك صلاة ولا لمحدث نعمة، كلاهما يجحد نعمة االله 

قاطع الطريق في الصحراء، وخافه الجند وهابه » العبد«وشاعت حوادث 

أ�سمع هذا وتترك ذلك العبد : تجار القوافل، فقال عمر لأصغر أ�نائه مصطفى

  !ً الأرض فسادا؟يعيث في

  .فما انقضى أسبوع حتى عاد مصطفى بالعبد مكتوف اليدين

وقد مات مصطفى هذا على إثر ضربة من ضرباته أغراه بها فرط قوته؛ فإنه 

تصدى لثور هائج فقمعه وأ�قاه على الأرض، فلم تنقض أ�ام حتى لقي نحبه، 

  ..الجهد العنيف ولعلها كانت مزقة في داخل الجسم من ذلك .. إنها حسد : وقيل

َّأما محمد أغا جدي لأمي فقد كانت فيه تقوى أ�يه وصلابته وكثير من أ�فته 

واعتزازه بكرامته، وقد كان يمزج هذه الأ�فة بالعمليات ولا يقصرها على 

  .القول أو السلوك

ذهب إلى قرى الإقليم ليختار أطيان المعاش، فكان كلما سأل عن زراعة 

لا شأن لي بها، حسبنا من العدس : قال.. س أو فول إنها عد: أرض فقالوا له

حتى جاء إلى أرض .. والفول ما استوفيناه في السنجق، أي الفرقة العسكرية 

ًإنها تزرع قمحا أو شعيرا، فقال: قيل له القمح لمحمد أغا : هذه أرضي: ً

واختارها مع ما بينها وبين الأطيان الأخرى من فرق في ! .. والشعير لحصانه

  ..!من يبلغ ثلاثة أضعافالث
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ورثت أمي تقواها وسلامة بنيتها من أ�يها وجدها، ففتحت عيني أراها 

ة أن تصلي في  قيتها، ولم يكن من عادة المرأ وهي تصلي وتؤدي الصلاة في موا

  ..شبابها؛ إنما كانت النساء لا يصلين إلا عند الأربعين 

الناس يحسبون هذا كان .. ومما ورثته عن أ�ويها حب الصمت والاعتكاف 

نفخة «إنها : الصمت والاعتكاف عن كبرياء في جدي رحمه االله، وكانوا يقولون

  !»أ�راك

؛ بل كانت طبيعة تورث وخلقة بغير » نفخة أ�راك«لكنها لم تكن  كما توهموا

فربما . تكلف، ولم أر في حياتي امرأة أصبر على الصمت والاعتكاف من والدتي

اراتها وصديقاتها وتجيبهن بالتأمين أو مضت ساعة وهي تستمع من ج

بالتعقيب اليسير، وربما مضت أ�ام وهي عاكفة على بيتها أو على حجرتها، ولا 

ًتضيق صدرا بالعزلة وإن طالت، ولا تنشط لزيارة إلا من باب المجاملة ورد 

  .التحية

ومن المصادفة اتفاق والدي ووالدتي في هذه الخصلة، ولست أ�سى فزع 

ً يوما وعلم أ�ني لم أ�رح الدار منذ أسبوع، فهاله الأمر كأ�ه سمع أديب زارني

إنها وراثة من أ�وين، يؤكدها الزمن الذي لا .. بخارقة من خوارق الطبيعة 

  !إلا من رحم االله.. تحمد فيه معاشرة أحد 

  !وقوة الإيمان في والدتي هي التي بنت فيها العزيمة ليلة احتضاري

فقد احتضرت قبل نيف وثلاثين .. م ولا تعجب نعم أيها القارئ الكري

سنة، كما تخيل عوادي في تلك الليلة، فإذا بالوالدة هي الإنسان الوحيد الذي 
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وتنطوي على ذلك .. يتحامل على نفسه إلى جانب سريري ليقنعني أ�ني بخير 

ًساعات وهي على عزيمتها، حتى جاء الطبيب أخيرا وأ�بأهم أ�ه عارض غير 

  .ذا بالمحتضر قد نجا، وإذا بالمؤاسية قد سقطت مغمى عليهاذي بال، فإ

.. ما هذا الورق؟ : نعم.. وكانت الوالدة لا تنكر من شئوني إلا الورق 

  ! ..الورق الذي لا ينتهي

هذا الورق الذي لا ينتهي هو الذي يمرضني، وهذا الورق الذي لا ينتهي 

  ... ي هو سبب الشهرة هو الذي يصرفني عن الزواج، وهذا الورق الذي ينته

ووالدتي أيها القارئ من أعداء الشهرة تتطير بها ولا تغتبط بها لحظة إلا 

  .تشاءمت لحظات

أي تجعلهم يتحدثون عنك، وما .. » تشيل غارتك«هذه الشهرة هي التي 

  !تحدث الناس عن أحد وسلم من أ�سنة الناس

  .»ةلو وجدت لي زوجة مثلك تزوجت الساع«: وقلت لها ذات يوم

ًولم أكن مجاملا واالله ولا مراوغا، فإنني لأ أ�سى كمال تدبيرها لبيتها منذ  ً

فإنه .. صباها، وكنا بفضل تدبيرها هذا ننتفع بالجورب حتى بعد أن يرث ويبلى 

ء الكرات التي لا تحتمل أقدامنا ! .. يصلح عندئذ كرة محبوكة ويغنينا عن شرا

  .مثل احتمالها

 عنفوان شبابها، وكان لي أخ صغير فتوفرت على ولقد توفي والدي وهي في

  .تربيته وتركت كل شاغل غير طفلها هذا وأ�نائها الكبار
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ًولقد ورثت منها كثيرا إلا القصد في النفقة، وتدبير ا�ال، وحسبي بحمد 

  .االله ما ورثت منها

ََ  

و منه صفاء في جو المكان قلما تشوبه غاشية، وامتلاء في جو الزمان قلما تخل

تنتقل فيها من عصر إلى عصر كما تنتقل فيها من حارة إلى حارة، .. زاوية 

  ..ًوترجع في تاريخ مصر إلى أقصى ا�اضي فتلقى لها تاريخا مثله 

لأن معالم الخلود في الهياكل والتماثيل ! بل هي بلدة مخلدة! هي بلدة خالدة

تلك .. دة الخلود مستعارة من محاجرها، فهي كالزمن حين تهب الخالدين ما

ًلم تكن قط شيئا هملا في عصر من العصور . هي بلدتي أسوان ً..  

كانت على أ�ام الفراعنة مفتاح الجنوب، ومثابة التجارة بين جانبي الوادي 

ء المغرب والمشرق  ًالقديم، وملتقى القوافل بين جوانب الوادي جميعا وصحرا

باب منذ عرف الناس من البحر الأحمر إلى بحر الظلمات، صاحبت الأر

فأقيمت فيها الصلوات لإ� النيل، وأقيمت لإيزيس وأوزريس .. الأرباب 

رب الجنود، وتلاحقت فيها أديرة الرهبان من أ�باع السيد » ليهوا«وأقيمت 

  ..المسيح وصوامع النساك من أ�باع محمد عليه السلام 

و التاريخ من آباء التاريخ، وكان أ�» سترابون«و» هيرودوت«وفد إليها 

يقول عن كهانها أنهم كانوا يسخرن به كما يسخر الرجل الكبير في حديثه إلى 

في نبوءات التوراة، وعرفها الشاعر الآبق » حزقيال«وذكرها ! .. الطفل الصغير

  ..دعبل، كما عرفها الشاعر رهين المحبسين أ�و العلاء 
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ن أ�ــــت لأن الركــــب وجهــــتهم َأســــوا ْ َّ
ن أي عــــــــذاب دون    ِ ٍأســــــــوا ِ عيــــــــذابُ َ ْ َ  

وبين أسوان وعيذاب كان طريق حجاج المسلمين منذ اضطربت بلاد أبي 

  .العلاء بالفتن والثورات، وتحول قصاد بيت االله إلى هذا الطريق

وفيها من ذكرى العلم، كما فيها من ذكرى الحرب والسياسة، فعرفت فيها 

كما .. ي سنة أصدق الأرصاد عن محيط الأرض قبل ميلاد المسيح بأكثر من مائت

بة أ�في سنة  .. عرفت فيها أصدق الأرصاد عن جرم الشمس بعد المسيح بقرا

إنها البئر التي نظر فيها : ولا تزال في جزيرتها بئر يدلونك عليها، ويقولون لك

َّعلامة زمانه في علوم السماء حين قاس زاوية الأرض من » أراتوستين«

  ..الإسكندرية إلى أسوان 

.. باب العلم من عهد الفراعنة واليونان إلى عهد الإسلام واتصلت فيها أس

قد خرج من «: في القرن الثامن الهجري» كمال الدين جعفر بن ثعلب«فقال 

إنه : قيل.. أسوان خلائق كثيرة لا يحصون من أهل العلم والرواية والأدب 

كناية » ..حضر مرة قاضي قوص، فخرج من أسوان أربعمائة راكب بغلة للقائه 

  ..عن العالم؛ لأن البغلة كانت ركوبة العلماء 

لأنها تزدحم ازدحام الثغور الحافلة » الثغر«وكانت إلى ذلك العهد تسمى 

وفيها يقول كمال . بطلاب العلم وطلاب التجارة وطلاب اللهو والفراغ

  :الدين

ـــــــصف دائـــــــــرة ــ ن في الأرض ن ـــــــوا ٍأســ ِ
َ ُْ ِ ْ َ ـــــــــا    ُ ـــــــــد جمُعــ ـــــــــشر قــ ــ ـــــــــا وال ـــــــــير فيهــ َالخــ ِ ْ َ ُّ ُ  

ـــــــــــــــص ــ ْت ِلح للناســـــــــــــــــك التقـــــــــــــــــي إذاَ ِ
ُ ــــــــــــا    ُ ــــــــــــك الخليـــــــــــــع معــ َأقـــــــــــــام والفاتــ ََ َِ ِ ِ ِ َ َ َ  
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وقد تغيرت تواريخ الدول وتعاقبت حكومة بعد حكومة، ولا تزال أرضها 

هي أرضها، وسماؤها هي سماؤها، ومناظرها هي ما كانت عليه من نمط فريد 

 فيها من بين مناظر الطبيعة المصرية، لا تشاهد في بلد من بلاد مصر ما تشاهده

جزر وجنادل وتيارات وصخور في ا�اء والصحراء، تجمع من الألوان ما 

تجمعه المعادن والجواهر، وتحكي الذهب والفضة والشبه كما تحكي الزمرد 

والمرجان والياقوت، وذهب من جنادلها ما ذهب فقام في مكانها الخزان 

 تترقب منابع وتلفتت مصر تترقب من لدنها مطامع الضياء كما كانت من قبل

  .ا�اء

ولدت فيها بمشيئة القدر، ولو أ�ني ملكت الأمر لولدت فيها بمشيئتي؛ 

فليس .. لأنها الموطن الذي يستفاد منه خير ما آثرته لنفسي من النظر إلى الحياة 

مما أحبه لنفسي أن يحصرني الحاضر في نطاقه ولا أن يحويني الخير الأرضي في 

  ..حدوده 

في المستقبل، وأحب » العالمية«ية في الأدب، وأ�ظر إلى أدعو إلى الإنسان

  ..مصر والشرق؛ ولكني لا أحب ضيق الأفق في عصبية وطنية أو شرقية 

وفي أسوان رأ�ت التقاء التاريخ ا�اضي بالحاضر الذي نعيش فيه، 

فالمتحف فيها والبيت يتقابلان، والتاريخ فيها حي يرزق ويتنفس الهواء؛ لأ�ه 

في الأحياء، والحياة فيها تتسربل بقداسة التاريخ العريق لأنها ماثل شاخص 

وفي أسوان رأ�ت التقاء المشرق والمغرب، . صورة منه تتجدد مع الأجيال

ودرجت وأ�ا أشهد الحضارة الأوربية في كل جنس من أجناسها وكل ناحية من 

  .أ�حائها
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 صغيرة ًوفي أسوان من أهل أسوان، فضلا عن الغرباء عنها، عصبة أمم

يتجاور فيها من ينتمي إلى الفراعنة، ومن ينتمي إلى العرب، ومن ينتمي إلى 

البجاة، وتسأل عن نسب الأسرة فيدلك عنوانها على أصل من الفرس، أو من 

الترك، أو من المجر، أو من البوشناق، أو من العباسيين أو من العبيديين؛ لأنهم 

فل التجارة، أ يا الجيوش أو مع اللائذين ًجميعا وفدوا إليها مع قوا و مع سرا

  ..الناجين بأ�فسهم من تقلب الدول وتنازع الحكومات 

فإذا ذكرت أسوان بلدتي جاز لي أن أذكرها فأقول مدرستي؛ لأ�ني كما 

أسلفت أدين بالإنسانية في الأدب، وبالعالمية في السياسة، وبالوطن الذي تتسع 

 تنفست هذه الدروس من هواء ولعلي قد.. له آفاق الفكر وآفاق الشعور 

  ..الموطن قبل أن أقبسها من صفحات كتاب 

ط  

إن الذاكرة ملكة مستبدة، ويراد بنسبة الاستبداد إلى هذه الملكة : يقال

العقلية أنها تحفظ وتنسى على غير قانون ثابت، فتذكر الأمور على هواها ولا 

 بأ�ر صغير مضى عليه تذكرها بقدر جسامتها واقتراب زمانها، وقد تحتفظ

  .خمسون سنة، وتهمل الأ�ر الضخم وإن عرض عليها قبل شهور أو أسابيع

هذه الدعوى التي يدعونها على الذاكرة الإنسانية غير مكذوبة من أساسها، 

ما يوجب الثبوت : وفيها ولا ريب ما يوجب الشبهة، إن لم نرد أن نقول

  .واليقين
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ًسوان يصلح أن يكون شاهدا لاتهام كل ما أراجعه من معاهد الطفولة بأ

الذاكرة بهذه المحاباة، إلى أن يثبت أنها محاباة استبداد وهوس على أسلوب ابن 

  :عباد

ْلا تمــــــدحن ابــــــن عبــــــاد وإن هطلــــــت َ َ َّ َ َ ْ ــــــديما    َ َيـــــــداه بـــــــالجود حتـــــــى شـــــــابه الــ َ َّ ََ َ
ِ

ُ  

ت مــــــــــن وساوســــــــــه ِفإنهــــــــــا خطــــــــــرا ِ َ َ ٌ َ َيعطــــــي ويمنــــــع لا بخــــــلا ولا كرمــــــا    َ َ َ ً ُ َ ْ ُ  

فمن هذه المحاباة أن بعض معاهد الطفولة يذكرني بأشياء رأ�تها في الثالثة 

من العمر، وأشياء رأ�تها في السابعة، وغيرها رأ�تها في التاسعة والعاشرة، ولا 

أحتاج في استعادتها وإحيائها بتفصيلاتها إلى جهد عسير؛ بل أراها أمامي تتمثل 

  .من مشاهدات العيان منذ ساعاتبأ�وانها وأشكالها ومناسباتها كأنها 

 لأجتهد بما وسعني من الجهد أن أغالب النسيان المطبق -مع هذا-وإنني 

 فتظهر لي -بعد إعنات الفكر-في أمور لم يمض عليها غير سنين، ثم أذكرها 

  !كأنها ملتفة بغواشي الضباب، بين الكثيف منه والرقيق

 أعتقد أنها محاباة على أي لكنني أعود إلى أسباب هذه المفارقات فلا أكاد

إنها وساوس ابن عباد، في : معنى من معاني المحاباة، ودعنا من قول القائلين

  .الهوس والاستبداد

ومن نوع .. » الانتباه الأول«فكل ما تذكرته قبل العاشرة فهو من ذكريات 

» الوتيرة«الحوادث التي تأتي وحدها متميزة بين غيرها، ولا تأتي مع حوادث 

  ..سياق المتكرر المملول وال

������������������ �
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كنت في الثالثة يوم جربت رحلتي النيلية للمرة الأولى، وكانت السفينة 

ع الذي يحاول أن يستقبل مهب  تضطرب بين الشاطئين ويضطرب معها الشرا

الريح على غير جدوى، وكان بيننا وبين ضريح ولي االله الذي نقصده لوفاء نذر 

رة أكثر من عشرة أميال، فوقفت السفينة على الشاطئ الشرقي الفدية والزيا

تية يطبخون طعامهم تحت نخلات هناك، وكانت لي في تلك  وخرج النوا

الطبخة حصة القهوة التي تعودت أن أشربها ملونة بلون البن، مشبعة بالسكر، 

  .كأنها تعلة من تعلات الفطام

ظر في الثالثة، وأن تزول ليس من استبداد الذاكرة إذن أن يثبت هذا المن

ت المناظر من الرحلات النيلية أو البرية، التي تمر على وتيرتها مع  بعده عشرا

  ..تيار الحوادث والأخبار 

بأسوان، وكاد الحي ) الكولرا(وكنت في السابعة يوم عصف وباء الهيضة 

الذي نقيم فيه أن يخلو من سكانه بين مصاب وميت ومهاجر ومعتكف يحاذر 

  ..ة الحجر الصحي محاذرة السائر آجام السباع زباني

تية إذ يعبرون النيل ويسأ�ون كم : ويرن في أذني إلى الساعة صياح النوا

أسعار اليوم؟ فيجيبهم زميل من المرسى المهجور يفهم معنى السؤال، ويعلم 

  :أنهم يسأ�ون بهذه الكناية وما شابهها عن عدد المصابين من أول النهار

  ..ي مائة أ: جنيه مصري

  ..أي ثمانين .. بنتو 
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  ..أي خمسين .. بندقي 

وأم «والريال المجيدي، » الشنكو«وهكذا حتى هبط السعر إلى الريال 

  !أي القطعة ذات الخمسة قروش» خمسة

إن صحت -منظر آخر لا نظن أن الذاكرة تحابيه، ولا نظن محاباتها إياه 

  .ً ضربا من الاستبداد-الشبهة

���������� �

 -وما دونها-المناظر التي تحتفظ بها الذاكرة من ذخائر العاشرة وأجمل 

على غير عادات -منظر فتاة أوربية هيفاء لفت نظري أنها تسير في وسط المدينة 

ما -السائحين والسائحات لا يزيد قطره » �أو مشدا«ً وتدير على خصرها حزا

ن الشجر وتخطر في الطريق الوعر كأنها تلمس أغصا.. على بضعة قراريط 

  .بقدمي قطاة

ولم أكن أفهم يومئذ أن نحافة الخصر جمال محبوب؛ ولكني فهمت أ�ه 

أُعجوبة نادرة، وتبعت الفتاة الهيفاء، حول منعطفات الطريق، ولا أعلم �اذا 

أ�بعها، ولا يدور في خلدي خاطر غير الاستزادة من هذا المنظر العجيب، 

  ..الرشيق 

أن أصور هذه الفتاة من الذاكرة، فلا لو أ�ني مصور لاستطعت اليوم 

ولست أذكر اليوم نقوش . أخطئ منها لمحة يثبتها المصور على قرطاسه

كسوتها، ولكنني إذا أ�بتها بجملتها لم تخالف ما يثبته المصور من نقوش الكساء 

  .على البعد، ويقنع به الناظرون
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ه المحاباة بما أن ينعت هذ» السيكولوجيا والبداجوجيا«ولمن أراد من علماء 

 أستغفر -بعد هذه السنين الطويلة-يحلو له من أوصاف الاستبداد؛ ولكنني 

إنها ملكة مظلومة على الغاية من العدل : لهم ذنوبهم إلى الذاكرة، وأقول

  ..والديمقراطية، إن كانت محاباتها كلها على مثال هذه المحاباة 
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شاء في المدرسة، وقد يكون في الإشارة إليها بدأت الكتابة بموضوعات الإن

شيء يهم الناشئ المتطلع إلى التأ�يف؛ لأ�ه يعلم منه مبلغ فعل التشجيع حين 

  .يتلقاه الناشئون من ذوي مكانة ملحوظة في العلم والحياة العامة

كانت المفاضلة بين شيئين هي المحور الغالب على موضوعات الإنشاء في 

، أيهما أفضل ا�ال أو العلم؟ الذهب أو الحديد؟ الصيف أ�امي بمدرسة أسوان

إلى .. أو الشتاء؟ الرأي أو الشجاعة؟ السيف أو القلم؟ الحرب أو السلم؟ 

  .أشباه هذه المفاضلات

وكان من عادتي أن أختار أضعف الجانبين حتى اخترت الجهل مرة في 

خ فخر الدين هو الشي«وكان لنا أستاذ فاضل ! .. مفاضلة بينه وبين العلم

نة القلم، ويعرض كراستي » محمد يحمد هذا الاختيار على أن يكون من قبيل مرا

على كبار الزوار بين ما كان يعرضه من كراسات التلاميذ، فلما زارنا الأستاذ 

ًذات شتاء أراه الكراسة فتصفحها باسما وناقشني في » محمد عبده«الإمام الشيخ 

ما أجدر هذا «: لأستاذ وقال ما أذكره بحروفهبعض مفاضلاتها، ثم التفت إلى ا

ُأن يكون كاتبا بعد ً...«.  
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بضم الدال غير واقف على السكون، ولم أزل أذكر ذلك حتى » ُبعد«ونطق 

على أواخر الكلمات محركة غير ساكنة، » سعد زغلول«عللت به وقوف زعيمنا 

ة من تحرص على تحريك أواخر الكلمات، أ�ف» مدرسة واحدة«إنها : وقلت

فهم لا يهربون من الحقيقة ولا .. » ِّسكن تسلم«: الهرب على حد قول القائلين

  .يحرصون على السلامة

إن كلمة الأستاذ الإمام هي دون غيرها التي حفزتني إلى : وأ�الغ إذا قلت

فز الكبرى، وجاءت بعد  �الكتابة؛ ولكنها كانت ولا ريب حافزا قويا بين الحوا ً

  .ها ودفعت عنها عوارض التردد والإحجامعزيمة سابقة فأعانت

فلم تكن » ًعندما كنت صغيرا أ�عطش إلى قراءة الأدب«َّأما ظروفي ا�ادية 

ظروف ثراء مهما نقتصد في حدود الثراء، ولكنها كذلك لم تكن ظروف ضنك 

  .وفاقة ولا ظروف شعور بالحاجة إلى الضروريات

ًاحد، وكان مرتبهما معا كان أبي وأخي الأكبر موظفين يعيشان في بيت و

ًبضعة عشر جنيها وهو مقدار لم يكن بالقليل في ذلك الحين، وكنت الطفل 

الوحيد بالمنزل إلى أن ولدت أختي فلم تكن في تربيتها كلفة؛ لأن تعليم البنت 

  ..ًفي أسوان لم يكن معروفا قبل نموها إلى سن التلمذة 

حة المعيشة ما لا يجده فنشأت أحسب أ�ني غير محتاج، وأ�ني أجد من را

  .الكثيرون من زملائي
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ء الكتب عن سعة،  على أن الرزق الذي يتيسر للضروريات لا يتيسر لشرا

ء الكتب عن سعة لم يكن لازما في أ�ام صباي للاطلاع على  ًوأحمد االله أن شرا

  ..قدمة أوائل المعرفة الأدبية؛ بل على المعرفة الأدبية في مراحلها المت

فلا أحسب أن المكتبة التي اشتريتها بنقودي في صباي زاد ثمنها على 

  ..ًخمسين قرشا أو نحو الخمسين 

كان الكتاب من الطبعة الأزهرية يباع بقرشين أو ثلاثة قروش ويشتمل 

  ..ًأحيانا على ثلاثة كتب بين المتن والحاشية والتذييل 

لمدرسة مع أصناف العطارة وكانت هذه الكتب تباع في دكان إلى جانب ا

والحبوب ولوازم أهل الريف، ومنها ما كان يرتفع إلى خمسة قروش أو إلى 

  .عشرة قروش كالمقامات والدواوين

يزيد على خمسة مليمات في اليوم إلا ليدرك خمسة » مصروفي«ولم يكن 

ًقروش في الأسبوع، أ�سلمها كل يوم خمسين فلا أشتري بها مأكولا أو فاكهة، 

 أذهب بها إلى ملعب البهلوان إن كان بالمدينة ملعب منها، وهي لا تقيم ولا

  ..�فيها بل تزورها غبا كل بضعة أشهر 

فإذا كان معي ثمن الكتاب اشتريته لساعته، وإلا أعطيت العطار قرشين 

  .بعد قرشين حتى يتم الثمن المطلوب

ف وبهذه الطريقة قرأت العقد الفريد وثمرات الأوراق والمستطر

  .والكشكول والمخلاة ومقامات الحريري وبعض الدواوين
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 إلا أقل من جنيه واحد، وقد -كما قلت-ولم تكلفني المكتبة التي اشتريتها 

  ..يزيد ثمنها على نصف الجنيه بقليل 

���������� �

لكن هذه الكتب هي مقتنياتي التي اشتريتها بنقودي في أسوان، ولم تكن 

لمذة وما بعدها؛ بل كانت لي وسائل إلى كتب أخرى هي كل ما قرأ�ه في فترة الت

ء   .من غير طريق الشرا

فقد كان أبي يقرأ كتب الفرائض والعبادات وبعض كتب التاريخ ولا سيما 

ومع هذه الكتب كنت أجد . تاريخ السيرة النبوية وتراجم الأولياء والصالحين

لعبد االله » ئفالطا«وصحيفة » الأستاذ«عنده مجموعة كبيرة من أعداد صحيفة 

  ..لجمال الدين الأفعاني ومحمد عبده » العروة الوثقى«النديم، وصحيفة 

وكان أخوالي يقرءون كتب التصوف والأدب الديني ولا سيما كتب الغزالي 

  .ومحي الدين بن عربي وطائفة من المتصوفة المتأخرين

ب ولم تكن مكتبة المدرسة مفتوحة يومئذ للتلاميذ ولا كان فيها من كت

الأساتذة ما يملأ رفين أو ثلاثة رفوف من دولاب، وكانت مجلة المقتطف 

إحدى المجلات التي تصل إليها من وزارة المعارف العمومية، فأذن لي الناظر 

في التردد عليها والاستعارة منها والاعتماد عليها في تحضير المناظرات 

  ..والمطارحات 

 أن أسوان كانت - كل حينمن المصادفات التي لا تتيسر في-وساعدني 

ًيومئذ مرتادا لمئات السائحين كل شتاء، وكان فيها فندقان كبيران وفنادق 
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ًأخرى دونهما في العظم والوجاهة تزدحم جميعا بالسائحين من أقطار العالم، 

فتعودنا أن نرى فيها كل شتاء مكتبات عامرة بالمراجع التاريخية والقصص 

فكاهية، ولم يكن من العسير علينا أن نحصل والصحف والمجلات الأدبية وال

ًعلى بعضها بالثمن المستطاع؛ بل كان يتفق أحيانا أن يزور مدرستنا أ�اس من 

ناتنا لتبادل الرسائل،  علية السائحين ومعهم أ�ناؤهم وبناتهم يطلبون عنوا

ويبعثون إلينا بالهدايا من الكتب التي تعجبهم ويقدرون أنها تعجبنا، ولا أ�سى 

ًوكان إنجليزيا مسلما يسمى -د السائحين أح  يوم جاءني -»ماجور ديكسون«�

أحدهما ترجمة القرآن، والآخر كتاب كارليل : منه بعد عودته إلى بلاده كتابان

وهو الوحيد الذي اختار لي هذا الاختيار ولا أزال أذكره .. عن الثورة الفرنسية 

لأغلب الأعم على هذين القطبين كلما توسعت في القراءة، فعلمت أنها تقوم في ا

أصول العقائد وفلسفة الثورات الاجتماعية من وجهة البطولة : من المطالعة

  .والأ�طال

هذه الندرة من الكتب التي تيسرت لي أ�ام التلمذة وما بعدها علمتني 

ًدستورا للمطالعة أدين به إلى الآن، وخلاصته أن كتابا تقرؤه ثلاث مرات أ�فع  ً

  .�ب تقرأ كلا منها مرة واحدةمن ثلاثة كت

ِِتُ اَِذ  

في البيت، أو أ�نا نحن » شيء مهم«من العيد تعلمنا أن الطفل الصغير 

  ..لأ�نا أطفال .. » أشياء مهمة«بذواتنا 
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تبتدئ تهنئات العيد في مدن الريف بعد مغرب الشمس من يوم الوقفة، 

بات من المنزل؛ لأن الغالب وتكون مقصورة في ذلك اليوم على الجارات القري

فة«َّعليهن أن يذهبن صباح العيد مبكرات إلى  لتفريق الصدقة على أرواح » القرا

  .الأموات

وتدخل الجارات واحدة بعد الأخرى يرددن صيغة لا تتغير، تنتهي بهذا 

أ�ت وصغيرينك وصاحب بيتك .. يعود عليك كل سنة بخير ... «: الدعاء

  .»حفظ االلهوالحاضرين والغائبين في 

وقبيل المغرب، تكون عملية التغيير وتوزيع الملابس الجديدة على صغار 

. وهذا هو العجب.. البيت قد ابتدأت على يد الوالدة في نشاط وسرعة، ولكن 

  :ًفي غضب وشدة، وأحيانا في سخط وصياح

مع تسبيحة أو .. الحق أدخل الحمام .. اذهب يا مسخوط ..  تعال يا ولد -

  ..!إن شاء االله ما استحميت.. إن شاء االله ما لبست : ن قبيلاثنتين م

ولقد تعودنا هذا الموشح كل عيد على قدر ما تعيه الذاكرة في سن الطفولة، 

وأكثر ما يكون ذلك حين تزدحم الجارات، وحين تكون أقربهن إلى الدار على 

.. شر بعيد ال«: استعداد للشفاعة وترديد الجواب ا�أ�وف في هذه الأحوال

  .»!بعيد عن السامعين

ًوقد خطر لي يوما أن هذا كثير على عملية التغيير، فرفضت الكسوة الجديدة 

  .وذهبت صباح العيد إلى منزل جدتي بثوبي القديم
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أم الأب، أو : وكان من تقاليد العيد أن ترسل رءوس الذبائح إلى الجدات

لة إذا كانت الجدتان أم الأم من كانت منهما على قيد الحياة، وأم الأب مفض

  ..تعيشان 

وهي ضريرة، سمعت الأطفال يعجبون » أم أمي«فلما دخلت منزل جدتي 

ًلأ�ني لم أ�بس جديدا في العيد، فقربتني الجدة العطوف إليها وسأ�ت في شيء 

  :من اللفهة

ًأ�م يحضروا لكم ثيابا ! �اذا لم تلبس ثوبك الجديد؟!  ما الخبر يا ولدي؟-

  !جديدة؟

إنهم قد أحضروها؛ ولكنني أ�يت أن آخذها من يد بنتك؛ لأنها  ..  بلى-

  ..تشتمنا وتزعق فينا 

  :فابتسمت وهي تعرف بنتها حق المعرفة، وصاحت

  !وكيف كانت القصة؟!  بنتي؟-

  :ًفأعدت عليها القصة مرددا كلمات السخط التي أغضبتني، فسأ�ت

   أكان أحد من الجيران عندكم في تلك الساعة؟-

  :ً أنها تطلب شهودا على الواقعة، وقلت لهافحسبت

  ...وفلانة و .. فلانة ..  كثيرات -
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فلم تمهلني أن أ�م أسماء جاراتنا اللاتي تعرفهن، وجعلت تربت على كتفي 

إن أمك لا تبغضك ولا تدعو .. وأ�ت العاقل يا عباس تقول هذا؟ «: وتقول

  .»!عليك، ولكنها تصرف النظرة

بعد شرح قليل، وخلاصتها أن رؤية الأم » ظرةتصرف الن«وفهمت معنى 

في مساء العيد بين أطفالها الفرحين المتهللين بالعيد تفتح أعين الحاسدات 

فإذا شهدن . العيد هذا الاحتفال» بتغييرات«اللائي حرمن الأطفال ولا يحتفلن 

ًأمارات السخط بدلا من الفرح والرضا بطل الحسد، وسلم الصغار وأمهاتهم 

  .ن الحاسداتمن عيو

يحسد عليها الأمهات » قنية نفيسة«لأول مرة أشعر بأن الطفل في البيت 

وأ�ه » غلب الحياة أو هموم المعيشة«والآباء، وما كنت أفهم قبل ذلك إلا أ�ه من 

 شيء صغير يتطلع إلى اليوم الذي يساوي فيه هؤلاء -في شعوره بنفسه-هو 

  !الكبار، ويحسب في زمرة الناس المعدودين

  ..في تفسير القرآن وتفسير الكتب المدرسية » ًدرسا«وكان ذلك 

فقد كنت أذهب مع أبي إلى المسجد القريب يوم الجمعة فأسمع الفقيه يقرأ 

فلا أدري كيف نكون زينة؛ } ا�ال والبنون زينة الحياة الدنيا{: في سورة الكهف

  ونحن نتطلع إلى أ�سر سلعة من سلع الزينة الغالية؟

قصة «قطع المحفوظات التي كتبناها في المدرسة قصة نسميها وكان من 

ة البائخة   :هذه خلاصتها» المرأ
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ة زارت إحدى صديقاتها، فراحت صاحبة الدار تفاخرها بجواهرها « امرأ

أ�ن : وتفرجها عليها، ثم ذهبت صاحبة الدار ترد الزيارة لصاحبتها وتسأ�ها

 إلى أن حضر ولداها من واستمهلتها هذه ساعة.. جواهرك لأ�فرج عليها 

: المدرسة فاستدعتهما إلى حجرة الاستقبال وقالت للضيفة المدلهة بجواهرها

ئن الأموال.. هاهما جوهرتاي    .»وليس لهما ثمن تحتويه خزا

با مخيبا للآمال، مسقطا للقصة كلها في موازين النقد عندنا نحن  ًوكان جوا ً ً

  !ا�الأو نحن الجواهر التي لا تقدر ب.. الأطفال 

�ونخرج من ذكريات الطفولة إلى تجارب الحياة، فنعلم الآن فلسفيا 

م العيد كله فلولا الأطفال �ا استطاع  �واجتماعيا ونفسيا، أن الطفولة هي قوا �

ًالمجتمع أن يوقت الفرح مقدما بميقات معلوم في يوم من الأ�ام، ولكن هات 

عب المباح، وأ�ت الكفيل بفرح ًللمجتمع أطفالا يفرحون بالكساء الجديد والل

إذا صح الفرح بالإرغام وهو صحيح في شريعة .. المجتمع كله على الرغم منه 

الصغار، فليس في استطاعة كبير أن يعصي سلطان الفرح وهو » الديكتاتوريين«

  .ينظر إلى صغار فرحين

ًومن العيد تعلمنا مفارقات النفوس في الأسرة الواحدة، علما يسبق كل ما 

  .رفناه بعد ذلك من قوانين الوراثة في ذمة السيكولوجيين والبيولوجيينع

بمقدار العيدية التي كانت » العائلية«تعودنا أن نزن الأقدار في بيئتنا 

  .تتفاوت من خمسة قروش على الأكثر إلى خمس مليمات على الأقل
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فسية وكان لنا من الأقارب والمعارف غير الأقارب، ذخيرة وافية للرقابة الن

  .من الإخوة الأشقاء

هذا يمنح : أخوان شقيقان يتشابهان أقرب الشبه في الملامح والأزياء

القروش الخمسة، وذاك لا يزيد على الخمسة المليمات، وهذا بشوش مازح، 

وذاك عبوس صارم، وهذا ثرثار لا يفرغ من الحديث، وذاك صموت نزر 

  ..الكلام 

ي يفرق بين خمسة قروش وخمسة مع الإيمان بصحة الميزان الذ-ولكنا 

 قد تعلمنا مبكرين أن النقود ليست هي الميزان الوحيد لأقدار -مليمات

ًإذ كان من أو�ك المعيدين صديق للأسرة لا يبذل مليما واحدا؛ .. ِّالمعيدين  ً

بل يلقانا .. ولا يسكت مع هذا عن مسأ�ة العيدية بحذافيرها مداراة لإفلاسه 

ة منا ونفهم منه بداهة أ�ه يمزح، ولا ينتظر منا أن نعطيه ولا ًمبادرا بطلب العيدي

  .ننتظر منه أن يعطينا

زير  إلا أنها فاتحة للمعايدة لا بد منها، ثم تتبعها أدوار متلاحقة من الفوا

والألغاز الحسابية أو اللغوية، وأدوار أخرى من محاكاة القطط والكلاب 

  .والخرفان والحمير

من أحد يبذلها أو لا يبذلها، ولكن أ�انا رحمة » ديةعي«ولم نكن نحن نطلب 

ًاالله كان حريصا على أن يحذرنا من طلب العيدية خاصة من هذا الصديق؛ لأ�ه 

على » الذي على قد حاله«كما كان يقول، فكان هذا الصديق » على قد حاله«
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فية من ضي افة رأس القائمة بين المنتظرين من المعيدين، وكنا نميزه بالحصة الوا

ت من رمضان : الأعياد   ..قرفة، وكعك، وبقايا المكسرا

» أبي العلاء«وقد كان في ذهني درس من دروس العيد يوم قرأت مذهب 

في ظلم الضعفاء والأقوياء فرحبت به ولم أستغربه، وهو غريب لا تقدر على 

  :هضمه معدة الطفولة، كقوله

ْظلـــم الحمامـــة في الـــدنيا وإن حـــسبت ُُّ ِ
َ َ ُ ِالحات كظلم الصقر والبازيفي الص    ْ َ َِّ ْ ِ ُْ ِ  

بجلالة قدره » سعادة ا�أمور«ففي إحدى زيارات العيد، علمت أن 

  .مظلوم؛ يظلمه بهلوان أو شبيه بالبلهوان، من أصحاب الأراجيح

وكانت لعبة الأراجيح أحب ألاعب العيد إلى الأطفال، وقد أقيمت على 

ثم فوجئنا بحلها ورفعها من مكانها، ساحة قريبة من المنزل قبل الوقفة بأ�ام، 

  .إنها حلت ورفعت بأمر سعادة البك ا�أمور: وقيل

  :وشاعت التعليقات من قبيل قولهم

  ..رجل مستبد يظن أن الإدارة هي التحكم في خلق االله 

  ..رجل فظ ينكد على الأطفال الصغار في موسم اللعب والفرح 

  .. على باب االله رجل غليظ القلب يقطع أرزاق المساكين الذين
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ويأتي هذا الرجل الموصوف بكل هذه الصفات للتعييد على الوالد الذي 

كانت تربطه به رابطة العمل في ديوان واحد؛ إذ كانت دار المحفوظات يومئذ 

  .تشغل المكاتب التي تجاور مكتب ا�أمور

إلا حين علمنا بعد » المستبد الفظ الغليظ«فلم نخف إلى استقبال الرجل 

قع هو الرجل المظلومهني   .هة أ�ه في الوا

  :وكأ�ه سيق إلى التحدث عن قصة الأراجيح فقال

َّ إنها حلت ورفعت لأنها قد ظهر بعد فحصها أنها مفككة اللوالب - ُ

ئه ثلاثة أو أربعة أطفال من » الصماويل«و ًوأن حادثا حدث فيها وتهشم من جرا

وان، ووجدت الورقة التي أ�ناء البلدة التي كانت فيها قبل وصولها إلى أس

يحملها صاحبها وعليها تعهد منه بأن يصلح خللها قبل إدارتها، ولكنه لم يصلح 

  ..هذا الخلل ولم يكن من ا�أمون على حياة الأطفال أن تدار وهي بتلك الحال 

  !كم من حاكم مظلوم، وكم من محكوم ظالم

  :وكم من حجة للقائلين

َلـــو أ�ـــصف النـــاس اســـتراح  ُ َ َْ َ َ ْ َ ِالقـــاضيَ ــــــــــه راضي    َ ــــــــــن أخيــ ــــــــــل عــ ــــــــــات كــ ِوبــ
َ َ ْ َ ٌَّ  

.. لو أ�صف القاضي استراح الناس : وإن لم يخل من الحجة قول القائلين

وكم للعيد من دروس تمر بالصغار والكبار، ولا ندري متى تصلح .. نعم 

  !للعظة والاعتبار
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َِَأ  

يا نظام التعليم في كان زعيم مصر الكبير سعد زغلول  رحمه االله يعد من مزا

ًالجامع الأزهر على عهده، أ�ه كان نظاما يسمح للطالب أن يختار أساتذته 

  ..ويجلس في الحلقة التي يروقه أن يجلس فيها 

وهي مزية لا شك في نفعها للمعلمين والمتعلمين؛ لأنها تنوط مكانة 

صة واحدة في درس من دروسه، الأستاذ بعمله واجتهاده ولا تقيد التلميذ بفر

وليس في هذا النظام ضرر على الأخلاق ما دام طلب العلم هو الغرض 

  .الخالص للأساتذة والتلاميذ

َّومما أحمد االله عليه أن أساتذتي جميعا قد اخترتهم بنفسي، ولم يفرضهم علي  ً

ًأحد يملك سلطة التعيين والفصل دون غيره؛ لأنهم كانوا جميعا مؤلفين 

دًا لهم برسوخ القدم في صناعة التأ�يف، أقرأ منهم ما أشاء وأعرض عمن مشهو

  ..أشاء، وأطلبهم حين أريد وحيث أريد 

ومع هذا كان لي أساتذة في المرحلة الأولى من مراحل التعليم الدراسي 

َّأفدت منهم غير قليل؛ ولكنني كانت في استفادتي منهم على اختيار يرجع إلي، 

  ..نامج المقرر أو النظام المفروض ولا يرجع إلى البر
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استفدت من مرحلة التعليم الابتدائي من أستاذين اثنين على اختلاف 

بينهما في طريقة الإفادة؛ فإن أحدهما قد أفادني وهو قاصد، والآخر قد أفادني 

  ..على غير قصد منه، فحمدت العاقبة في الحالتين

محمد «ل مدرس اللغة العربية والتاريخ الشيخ كان أحدهما الأستاذ الفاض

ًصيغا محفوظة في ذلك الحين كخطب المنابر » الإنشاء«، وكان »فخر الدين

وكتب الدواوين، ولكنه كان يبغض الصيغ المحفوظة وينحي بالسخرية 

والتقريع على التلميذ الذي يعتمد عليها، ويمنح أحسن الدرجات لصاحب 

رجات لصاحب الموضوع المقتبس من نماذج الكتب، الموضوع المبتكر وأقل الد

  .وإن كان هذا أ�لغ من ذاك وأفضل منه في لفظه ومعناه

فعرفنا تاريخ مصر، ونحن .. ًوكان درسه في التاريخ درسا في الوطنية 

أحوج ما نكون إلى شعور الغيرة على الوطن والاعتزاز بتاريخه؛ لأن سلطان 

  ..ئذ غاية مداه الاحتلال الأجنبي كان قد بلغ يوم

َّأما الأستاذ الآخر، فقد كان أستاذ حساب وهندسة ورياضة، ولا داعي 

كان يؤمن بالخرافات وشفاعات الأولياء، كان محدود . لذكر اسمه في هذا المقام

الفهم في دروسه ولا سيما المسائل العقلية في درس الحساب، وقد كانت هذه 

ها بعد ذلك لأنهم زعموا أن القدرة على المسائل شائعة في ذلك الحين، ثم أ�طلو

الحساب شيء والقدرة على فض المغلقات العقلية شيء آخر، وقد أصابوا من 

ناحية وأخطأوا من ناحية؛ لأن القدرة على فضل المغلقات أ�زم اللوازم لإتقان 

  !العلوم الرياضية خاصة، وإتقان العلوم الأخرى على العموم
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في زاويته رجل من المشهورين بالولاية وكان يتردد على مسجد يعتكف 

 إلى صلاة المغرب -نحن تلاميذ السنة النهائية-ًوصنع الكرامات، فدعانا جميعا 

معه في ذلك المسجد، للتبرك بالرجل الصالح وتلقي النصائح منه فيما نحن 

  .مقبلون عليه من امتحان قريب

عليك باللغة أما أ�ت ف«: وجاء دوري في تلقي النصيحة، فقال لي الرجل

  ..» الإنجليزية

وعجبت وعجب زملائي من هذه النصيحة؛ لأ�ني كانت من المتقدمين في 

هذه ا�ادة على الخصوص، وكنت أقرأ فيها بعض الكتب الأدبية وأ�ا في السنة 

بعة الابتدائية، ولكن زملائي فسروا هذه النصيحة بسر الولاية  فلعل .. الرا

  . تلك السنة ما لا يعلمونالرجل يعلم من سر الامتحان في

: فلما اجتمعنا بالمدرسة في أول حصة للحساب، قال الأستاذ الرياضي

  ..» !تذكر نصيحة الشيخ يا فلان«

ًإن الشيخ لم يقل شيئا«: قلت َّ «..  

: قال وهو يحوقل وزملائي يأخذهم الوجل، ومنهم كثيرون بقيد الحياة

  .»...في اللغة الانجليزية؟ أ�م ينصحك بالاجتهاد .. ًكيف لم يقل شيئا؟ «

�ولكنه سيظفر بالسمعة في علم الغيب أ�ا كانت .. نعم فعل «: قلت

إنه قد عرف : إنها بركة لنصحه، وإن أخفقت قيل: النتيجة، فإن نجحت قيل

  .»هذا فحذرني منه
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  ..» دع هذا الضلال هداك االله«: فما زاد الأستاذ على أن قال

ي أحسبه أكبر ما استفدته من جميع الدرس الذ-ولكن الدرس الأكبر 

كانت ..  كان بصدد مسأ�ة حسابية من تلك المسائل العقلية -الدروس في صباي

  ..شديد الولع بهذه المسائل، لا أدع مسأ�ة منها بغير حل مهما بلغ إعضالها 

ًوكان الأستاذ يحفظ منها عددا كبيرا محلولا في دفتره يعيده على التلاميذ كل  ً

  ..ً يزيد عليه شيئا من عنده سنة، وقلما

وعرضت في بعض الحصص مسأ�ة ليس في الدفتر، فعالجنا حلها في الحصة 

على غير جدوى، ووجب في هذه الحالة أن يحلها الأستاذ لتلاميذه فلم يفعل، 

ًإنما عرضتها عليكم امتحانا لكم، لتعرفوا الفرق «: وقال على سبيل التخلص

، وهذه من مسائل الجبر لأنها تشتمل على بين مسائل الحساب ومسائل الجبر

  .»مجهولين

لم أصدق صاحبنا ولم أكف عن المحاولة في بيتي، وقضيت ليلة ليلاء حتى 

الفجر وأ�ا أقوم وأقعد عند اللوحة السوداء حتى امتلأت من الجانبين بالأرقام 

ثبت لي وجاء الفرج قبل مطلع النهار، فإذا بالمسأ�ة محلولة، وإذا بالمراجعة ت.. 

صحة الحل، فأحفظ سلسلة النتائج وأعيدها لأستطيع بيانها في المدرسة دون 

  .ارتباك أو نسيان

َّلقد حلت المسأ�ة«: قلت ُ«.  

  .»أ�ة مسأ�ة؟«: قال الأستاذ
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  .»المسأ�ة التي عجزنا عن حلها في الحصة ا�اضية«: قلت

  .»تفضل أرنا همتك يا شاطر.. أو صحيح؟«: قال

 مرة بعد مرة، ولكن جملة النتائج كانت قد انطبعت في وحاول أن يقاطعني

  .ذهني لشدة ما شغلتني وطول ما راجعتها وكررت مراجعتها

  ..وانتظرت ما يقال 

ًفإذا بالأستاذ ينظر إلي شزرا وهو يقول لقد أضعت وقتك على غير «: َّ

  .»طائل؛ لأنها مسأ�ة لن تعرض لكم في امتحان

ما الفائدة .. َّضيعت وقتنا «: مة الأستاذ قائلينِّوإذا بالزملاء يعقبون على نغ

  .»من كل هذا العناء؟

، لو أن اجتهادي كان محل شك  ًكانت هذه صدمة خليقة أن تكسرني كسرا

عندي أو عند الأستاذ أو عند الزملاء، أما وهو حقيقة لا شك فيها، فإن 

: قول نيتشهالصدمة لم تكسرني بل نفعتني أكبر نفع حمدته في حياتي، وصح فيها 

ولم أحفل بعدها . »�إن الفضل قيمته فيه لا فيما يقال عنه، أ�ا كان القائلون«

  .بإنكار زميل أو رئيس

  ..ًكان أساتذتي جميعا ممن اخترتهم بنفسي 

ًولكنني أحب أن أستثني أستاذا واحدا كان حضوري عليه من ! .. نعم ً

كان .. داوي رحمه االله اختيار أبي لا من اختياري، وذاك هو الشيخ أحمد الج
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الشيخ أحمد من أ�ناء أسوان، وحضر العلم في الأزهر، وزامل الأستاذ الإمام 

وتولى القضاء في قنا، ثم تولى إدارة .. على أ�ام السيد جمال الدين » محمد عبده«

بقصيدة نونية » محمد أحمد«التعليم في السودان، ثم نشبت الفتنة المهدية فهجا 

  :في جميع الأقطار السودانية؛ ومنها على ما أذكر قولهنشرتها الحكومة 

ًيـــا ذا الـــذي حـــسب الـــضلال هدايـــة َ ِمــــــــــــــا أ�ــــــــــــــت إلا مبــــــــــــــتلى بجنــــــــــــــون    َ
ُ  

ًالجداوي حيا أو ميتا، » الكويفر«فجعل المهدي جائزة لمن يأ�يه برأس  �

فأقام في . وبادرت الحكومة بإبعاده إلى أسوان عند استفحال الثورة مخافة عليه

وكان الرجل في عمله . وفتح بيته الواسع لإلقاء الدروس الأدبية والدينيةبلده 

ًعلى النهج القديم، ولكنه كان على دأب تلاميذ الأفغاني جميعا نهما بالمعرفة،  ً

  .يطلب منها كل ما استطاع طلبه، ولو لم يكن من سلكه ولا اتجاهه

وم نعوم شقير من ذاك أ�ه تعلم اللغة الإنجليزية في شيخوخته على المرح

ًباشا، وكان يومئذ شابا ناشئا يعمل في قلم الترجمة بمعسكر الجيش، وقد ذكره  �

  ..نعوم باشا في كتابه عن السودان 

  ..ومن ذاك أ�ه تعلم الشعوذة وأ�عاب السينما وحيل الحواة حتى برع فيها 

ولم يكن أعجب من مفاجأ�ه حين يتكلم إلى أحد الضباط الإنجليز باللغة 

ماهر يبهرهم » حاو«نجليزية، أو حين يجتمع بالموظفين والأعيان لمشاهدة الإ

ة«بأ�عابه، وكان  . يكثرون يومئذ في أسوان لازدحامها بالطارئين عليها» الحوا

المسكين في » الحاوي«فيقف الأستاذ ويشمر عن أكمامه العريضة، ويفحم 

  !صميم فنه، أو يضربه بعصاه
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  .ًع من لقيت محفوظا في الشعر والنثركان هذا النابغة الألمعي أوس

  .كان يطارح وحده خمسة أو ستة من القضاة والمدرسين والأدباء

والمطارحة هي أن تأتي ببيت من الشعر فيأتي مطارحك ببيت يبدأ بحرف 

فإذا اجتمع خمسة أو ستة من الأدباء كان لكل منهم .. القافية في البيت الأول 

فيسكتون في .. ًلجداوي هو الذي يرد عليهم جميعا ًأن يقترح بيتا، وكان الشيخ ا

ًوكان كثيرا ما يتعمد التعجيز فيذكر . النهاية وهو لا يسكت ولا ينضب معينه

  .في رده بيتين أو ثلاثة أ�يات أو أربعة

ًوكان يحفظ مقامات الحريري والهمذاني ويلقيها أحيانا موقعة مفسرة، 

ه كان من أصدقائه ومحبيه، أو يدعوني فيأخذني والدتي معه إلى بيت الشيخ؛ لأ�

  .ًإلى حضور المجلس إذا زارنا الشيخ كما كان يفعل أحيانا

ومن خصائصه أ�ه على قدرة فائقة في نظم الشعر المؤرخ أو الشعر الذي 

وقد نظم في . يجتمع من حروف كل شطرة فيه أو كل بيت فيه تاريخ سنته

 قصيدة - طريقه إلى السودانعند مروره بأسوان في-استقبال الخديوي عباس 

  .كبيرة في كل بيت منها تاريخان

ًولم يكن مجلسه كله مقامات ودروسا ومطارحات؛ بل كان من طرائفه أ�ه 

ًيعرف أ�عاب الحاة ويبتدع الملح والفكاهات، وكان مولعا بشيخ معمر جاوز 

ردوده لا يفتأ يناوشه ويستثيره ويحرك غيظه ليستمع إلى » علوب«الثمانين اسمه 

  .الساذجة التي لا يبالي فيها بكبير ولا صغير
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ومن دعاباته معه أ�ه كان يقسم له لئن وصل من مكانه إليه قبل أن يفرغ 

  !ليعطينه قطعة بخمسة» خمسة«من عد 

  .»علوب«وقطعة بخمسة في ذلك العصر شيء مهول عند 

 حتى تستغرق» بالواحد«ثم يأخذ القاضي الجداوي في العد فيطيل نفسه 

  .ثواني كثيرة

والسلحفاة تطمع في الوصول من أول المجلس إلى آخره إذا استمر العد 

  !على هذه النغمة

  .»علوب«فيتحرك الطمع في صدر 

ويدس قدميه خفية في النعال ليفاجئ القاضي بالجري إليه قبل أن يفرغ من 

  ..ِّعده 

ً عاديا ًفما هو إلا أن يخطو خطوتين أو ثلاثا، وينطلق في جلاله ووقاره

�مهرولا حتى يسرع القاضي فيأتي على بقية الخمسة عدا في نفس واحد ً.  

واالله ما أحسبك تعلمت الفتاوى الشرعية إلا «: فيحوقل الشيخ ويصيح به

  .»هذه الخمسة قروش» علوب«لتأكل على 

ًوربما تمادى القاضي في إطماعه عمدا فيستمر في عده على النغمة الأولى حتى 

ويكسب الرهان ويعترف له القاضي بالهزيمة ويأتي دور » وبعل«يصل إليه 
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واقف » علوب«التسليم بعد البحث في الجيوب من اليمين والشمال، و

  ..بالانتظار 

ضاحك متهلل ضحك الشماتة » علوب«ويطول البحث في الجيوب و

  ..والانتصار 

 بارك االله. خذ يا شيخ«: ثم يصيح به القاضي وقد أطال لهفته وأ�ار طمعه

  .»لك فيما أعطاك

لأ�ه يحس في يده خمسة مليمات لا خمسة » علوب«ًويدس في يده شيئا فيرتاع 

  .قروش

ويأتي دور القاضي في الشماتة والنكاية، ويعود إلى الفتاوى الشرعية التي 

. قطعة بخمسة يا صاحبي يعني خمسة مليمات: فيقول له» علوب«يكرهها 

» شيخ علوب؟«لا يسمى قطعة بخمسة يا أ�حلف بالطلاق أن القرش التعريفة 

 -»شيخ علوب«يا -إن حلفت فلك خمسة القروش التي تريدها، ولكن 

  !يا أ�ا العلاليب» َّالولية«كم مؤخر صداق .. حاسب قبل اليمين 

وهكذا تنقضي مجالسه في سرور وفائدة وإيناس، ولا أدري على التحقيق 

ة وأشباهها من الحيل ا لحسابية والسينية، ولكني كيف تعلم أ�عاب الحوا

ًلاحظت عليه أ�ه لا يرى أمامه بابا للمعرفة إلا تطرق إليه؛ ومن ذلك أ�ه تعلم 

اللغة الإنجليزية؛ لأن مجلسه كان يجمع بعض الأدباء المحيطين بها ومنهم 

فانتهز هذه . الذي كان يومئذ مترجمًا بمعسكر أسوان» نعوم شقير«المرحوم 

  ..ًنجليزية ويعلمه درسا في الآداب العربية الفرصة ليتعلم عليه الإ
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وليس الشغف بالمعرفة على هذا النحو بالخلق المستغرب من تلاميذ جمال 

  .الدين، فلولا حبهم للمعرفة ومخاطرتهم في سبيلها �ا عرفوه

وقد حببت مدرسة الجداوي الأدب إلى نفسي لأول مرة، ورغبت أن أ�خذه 

� فيه الأستاذ، وصرت من ذلك الحين مهتما ٍفن�ا أضرب فيه بسهم، كما ضرب

  .بحفظ الشعر، ومطالعة كتب الأدب

ومما يلذ ذكره أ�ني �ا أغرمت بالأدب أخذت أتمرن على نظم الشعر، 

وساعدني في ذلك مباراتنا المدرسية التي كان الناظر يعقدها لنا في إلقاء الشعر 

ات أ�ظمها من تلقاء العربي، حتى كانت أستعيض عن محفوظاتي الشعرية بأ�ي

وكانت أول أ�يات نظمتها وأ�ا لم أ�جاوز الحادية عشرة هذه الأ�يات . نفسي

  :التي أذكرها هنا على سبيل الفكاهة

ــــــــة ــ ــــــــا جمََّ ــ ي ــــــــه مزا ــ ــــــــساب ل ــــــــم الحــ ٌعلــ َ َ ُُ َ ِْ ِ ـــــــــــان    ِ ـــــــــــرء في العرفــ ـــــــــــد المــ ــ ـــــــــــه يزي ِوبــ ِ ِ
ْ ُ

ِ ُ َ  

ـــــــــا ُالنحــــــــــو قنطــــــــــرة العلــــــــــوم جمَيعهــ ُ ُِ ِ ُ ُومبــــــــــين غامــــــــــضها وزيــــــــــن    ُ ْ ََ َ ُ ِ لــــــــــسانُ ِ
َ  

ـــــة الفتـــــــى ــ فيـــــــا هادي ـــــذلك الجغرا َوكــ ُ ِ
ِلمــــــــــــــــسالك البلــــــــــــــــدان والوديــــــــــــــــان    َ ِ  

ـــــى ــ ـــــا فت ــ ـــــوم ي ـــــسان قــ ــ ـــــت ل َوإذا عملــ َ َ ِ ِنلــــــــــــت الأمــــــــــــان بــــــــــــه وأي لــــــــــــسان    َ ِ ِ ِ َ َ َ َ ْ  

��������������� �

والشيخ محمد عبده في اعتقادي أعظم رجل ظهر في مصر وما جاورها منذ 

  ..خمسة قرون 

  ..ثار أ�ره في نفسي من أقوى الآ
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وقد أعجبت به لأ�ني سمعت بذكره في مجلس الأستاذ الجداوي مرات، 

ًوكان محبوبا في بلدتي أسوان على الرغم من الضجة التي شنها عليه حساده 

  .والجاهلون بفضله

وذلك لأ�ه توسط في قضية متشعبة الأطراف شغلت المدينة والإقليم كله 

وكان أحد .. ينة قضية دريفوس أكثر من عشر سنوات، حتى سماها ظرفاء المد

ًالطرفين فيها رجلا سريا مفرط الذكاء شديد العناد خبيرا بحيل المقاضاة  � ً

وأساليب المراوغة والتأجيل وإعادة النظر وإهمال التنفيذ، وكان الطرف الآخر 

ًرجلا من المهاجرين إلى السودان الذين عادوا إلى وطنهم مفتقرين بعد الثورة 

 بحث عن بيوته وأمواله وجدها في يدي ذلك السري الذكي العنيد المهدية، فلما

ًولم يجد معه دليلا حاضرا يعينه على المقاضاة، ولولا العداوة بين ذلك السري  ً

الذكي والعنيد وبين أسرة أخرى في المدينة �ا استطاع الإنفاق على القضية سنة 

  .واحدة

شكت القضية أن تنقلب ومع هذا عز على الأسرة القوية إثبات حقه، وأو

عليه، لولا أن هداه نائب أسوان في مجلس الشورى إلى الشيخ محمد عبده فقص 

عليه قصته واستفز نخوته فتولى القضية بنفسه وخاطب فيها زعيمنا الكبير 

ًسعد زغلول رحمه االله بعد أن تحولت إليه، فحكم فيها حكما فاضلا هز الإقليم  ً

ار في كل مجلس وفي كل قرية، وغلبت هذه بأسره وتحدث به الكبار والصغ

السمعة الحسنة التي تكلل بها اسم الشيخ محمد عبده في أسوان على كل تهمة 

  .باطلة من تهم الحساد الذين افتروا عليه الزندقة والإلحاد
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قني أن أقتدي به على  ومن حظي الحسن أ�ني سمعت به في تلك الأ�ام، فرا

وقلة اكتراثه للقيل والقال، واطلعت على غيرته على الحق ونجدته للضعيف 

معظم ما كتب في شئون الدين والدنيا، ولكنني أعجبت بخلقه فوق إعجابي 

بعلمه، فإن الاقتداء بخلقه نافع لكل إنسان كائنًا ما كان مذهبه في الدراسة 

والتفكير، ولكن العلوم والمعارف تتعدد بين فريق وفريق من الناس، فلا ينتفع 

  . بمن يماثله في معارفه وعلومهالمرء إلا

وأ�ا مدين بخطتي في السياسة الوطنية لإعجابي بالشيخ محمد عبده 

  ..ومريديه 

فإعجابي به هو الذي أعظم في نفسي الثقة بسعد زغلول يوم كان الفتيان 

ًمن عمري كلهم أ�صارا لمصطفى كامل وعبد العزيز جاويش وأ�باعا لهما في  ً

  .الحملة على سعد زغلول

و�ا اشتدت هذه الحملة ذهبت إلى سعد في ديوان المعارف لأستطلع رأ�ه 

إنني أ�ق به لأ�ني أ�ق بأستاذه، : وأسمع حجته على حضور، وقلت في خطابي

ًودخلت المكتب فاستقبلني واقفا وأشار إلى كرسي أمامه فجلس وجلست، 

قرأت رسائله ! .. نعم«: قلت. »أعرفت الشيخ محمد عبده؟«: وسأ�ني

بل في .. لا «: قلت. »أفي الأزهر؟.. أ�ن؟ «: قال. »تفسيراته وترجمة حياتهو

أسوان، قدمني إليه أستاذي فناقشني في علومي المدرسية وبعض الآراء العامة، 

  .»ثم سمعت منه بشرى طيبة

  .»ماذا سمعت منه؟«: قال
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ما أجدر هذا أن : التفت إلى الأستاذ وقال وهو يربت على كتفي«: قلت

  .»ًكاتبا بعديكون 

واستطرد إلى كلام عن . »أرى أن نبوءة الإمام تتحقق«: فتبسم الباشا وقال

  .الشيخ يثني عليه

وهكذا ترتسم لنا في بواكير الصبا السياسة التي نقاد بها ونقود بها غيرنا 

  .مدى لحياة

�������������� �

ًولا أحسب أن أحدا يتكلم عن أساتذته إلا انتظر منه القارئ شيئا  عن ً

  ..التلاميذ مع الأساتذة » شيطنة«

  ..وللقارئ حق 

، ولم أكن أ�ا من أ�طال »الشيطنة«فما خلت قط علاقة تلميذ بأستاذ من تلك 

ولكنني كنت أستطيبها وأشجع عليها حين تقع في .. المدرسية » الشيطنة«

موقعها، ولا أطيل في سرد النوادر فهي كثيرة تكفي هنا واحدة منها على سبيل 

  ..ثال الم

كان معلم الخط في مدرستنا من أ�رع الخطاطين في البلاد العربية، ولكنه 

ًكان رجلا غريب الأطوار يهتاج لأقل لخطأ فيشتم التلميذ المغضوب عليه شتما  ً

ثم يكيل .. يا ابني : يناله هو قبل أن ينال التلميذ؛ لأ�ه يبدأ كل شتيمة بقوله

  . إليهًالشتائم كيلا، فإذا هي كلها مردودة
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وكان التلاميذ يهجونه لشتمهم وشتم نفسه على هذا النمط الغريب، 

ًومنهم تلميذ خبيث أعيي أساتذته وأهله خبثا في جميع سنوات الدراسة، 

  .ويملك أهله مطاحن بخارية توشك أن تحتكر طحن الغلال في المدينة

 ولم يكن من الميسور طحن مقطف من القمح في اليوم الذي يرسل فيه إلى

المطحنة؛ لأنها كانت تكتظ بالمقاطف وأصحابها فيبيتون إلى جوارها في بعض 

  ..الأ�ام 

واغتنم معلم الخطوط فرصة وجود هذا التلميذ في فصله، فجعل يستدعيه 

إلى المنزل ظهر كل خميس ليحمل الطحين إلى مطحنة أهله ويعود به في اليوم 

  ..نفسه 

ليوم الذي ينتظره التلميذ بنافذ إنه هو ا.. وما أدراك ما يوم الخميس؟ 

الصبر ليسرح ويمرح، لا ليحزن نفسه في مطحنة تعج بأصوات الآلات 

  .وأصوات الطاحنين

ًوصبر التلميذ الخبيث أسبوعا وأسبوعين وثلاثة أسابيع، ثم نفد صبره، 

فكيف . وهو لا يخذله حيث يتخابث في غير طائل.. وعول على استنجاد خبثه 

  !ه من هذا البلاءبالخبث الذي ينقذ

وجملة القول أ�ه باع المقطفين بأ�خس ثمن، ولم يذهب في يومها إلى المطحنة 

  .ولا رجع إلى بيت الأستاذ
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.. ًوقبل حصة الخط جمعنا وهو لا يملك نفسه ضحكا، فحدثنا بما حدث 

  !ًفدخلنا الفصل ونحن نتلهف شوقا إلى ما يكون

، »المشق«سة مذهبة تسمى وكان التلاميذ يتعلمون الخط يومئذ في كرا

وعلى رأس كل صفحة منها نماذج مطبوع، تحته نموذج مفرغ بالنقط، تحته فراغ 

  ..لكتابة التلميذ 

.. ًولا أذكر ما هو النموذج الذي كان مكتوبا في رأس الصفحة ذلك اليوم 

  .»ميم«ًولكنني أذكر أ�ه كان مبدوءا بحرف 

بعد واحد إلى منصة الأستاذ، ًوجاء دور التصحيح، فذهب التلاميذ واحدا 

ًفجعل لا يلتفت إليهم إلا قليلا، ولا يشتمهم على عادته في كل تصحيح؛ لأ�ه 

  :كلها لتلميذ واحد، هو ذلك التلميذ الخبيث» الشتيمة«على ما يظهر كان يدخر 

  ...تكتب يا ابني يا ابن الـــ » ميم« أهذه -

ظر التلميذ الخبيث إلى أستاذه فن.. قالها قبل أن يضع التلميذ كراسته أمامه 

  .»ًإنني لم أكتب ميما.. أي ميم يا أفندي؟ «: ًمتجاهلا وهو يسأل

وكانت الكراسة قد استوت أمام الشيخ فنظر فيها، فرأى أن الخبيث قد 

  ..تخطى الصفحة إلى التي بعدها عن عمد أو سهو 

:  لهفلم يسكت الشيخ بل راح ينطلق في شتمه لهذا السبب الجديد، وقال

ـــ«   .»...ًوتتخطى الصفحة أ�ضا يا ابني يا ابن الـ
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  ..ثم ضحك على الرغم منه 

  ..فنجا الخبيث بهذه الضحكة من العقاب ومن سخرة الطحين في كل خميس 

  ..ًرحمهم االله جميعا، وأطال بقاء الأحياء منهم 

نافعين بما علمونا من دروس، ونافعين بما : إنهم كانوا أساتذة نافعين

  ..نا من أطوار بني آدم، ونافعين بما قصدوه وما لم يقصدوه علمو

ً ََ ءأ   

إنني أومن بكلمات التشجيع التي يتلقاها الناشئ في مطلع حياته ممن يثق 

  .بهم ويعتز برأيهم، فيمضي إلى وجهته على يقين من النجاح

البدء في طريقه، وأومن بالظروف وفعلها في تمهيد أسباب النجاح وتيسير 

  .ثم المثابرة عليه إلى غاياته القريبة والبعيدة

وأومن بالرغبة في الوجهة التي يتجه إليها الناشئ والعمل الذي يختاره 

ويحس من نفسه القدرة عليه والاستعداد له مع الاجتهاد والتذرع بالوسيلة 

  ..الناجعة 

  ..أومن بها مجتمعات ولا أومن به متفرقات 

فق في الخطوات أومن بالت ًشجيع والظروف والرغبة تتلاقى معا وتتوا

  ..الأولى 
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  .ولا أومن بها متفرقة يتيسر بعضها ويتعذر سائرها في مستهل الطريق

تية قلما تفيد، وكلمات التشجيع  فكلمات التشجيع إذا امتنعت الظروف الموا

ئ، ودل ًمع مؤاتاة الظروف تضيع كلها عبثا إذا امتنعت الرغبة في نفس الناش

امتناعها على نقص الاستعداد أو على الرغبة في عمل آخر يضل عنه حتى 

  .يهتدي إليه، في ظرف من الظروف

 قد تلاقت فيه كلمات -أو إلى الكتابة على الأصح-واتجاهي إلى الصحافة 

التشجيع ومؤاتاة الظروف والرغبة الكامنة في الطوية من أ�ام الطفولة، ولا 

أو الشباب؛ لأ�ني قد عرفت أ�ني أحب الكتابة وأرغب أقول من أ�ام الصبا 

فيها قبل العاشرة، ولم أ�قطع عن هذا الشعور بعد ذلك إلى أن عملت بها 

ًواتخذتها عملا دائما مدى الحياة ً.  

وكان أستاذنا في اللغة العربية والتاريخ الشيخ فخر الدين محمد الدشناوي 

نشاء على كبار الزوار لمدرسة يعرض كراساتي التي أكتب فيها موضوعات الإ

ًأسوان، وكان كبار الزوار لهذه المدرسة أكثر عددا وأعظم شأ�ا من كبار الزوار  ً

لمدارس القطر كله؛ لأن أسوان كانت قبلة العظماء والكبراء من جميع الأرجاء 

  .في موسم الشتاء

على إحدى هذه الكراسات » محمد عبده«واطلع الأستاذ الإمام الشيخ 

  .»!ُما أجدر هذا أن يكون كاتبا بعد «:فقال

o b e i k a n . com



أم 
٨٨  

فكانت هذه الكلمة أقوى ما سمعت من كلمات التشجيع؛ ولكنها جاءت 

بعد سنوات في القراءة ومحاولة الكتابة وإصدار الصحف التي تطبع على 

  .. ولا يقرؤها أحد غيري وغير تلميذين أو ثلاثة من الزملاء .. » البالوظة«

بية، وتعلمت الأ�جدية كان والدي رحمه االله من أ� صار الحركة العرا

وغيرها من » الأستاذ«وكتابة الحروف الأولى وأ�ا أرى بين يدي أعداد مجلة 

» العروة الوثقى«و» أ�و نضارة«مجلات عبد االله النديم، ومعها أعداد قليلة من 

ت الثورة التي كانت توزع في الخفاء   .ونشرا

لكتاب الذين يصدرون هذه ًوكنت أسمع على الدوام أخبارا في سير ا

  .الصحف، ولا سيما عبد االله النديم

، »الأستاذ«محاكاة لصحيفة » التلميذ«ًفأصدرت يوما صحيفة باسم 

نه  معارضة لمقال النديم » لو كنا مثلكم �ا فعلنا فعلكم«وافتتحتها بمقال عنوا

  .يعني بها الأوربيين» لو كنتم مثلنا لفعلتم فعلنا«: المشهور

ذه الظروف رغبة ملحة في القراءة والكتابة؛ بل في النظم والنثر واقترنت به

  .المسجوع بعض الأحايين

ولعل المرة الأولى التي عرفت فيها أ�ني أكتب ما يستحق التنويه بين 

الأقران قد عرضت لي من قبيل المصادفة وأ�ا في السنة الثانية الابتدائية، وكان 

رحمه » مصطفى عاصم«شهور الشيخ مدرس الخط والكتابة عندنا الخطاط الم

الذي أصبح بعد ذلك من رجال » بك«االله، وهو والد زميلنا أحمد عاصم 

  ..التربية المعدودين 
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ًطلب منا الشيخ مصطفى أن نكتب بالخط النسخ كلاما من عندنا نصف به 

المدرسة التي نتعلم فيها، ولم تكن دروس الإنشاء مقررة علينا في تلك السنة، 

ًراد أن يجعلها درسا من دروس الخط بكتابة من عندنا، غير كتابة ولكنه أ

  .المرسوم» المشق«

لا يدخل في باب المقررات، فلما التقيت » نافلة«ونسيت هذا الطلب لأ�ه 

. »هل كتبت ما طلبه مدرس الخط؟«: قبل دق الجرس بزملائي سأ�ني أحدهم

من إهماله، وأخرجت وبدا لي أن كتابته خير » النافلة«فتذكرت ذلك الطلب 

  .كراسة التجارب فكتبت صفحة من صفحاتها في هذا الموضوع

الذين علموا كيف كتبت ذلك -وكان من المفاجآت لي وللزملاء الصغار 

!  أن المدرس لم يقرأ في الفصل غير ذلك الموضوع-الموضوع بعد تنبيههم إياي

  :وغار الزملاء فقال بعضهم

  ..رناه به في اللحظة الأخيرة ً إنه يا أفندي كان ناسيا وذك-

وظنوا أنهم يهبطون بدرجة الإنشاء في تقدير الشيخ، فإذا هو يضاعف 

  :التقدير ويقول لهم

  . إن هذا أدل على الإجادة وحسن الاستعداد-

َّوبلغت السادسة عشرة وأ�ا أعمل في وظيفة حكومية، وكان علي أن أ�تظر 

  !لا تثبت قبل الثامنة عشرةسنتين قبل التثبيت؛ لأن الوظائف الدائمة 
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فخرط لي ذات مرة أن أريح نفسي من هذا الانتظار، وأن أ�وفر على إصدار 

» �كتبيا«واتخذت مستشاري لهذا العمل » رجع الصدى«صحيفة أسبوعية باسم 

بحي الأزهر كنت أشتري منه الكتب الأدبية بأرخص الأ�مان؛ لأنها كانت 

عضها مرجوع يباع بنصف الثمن، ولا مطبوعة كلها على الورق الأصفر، وب

  .يزيد ثمنه على بضعة قروش

  :قال لي الكتبي الناصح

  !من أجل هذه الصناعة الملعونة» الميري« إياك أن تفعلها وتترك خدمة -

ولم تمض ساعة حتى شهدت بعيني أنها في الحق صناعة ملعونة كما قال، أو 

  !كانت على الأقل ملعونة إلى ذلك الحين

ة من المكتبة مطبعة صغيرة تطبع فيها صحيفة أو اثنتان من على مقرب

ينتظر الوكيل الذي أرسله » مدير الصحيفة«الصحف الأسبوعية، ويقف فيها 

  .إلى المشتركين للتحصيل وسداد حق المطبعة من محصول الاشتراكات

  ...وحضر الوكيل 

ة مخلوق أشعث أغبر ليس على بدنه كسوة من قطعة واحدة، ولحيته مرسل

  .. بغير قصد منه؛ لأنها معلقة على قرش واحد يؤديه للحلاق، ولا سبيل إليه 

  :ًوبادره المدير قائلا

   ماذا صنعت؟-
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ًفأخرج له إيصالا معادا من أحد المشتركين، وقال له ً:  

 إن صاحب هذا الإيصال قد أ�بأني أ�ه سدد الاشتراك لك قبل الآن، -

  .وعنده إيصال بالسداد

  :قال المدير

  وأ�ن الإيصال الآخر؟ -

  :قال الوكيل

  ! قطعه الرجل ورمامه في خلقتي-

  :فانتهره المدير وهو يضربه، وقال له

إن هذا الرجل ممن يخافون من الكتابة عنهم خوف البرد، ! ...  مستحيل-

فلا تقل لي أ�ه قطع .. ومسأ�ة بنته أو أخته معروفة يخشى منها الفضيحة 

بل قل إنك قبضت الاشتراك وسكرت .. يفة الإيصال ورماه في خلقتك الشر

  ..به كعادتك 

وكانت بقية الفصل خناقة لا أدري كيف انتهت؛ لأ�ني لا أحب منظر 

  :فتركتها وأ�ا أردد قول الكتبي الناصح.. » الخناق«

  ! إنها صناعة ملعونة وايم االله-

  ..» منازلهم«بعد هذا كانت علاقتي بالصحافة علاقة الكتاب من 
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التي أشرف على تحريرها الأستاذ الجليل أحمد » الجريدة«ب إلى فكنت أكت

أ�و «التي كان يصدرها » الظاهر«لطفي السيد، وكتبت قبلها إلى صحيفة 

، ونشر أول ما نشر لي من »اللواء«و» المؤيد«المحامي وإلى صحيفتي » شادي

  ..» اللواء«الشعر في إحداها، وأذكر أ�ه في صحيفة 

يعلن عن » محمد فريد وجدي«ذات يوم إذا بالأستاذ وإنني لأقرأ الصحف 

صحيفة يومية ينوي أن يصدرها باسم الدستور، ويطلب مخاطبته في شئون 

  .الصحيفة، ومنها شأن التحرير

فتناولت ورقة في المقهى التي كنت أجلس بها بحي شبرا، وكتبت إليه 

ان حتى ًخطابا أرشح فيه نفسي للاشتغال بتحرير الدستور، ولم يمض يوم

جاءني الرد منه بالقبول، فذهبت إليه حيث اختار مكتب الصحيفة الأولى بدار 

لصاحبها الأستاذ محمود سلامة بدرب الجماميز، وعدت » الواعظ«مطبعة 

ولم أزل أعمل . لأستقيل من وظيفتي الحكومية وأ�دأ حياتي الصحفية المنتظمة

  .دورحتى اضطرت إلى التوقف عن الص» الدستور«في تحرير 

وإنني لأحمد االله أن كانت بداية عملي المنتظم في الصحافة مع رجل 

كالأستاذ وجدي رحمه االله؛ قليل النظير في نزاهته وصدقه وغيرته على المصلحة 

القومية، واستعداده للتضحية بماله وراحته في سبيل المبدأ الذي يرعاه ولا 

عرض سخي من جماعة يتزحزح عنه قيد أ�ملة، فقد عطل صحيفته وبين يديه 

التي أرادت أن تتخذ منها لسان حال لها في مصر والشرق باللغة » تركيا الفتاة«

المعية «العربية، وهذا غير العروض السخية التي توالت عليه من جانب 

فأقدم على تعطيل الصحيفة لكيلا يخالف عقيدة من عقائده .. » الخديوية
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كتبه ليؤدي حساب العمال والصفافين السياسية مرضاة لهؤلاء أو هؤلاء، وباع 

  .ًوالموظفين مليما بمليم

ه في مثواه، وأكثر االله بين الصحفيين من ينحو في هذه  أحسن االله ذكرا

  .منحاه» المباركة«الصناعة 

ا ت وظَ  

  .»الاستخدام رق القرن العشرين«

وظيفتي م، وأ�ا في ١٩٠٧حوالي سنة » الجريدة«كان هذا عنوان كتبته في 

  .منها للاشتغال بالصحافة» الاستعفاء«الحكومية، وكنت يومئذ على أهبة 

 -فيما أرجح-التي أغتبط بها وأحمد االله عليها أ�ني كانت » السوابق«ومن 

أول موظف مصري استقال من وظيفة حكومية بمحض اختياره، يوم كانت 

بة  وخطل الرأي عند الاستقالة من الوظيفة والانتحار في طبقة واحدة من الغرا

ولو . الأكثرين؛ بل ربما كانت حوادث الاستقالة أ�در من حوادث الانتحار

ًظفرنا اليوم بإحصاء ثابت لحوادثهما معا منذ بدأت عندنا الوظائف الحكومية 

إلى أوائل القرن العشرين لتحقق لنا أن الاستقالة من الوظيفة كانت أ�در من 

ًلمعقول؛ لأن الوظيفة كانت معيشة وشرفا الانتحار، ولا يخرج هذا عن حيز ا

ومزية اجتماعية، ولأن عدد الموظفين الذين تسجل عنهم حوادث الاستقالة 

أقل من عدد الجمهرة الكبرى التي تسجل عنها حوادث الانتحار، ولعلنا لو 

  .أخذنا في العددين بالنسبة المئوية �ا اختلفت دلالة الإحصاء
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 بالوظيفة الحكومية، وكانت كلمة القائلين أن ًكان الشرف كله يومئذ منوطا

ًشرف مثلا سائرا في كل طبقة من طبقات الأمة، ويضارعه في » الميري«خدمة  ً

به«: الشيوع قول القائلين ، وهو القول القاطع »َّإن فاتك الميري اتمرغ في ترا

ًالذي شاع وظل شائعا إلى عهد قريب َّ.  

بة على أحد؛ بل هي واجب يؤديه من وليس في الوظيفة الحكومية لذاتها معا

يستطيع، ولكنها إذا كانت باب المستقبل الوحيد أمام الشاب المتعلم فهذه هي 

كما كانت -المعابة على المجتمع بأسره، وتزداد هذه المعابة حين تكون الوظيفة 

� عملا آ�يا لا نصيب فيه للموظف الصغير والكبير غير الطاعة وقبول -يومئذ ً

وأما المسخر المطاع فهو الحاكم الأجنبي الذي يستولي على أداة الحكم التسخير، 

ًكلها، ولا يدع فيها لأ�ناء البلاد عملا إلا كعمل المسامير والآلات في تلك 

  .الأداة

إن نفوري من الوظيفة الحكومية في مثل ذلك : وأعود فأقول مرة أخرى

فلا .. أحمد االله عليها العهد الذي يقدسها كان من السوابق التي أغتبط بها و

أ�سى حتى اليوم أ�ني تلقيت خبر قبولي في الوظيفة الأولى التي أكرهتني 

إذ .. الظروف على طلبها كأ�ني أ�لقى خبر الحكم بالسجن أو الأسر والعبودية 

  ..كنت أومن كل الإيمان بأن الموظف رقيق القرن العشرين 

ة التلغراف ومصلحة وقد اشتغلت بوظائف كثيرة في المديريات ومصلح

 عملي في -أي بهذه الوظائف-السكة الحديد وديوان الأوقاف، ويلحق بها 

  .تعلية الخزان؛ لأ�ه كان بمثابة الوظيفة الحكومية في ذلك الحين
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يوم كان الكاتب » نظارة الحقانية«وأذكر أ�ني تقدمت للامتحان في 

بيين فيها، وكان موضوع ًرئيسا من الرؤساء الكتا» أحمد سمير«المشهور في زمنه 

�الامتحان حسابا وترجمة وإنشاء عربيا، سئلنا فيه أن نكتب تاريخ حياتنا،  ً

فكتبت تاريخ حياتي في الوظائف الحكومية قبلها، ومهدت له بمقدمة عن 

الوظائف وما ينبغي لها من الإصلاح، ونظر الأستاذ أحمد سمير في ورق 

هذا الطالب كان من المجاورين يظهر أن خوجة «: الإنشاء أمامنا فقال

: ثم أ�م القراءة فقال لي بعد أن دعيت باسمي.. » الحناشيص في اللغة العربية

أ�ت يا بني تريد إصلاح .. ومن لنا بأ�ك تبقى عندنا أكثر مما بقيت عند غيرنا «

  .»!الوظائف كلها، ونحن مش قدك، واالله العظيم

طلب ورقة استعفاء، ما دامت والآن تستطيع أن تعتبر ورقة ال«: فقلت له

  .»هذه طريقتكم في الامتحان

ًولو أ�ني أردت أن أسجل تجاربي في تلك الوظائف جميعا �ا وسعتني 

ولكنني أذكر هنا تجربة أو اثنتين . المقالات؛ فإنها مما تستوفيه الكتب المطولات

  ..من مهازلها ومآسيها ويقاس عليها غيرها من هذا الباب، وغير هذا الباب 

  ..» بالإفادات«كانت الرسائل تسمى يومئذ 

صيغة مقررة مكررة لا تختلف من الديباجة إلى التقفيلة » للإفادة«وكانت 

» رفعتلو«إلى » حميتلو«كما كانوا يسمونها، وكان من نماذجها ترتيب الألقاب من 

بين ملاحظ البوليس وناظر ا�الية الذي كنا » عطوفتلو«إلى » سعادتلو«إلى 

  ..ين له في أقسامنا ا�الية بالمديريات تابع
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أو » حميتلو«ًبدلا من » صاحب الحمية، أو صاحب العطوفة«: فإذا قلت

  .بطلت الإفادة ووجبت إعادتها من جديد» عطوفتلو«

: وكذلك تبطل الإفادة إذا ختمتها بعبارة غير عبارة التقفيلة المعهودة

  .»وهذا ما لزم عرفناكم به أفندم«

على هذا المثال لا يجوز فيها » أو كليشيهات«ادة قوالب تعبيرية وتتخلل الإف

  .التبديل ولا التقديم ولا التأخير

لتصحيحها «وأكتب عشرين أو ثلاثين إفادة دفعة واحدة، فإذا هي تعاد إلي 

  .»وكتابتها مرة أخرى بالأسلوب المعهود

ًيعا ويتكرر هذا مرة بعد مرة، ولا متسع من الوقت لكتابة الإفادات جم

  .ًفضلا عن كتابتها وتغييرها بلا سبب غير هذا الجمود على الأسلوب العتيق

ًبالإفادات المشطوبة فأجده منفردا » الباشكاتب«ًويتفق يوما أن أدخل على 

ًالتلمذة أن أعبث بالرجل عبثا لم يكن يخطر له » شقاوة«في المكتب، وتزين لي 

 في مديريات القطر بالحزم على بال، وبخاصة هذا الباشكاتب الذي اشتهر

  .المهابة والدراية بأصول الإدارة وأساليب المكاتيب

أمثلك يصحح الكتابة .. يا أيها الحمار الأزعر «: قلت له في كل بساطة

  .»!؟)العرضحالات(العربية وأ�ت لا تعرف منها غير الهجاء وكتابة 

 به ويعتدي ولم يصدق الرجل أذنيه، وظن أ�ه أمام مجنون لا يؤمن أن يبطش

على حياته، فقفز من كرسيه إلى خارج الحجرة ينادي الفراشين والموظفين 
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محمد «المساعدين، ثم ذهب إلى مكتب وكيل المديرية يشكوني إليه؛ لأن المدير 

الذي كان » محمد خليل نائل بك«ًكان غائبا عن البلد، وينوب عنه » محب باشا

بحبوح قبل أن تشيع كلمة » رياضي«ًمعروفا في ذلك الوقت بأ�ه رجل 

ـــ   .»سبورت«الــ

إنني ما خاطبت الرجل إلا بما يستحقه : ًويدعوني الوكيل فأقول له مقسما

  .من الاحترام

  :ويبتسم الوكيل الظريف، ثم يقول للبك الباشكاتب

  .»بما يستحقه«فإنني سأ�ظر في أمره ..  دعه لي -

اد أن يقهقه، ثم وما كاد الباشكاتب يولي قفاه حتى ضحك الوكيل وك

  :اصطنع العبوس وهو يقول

ة في المدارس لا ينفع هنا في الوظائف، ولو ..  اسمع يا بني - شغل الحوا

ثبت عليك أ�ك تطاولت على حضرة الباشكاتب لكان جزاؤك الفصل 

  .العاجل، فلا تعد إليها مرة ثانية

ن وقد علمت بعد ذلك أن الباشكاتب قد استكبر على مهابته المشهورة أ

ًيذاع عنه أن موظفا صغيرا قال له فلم يذكر للوكيل إلا بعض ما .. » يا حمار«: ً

  !قيل

أي -وتجربة أخرى في هذا الديوان نفسه أ�نا كنا نعمل بقسم المكلفات 

 أ�ام فك الزمام، وليس أكثر في هذه الأ�ام من -تدوين الملكيات الزراعية
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قة للموظف بإنجاز العمل مرة العقود الواردة من المحاكم والأقاليم، فلا طا

  .ًواحدة فضلا عن إنجازه مرتين

نعم أقرر، وأقولها الآن وأ�ا أضحك كما يضحك القارئ وهو .. وأقرر 

  ..يتصفحها 

ًأقرر عددا من العقود أ�جزه كل يوم ولا أزيد عليه، ولو تراكمت الأوراق 

  .على المكتب كالتلال

 لأمين الشمسي باشا والد السيد ًومن هذه العقود عقد أذكره تماما أ�ه كان

علي الشمسي الوزير السابق المعروف، مضت عليه أشهر وهو بانتظار التنفيذ في 

�ته لأول مرة، ورأ�ته لا  الموعد الذي قررته لنفسي، وجاء الباشا يسأل عنه فرأ

  .يغضب ولا يلوم حين تبينت له الأعذار التي استوجبت ذلك القرار

 كثير من تجاربي في وظائفي الحكومية، فلا أحسب ًوإذا كان هذا قليلا من

  ..القارئ المعاصر يعجب لاستقالتي منها واحدة بعد واحدة 

وعسى أن {: غير أ�ني أقول اليوم كما أقول كلما ذكرت أمثال هذه التجارب

  .}ًتكرهوا شيئا وهو خير لكم

وهكذا مرت بي تجارب الوظائف على خير لا شك فيه، فلولا اشتغالي 

ديريات بين قنا، والزقازيق، والفيوم، ولولا تنقلي فيها بين أعمال تتصل بالم

بالملكيات الزراعية، وأخرى تتصل بمساوئ الأوقاف وغيرها بالمواصلات 
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 من العلم -�بل كثير جدا-ومشروعات الأ�نية والمقاولات، لفاتني كثير 

  .بحقائق بلدي ومواطن الإصلاح فيه

قعولو اطلعتم على ما في الغي   .ب لاخترتم الوا

ولعلي لم أكن أختار هذه الوظائف بعينها، ولكنني أختار أن أعرف ما 

  ..وهي تستحق الكثير .. » تستحقه«عرفت من حقائق وطني بالثمن الذي 

*     *    *� �

o b e i k a n . com



أم 
١٠٠  

o b e i k a n . com



أم  
١٠١  

������������� �

  

من ذكريات المدرسة التي أستعيدها الآن لمناسبتها، حادث شجار عنيف 

قلمين من أقلام الكتابة العربية، يدعي كلاهما أن أحد القلمين بين تلميذين على 

  .قلمه، ويرد الآخر إلى صاحبه

  أكان النزاع على القلم المطلوب من أجل قيمته الغالية؟

ًفإن قيمة القلمين معا لم تكن تزيد على ثلاثة مليمات أو أربعة؛ لأنهما .. كلا 

  .ع الأسواقمن أقلام البوص التي كانت توجد يومئذ في جمي

فلم يكن النزاع بين الزميلين لغلو الثمن، وإنما كان لنفاسة أخرى غير 

نفاسة ا�ال؛ وهي أن القلم الذي تنازعا عليه كان من الأقلام التي براها 

الأستاذ وقطعها بيديه، فهو صالح لتجويد الخط، وضمان بعض الدرجات في 

  !الامتحان

 الطبيعة، وكانت لكل قلم كان ذلك يوم كان القلم ثمرة من ثمرات

ًشخصية ممتازة بما يكتبه من نوع الخط؛ ثلثا كان، أو نسخا، أو رقعة، أو حرفا  ً ًُ

نية أو الفارسية  ويوم كانت لكل قلم شخصية ممتازة .. من الحروف الديوا

َّيستمدها ممن براه، وقطه، وهيأه للكتابة، وقلما يحسن ذلك غير أستاذ خبير  َّ

  .طه الأقلامبالأقلام، وبما تخ
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كان ذلك على التقريب شأن كل قلم في المدرسة، وفي غير المدرسة، فكان 

قلم البوص هو القلم المعتمد بين التلاميذ، وبين الموظفين، وبين الكتبة في كل 

  .مكان

التي » الفابريكة«ًللأقلام؛ لأنها جميعا من صنع » شخصية«أما اليوم فلا 

ت    !الألوفتخرج مصنوعاتها بالألوف، وعشرا

مرصوصة في صناديق، وكل قلم فيها ككل قلم بلا اختلاف في » نمر«إنها 

ًوفيما عدا ذلك فالأقلام جميعا .. ، أو قدم القلم وجدته »الفابريكة«غير علامة 

ء   !سوا

وكنت في المدرسة من المعدودين بين المتقدمين في الخط، فلم تكن درجتي 

  .تين أو ثلاثفيه تقل عن الدرجة العليا بأكثر من درج

ولكنني لم أكن من المتقدمين في صناعة البري والقط، وتنويعها على حسب 

وكنت أعول في هذه الصناعة على الأستاذ، وأحتفظ .. الحروف والخطوط

بأقلامه طوال العام، فلما تركت المدرسة لبثت برهة أ�تفع بأقلامي المدرسية، ثم 

لم أزل أكتب بها في الدواوين، حتى �عدلت عنها مضطرا إلى الريشة المعدنية، و

اشتغلت بالصحافة، ووجدت الكلفة في الاستملاء، وحمل الدواة إلى كل جهة 

  ..أذهب إليها وأحتاج إلى الكتابة فيها 

كما كان » أمريكاني«، أو قلم »مداد«ولم يكن من اليسير أن أحصل على قلم 

  .يسمى في تلك الأ�ام، فلجأت إلى استخدام القلم الرصاص
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وأ�عبني القلم الرصاص لأ�ه ينقصف، ويؤلم الأصابع بضغطه، ويترك فيها 

مثل علامة السجدة في جباه المصلين، ولكنها علامة لا تنفع أصحابها كما نفع 

  !علامة السجدة من ينتفعون بها في سوق الرياء

حتى استبدلته » الأمريكاني«فما إلى أن تيسر لي ثمن القلم المداد، أو القلم 

  .لام الرصاص، وما زلت أكتب به إلى اليومبأق

واتفق أ�ني عملت في عدة صحف صباحية على التوالي، فظهر لي أن المداد 

  ..للنظر في ضياء الليل، فهو المداد الذي استعملته إلى عهد قريب » أريح«الأحمر 

هل احتفظت بقلم من أقلامي هذه أو غيرها لمناسبة خاصة تهمني 

  ..ذكراها؟ 

حتفظت بأقلام ثلاثة، كان لاحتفاظي بكل منها سبب وتاريخ، ا.. نعم 

  ..وكان كل منها مباينًا لصاحبيه في سببه وتاريخه 

قلم منها احتفظت به لأ�ه كان هدية من إنسان أعزه، وكان قد كتب به 

َّقصيدة من شعري في وصف ليلة على النيل، ثم أهدى إلي القلم والصحيفة 

  .المكتوبة بخطه

، ثم »ابن الرومي«كتبت به الفصول الأولى من كتابي عن وقلم ثالث 

أدركني وأدركه شؤم الرجل، وسوء طالعه، فدخلت السجن، ودخله معي 

  !حيث قضى فيه تسعة أشهر، ولكن في مخزن الأمانات
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وقلم آخر أخرجته لخصم من خصومي السياسيين، وأقسمت له لتسقطن 

وقد كان من أجود الأقلام . .الوزارة النسيمية قبل أن ينبري هذا القلم 

أهديت بصندوق من نوعه، فجعلت أراوح في الكتابة » بالكوبية«المعروفة 

  .العجلى بينه وبين القلم المداد

  أ�ن هذه الأقلام الآن؟ هل هي محفوظة كما احتفظت بها في أوانها؟

مع الأسف، فليس عندي منها اليوم قلم واحد؛ لأنها ضاعت .. كلا 

  .ما كان لها في الاحتفاظ بها سبب وتاريخبسبب وتاريخ، ك

َّالقلم الذي أهداه إلي إنسان عزيز عاد بعد فترة من الوقت، فأصبح في 

فحملته ذات ليلة، وحملت معه الصحيفة التي كتبها بيد . حياتي غصة لا تطاق

  !ذلك الإنسان العزيز، ووهبته للنيل في الموضع الذي وصفته بذلك القصيد

بني في السجن، أفرجت عنه، وأصررت على أن أ�م به والقلم الذي صاح

مرة أخرى؛ » ابن الرومي«ثم أدركه نحس .. الكتاب الذي شرع معي في تأ�يفه 

على » ابن الرومي«إذا جرى .. فامتدت إليه يد سارق لا بد أ�ه حبس بعد ذلك 

  !عاداته، سامحه االله

ولا - ذلك الحين فإنني على ما أظن قد عثرت بالقلم عينه، وإن خطر لي في

  .. أ�ه شبيه به مشابهة الزميلين في صنعة واحدة -يزال يخطر لي الساعة

  :ولقد رثيت القلم المسروق بقصيدة أقول في مطلعها

ْونالــــــــــــه مــــــــــــا نــــــــــــالني مــــــــــــن قــــــــــــسم    ِزاملنـــــــــــي في الـــــــــــسجن ذاك القلـــــــــــم
ِ  
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  :ومنها أقول

ــــــــــــم ــــــــــــا قلــ ــــــــــــد فارقتنـــــــــــــا يــ َأمـــــــــــــا وقــ َ ـــــــــــــالح اليـــــــــــــــأس عليـــــــــــــــك الألم    ْ ْوصــ َ
َ ُ َ َ  

ـــــــــــــرىفَ َخــــــــــــــير مــــــــــــــا أرجــــــــــــــوه ألا تــ ُ َ َ ُ ن ولا مـــــــــــــــــــتهم    َ ْفي كـــــــــــــــــــف خـــــــــــــــــــوا َُ َ ََّّ َ ٍ َ ِّ  

ٍولا تخــــــــــــــــط الجهــــــــــــــــل في صــــــــــــــــفحة ْ ََّ َْ َ ُ د الحمـــــــــم    َ َأ�ـــــــــيض مـــــــــا فيهـــــــــا ســـــــــوا َ َُ ُ َ َُ ْ َ  

ــــــــــــــــة ــ ــــــــــــــــي آ� ــــــــــــــــا قلمــ ــــــــــــــــن يــ ًولا تكُــ ْ ــــــــــتم    َ ــــــــــيمن شــ ــــــــــاللغو فــ ــ ــــــــــشتمني ب َتــ ُ ََ ْْ َ ِ ْ  

ـــــــــــــدر ـــــــــــــلا تنحــ ـــــــــــــدأت في الأوج فــ ِبــ ِ ْ َ َ ْ َ َإلى حـــــــــــضيض الـــــــــــذل في المختـــــــــــ    َ ْ ُ   تَمَُّ

  :من لونه ونقشته وعلامته، فاشتريته وقلت فيه» مرجوع«ثم عثرت بقلم 

ُشــــــــــــــــــــــــــــبيه القلــــــــــــــــــــــــــــم المفقــــــــــــــــــــــــــــو ِد في لــــــــــــــــــــــــــــــــــــــون وفي حجــــــــــــــــــــــــــــــــــــــم    ْ ْ َ ْ
ٍ َِ  

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــشا ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــائع والــ ِري وفي الــــــــــــــــــــــــــصنعة والرســــــــــــــــــــــــــم    ِوفي البــ َّ
ِ  

َســــــــــــــــــــــــــــــــــــتغنيني إذا استغنيــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ ْ َْ ُِ
  ُــــــــــــــــــت بعـــــــــــــــد الـــــــــــــــروح بالجـــــــــــــــسم    َ

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــؤاد الأب و    ٍأو اســـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــتغنى بتمثـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــال ِفــ   الأمُ

  ! ..ولكنني أعطيته لمن طلبه في الإسكندرية، وذهب به إلى الشاطئ، فضاع

َّأما القلم الذي راهنت به على الوزارة النسيمية، فقد احتفظت به زمنًا بعد 

َّسقوط تلك الوزارة، ثم التبس علي بفضلات من أقلام أخرى تشبهه، فلم أشأ 

بالاحتفاظ، وتركته مع شبيهاته �ا أن أحتفظ بنسخ متعددة لا أدري أيها الجدير 

  .يصيبه من صروف الأقدار

احتفظ بهذا القلم أو ذاك لأ�ك كتبت به هذا الكتاب أو «: ًوقيل لي كثيرا

  .فلم أجد معنى للاحتفاظ بقلم تغني عنه في عملي وفي نظري أقلام.. » ذاك
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  ذا  ااءة؟

 -إلى أحد مشتغل بالكتابةحين يوجه هذا السؤال -أول ما يخطر على البال 

  !إنني أهوى القراءة لأ�ني أهوى الكتابة: أ�ه سيقول

قع أن الذي يقرأ ليكتب وكفى هو  .. ليس إلا » موصل رسائل«ولكن الوا

ًوليس كاتبا بالأصالة؛ فلو لم يسبقه كتاب آخرون �ا » بالتبعية«أو هو كاتب 

ًال شيئا �ا كان عنده شيء ًكان كاتبا على الإطلاق، ولو لم يكن أحد قبله قد ق

ء   .يقول للقرا

ًوأ�ا أعلم فيما أعهده من تجاربي أ�ني قد أقرأ كتبا كثيرة لا أقصد الكتابة في 

ًموضوعاتها على الإطلاق، وأذكر من ذلك أن أديبا زارني فوجد على مكتبي 

ت، فقال مستغربا ئز الحشرا وما لك أ�ت : ًبعض المجلدات في غرا

ت؟ ت بالشعر إنك ! .. وللحشرا تكتب في الأدب وما إليه، فأ�ة علاقة للحشرا

  !والنقد والاجتماع؟

به  ولكنني أردت أن أقتضب الكلام بفكاهة .. ولو شئت لأطلت في جوا

  ..تبدو كأنها جواب وليس فيها جواب 

  !ًنسيت أ�ني أكتب أ�ضا في السياسة: فقلت

بائع الحشرات فما يستغني عن العلم بط! .. نسيت والحق معك.. نعم : قال

  !رجل يكتب عن السياسة والسياسيين في هذه الأ�ام
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را أن الأحياء الدنيا هي  الخلق التي » مسودات«ًوالحقيقة كما قلت مرا

تتراءى فيها نيات الخالق كما تتراءى في النسخة المنقحة، وقد تظهر من 

ت، فإذا اطلع القارئ على كتاب في . أكثر مما تظهر بعد التنقيح» المسودة« الحشرا

فليس من اللازم اللازب أن يطلع عليه ليكتب في موضوعه، ولكنه يطلع عليه 

لينفذ إلى بواطن الطبائع وأصولها الأولى، ويعرف من ثم كيف نشأ هذا 

الإحساس أو ذاك الإحساس، فيتقرب بذلك من صدق الحس وصدق التعبير، 

  .ولو في غير هذا الموضوع

 كما أجاب قارئ التاريخ في البيت كذلك لا أحب أن أجيب عن السؤال

  :المشهور

ـــــــاريخ في صـــــــــدره ــ ـــــــن وعـــــــــى الت َومــ َ َ ْ ِأضــــــــــــــــــــاف أعــــــــــــــــــــمارا إلى عمــــــــــــــــــــره    َ ْ ًُ  

فليست إضافة أعمار إلى العمر بالشيء المهم إلا على اعتبار واحد، وهو أن 

ًيكون العمر المضاف مقدارا من الحياة لا مقدارا من السنين، أو مقدارا من مادة  ً ً

ً والخيال، لا مقدارا من أخبار الوقائع وعدد السنين التي وقعت الحس والفكر

فإن ساعة من الحس والفكر والخيال تساوي مائة سنة أو مئات من . فيها

السنين، ليس فيها إلا أنها شريط تسجيل لطائفة من الأخبار وطائفة من 

  .الأرقام

رًا في ُلست أهوى القراءة لأكتب، ولا أهوى القراءة لأزداد عم.. كلا 

  ..تقدير الحساب 
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وإنما أهوى القراءة؛ لأن عندي حياة واحدة في هذه الدنيا، وحياة واحدة لا 

  .تكفيني، ولا تحرك كل ما في ضميري من بواعث الحركة

والقراءة دون غيرها هي التي تعطيني أكثر من حياة واحدة في مدى عمر 

مق؛ وإن كانت لا تطيلها الإنسان الواحد؛ لأنها تزيد هذه الحياة من ناحية الع

  ..بمقادير الحساب 

  ..فكرتك أ�ت فكرة واحدة 

  ..شعورك أ�ت شعور واحد 

  ..خيالك أ�ت خيال فرد إذا قصرته عليك 

ولكنك إذا لاقيت بفكرتك فكرة أخرى، أو لاقيت بشعورك شعور آخر، 

فليس قصارى الأمر أن الفكرة تصبح .. أو لاقيت بخيالك خيال غيرك 

  ..أن الشعور يصبح شعورين، أو أن الخيال يصبح خيالين فكرتين أو 

وإنما تصبح الفكرة بهذا التلاقي مئات من الفكر في القوة والعمق .. كلا 

  .والامتداد

والمثل على ذلك محسوس في عالم الحس والمشاهدة، ومحسوس في عالم 

  .العطف والشعور
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ًانا واحدا أو إنسانين ففي عالم المشاهدة يجلس المرء بين مرآتين فلا يرى إنس ً

ت متلاحقين في نظره إلى غاية ما يبلغه النظر في كل  اثنين؛ ولكنه يرى عشرا

  .اتجاه

وفي عالم العطف والشعور نبحث عن أقوى عاطفة تحتويها نفس الإنسان 

�اذا؟ لأنهما لا يحسان بالشيء .. فإذا هي عاطفة الحب المتبادل بين قلبين 

  ..الناس الواحد كما يحس به سائر 

ًلا يحسان به شيئا ولا شيئين؛ وإنما يحسان به أضعافا مضاعفة لا تزال  ً

  .تتجاوب وتنمو مع التجاوب إلى غاية ما تتسع له نفوس الأحياء

فكيف بالتقاء .. هكذا يصنع التقاء مرآتين، وهكذا ينصع التقاء قلبين 

ت من المرائي النفسية في نطاق واحد؟   العشرا

ت من الضمائر والأفكار؟وكيف بالتقاء الع   شرا

َّإن الفكرة الواحدة جدول منفصل، أما الأفكار المتلاقية فهي المحيط الذي 

ًتتجمع فيه الجداول جميعا، والفرق بينهما وبين الفكرة المنفصلة كالفرق بين 

  .الأفق الواسع والتيار الجارف، وبين الشط الضيق والموج المحصور

أو على حسب العناوين المصطلح عليها، ًوقد تختلف الموضوعات ظاهرا 

ولكنك إذا رددتها إلى هذا الأصل كان أ�عد الموضوعات كأقرب الموضوعات 

  .من وراء العناوين

ت مثلا من فلسفة الأديان؟ ئز الحشرا   ًأ�ن غرا
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  وأ�ن فلسفة الأديان من قصيدة غزل وقصيدة هجاء؟

  وأ�ن هذه القصيدة أو تلك من تاريخ نهضة أو ثورة؟

  !ن ترجمة فرد من تاريخ أمة؟وأ�

ظاهر الأمر أنها موضوعات تفترق فيما بينها افتراق الشرق من الغرب 

  .والشمال من الجنوب

وحقيقة الأمر أنها كلها مادة حياة، وكلها جداول تنبثق من ينبوع واحد 

  .وتعود إليه

ت بحث في أوائل الحياة ئز الحشرا   .غرا

  .دة الأ�ديةوفلسفة الأديان بحث في الحياة الخال

وقصيدة الغزل أو قصيدة الهجاء قبسان من حياة إنسان في حالي الحب 

  ..والنقمة 

ونهضة الأمم أو ثورتها هما جيشان الحياة في نفوس الملايين، وسيرة الفرد 

  .العظيم معرض لحياة إنسان ممتاز بين سائر الناس

 المحيط وكلها أمواج تتلاقى في بحر واحد، وتخرج بنا من الجداول إلى

  ..الكبير 
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أم  
١١١  

ولم أكن أعرف حين هويت القراءة أ�ني أ�حث عن هذا كله، أو أن هذه 

ية تصدر من هذه الرغبة؛ ولكنني هويتها ونظرت في موضوعات ما أقرأ  الهوا

فلم أجد بينها من صلة غير هذه الصلة الجامعة، وهي التي تتقارب بها القراءة 

  .عن فراشة، والقراءة عن المعري وشكسبير

  ..لا أحب الكتب لأ�ني زاهد في الحياة 

ومهما يأكل الإنسان .. ولكنني أحب الكتب؛ لأن حياة واحدة لا تكفيني 

فإنه لن يأكل بأكثر من معدة واحدة، ومهما يلبس فإنه لن يلبس على غير جسد 

ولكنه بزاد . واحد، ومهما يتنقل في البلاد فإنه لا يستطيع أن يحل في مكانين

ور والخيال يستطيع أن يجمع الحيوات في عمر واحد، ويستطيع أن الفكر والشع

يضاعف فكره وشعوره وخياله كما يتضاعف الشعور بالحب المتبادل، 

  .وتتضاعف الصورة بين مرآتين

  اُ اْِ ي

هذا موضوع جليل، ولكن هل تعرف أ�ني أفضل قراءة كتب فلسفة 

  اجم العظماء، وكتب الشعر؟الدين، وكتب التاريخ الطبيعي، وتر

إنني أقرأ هذه الكتب وأعتقد أن العلاقة بينها متينة، وإن كانت تفترق في 

فكتب فلسفة الدين .. الظاهر؛ لأنها ترجع إلى توسيع أفق الحياة أمام الإنسان 

وكتب التاريخ الطبيعي . تبين إلى أي حد تمتد الحياة قبل الولادة وبعد الموت

ياة المختلفة وأ�واعها المتعددة، وتراجم العظماء معرض تبحث في أشكال الح
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أم 
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لأصناف عالية من الحياة القوية البارزة، والشعر هو ترجمان العواطف، فإنني 

  .أفضل من الكتب كل ما له مساس بسر الحياة

ما هو سر الحياة؟ فأقول على الإجمال أ�ني أعتقد أن الحياة أعم : وتسأ�ني

ًدا من هذه الأكوان أو مجردا من الحياة إن هو في من الكون، وأن ما يرى جام ً

والحياة .. ٍنظري إلا أداة لإظهار الحياة في لون من الألوان أو قوة من القوى 

  ..شيء دائم أ�دي أزلي، لا بداية له ولا نهاية 

فإذا كنت تستطيع أن تعرف سر االله عرفت سر الحياة، ولكننا مطالبون بأن 

حيط الذي لا نهاية له أوسع دائرة يمتد إليها شعورنا نحفظ لأ�فسنا في هذا الم

فذ التي تطل . وإدراكنا والكتب هي وسائل الوصول إلى هذه الغاية، وهي النوا

فذ عن النظر   .على حقائق الحياة، ولا تغني النوا

ومن جهة أخرى فإن الكتب طعام الفكر، وتوجد أطعمة لكل فكر كما 

يا  البنية القوية أنها تستخرج الغذاء لنفسها من توجد أطعمة لكل بنية، ومن مزا

�وكذلك الإدراك القوي يستطيع أن يجد عذاء فكريا في كل موضوع، . كل طعام

. وعندي أن التحديد في اختيار الكتب إنما هو كالتحديد في اختيار الطعام

وكلاهما لا يكون إلا لطفل في هذا الباب أو مريض، فاقرأ ما شئت تستفد إذا 

 فكر قادر أو معدة عقلية تستطيع أن تهضم ما يلقى فيها من كان لك

ًالموضوعات، وإلا فاجعل القابلية حكما لك فيما تختار؛ لأن الجسم في الغالب 

  .يغذيه ما نشتهيه
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أم  
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ولا تغني الكتب عن تجارب الحياة، ولا تغني التجارب عن الكتب؛ لأ�نا 

 أن التجارب لا تغني عن نحتاج إلى قسط من التجربة لكي نفهم حق الفهم، أما

الكتب؛ فذلك لأن الكتب هي تجارب آلاف من السنين في مختلف الأمم 

ت السنين    ..والعصور، ولا يمكن أن تبلغ تجربة الفرد الواحد أكثر من عشرا

ًولا أظن أن هناك كتبا مكررة لأخرى؛ لأني أعتقد أن الفكرة الواحدة إذا 

ولهذا أ�عمد أن ..  تعد فكرة واحدة تناولها أ�ف كتاب أصبحت أ�ف فكرة، ولم

أقرأ في الموضوع الواحد أقوال كتاب عديدين، وأشعر أن هذا أمتع وأ�فع من 

ًقراءة الموضوعات المتعددة؛ فمثلا أقرأ في حياة نابليون أكثر من أقوال ثلاثين 

ًكاتبا وأ�ا واثق من أن كل نابليون من هؤلاء هو غير نابليون الذي وصف في 

  .خرينكتب الآ

ع الكتب الثلاثة العلمية، والأدبية، والفلسفية فهو أن : َّأما تأ�ير كل من أ�وا

الكتب العلمية تعلمنا الضبط والدقة، وتفيدنا المعارف المحدودة التي يشترك 

فيها جميع الناس، والكتب الأدبية توسع دائرة العطف والشعور، وتكشف لنا 

نبه البصيرة وملكة الاستقصاء وتتعدى عن الحياة والجمال، والكتب الفلسفية ت

  .بالقارئ من المعلوم إلى المجهول، وتنتقل به من الفروع إلى الأصول

وكل من هذه الأ�واع لازم لتثقيف الإنسان، وتعريفه جوانب هذا العالم 

  .الأدبية، فالفلسفية، فالعلمية: وأ�ا أفضلها على هذا الترتيب. الذي يعيش فيه

أن يحصر مقدار الفائدة التي يجنيها من كتاب، فرب ولا يستطيع القارئ 

كتاب يجتهد في قراءته كل الاجتهاد، ثم لا يخرج منها بطائل، ورب كتاب 
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١١٤  

ًتتصفحه تصفحا، ثم يترك في نفسه أ�را عميقا يظهر في كل رأي من آرائه، وكل  ً ً

التي تضمن » الطريقة«اتجاه من اتجاهات ذهنه، فأ�ت لا تعرف حق المعرفة 

ءة الكتب، ولكن لعل أفضل ما يشار به الف  -على الإجمال-ائدة التامة من قرا

هو ألا تكره نفسك على القراءة، وأن تدع الكتاب في اللحظة التي تشعر فيها 

  .بالفتور والاستثقال

أما مقياس الكتاب المفيد فإنك تتبينه من كل ما يزيد معرفتك وقوتك على 

ًا وجدت ذلك في كتاب ما، كان جديرا الإدراك والعمل وتذوق الحياة، فإذ

بالعناية والتقدير، فإننا لا نعرف إلا لنعمل أو لنشعر، أما المعرفة التي لا عمل 

وعلى هذا المقياس تستطيع أن تفرق . وراءها ولا شعور فيها فخير منها عدمها

  .بين ما يصلح للثقافة والتهذيب وما لا يصلح

     ات

 المقالات الصحفية للمجلات الأدبية باقتراح من الزملاء أكتب أكثر

المشرفين على تحريرها، وأرحب بهذه الطريقة كل الترحيب لأ�ني عرفت 

بالتجربة الطويلة أن محرر المجلة أولى باقتراح موضوعاتها، وأقدر على اختيارها 

ئه وبرنام ج واجتناب التكرار فيها؛ إذ هو أعرف بمنهج صحيفته وأذواق قرا

فهو يعفي .. الأعداد التي تصدر منها مبوبة، أو مرتبة على حسب مواعيدها 

الكاتب من مؤنة البحث عن موضوع يوافق هذه المطالب ويجهله أكثر الأحيان 

  .أو لا يعلم بتفصيلاته علم صاحب الدار
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فاقتراح موضوع المقال من قبل المجلة ييسر لمحررها أن يلاحظ مطالبها، 

 البحث عنها، وليس فيه مشقة على الكاتب في استجابة ويعفي الكاتب من

نا من العناوين غير .. الاقتراح كائناً ما كان  ًلأني من وجهة نظري لا أرى عنوا

صالح للكتابة فيه، ولو على سبيل الاستطراد وإبداء وجهة النظر في قلة صلاحه 

من الحالات، أو قلة جدوى الكتابة فيه، إن رأى الكاتب أنها لا تجدي في حالة 

  .أو في جميع الحالات

َّأما المقالات الصحفية التي كتبتها في صحف يوممية توليت تحريرها فقد 

كانت الصعوبة الكبرى في تقديم موضوع منها على موضوع، أو في تأجيل 

بعضها إلى ما بعد يومه ومناسبته؛ لأ�نا تولينا العمل الصحفي في إبان الحركة 

المية الأولى وبعدها، فلم يخل يوم من أ�ام كتابتنا الوطنية قبل الحرب الع

الصحفية من خبر خارجي أو داخلي، يستدعي المبادرة بالتعقيب عليه، ولم تزل 

أعمال الإصلاح التي يشتغل بها ولاة الأمور ويدعو إليها المصلحون الوطنيون 

ًسيلا متدفقا بالآراء والنصائح والمشروعات والبرامج على اختلاف المذ اهب ً

وال�ات، بين أ�صار الدعوة من جانب وبين معارضيها من جانب واحد أو 

ًجوانب شتى، وكثيرا ما كانت الصحف اليومية تصدر في وقت واحد من 

النهار وفيها ما يسلتزم الرد عليه قبل فوات يومه، وقد يصدر بعض الصحف 

كما -صعوبة فقد كانت ال.. ًصباحا ويتبعه الرد على ما فيه مع طبعات المساء 

وقد يكون . ً أن نؤجل موضوعا منها، أو نجمع ما بينها في وقت واحد-تقدم

الجمع بين الموضوعين أ�سر الأمرين، فينشر أحدهما بتوقيع صريح وينشر 

وربما لجأ�ا إلى الاقتراع بين أسماء . الآخر بتوقيع مستعار أو مختصر معروف

  ..من الأسباب الفنية ًالموضوعات إذا تعذر نشر المقالين معا لسبب 
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ولم تكن المقالات الأدبية أقل في موضوعاتها وازدحام مناسباتها من 

مقالات السياسة في الصحافة اليومية وملاحقها الأسبوعية، فقد كان الأسبوع 

لا ينقضي على غير كتاب ينقد، أو قصيد يتبع بالتعليق عليه، أو خبر عن أديب 

ه، أو مناقشة مذهبه مشهور في الثقافة الغربية يستحق  الكتابة عن سيرته أو ذكرا

وقد يتسع المجال كل وقت . أو مذهب مدرسته في مسائل لفن والفكر وما إليها

لكتابة المقالات المتتابعة عن موضوع من موضوعات الأدب التي تتجدد 

ومن هذا القبيل . مناسباتها ولا تحتاج إلى مناسبة خاصة لإعادة البحث فيها

ئها مقالات الشع ر والقصص والمبادئ الفكرية، وهي حاضرة في أذهان قرا

وعلى أقلام كتابها لا يستغرب ابتداؤها والعودة إليها في سنة من السنين ولا في 

موعد من مواعيد الصحف والمجلات، ما لم يكن هناك موضوع يشغل 

ابة فيه الأذهان لمناسبة عاجلة تميزه بالتقديم، فهو في هذه الحالة يختار نفسه للكت

  .ولا يلقي على الكاتب مؤنة الاختيار

هذا هو الغالب في أسباب اختياري لموضوعات المقالات والفصول، ولكن 

اختيار موضوعات الكتب يجري على غير هذه الطريقة في أهم موضوعات التأ�يف 

  ..عندي، وهو موضوع التراجم والسير التاريخية أو الأدبية 

ا للكتابة فيها أن تكون كتابتها لازمة لإبراز حق فالقاعدة في اختيار ترجمة م

ضائع أو حقيقة مجهولة، وتستوي في ذلك سير العظماء والنوابغ من كل طراز 

  .وفي كل طبقة من طبقات العظمة والنبوغ

أ�ه مجهول القدر » ابن الرومي«فالحافظ الأكبر على تأ�يف كتابي عن 

دره جهل النقاد وظلم مبخوس الحق يصطلح على بخسه والنزول به عن ق
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ء العالم بلا استثناء في ملكة  الأغراض والأهواء، ورأ�ي فيه أ�ه أعظم شعرا

الوصف التصويري والعاطفة الممثلة في قالب الحس والخيال، ولكن نقادنا 

يذكرونه ويحسبون أنهم يتعطفون عليه إذا أ�حقوه بشاعر كالبحتري أو ابن 

اس إليه كمن ينطق بحروف الهجاء في مجالس المعتز على غير مساواة، وهما بالقي

  .البلغاء

فة الشؤم-ولقد كان إنصافه  فة الجهل وخرا ً حافزا -مما أصابته به خرا

فز الغيرة الدينية إلى جانب لذته الأدبية، وفضلت  يوشك أن يكون من حوا

  ..البدء به على البدء في تأ�يف غيره في موضوع النقد وتواريخ الآداب 

عظمة النبي عليه السلام أ�ه بحاجة إلى إنصاف أحد، أو دفاع ولا يقال عن 

في وجه ناقد ناقم يفتري عليه؛ لأنها عظمة القداسة التي تعلو على إنصاف 

» الإنسان«للقارئ » عبقرية محمد«ولكنني كتبت . المنصفين وافتراء المفترين

لم يكن على الذي تضطره مقاييس الإنسانية العليا إلى تعظيم نبي الإسلام؛ ولو 

دين المسلمين، وتوخيت في بيان خلائقه وأعماله أن تسقط عذر الخلاف في 

ًالدين لمن يحجم عن تقدير تلك العظمة جهلا منه بدين الإسالام أو بتاريخ 

ًولم أشأ أن أجعل الاعتراف بها موقوفا على صفة يدين بها . النبوة الإسلامية

  .يرفضها بحكم العقيدة الدينيةالمسلم لأ�ه مسلم ويرفضها المخالف لأ�ه 

وممن أختارهم للترجمة عظماء الفرصة الذين بلغوا بالحيلة ما لم يبلغوه 

بالقدرة الخالصة، وتوسلوا إلى منافعهم في أزمنتهم بتلك الوسائل التي نسميها 

فإن الغرض الأول من الترجمة التاريخية أن .. » المكيافيلية«اليوم بالوسائل 

رق بين حق الفرصة في زمن من الأزمان، وحق القدرة في كل يعرف الناس الفا
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زمن، ومع اختلاف الفرص وعواض الظروف، فلا ينبغي أن يأخذ عظيم 

الفرصة من التاريخ فوق ما أخذه من منافع عصره، وبخاصة حين يكون حكم 

ولست أحد في . ًالتاريخ الكاذب جورا على خصومه وتغطية لنقائص عصره

�نفسي باعثا قوي ًا للكتابة عن العظماء الذين اتفقت لهم الفرصة والعظمة معا ً

فاستحقوا المجد الذي نالوه، ولكن بشيء من المبالغة العاطفية أو مبالغة 

الظروف ومناسبات الحوادث، ولهذا أفضل الكتابة عن عبقرية خالد على 

لأن إنصاف صلاح الدين لا يحتاج إلى .. الكتابة عن عبقرية صلاح الدين 

  .زيدم

ومن حظوظ التأ�يف التي لها حكم كحكم الحظ في كل شيء، أ�ني أؤجل 

فق  ًأحب الموضوعات عندي وقتا بعد وقت على أمل في اقتراب الوقت والموا

لتأ�يفها، فلا يقترب كما أريد مع توالي الأعمال واعتراض المطالب العاجلة التي 

ا التأجيل بعد وأحب الموضوعات عندي تلقى مني هذ. لا تحتمل التأجيل

التأجيل؛ لأن توفية الكلام فيها تستغرق الوقت الطويل وتستلزم الإحاطة 

 فيما دون -ًفضلا عن التفصيل-بجميع الأطراف، ولا يتم إجمال القول فيها 

المئات من الصفحات، وقد تأخرت من أجل هذا كتابتي عن الغزالي، وهو 

ًأحب المفكرين الإسلاميين إلي وأقدرهم تفكير ا على الإطلاق، ولم يتيسر لي أن َّ

إلا بعد أن أجمعت على اطراح التردد في » محمد عبده«أكتب عن خليفته الشيخ 

أمره وأقنعت نفسي بثلاثمائة صفحة تكتب في ترجمته حيث كان أ�ف صفحة 

  .دون الكفاية عندي لمثل هذا الموضوع
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تأ�يف المقالة ًإن الاقتراح يعمل في تأ�يف الكتب أحيانا عمل الاقتراح في 

» برنارد شو«و» شكسبير«و» سن ياتسن«وقد أ�فت كتبي عن . الصحفية

وغيرها تلبية للمقترحات التي وافقت رغبتي » عقائد المفكرين«و» فرنكلين«و

من التراجم وغير التراجم ومن -كما وافقت زمانها في إبانها، ولكنها كلها 

 لا تخرج عن مقصد واحد -الموضوعات التي أختارها أو أوافق على اختيارها

وهو إحياء الثقة بالروح : لا هوادة فيه ولا يتجرد منه موضوع كتاب أو مقال

الإ�ي الخالد من لوثة ا�ادة ومهانة الإنكار العقيم، أو مهانة كل اعتقاد وخيم 

  ..يغلب فيه عامل السلب والنفي على عامل الثبوت والإيجاب 
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» نقطه« الكتابة، فإني أ�دأ المقال وفي ذهني جميع أصوله وَّأما طريقتي في

مرتبة على الجملة حسب التسلسل المنطقي، ولكني إذا مضيت في الكتابة 

عرضت لي حاشية من هنا، أو لمحة من هناك، تطرأ في عرض الكلام ولا تغير 

ًشيئا من جوهر المقال إلا أن تزيده جلاء في بعض الأحيان أو تضيف إليه 

  .صر الفكاهة والتبسيطعن

وأكتب في كل مكان خلا من الضوضاء، أما إذا لم تقيدني الضرورة بمكان 

معين فأكثر ما أكتب وأ�ا مضطجع على الفراش، وثلاثة أرباع مقالاتي السياسية 

َّهذا في النثر، أما الشعر فيغلب أن أ�ظمه وأ�ا أتمشى أو أسير في . كتبت كذلك

  .الخلاء

 أعود إلى كلامي قبل الطبع لأصححه وأراه في صورته ًويهمني كثيرا أن

ومتى نظرت فيه قبل تسليمه إلى .. الأخيرة، إلا أن يعوقني عن ذلك عائق 
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أم 
١٢٠  

�المطبعة فقد أحذف وأزيد عليه، ويندر جدا أن يمس الحذف أو الزيادة جوهر 

  ..الموضوع 

�وإذا شطبت على الكلمة أ�ناء الكتابة عنيت بأن أطمسها طمسا تام ا كأ�ني ً

لا أريد أن تتراءى لنظري بعد ذاك، ويكثر الشطب إذا كنت مشغول الذهن 

أما . ويقل إذا أقبلت على العمل بنفس راضية وجسم مستريح. منحرف المزاج

  ..زمان الكتابة فشرطي الوحيد فيه ألا يكون بعد تناول الطعام 

 تقويضها وخطتي في المناقشة أن أعمد إلى أقوى الحجج بداءة فأجتهد في

وربما كانت . ثم أقفوها بأضعف الحجج، وقد أعود إلى ما فيه مساك من القوة

في هذه الخطة مفاجأة للقارئ ولكنها مفاجأة لا تخلو كما شاهدت بالتجربة من 

  .تأ�يرها المحمود

ولم أكتب قط في الأدب خاصة . ًوأفضل الكتابة منفردا لا يحيط بي أحد

  .ن أملي عليه ما أقول، وهو جد نادرومعي آخر في الحجرة، إلا أ

ولم أ�عود أن أستعين بشيء من المنبهات التي يأ�فها بعض الكتاب أ�ناء 

بل لقد .. العمل كالتدخين وشرب القهوة وما إليها، حتى أ�ام كنت أدخن 

  .كنت يومئذ أ�رك التدخين حين أشرع في الكتابة

ا     

كما -التقسيم والتنظيم، وهما : هما:  كلمتينمنهجي في التأ�يف يلخص في

  . تختلفان بعض الاختلاف عن منهج التبويب والترتيب-سيرى

o b e i k a n . com



أم  
١٢١  

فعملي الأول عند تأ�يف الكتاب أن أ�بين في ذاكرتي أقسامه الواسعة التي 

ئه المتفرقة، فإذا فرغت من الإحاطة بها كتبت عنوان كل قسم على  تحيط بأجزا

  ..عدة أغلفة أصغر منه إذا وضعت فيه غلاف متوسط الحجم يتسع ل

ثم أراجع في ذهني مصادر الأخبار والآراء والحوادث التي تتصل بهذه 

وهي الكتب التي اطلعت عليها في المبحث المطلوب من جميع .. الأقسام 

ًنواحيه، وقد أضيف إليها كتبا أخرى لم أطلع عليها ولكنها مشتركة في مدار 

اته عند النظر في الاستقصاء، والمقابلة بين البحث أو معدودة من موسوع

  .. الوجهات والآراء 

 كتابي في البحث عن العقيدة -على سبيل التمثيل-أذكر كيف أ�فت 

ولاحظ بعض النقاد بعد » االله«الإ�ية، وهو الكتاب الذي أطلقت عليه اسم 

 لأن اسم.. » الإ�«صدوره أن الأحرى به من ناحية البحث العلمي أن يسمي 

لا يدين بها جميع المؤمنين بالربوبية، » الإ�ية«عنوان لعقيدة خاصة في » االله«

الذي انتهى إليه » االله«وكان موضع الخطأ في هذا النقد أن مدار البحث هو 

قد تم قبل » الإ�«، وهما بحثان مختلفان؛ لأن الوصول إلى فكرة »بالإ�«الإيمان 

  ..بدهر طويل » االله«ظهور العقيدة في 

َّولا بد من تحقيق اسم الكتاب قبل الشروع في حصر أقسامه، فلو كان 

كما اقترح أو�ك النقاد لاكتفينا في تقسيمه بدرجات » الإ�«موضوع الكتاب 

التقدم مع العقيدة الإ�ية إلى أن ظهرت في التاريخ فكرة الربوبية على إطلاقها؛ 

، فإنه هو »االله«ا لاسم ًبغير تعريف؛ خلاف» إ�«يطلق على كل » الرب«لأن 

  .كما انتهت إليه غاية البحث في عقيدة الوحدانية» الإ�«
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أم 
١٢٢  

فالأقسام التي يتناولها البحث » االله«أما والعقيدة المطلوبة هي العقيدة في 

هنا غير الأقسام التي يستوفيها البحث بمجرد الوصول إلى الاعتقاد بأي إ�، 

  ..وأي رب معبود 

لأقسام قسم عن نشأة العقيدة الدينية من مبدئها، وقد كان من أهم هذه ا

وقسم عن الاعتقاد بالأرباب على إطلاقها، وقسم عن العقيدة الإ�ية في أمم 

التاريخ الكبرى، وقسم عن العقيدة الإ�ية في الديانات الكتابية، وقسم عن 

الإ� في مذاهب الفلسفة قبل الديانات المشهورة، وقسم عن مذاهب الفلسفة 

دها وعن مذاهب الفلسفة بعد شيوع العلوم العصرية التي أطلق عليها اسم بع

  ..العلوم التجريبية، ثم ختام لهذه الأقسام لجمع أطرافها والتعقيب عليها 

ًوكان ابتداء التأ�يف في هذا الكتاب صيفا بمدينة الإسكندرية، فنقلت إليها 

وهي ناشرة -عارف مكتبة صغيرة مما قرأ�ه قبل ذلك، وطلبت من مكتبة الم

 أن تستحضر أكثر من مائة مرجع من المؤلفات الأوربية، فلم يتيسر في -الكتاب

ذلك الحين استيرادها ولم نجد في فرع الإسكندرية غير نصفها وبعض الكتب 

ًالمطلوبة باللغة الإنجليزية منقولة إلى اللغة الفرنسية، وبدأ�ا المراجعة تصفحا 

لا بمقدار ما يكفي للاستذكار والتعليق والعلم بما ًواستعراضا لا نتوسع فيه إ

يلزم في كل قسم من هذه الأقسام، وكادت أن تنقضي إجازة الصيف في هذا 

  .الاستذكار والتعليق

فالعمل الأول على حسب هذا المنهج هو الإحاطة بأقسام الكتاب 

وتخصيص غلاف مستقل لكل قسم منها، ويليه جمع المصادر اللازمة للرجوع 

  .ليها عند كتابة كل قسم من هذه الأقسامإ
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١٢٣  

ويأتي بعد ذلك عمل التصفح والمراجعة، والغرض منه حصر المسائل 

  .المتفرقة وتوزيعها على أقسامها

فإذا مرت بي مسأ�ة من تلك المسائل في المرجع الذي أ�صفحه أ�بت رقم 

ة الصفحة التي وردت فيها، وعرفتها بعنوانها المختصر، وأ�حقت بها إشار

فقة أو الشك أو تعليق الرأي إلى موعده، ولم تزد  تتضمن تعقيبي عليها بالموا

في الكراسات المدرسية، أو علامة » صح«هذه الإشارات على علامة كعلامة 

كعلامة الاستفهام أو التعجب أو التضمين، أفهم المقصود بها ساعة النظر 

  .إليها، وتغنيني عن كتابة التعليق بالكلمات

 إشارة من هذه الإشارات على قصاصة صغيرة ثم توضع في وتكتب كل

الغلاف الخاص بها حسب أقسام الكتاب، وإلى نهاية التصفح والمراجعة في 

المصادر المجموعة بين يدي، فلا يبتدئ التأ�يف قبل الفراغ من حصر هذه 

  ..المسائل المتفرقة في مواضعها وتيسير الرجوع إليها ساعة الحاجة 

  . ما تقدم مرحلة تالية، وهي مرحلة التصفية والتنظيمثم تأتي بعد

وفي هذه المرحلة يعاد النظر إلى قصاصات كل غراف على حدة، لإبقاء ما 

يظهر من مجموعة المسائل أ�ه جوهري ضروري لا غنى عنه لاستيفاء مقاصد 

الكتاب، وتنحية ما يظهر على نقيض ذلك أ�ه زيادة يستغنى عنها، وتكرار 

ل المقاصد الأخرى ويلحق بها على هذا الاعتبار، ولا يندر في يدخل في خلا

هذه الحالة تغيير عناوين الأقسام وتفريع المسائل إلى أ�واب في القسم الواحد، 

نه وحدوده   .كل باب منها منفرد بجانب من جوانب البحث يستقل بعنوا
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١٢٤  

ج وقد يرى هنا موضع الاختلاف اليسير بين منهج التقسيم والتنظيم ومنه

فإن التبويب على منهجنا هذا ينطوي في التقسيم ولا .. التبويب والترتيب 

  .يسبقه؛ بل لا يتأ�ى التفريع قبل الفراغ من تقرير الأصول

ر الصناعة أن أقول إنني لست أ�تزمه في جميع : أما الترتيب فليس من أسرا

نية في الكتاب الذي نحن بصدده كان أ ول الأحوال، فموضوع البراهين القرآ

 بعده في ترتيب -على ما أذكر-فصل كتب فيه، وموضوع الفلسفة اليونانية جاء 

. ولست أغفل الترتيب لغير سبب يستدعيه تنظيم أوقات العمل.. الكتابة 

ولكنني أ�ظر إلى الوقت الميسور لكتابة الفصل وإلى الأ�ام التي أفرغ فيها 

 أ�ام تركت الفصل الذي فإذا كان أمامي ثلاثة. للتأ�يف بين الأعمال الأخرى

لية وفضلت الابتداء بالفصل الذي يكفيه  يحتاج إلى خمسة أ�ام أو عشرة أ�ام متوا

  .الوقت الميسور بغير انقطاع أو تأجيل

إن أسلوبه الاستطرادي لا يمكنه من بناء : وقد كان صديقنا ا�ازني يقول

ولكنني أعتقد أن . .الدور الثالث في المنزل قبل الدور الثاني، على حسب تعبيره 

قع من تشبيهها بطبقات  تشبيه المراحل هنا بمسافات الطريق أقرب إلى الوا

البناء؛ لأن فصول الكتاب لا تقوم على اختلافها في العلو والارتفاع كما تقوم 

على اختلافها في الابتداء والانتهاء على خطوط الطريق، ومتى عرفت مسافات 

ل الألف، فلا فرق بين الابتداء بالتمهيد من الميل السير من الميل الأول إلى المي

الأول إلى العشرين والثلاثين، وبين الابتداء به من الميل العشرين والثلاثين إلى 

  ..ما بعد ذلك من المراحل والمسافات 
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أم  
١٢٥  

وإنما المهم هو التحقق من حدود كل مسافة بالنسبة إلى سائر الحدود، وهذا 

في الكتابة من مبدئها، فلا بد من الاطلاع على هو العمل الواجب قبل الشروع 

ًعناصر الكتاب عنصرا عنصرا في كل مبحث قبل كتابة فصل من الفصول ً.  

وليس لكتابة المقالات منهج يخالف هذا المنهج في تاليف الكتب، سوى 

الخلاف الضروري بين الإطالة والإيجاز وبين التشعب ووحدة الموضوع، فكل 

ة قبل أن تكتب كلمتها الأولى، ولكن أفكار المقال غير فكرة في المقالة حاضر

تعبيراته، بل غير صبغته الفنية في أكثر الأحيان؛ لأن إشباع المعنى ساعة الكتابة 

قد يوحي بأ�فاظ العبارة التي تليها، وقد يكون للعاطفة صلة بأسلوب التعبير 

ربما تحول القلم عن المعنى فيشتد شعوري بها على قدر إشباعها وقوة أدائها، و

من أسلوب الانفعال إلى أسلوب السخرية والتهكم، أو من أسلوب النقد إلى 

أسلوب التنديد والتفنيد، إذا ارتفعت نغمة المعنى وارتفعت طبقته أ�ناء الأداء، 

كما يحدث في أداء أصوات الغناء حيث تظهر آثار الفوارق العاطفية بين نغمة 

ويحدث هذا في فصول . وحدة النوطة الموسيقيةونغمة، وبين توقيع وتوقيع مع 

الكتب كما يحدث في المقالات المنفصلة، فربما كتبت الفصل وعيناي مغرورقتان 

، وربما كتبت المقال وفي نفسي مغالبة عنيفة »أبي الشهداء«كما حدث في كتاب 

  .للبكاء كما حدث في مقالات الرثاء للمازني والنقراشي وغاندي وسعد زغلول

، »سارة«أعالج كتاب القصة في غير قصة واحدة مطولة هي قصة ولم 

  .وقصص قلائل من الحكايات أو الأماثيل القصار
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ورأ�ي في منهج القصة أن إبلاغ مؤثراتها النفسية إلى وجدان القارئ هو كل 

ما يطلب من كاتبها بغير قيد مرسوم ولا اتباع لمذهب مدرسة خاصة أو فنان 

  .معلوم

لا تجري على منهج القصة المتبع، ولم يقل » سارة«ة أن وقد قيل غير مر

أصحاب هذا الرأي ما هو المنهج المتبع الذي يعنونه وما هو القانون الفني 

  ..الذي يفرض على كل كاتب ولا يسمح له بالتصرف فيه 

وكل ما هنالك أن الناقد يلقي بهذا الرأي وهو يعرض في ذهنه أساليب 

ًأوافقها جميعا في أسلوب قصة واحدة، وينسى قصص مختلفة ويريد مني أن 

ت من القصص إذا وافقت واحدا منها بل . ًأ�ني لا بد أن أخالف أسلوب عشرا

قبل مطالبة الكاتب » سارة«ينسى أ�ه لم يكلف نفسه تعريف موضوع القصة في 

  .بالمنهج الذي يمليه عليه

ة سارة ليست قصة حياة همام بطل الرواية، ولا قصة حيا» سارة«فقصة 

بطلتها، ولا قصة حياة أحد من المذكورين أو المذكورات فيها، ولكنها قصة 

العلاقة في فترة محدودة من الزمن بين فتى وفتاة، فلا منهج لها غير المنهج الذي 

يصور البواعث الظاهرة والباطنة التي عملت في تعريضها للشك 

واية إلا حيث ينبغي أن ولم تبتدئ الر. والاضطراب، ثم انتهت بها إلى ختامها

تبدأ؛ لأنها بدأت بموقف الفصل بين دواعي بطل الرواية وبطلتها إلى استئناف 

علاقتهما ودواعيهما إلى القطيعة والانفصال، ومن هنا ينبغي أن يبدأ تساؤل 

المطلع على طبيعة تلك الصلة وطبيعة الدواعي التي أ�حت عليها بدواعي 

  ..غير يقين التردد إلى خاتمة التردد على 
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ولست أدعو كل قلم إلى اتباع هذا المنهج في وصف هذه العلاقة؛ ولكنني 

فق النقاد والشعراء على أ�ه أصلح من  ًأدعو من شاء أن يقترح لها منهجا آخر يوا

  ..منهجها لإبلاغ مؤثراتها النفسية إلى وجدانهم، ولا أحسبهم موافقين 

  لمنهج وكل منهج سواه؟وبعد، فما هو المقياس الذي يقاس به هذا ا

وهو وقت : ًإنه هو ذلك المقياس المتفق عليه في خطوط المواصلات جميعا

  ..السفر ومحطة الوصول 

أن أ أر و أ    

ًما الذي تريد أن تكتبه؟ وما الذي لم تكتبه عمدا أو : إذا سأ�ني القارئ

لة قد يعرفه لضرورة من ضرورات الوقت والحالة؟ فالجواب عن هذه الأسئ

القارئ الذي يلم بعناوين كتبي وموضوعاتها؛ لأ�ه يعرف منها ما يهمني وما 

أستطيع أن أكتب فيه، ويعرف من ثم كيف يتم ما بدأ�ه من تلك الموضوعات، 

  .وما الذي يحتاج منها إلى إتمام

فالغالب على القراءة والكتابة عندي أنهما تتصلان بمسائل شاملة يجمعها 

ح يحيط بتفصيلاتها، وكلها تدور على مسائل الوجود والعقيدة برنامج واض

والعظمة والإنسانية والفنون، وأكثر ما كتبت فيه من هذه المسائل يشير إلى أن 

  .»تحت التأ�يف«بقيتها 

  ..كتبت عن وجود الخير الأكبر، وهو االله خالق كل شيء 
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فساد في كل وكتبت عن وجود الشر الأكبر وهو إبليس أو الشيطان، رمز ال

  ..شيء 

لأن الكون هو الخلق الأعظم في مجموعته الواسعة الكاملة، ولأن الإنسان 

هو أشرف المخلوقات التي نعلمها وأقربها إلى الوجود الإ�ي، وقد يراه 

  :المتصوفة أكبر من الكون كله كما قال شاعرهم

ـــــــــــــــ ــ ـ ــــــــــــــك جـــــــــــــــرم صغـــ ٌوتـــــــــــــــزعم أ�ــ ْ ُ ــــالم الأكــــــبر    َّ ــــــير، وفيــــــك انطــــــوى العــ ُـ َ ٌ  

لأنهم يرون أن وجود الكون بما رحب إنما هو وجود مادي مجرد من الروح 

  .والحياة، وليس فيه من مظهر روحي حي أشرف من الإنسان

ًفي هذا الباب إذن أريد أن أؤلف كتابا عن الكون وكتابا عن الإنسان،  ً

أشرح فيهما ما أفهمه وما أحسه من معنى وجود ا�ادة ومعنى وجود الفكرة أو 

  .ضمير أو الروحال

أبي «و» عبقرية المسيح«و» عبقرية محمد«وقد أ�فت عن الأ�بياء فكتبت 

  .»الأ�بياء إبراهيم

  ..الكليم » عبقرية موسى«بقيت 

  »عبقرية كنفشيوس«و» عبقرية بوذا«وبقيت معها 

ذلك أ�ني تبينت من دراسة تاريخ النبوءات أن أ�بياء الأديان الثلاثة 

 قد ظهروا في الشرق الأوسط -والمسيحية والإسلاموهي الموسوية -الكبرى 

بين الأمم السامية، وتفسيري لذلك أن النبوة لم تكن لتظهر في بلاد الدول 
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ئعها وآدابها لقوانين السلطان وعرف الكهان، ولم  المتسلطة؛ لأنها تخضع في شرا

إلى تكن لتظهر في الصحراء لأنها تخضع لقوانين النار والعصبية، ولكنها تحتاج 

  .بيئة تجمع بين أحوال الدولة وأحوال البادية، وهي مدينة القوافل

ئع  إن مدينة القوافل تعرف المعاملات العامة والمصالح المختلفة والشرا

التي تقوم على حقوق المتعاملين غير مقيدين بسياسة السلطان ولا بعصبية 

بة، وفيها  ية لكثرة  تتعرض الأخلاق للفتنة-أي في مدينة القافلة-القرا  والغوا

المتقلبين على المدينة من المترحلين المتنقلين وكثرة طلاب الكسب والارتزاق، 

  ..حيث تروج التجارة وتروج دواعي اللهو والمتعة 

ففي هذه البيئة تتهيأ الأحوال النفسية والاجتماعية لظهور هداة الأديان 

إبراهيم في مدن ودعاة الإصلاح والإنصاف من الرسل والأ�بياء، ولهذا ظهر 

في الفرات وبعلبك في سورية وبيت المقدس في فلسطين، » أرو«القوافل بين 

وظهر موسى في مدين وما حولها، وظهر المسيح في الجليل ثم في بيت المقدس، 

وظهر نبي الإسلام في مكة بعد أن ظهر أ�بياء العرب حيث تقوم العلاقات 

  .ًوسطا بين شريعة الدولة وشريعة البادية

وموسى عليه السلام هو ثالث الرسل العظام من السلالة السامية، بعد أبي 

  .الأ�بياء إبراهيم

ع الرسالة يقترب تارة إلى » كنفشيوس«و» بوذا«أما  فهما نوع آخر من أ�وا

الشك وتارة إلى تعليم الأدب والسلوك، وتفصيل البحث فيهما بقية لازمة بعد 

  .عليهم السلامجلاء آيات النبوة في إبراهيم وبنيه 
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قد .. وقد تضاف هنا إضافة مناسبة ولكنها لا تخطر على البال لأول وهلة 

إن هذا شأن النبوة فيما مضى، فكيف يكون الإصلاح الديني بيننا في : يقال

  العصر الحديث ولا موضع هنا للبعث ولا للرسالة؟

ة  تنتظر الهداية على سن-حيث لا ينتظر البعث أو الرسالة-إنه : أقول

في صورة » الشخصية الإنسانية«النبوة، ولن تكون الهداية فيما أعتقد إلا بفضل 

  ..من صور الإلهام والتأ�ير بالقدرة المهيمنة على العقول والضمائر 

كذلك كانت هداية جمال الدين، وكذلك كانت من بعده هداية تلميذه 

قريات ُمحمد عبده، وأحب ما أتمناه من موضوعات التأ�يف أن أ�حق بعب

ًالإسلام كتابا عن عبقرية جمال الدين، وكتابا جامعا يترجم لهما في نسق واحد،  ً ً

  .ويترجم معهما ببعض الإيجاز لمن عمل على نهجهما في ديار الإسلام

، وهما أكبر فلاسفة اللغة »ابن رشد«وعن » ابن سينا«وقد أ�فت عن 

  .العربية في المشرق والمغرب

لفيلسوف الذي يصارع الفلاسفة، والفقيه ا» الغزالي«وبقي كتاب عن 

الذي يؤدب الفقهاء، والمتصوف الذي يكشف عن عالم الخفاء، كما يكشف عن 

  .عالم الشهادة

ًوليس في المشرق والمغرب من هو أرجح فكرا وأصفى عقلا وأقوى  ً

من هذا الإمام الجليل، ولولا اتساع الأفق الذي تدفعنا إليه الكتابة عنه » ًدماغا«

وغيرهما من حكماء المشرق » ابن رشد«و» ابن سينا«أت بترجمته ونقده قبل لبد
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ًوالمغرب، ولعله مانع وشيك أن يزول؛ لأ�ه مانع يقتضينا واجبين معا، إذا كان 

نع فيه  ًالعمل السهل يقتضينا واجبا واحدا لا موا ً..  

  :ولقد كتبت عن شعراء كثيرين

عمر بن أبي «و» أبي نواس«و» ابن الرومي«كتبت المؤلفات المستقلة عن 

» دعبل«و» أبي العلاء«و» المتنبي«، والفصول المتفرقة عن »جميل بثينة«و» ربيعة

وغيرهم من المشارقة والمغاربة، ولا » ابن حمديس«و» ابن زيدون«و» بشار«و

» أبي العلاء«وأدب » أبي الطيب«يزال في المجال متسع للمطولات عن أدب 

  .على التخصيص

كتب ما يغني عن تفصيل الكتابة في الشاعرين الحكيمين وفيمن وأريد أن أ

ء الرونق والجمال، وأحسب أ�ني  عداهما من شعراء الأدب الغنائي أو شعرا

را بكتاب يتناول موازين النقد في الشعر وفلسفة  ًأستغني عن ذلك اضطرا

نفسية الجمال كما نطبقها على الفنون في صورتها التي تمتزج بالفكرة والعبارة ال

على الإجمال، وشواهد هذا البحث من كلام الشعراء والبلغاء دليل يرجع إليه 

ئنا الحكماء وغير الحكماء    ..من شاء فيما تقوله فلسفة الجمال عن شعرا

 كتبت عن بعض منهم -قديمها وحديثها-وقادة الفكر بين أمم الحضارة 

يهم بقضهم ولم أكتب عن بعض، وليس في الوسع ولا في النية أن أستقص

وقضيضهم، فليكن خلاصة، أو عصارة لمذاهبهم وآراء المفكرين فيهم، وبها 

ثم ماذا ! .. تتأدى حصتي الصغيرة من أمانة تحملها الأرض والجبال والإنسان

  بعد هذا؟
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ظهرت في زمن لا تظهر فيه حقائق الحكم » سعد زغول«سيرة 

لم يكن يزاد في عهد أحمد والمحكومين، فمن الخير أن تعاود وأن يزاد عليها ما 

  .فؤاد

فا مما أريد أن  ًوإلى هنا أراني ذكرت حقا ما لم أكتب، وذكرت طرفا أو أطرا ً �

إذا لم يكن ما تريد فأرد ما «: يصدق عليه قول القائل» ما أريد«أكتب، ولكن 

  .»يكون

  ..وسأريد ما يكون، وقد يكون ما لم أذكره وما لم أرده، وعلمه عند االله 

 *    **    � �
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َم ُََ  

  وهل يعرف الإنسان نفسه؟

كلا، بغير تردد؛ فلو أ�ه عرف نفسه لعرف كل شيء في الأرض والسماء وفي 

  ..ُالجهر والخفاء، ولم يكتب ذلك لأحد من أ�ناء الفناء 

إنما يعرف الإنسان نفسه بمعنى واحد وهو أن يعرف حدود نفسه حيث 

والفرق عظيم بين معرفة النفس . الأحياء أو من الأشياءتلتقي بما حولها من 

ومعرفة حدودها؛ لأ�نا نستطيع أن نعرف حدود كل مكان، ولكن لا يلزم من 

ئه وتاريخ ماضيه ولو قسنا كل  ذلك أن عرف خباياه وخصائص أرضه وهوا

  .شبر في حدوده

إن الإنسان يعرف الفواصل بينه وبين غيره، فيعرف : والأحرى أن يقال

  ..مداها ولا يتعداه 

وقد عرفت أ�ني أ�ق بنفسي وأعتمد عليها؛ ولكني أعتقد أ�ني وثقت بها 

من طريق النفي قبل وثوقي بها من طريق الثبوت، فقد كنت في بادئ الأمر 

  ..!أحسب أ�ني أ�ا المخطئ وحدي، وأن جميع الناس على صواب 
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 المخطئ إذن أ�ا.. هناك اختلاف لا شك فيه فمن المخطئ ومن المصيب؟ 

  ..لا جدال 

قبة الطير والحيوان، وكان فضاء بلدي  -كنت في طفولتي أحب مرا

ب الطير المهاجرة إلى -أسوان  يمتلئ في أوائل الشتاء وأوائل الصيف بأسرا

ًإفريقية الوسطى أو القافلة من الهجرة، فاتفق أ�ني تتبعت سربا منها وهو يحط 

يق في الصحراء، وعدت إلى المنزل على الأرض ويرتفع عنها حتى ضللت الطر

  .بعد هبوط الظلام

فلما سئلت وأجبت كان جوابي أضحوكة الكبار والصغار وشاع بين 

  !أ�دادي في المدرسة فتندروا به وأكثروا من السخرية به والتعقيب اللاذع عليه

وإلا فلماذا ضللت الطريق وحدي وراء ذلك .. هم إذن على صواب 

  !ي من كبير أو صغير؟السرب، ولم يحفل به غير

وأقيم لقريب لي عرس في دار ريفية ذات فناء رحيب من تلك الأفنية التي 

تكثر في قرى الصعيد الأعلى، فاجتمع أهل القرية حول المشاعل الموقدة 

يصفقون ويهللون، وانحرفت وحدي إلى الفناء المعزول، فإذا الظلام الحالك 

لك المدار، فجلست على الرمل أتملي قد أطلع في السماء كل كوكب يسري على ذ

هذا المنظر الساحر، فريع أهلي إذ تفقدوني ولم يجدوني، وكنت في نحو التاسعة 

من عمري، فما أشعر إلا والمشاعل كلها قد تحولت إلى مكاني من الفناء، 

وأصوات الدهشة تنبعث من جميع الأفواه، حتى سئلت فأجبت، فانتقلت 
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 أ�ا؛ لأنهم راحوا يقهقهون ولم أدر �اذا يقهقهون، ودهشت. َّالدهشة منهم إلي

  ..طفل حالم، أو طفل مخبول : ولولا أن اليقظة كانت ملء عيني لقالوا

إذن نحن لا نتفاهم وخير لي أن أ�طوي على جد نفسي وهزلها لأسلم من 

  ..الضحك والسخرية إلى أن يغيرني االله؛ فأهتدي كما اهتدى سائر خلق االله 

ذا التوجس من البوح بما في نفسي، وعلى هذا الشك الشديد في وإني لعلى ه

جدها وهزلها، إذا بي أقرأ ما كتب عن بعض الشعراء ومحبي الطبيعة وهم 

يعتزلون العالم ليمتعوا النظر بصورة من تلك الصور السماوية، وإذا بي أقع على 

ئر م وفيه مقال عن الطا١٨٩٩صدر في سنة » مجلة المقتطف«جزء قديم من 

قبة الطير شغل  الطنان ويليه مقال عن مناقير الطيور، وأقرأ في كليهما أن مرا

شاغل لبعض العلماء والرحالين، وأن حركة الطائر وهو يتقدم ويتأخر أو يأكل 

  ..ويشرب أو يغني ويلعب، مسأ�ة ذات خطر وليست سخرية لمن سخر 

  أكذاك هو؟

  !إذن يبسط أ�و حنيفة رجله، ولا مبالاة

�و حنيفة كما قيل يسبط رجله في حلقة الدرس؛ لأ�ه لم يكن يستطيع وكان أ

أن يثنيها من مرض أو من إعياء، فأقبل على درسه ذات يوم شيخ غزير اللحية 

ٍوقور المشية، هابه أ�و حنيفة فثنى رجله على أ�م، ثم أخذ في درسه عن موعد 

 قبل وما العمل إذا طلعت الشمس«: صلاة الصبح، فإذا بالشيخ يسأل

  .»!العمل أ�ا أ�ا حنيفة يبسط رجله ويحمد االله«: قال أ�و حنيفة. »الفجر؟
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وقد بسطت رجلي وحمدت االله من ذلك الحين، وعلمت أن خطأ الكثيرين 

جائز وأن سخريتهم لا تضير، فلم أحفل بتلك السخرية، ولعلي بالغت في قلة 

  .�جدا في بسط رجلي حيث أشاء» وأخذت راحتي«الاحتفال بها 

يا التي ننفرد بها، ولا  لقد علمتني تجارب الحياة أن الناس تغيظهم المزا

تغيظهم النقائص التي تعيبنا، وأنهم يكرهون منك ما يصغرهم لا ما يصغرك، 

وقد يرضيهم النقص الذي فيك؛ لأن يكبرهم في رأي أ�فسهم، ولكنهم 

ياهم   الذم على فبعض.. يسخطون على مزاياك لأنها تصغرهم أو تغطي على مزا

هذا خير من بعض الثناء؛ لا بل الذم من هذا القبيل أخلص من كل ثناء؛ لأن 

  .الثناء قد يخالطه الرياء، أما هذا الذم فهو ثناء يقتحم الرياء

وود أ�و حنيفة لو يصل رجله برجل أخرى ليبسطها كل البسط في وجه كل 

  .مذمة من هذا الطراز

ني شيء، وأن الذين أرضيهم لا وعرفت أن الذين أسخطهم لا يرضيهم ع

َّيسخطم علي شيء فلا فائدة إذن من اتقاء السخط ولا من اجتلاب الرضى؛ لأن 

َّالذين يسخطون علي يرجعون إلى خلائقهم التي لا تتغير، والذين يرضون عني 

ه   .ًيعرفونني من عملي الذي يرتضونه، ولا يريدون مني شيئا سوا

ي أسيء الظن بالناس؛ لأ�ني أحسن وأعجب ما عرفته من أمر نفسي أ�ن

  ..الظن بهم 
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ًفأول ما يخطر لي على بال أن أتهم من يقترف عملا من الأعمال المنكرة بسوء 

ًالنية وتعمد الإساءة؛ لأ�ني لا أحسب أن إنسانا عاقلا يقع في خطأ جسيم عفوا  ً ً

  ..ًأو جهلا بالفرق بين الحسن والقبيح 

  .لمه في سبيل الإنصاففإذا ظلمته فقد يشفع لي أ�ني أظ

وعرفت أ�ني من أعجز الناس عن رفع حاجز واحد يقام بيني وبين إنسان 

ولا سيما حاجز الكلفة والإعراض؛ فإذ تلقاني إنسان بمثل هذا الحاجز فلا 

اقتراب بيني وبينه أ�د الدهر، وليس أشق على نفسي من تلك الزلفى التي 

فإن زال الحاحز وحده .. قة يزدلف بها بعضه لكسب صداقة أو تمكين علا

ًفهنالك يمتزج العقل بالعقل والنفس بالنفس طواعية وعفوا كأ�نا في عشرة 

  .حميمة منذ سنين

وعرفت أ�ني أكره الهزيمة في كل مجال، ولكن يشهد االله أ�ني أعاف النصر 

َّإذا رأ�ت أمامي ذل المنهزم وانكسار المستسلم، ولولا أن هزيمتي أ�غض إلي 

 خصمي لأ�غضت النصر الذي يفضي لا محالة إلى انهزام واستسلام من هزيمة

..  

وأعرف أن العادة قوية السلطان على سليقتي وخلقي ولا تعصمني منها 

.. إلا الثورة النفسية، وأشدها ما كان ثورة للكرامة أو الحقيقة كما أومن بها 

نفس لحقيقة محجوبة فكل بناء تبنيه السعادة ينهار فيما بين ليل ونهار إذا ثارت ال

  .أو كرامة مغلوبة، وقلما تكون للإرادة يد في الحالتين
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وأعرف أ�ني أعامل الناس والأشياء كأنهم معان مجردة في الضمير؛ لا 

ًفعشرة ملاين جنيه مثلا معناها عندي المتعة أو .. كأنهم شخوص ومحسوسات 

 تلك المعاني لا الترف أو السطوة أو الجاه، وطلبي لها يتوقف على حاجتي إلى

  ..على حسابها بلغة الأرقام والمصارف والقصور والضياع 

وأكره الظلم حين أكره الظالم والشر حين أكره الشرير، والخبث حين أكره 

  ..الخبيث 

ًولهذا يفوتني أحيانا أن أفرق بين كراهة المبدأ وصاحب المبدأ، ولا يسيغ 

ًلأن العمل لا يكون خبيثا طبعي ما يقال عن التفرقة بين العمل وعامله؛ 

  .وعامله من الأطهار

ًوعرفت كثيرا من أمثال هذه الحدود، ولكنني لم أعرف كثيرا ولا قليلا مما  ً ً

فعرفت أن الفيلسوف سقراط كان يستعير لغة الكهانة .. تحيط به تلك الحدود 

لأ�ه كان كمن يطالبنا بمعرفة الغيب أو معرفة » اعرف نفسك«: �حقا حين قال

  .جهول، وكلاهما من صناعة الكهانالم

   ط ح

أو على غير -ًيعرف المعنيون بطبائع الطيور المهاجرة أنها قد تضلل عمدا 

 عن طريقها فتضل عنه مرة أو مرتين أو ثلاث مرات على الأكثر، ولا -عمد

  .يلبث الطير المهاجر أن يتجه إلى وجهته ويستقيم عليها إلى أقصاها
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على النفس البشرية وهي تلتمس طريقها السوي في أوائل يصدق هذا 

حياتها كما يصدق على الطيور المهاجرة، فتضل الطريق مرة أو مرات، ثم لا 

  .تلبث أن تعتدل على نهج تتحراه إلى أقصاه

وهذا الذي حدث لي في أوائل صباي بين المناهج المختلفة التي اعتقدت 

  ..اية الظروف أ�ني مهيأ للمسير عليها بالفطرة وهد

خطر لي في مبدأ الأمر أ�ني مهيأ لحياة الجندية، وأ�ني أ�لغ أمنيتي من الحياة 

إذا بلغت مرتبة القيادة في جيش مصر وطردت جيش الاحتلال، وبين زملائي 

في الدراسة من يذكر هذه الأمنية أو هذه الطليعة، ومنهم الأستاذ سيد جودت 

كر الذي اتجه دوني إلى الحياة العسكرية المهندس الكبير، واللواء محمود عس

وترقى فيها إلى غاية الدرجات التي يرتقي إليها الضابط المصري قبل سن 

  .الإحالة إلى المعاش

ثم خطر لي أ�ني خلقت لدراسة علوم الزراعة والحيوان، فاقترحت على 

ًوالدي أن أتمم الدراسة في كلية الزراعة العليا بدلا من التوظف بدواوين 

  .لحكومةا

ثم علمت يقيناً أ�ني خلقت للأدب ولم أخلق لغيره، وأن التفاتي إلى الجندية 

طريق الإنشاد الحماسي قبل : ًوالزراعة إنما كان التفاتا للأدب من طريق آخر

  .المبارزة، وطريق الشغف بالأزهار وعامة الأحياء

ليز أ�ام ًكانت أسوان ميدانا لمختلف الجنود المصريين والسودانيين والإنج

حرب الدراويش، وكنا في المدرسة نؤلف الجيوش ونتقاتل في الوقت 
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أم 
١٤٠  

المخصص للرياضة، وكنا نبدأ التقال بإنشاد الشعر الحماسي على سنة الفرسان 

�ا عنهم في كتب الملاحم والغزوات   .الأقدمين كما قرأ

وشاقني أن أ�ظم الشعر لأ�شده في هذه المواقف، فكان هذا في الواقع 

واي للجندية التي اعتقدت أ�ني خلقت لها وللتقدم في صفوفها إلى موطن ه

  .مرتبة القيادة

َّأما دراسة الزراعة فالذي حولني إليها شغفي بأزهار الحديقة المدرسية 

  .مدينة أسوان: سائر الحدائق المحيطة بالمدينة الخالدة

ئل وقد حولني إليها كذلك أن أسوان كانت معبر الطيور المهاجرة في أوا

الشتاء وأوائل الصيف، فلم تزل تلفتني هذه الظاهرة وتلفتني الظواهر الأخرى 

من قبيلها في طبائع الحيوان حتى ظننت أ�ني خلقت للزراعة ثم علمت الحقيقة 

من هداية وجداني، فأ�قنت أن الولع بالشجر والطير إنما هو ولع بالوصف 

لأدب وللهيام بالطبيعة كما والتعاطف مع الحياة في شتى ظواهرها، فهو تمهيد ل

  ..يهيم بها الشعراء 

إن حياتي الأدبية لم تخل : ولي أن أقول من باب المجاز القريب إلى الحقيقة

من نضال الجندية ولا من الغرس وتعهد الغراس الفكري من الجذور إلى 

  ..الثمرات 

هل نجحت؟ وجب أن أ�ين في البداءة ماذا قصدت، ووجب : فإذا سئلت

  . الجواب على وفاق المقصد المطلوبأن يكون
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١٤١  

نجحت لأ�ني قصدت إلى العمل بالقلم ووصلت في هذا العمل إلى نتيجة 

يحمدها الأديب العربي لنفسه ويحمدها له قراؤه، ولا محل للدعوى والإنكار في 

  .هذا التقدير، فإنه مما يقدر بأرقام الحساب ولا يكتفي فيه بتقدير الآراء

ت على المعجزات أو الغرائب في توفير أسباب هذا ولا أحسب أ�ني اعتمد

النجاح، ولكنني أحسب أنها أسباب طبيعية معروضة للعاملين في كل صناعة، 

يلتفتون إليها باستعدادهم لها، ويعينهم على الالتفات إليها نصح الناصح 

  .وهداية الدليل

 ينجح ًأول هذه الأسباب الرغبة الصادقة في النجاح؛ فإنني لا أخال أحدا

  .ٍفي عمل لا يرغب في نجاحه

ويلي هذا السبب الأول أن يعنى العامل بعمله لذاته، لا للنتيجة التي 

ًيترقبها من ورائه، سواء كانت ربحا من ا�ادة أو شهرة على الألسنة أو وجاهة 

  .في المجتمع أو التاريخ

ول إن الذي خلق للأدب لا يتح: ًوأقرر هذه الفكرة تقريرا آخر حين أقول

عنه إلى منهج آخر من مناهج العمل؛ لأن هذا المنهج يعطيه الربح والشهرة 

ولعلي لا .. والوجاهة حيث يفقدها أو يتعذر عليه بلوغها في منهج الأدب 

ُإن مثل الأديب في هذا كمثل الأب الذي يعرض عليه : أخطئ التشبيه إذا قلت

دم حيث يخيب ولده ًأن يختار ولدا غير ولده يطيعه ويسره بالفلاح والتق

ويعصيه، فإنه لن يقبل هذا العرض مع يقينه برجحان الولد الناجح المطيع من 

  ..غير ذريته على ولده المخفق المصر على العصيان 
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١٤٢  

-وسبب لا يقل عن الرغبة الصادقة والعمل للعمل لا للنتيجة المترقبة منه 

عن جهل أو حسد وهو الثقة بالنفس والاستخفاف بالعقبات وبإنكار المنكرين 

  .أو تباين في الرأي والخليقة

َّولو أ�ني سئلت أن أرتب أسباب النجاح بالنسبة إلي لبدأت بهذا السبب 

  .وأخرت بعده جميع الأسباب

ولو أ�ني سئلت عن الفضل فيه هل هو للقدرة والتعليم والظروف، أو هو 

 قسم للسليقة المطبوعة لقسمت هذا الفضل بينها قسمين متعادلين، وزدت

  .السليقة المطبوعة بعض الزيادة في معظم الأحوال

إنني نجحت فيما قصدت إليه، وأ�تهى بذلك إلى عبرة : وبحمد االله أقول

هذا النجاح، فأ�خصه في عوامله الغالية التي لا يخلو منها نجاح في صناعة من 

 الصناعات، وتلك هي الاهتداء إلى استعداد الفطرة، ثم صدق الرغبة في تحقيق

ذلك الاستعداد وصرف الجهد إلى العمل دون النتيجة المرتقبة منه، وتعزيز 

  .الثقة بالنفس أمام الموانع والعقبات

ومن الحق أن أ�بع هذا بالتفرقة بين النجاح وبين تحقيق كل ما يراد وكل ما 

  ...يرجوه المرء من نفسه ويرجوه عنه بالناس 

د  منه؛ وإن كان أ�جح الناجحين، فما من أحد يحقق كل ما يريد وكل ما يرا

�وإنما يقاس النجاح بما أستطيع فعلا وبما يستطاع حقا لو اتسع الوقت وأسعدت  ً

  .الظروف
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١٤٣  

   ُ أوت ااغ

  ..أوقات العمل تملكنا 

ولكننا نحن الذين نملك أوقات الفراغ ونتصرف فيها كما نريد، فهي من 

ن معرفتنا بقيمة الوقت كله، وليست أجل هذا ميزان قدرتنا على التصرف وميزا

  ..قيمة الوقت إلا قيمة الحياة 

فالذي يعرف قيمة وقته يعرف قيمة حياته، ويستحق أن يحيا وأن يملك 

هذه الثروة التي لا تساويها ثروة الذهب؛ لأن مالك وقته يملك كل شيء 

  .ويصبح في حياته سيد الأحرار

 ساعات فراغه، وعندنا في إن أفرغ الناس هو الذي لا يستطيع أن يملأ

على القهوات، وعلى :  من هؤلاء الفارغين-�بل كثيرون جدا-الشرق كثيرون 

أفاريز الطرقات، في الصباح وفي المساء، خلال أ�ام الصيف وخلال أ�ام 

  .الشتاء

في كل وقت وكل موسم وكل مكان أ�وف من الشبان الأقوياء والرجال 

 لعب النرد والورق، أو في تعاطي الراح الناضجين يقضون ساعات الفراغ في

قبة الغادين والغاديات والرائحين والرائحات   .والدخان، أو في مرا

ًليس هذا وقتا فارغا لأنهم مشغولون فيه، وليس هذا وقتا مملوءا لأنهم  ً ًً

غ   .يملأونه بما هو أفرغ من الفرا

  ..هذا ليس بوقت على الإطلاق 
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١٤٤  

  !ن الحياةهذا عدم خارج من الزمان، خارج م

أ�ه الوقت الذي نستغني عنه ونبدده ونرمي به » وقت الفراغ«وليس معنى 

مع الهباء، ولكن وقت الفراغ هو الوقت الذي بقي لنا لنملكه ونملك أ�فسنا 

فيه، بعد أن قضينا وقت العمل مملوكين مسخرين �ا نزاوله من شواغل العيش 

  .وتكاليف الضرورة

لشمالية أن الإنجليز والفرنسيين تسابقوا على قرأت مرة في تاريخ أمريكا ا

  �اذا؟.. فنجح الإنجليز حيث أخفق الفرنسيون » كندا«استعمار 

 أن استعمار القفار من الأرض البور -وأصابوا-زعموا في تعليل ذلك 

يحتاج إلى قضاء الأوقات الطوال في عزلة عن المدن الحافلة، وأن الإنجليز 

رض لأنهم يستطيعون أن يقضوا أوقات الفراغ نجحوا في استعمار تلك الأ

منفردين منعزلين، وأن الفرنسي لا يطيق العزلة ولا يحتمل أن يفرغ لنفسه ولا 

يزال في شوق إلى المدينة لقضاء السهرات والأصائل بين الناس في الأ�دية 

  ..والمجتمعات، فترك ميدان الخلاء لمن هم قادرون عليه 

يصدق على الفرنسيين؛ فإن الإنسان منا لا ويصدق علينا في الشرق ما 

يستطيع أن يجد في نفسه ما يشغله ساعة فراغ، ولا يحس بفراغ من الوقت حتى 

يلوذ بالطرقات والقهوات، ولا يهتدي بعد البحث الطويل في أعماق ضميره 

  .وأطواء دماغه إلى شيء يملأ به ذلك الفراغ
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صلة أنهم أخفقوا في إن كان قصارى ما أصاب الفرنسيين من هذه الخ

فالأمر معنا أخطر وأعظم، فلعلنا لم نذهب فريسة الاستعمار .. » كندا«استعمار 

  !إلا لأ�نا فارغون، وأ�نا لا نجد في نفوسنا ما ننطوي عليه

قيل عن أهل أسبرطة أنهم كانوا ينبذون الطفل الضعيف في العراء، وأنهم 

لوء بالنبيذ، فمن بقي منهم كانوا يمتحنون قوة الأطفال بوضعهم في إناء مم

ًمفيقا بعد هذه التجربة أ�قوه واستحق عندهم عناء التربية، ومن ظهر عليه 

  ..التخدر والسبات أهملوه ونبذوه 

ولو أ�ني أردت امتحان الأقوياء من الرجال �ا تركتم فترة في آنية النبيذ، 

صبر على بل تركتهم فترات في مكان مغلق يقضون فيه ساعات فراغهم، فمن 

هذه الساعات فهو رجل ملآن بقوة الفكر وقوة الخلق وقوة الاحتمال، ومن لم 

  .يصبر عليها فهو الفارغ الذي لا خير فيه

  ماذا نتعلم من ساعات الفراغ؟

ًنتعلم منها كل شيء، ولا نتعلم شيئا من الحوادث أو الكتب أو الأعمال إلا 

غ    ..احتجنا بعده أن نتعلمه مرة أخرى في وقت فرا

فالمعارف التي نجمعها من التجارب والكتب محصول نفيس، ولكنه محصول 

  ..لا يفيدنا ما لم نغربله ونوزعه على مواضعه من خزائن العقل والضمير 

غ    ..ولن تتيسر لنا هذه الغربلة وهذا التوزيع في غير أوقات الفرا
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إن معارف التجربة والاطلاع زرع في حقله ينتظر الحصاد والجمع 

لتخزين، ولا فائدة للحرث والسقي والرعاية ما لم تأت بعد ذلك ساعة وا

  ..التخزين 

غ    ..وهي ساعة الفرا

ساعة هي أ�زم لنا من ساعات العمل؛ لأن العمل كله موقوف عليها في 

غ الحياة   .النهاية، فلا ثمرة لأعمال الحياة بغير فرا

غ لقلنا خ الإنسانية من إن تاري: ولولا أ�نا نخشى أن يقدس الناس الفرا

  .أوله إلى عهده الحاضر مدين لساعات الفراغ

ما فارغين جنوا عليه بفراغهم أشنع  ًلقد عرف التاريخ الإنساني أقوا

الجنايات ودفعوا به إلى الحرب تارة وإلى الفتنة تارة أخرى؛ لأنهم وجدوا 

غ يعيشون فيه   .ًأمامهم متسعا من الفرا

ً ثمرات ذلك الفراغ جميعا دون أن  لا نستغني عن-حتى مع هذا-ولكننا 

  .نجازف بالجانب الصالح النافع من تاريخ الإنسان

ماذا يبقى من تاريخ الإنسانية لولا الفارغون الذين اتسعت أوقاتهم للبذخ 

  والترف بين الحلي والحلل في ظلال القصور؟

من كان يجوب الأرض ويمخر عباب البحر ليجلب الحرير والبهار 

   والحجر الذي تبنى به الصروح؟والحجر النفيس
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من كان يتعلم الملاحة؟ من كان يتعلم صناعة السفن؟ من كان يتعلم 

النسيج؟ من كان يستخرج اللآلئ أو يبحث عن شذور الذهب والفضة؟ من 

كان يرسل القوافل ويحذق فنون التجارة؟ من كان يرصد النجوم ويدرس 

  حركة الأفلاك في السماء؟

عمال التي يعيش عليها الملايين لولا ذلك الفراغ من كان يعرف هذه الأ

  .الذي تقدم به الزمن في تواريخ الأمم

ًلقد كان فراغا ذميما في أكثر نواحيه؛ ولكنه على مذمته قد أفادنا درسا خالدا  ً ً ً

ًلا يصح أن ننساه؛ ذلك الدرس الخالد هو حاجة الناس جميعا إلى أوقات 

  ..ياة أمة ولا في حياة أحد الفراغ، فهي شيء لا غنى عنه في ح

ولكننا إذا خيرنا بين الفراغ بخيره . وحبذا قضاء الفراغ كله فيما هو خير

  .وشره وبين ضياع الفراغ كله، لاخترنا أهون الشرين

ًإن العقلاء من أصحاب الأعمال يطلبون اليوم متسعا من الفراغ لعمالهم  َّ

  .ًبعد أن كان طلب الفراغ مقصورا على العمال

  ..لعامل الذي يتسع وقته للرياضة ينشط لعمله بعد عودته إليه فا

والعامل الذي ينفق بعض الوقت ينفق بعض ا�ال فتدور الحركة؛ حركة 

ء في الأسواق   .البيع والشرا

ف، وحسبة يرضى عنها  حسبة من حساب الحرص لا من حساب الإسرا

  .علم الاقتصاد ولا يغضب عليها علم الأخلاق
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ظم بعد هذا وذاك هو الذي تعلمناه ونتعلمه من تاريخ والاقتصاد الأع

  .الإنسانية من أوله إلى عهده الحاضر

  ! ...َّلا بد من فراغ

غ نحفظه   !َّولا بد من فرا

غ الذي نحفظه هو الذي يحفظنا؛ لأ�نا نستخلص فيه خير ما ندخره  والفرا

  .من غربلة التجارب والمعارف والعظات

  ََ جْأ  

كانت ساعة من ساعات كارتر البوليس السري المشهور ذلك أني كنت إنها 

وكان عندنا إذ » ناظر المدرسة الإسلامية بأسوان«مدة الحرب العالمية الأولى 

وصادف أن وقعت حادثة . �ذاك مدير متأ�ه طا�ا كابد الأهالي من غطرسته شرا

ت البلاد بنجاته، فنجا منها واحتفل» حسين كامل«إلقاء القنبلة على السلطان 

فلما أعددت العدة لهذا . �وكان حقا علينا أن تحتفل مدرستنا بهذه المناسبة

الاحتفال دعوت سعادة المدير لحضوره ولكنه لم يقبل، فاحتججت عليه في 

به أن طوق المدرسة بخيله ورجاله، فرفعت عنه تقريرا إلى  ًذلك فكان جوا

 المدير إلى القاهرة وأطلعه على فلما وصل عظمته استدعى.. السلطان حسين 

ًويظهر أ�ه أ�به تأ�بيا شديدا؛ إذ ما عاد المدير حتى استدعاني . شكواي ً فلما .. َّ

حضرت إلى مكتبه جلست على أحد المقاعد التي فيها، فما كان منه إلا أن 

فلم أملك أمام تلك الفظاظة إلا أن أقول » قف أمامي يا أفندي«: ًانتفض قائلا

 شيء هذه الكراسي المرصوصة التي اشترتها الحكومة للجلوس في ولأي«: له
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ولكنني تركته وانصرفت، .. فبهت الرجل من هذه الإجابة . »هذا المكتب؟

نه باللحاق بي فلما رجعت إليه جعل يهددني بالنفي إلى . فتهيج الرجل وأمر أعوا

لأن صحتي إذ ذاك معناه الإعدام؛ » مالطة«وأ�ا أعلم أن النفي إلى » مالطة«

» افعل ما تريد«: كانت لا تسمح لي بتحمله؛ ولكني لم أعبأ بذلك وقلت له

  .وانصرفت

قبة  وكان مفتش الداخلية إذ ذاك في أسوان، وكنت في هذه المدة تحت المرا

ًوكان يلازمني عسكري بوليس أ�نما ذهبت نهارا، فإذا جاء الليل وقف على .. 

فما أن وقعت تلك الحادثة بيني .. اليك باب داري غفير إلى الصباح، وهكذا دو

قبة، وكتب خطابا إلى رئيس جمعية المدرسة  ًوبين المدير حتى أخذ يشدد علي المرا َّ

بفصلي، ثم جعل يرسل التقارير ضدي إلى الداخلية، ويزعم أني أقوم بتهييج 

ولكن قبل أن » مالطة«الأهالي، واستقر رأ�ه هو ومفتش الداخلية على نفيي إلي 

فقة الداخلية دبرت طريقة للخروج من أسوانأ�ت ففي ذات يوم . ظر موا

في قفة من قفف الطحين وغطيته بطبقة من القمح، وأرسلت » عفشي«وضعت 

وأخذها » شنطة«في » العفش«القفة إلى بيت أحد أقاربي بالبلدة، وهناك وضعوا 

ًصديقا لي بأن وفي اليوم الثاني كلفت . أحدهم إلى المحطة الثانية التي تلي أسوان

  ..يقطع تذكرة من محطة أسوان إلى الأقصر 

قبة الشديدة التي تستمر  بقي أمر خروجي أ�ا من المنزل مع هذه المرا

مع » شكلة«فلم أجد وسيلة إلا تكليف أحد أقاربي بإحداث .. ًصباحا ومساء 

 وفي أ�ناء اشتغال الغفير -وقد كان-أحد ا�ارة بقصد إبعاد الغفير عن البيت 

بالمتنازعين خرجت ورفيق لي إلى ظاهر البلدة حيث كنا أعددنا الحمير للركوب 
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فلما وصلنا إليها . فما أن ركبنا حتى حثثنا السير إلى المحطة الثانية.. في المساء 

ولسوء الحظ . وجدنا حامل التذكرة المذكورة، فأخذتها منه واعتليت القطار

ًس أسوان مسافرا لكتابة محضر وجدت في المركبة التي دخلتها معاون بولي

فأحرجت، وكانت تلك الساعة ما بين محطة أسوان ومحطة » كوم امبو«حريق في 

كوم امبو هي أحرج ساعة في حياتي، ولكنها مضت بخير، ووصلت إلى القاهرة 

بعد أن انتقلت إلى قطارين آخرين بقصد التمويه على إدارة أسوان حتى لا 

 و�ا حضرت إلى القاهرة أخذت أقابل ولاة .ترسل من يلحق بي في الطريق

وبينما كنت أقابلهم للشكوى من المدير كان هو يكتب إليهم . الأمور في شأني

ويزعم أني أقوم في ذلك الوقت بتحريض الناس وتهييجهم . التقرير إثر التقرير

  .في أسوان مما أدى إلى افتضاح كذبه وإحالته على المعاش

ِََ  ًْَ ُ  

�كنت شيخا في الشباب، فلا عجب أن أكون شابا في الشيخوخة  ً قياس .. ُ

  ..منطقي غير صحيح كما يظهر لأول وهلة 

فإذا كانت الشيخوخة قد بكرت إلى الفتى في إبان شبابه، فالمعقول أن 

  ..ًيصبح شيخا قبل الأوان، وأن يأتي عليه السن وليست فيه بقية من الشباب 

  ..لكن لأول نظرة كما تقدم هذا هو المعقول، و

  .َّأما بعد نظرة أو نظرات فالمعقول غير هذا على التحقيق
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نه  َّالمعقول بعد النظرة والتجربة أن الشباب المرح المندفع في شرته وعنفوا
ِ

ه عاجلا، ويستنفد رأس ماله سريعا، فيخطو إلى الشيخوخة خطوات  ًيبعثر قوا ً

  !ا والفتوةواسعات كأ�ه يسير إليها بكل قوة الصب

َّإن الشباب الذي يحس الشيخوخة قبل أوانها يتأ�ى ويتئد، فلا يصل إلى 

  ..شيخوخته في الأوان 

  .وهذا هو المعقول في القياس

قع الذي أعلمه من نفسي كيفما كان حكم  وهذا هو المعقول؛ لأ�ه هو الوا

  ..القياس 

كنت بل : ًلقد كنت شيخا في الشباب، وأصح من هذا أن أقول.. نعم 

  .ًشيخا في الطفولة الأولى قبل أن أجاوز سبع سنوات

ولا أطيل في وصف العوارض والبدوات التي تدل على أطوار الشيخوخة 

ت الأطوار، وحسبي أن  ًفي تلك السن المبكرة، فإن طورا واحدا يغني عن عشرا ً

ر على رفضه مع  ًأذكر أ�ني لم أ�بس قط بنطلونا قصيرا، وأصررت كل الإصرا ً

بالملابس الجديدة المجهزة لدخول المدرسة مع زملائي وأقاربي، وقد فرحي 

ًكنت من أصغر التلاميذ سن�ا في السنة الأولى الابتدائية، وكانوا جميعا 

بالبنطلونات القصيرة ما عداي، فقد أصبح إيجاد البنطلون الطويل لمن كان في 

طول القامة الذي مثل سني مشكلة تجارية في المدينة الصغيرة، لو لم يسعفني 

  !جعلني أطول من لداتي بنحو سنتين
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  ..هذا المثل يغني عن أمثال 

وأحسب أن هذا الشعور قد لازمني في كل مرحلة من مراحل حياتي، 

  :أخاطب الشيب وأ�ا في السادسة والعشرين: وأحسبني أشير إليه حين قلت

ْدون الثلاثــين تعــروني ومــا انــصرمت َ َ َُ َ ْ ََ ْ َُّ َإلا كـــــما ت    َ َ م في الحلـــــمَ ُنقـــــضي الأعـــــوا َ!  

ٌقــل لابــن تــسعين لا تحــزن فــذا رجــل ُ َ َ َ َُ ْ ـــــين قـــــد ســـــاواك في الهـــــرم    َ ِدون الثلاث َ َ َُ  

َإذا ادكـــــرت شـــــبابا في النعـــــيم مـــــضىَ َّْ ً َ ََّ ََ ــــان أو نعــــــم    َ ــــــدكر مــــــن شــــــباب كــ َلم ي ْ َ َ
ِ َِ ٍَ َ َ ْ َّ  

ًوما انتفاعي وقد شاب الفؤاد سدى ُْ َُ َ َ َُ َ ََ َإن لم تــــــشب أ    ِ ْ
ِ َ�ــــــدا كفــــــي ولا قــــــدميَ ًَ َ َ  

ـــــيس مـــــا يخـــــدع الفتيـــــان يخـــــدعني ُول َ َْ َ ْ ََ ُ ــــان مــــن شــــيمي    َ َكــــلا، ولا شــــيم الفتي ْ َ
ِ ِ ِ ِ

ُ َ  

وهو الصحيح، فلم تكن شيم الفتيان قط من شيمي، وأعني بها اللهو 

والغي والتمادي في طلب المتعة والسرور، وهذا التحفظ الذي لم يفارقني فترة 

لطبيعي الذي حفظ لي ثروة الفتوة، فجاوزت الستين ا» القصد«في حياتي هو 

  .وأ�ا أعمل عملي في العشرين وفي الثلاثين وفي الأربعين، وقد أزيد عليه

وهذا هو المقياس الصحيح لدوام قوة الشباب؛ ولكنه مقياس واحد من 

  .عدة مقاييس، يكثر تردادها في مثل هذا المقام

عمرك : اس يقولون ما معناهفعندهم مقياس الشعور، وأصحاب هذا المقي

أو أ�ك تبلغ العمر الذي تحس أ�ك بلغته، فأ�ت في الثلاثين إن .. شعورك 

شعرت شعور ابن الثلاثين، وأ�ت في الستين إن شعرت شعور ابن ستين، وإن 

  ..كانت تذكرة ميلادك تقول إنك لم تبلغ نصفها من السنين 
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إنك : س يقولونوعندهم مقياس القلب والهوى، وأصحاب هذا المقيا

شاب إذا كانت الفتاة تسعدك وتشقيك، وكهل إذا كانت تسعدك ولا تشقيك، 

  .وشيخ إذا كانت لا تسعدك ولا تشقيك

أي أ�ك شاب ما دمت تنخدع بالهوى، وما دمت تطلبه، فإن أصبحت لا 

  .تنخدع به، ولا تطلبه، فقد جاوزت الشباب وجاوزت الكهولة بعد الشباب

  : هذا المذهب حين قالوشاعرنا العربي على

ــــدا ــــى أ� ًيــــا عــــز هــــل لــــك في شــــيخ فت َ ــــــير فتيــــــــان    ٍ ــــــون شــــــــباب غــ ــــــد يكــ ِوقــ ِ
َ ٌ َْ َ  

وعندهم مقياس الهمة والطموح، وأصحاب هذا المقياس يحسبون المرء 

�شابا ما دام له مطمع في المجد والعظمة، فإن ونى وقنع فهو هرم الهمة وإن كان 

  ..فتى الأ�ام 

  ..لخمسين شباب الشيخوخة وشيخوخة الشباب إن ا: وعندهم من يقول

لكنها كلها مقاييس عامة لجميع الناس، وإنما المقياس الخاص ما يقيسك 

بنوع عملك أو شغل نفسك الذي لازمك في كل الأعمار، فإذا استطعت في 

ًالستين عملا كنت تقدر عليه وعمرك عشرون أو ثلاثون سنة، فأ�ت في 

 يقل أصحاب مقياس الشعور، أو أصحاب شيخوخة يمازجها الشباب، مهما

مقياس القلب والهوى، أو أصحاب مقياس الهمة والطموح، أو أصحاب 

  ..مقياس الخمسين 
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والمقياس الواحد الذي أقيس به جهدي في جميع أدوار حياتي هو النهم إلى 

المعرفة، فإنني لا أذكر سن�ا لم أكن فيها أحب أن أعرف، وأن أقرأ وأن أختبر، 

  .فيد من كل ذلك توسعة في آفاق الشعوروأن أ

صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم تخيلني في بعض كتبه قد دخلت الجنة 

وذهبت أطوف في أرجائها عسى أن أرى واجهة مكتبة أقف أمامها، وأ�أمل 

ًعناوينا الكتب فيها، فلما طال بي المطاف ولم أجد مكتبة ولا كتبا ضجرت منها 

  .»! ..جنة بغير كتب؟.. ! ما هذا؟«: وطفقت أقول

ًوصديقنا الحكيم لم يبالغ في تخيله؛ لأ�ني فعلا لا أستطيع أن أعيش في جنة 

  ..نعم لا أطلع فيها، وليس من الضروري أن أقرأ في كتاب.. لا أطلع فيها 

ءة  �وأود أن أ�فت القارئ إلى هذا الفارق المهم جدا في نظري بين القرا

  ...والاطلاع 

، فالقراءة هي إحدى فقد يقرأ الإنس ان ولا يطلع، وقد يطلع ولا يقرأ

  ..وسائل الاطلاع، وليست هي وسيلته الوحيدة 

  ..و�اذا لا نطلع في الجنة؟ 

يجب أن نطلع في الجنة قبل غيرها؛ لأن المكان الذي تسكنه وتحب أن 

تسكنه هو أحق الأمكنة أن تطلع عليه وتعرف كل ما قيل فيه، وكل ما خطر 

ه، وكل ما خامر به النفوس غير نفسك من خوالج الغبطة والشوق بالبال عن

  .والرغبة والاستطلاع
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يجب أن نطلع في الجنة؛ لأن الساعة الحاضرة فيها لا تكفينا، ومن حقها 

ًعلينا أن نعرفها ماضيا وحاضرا ومستقبلا، وأن نحيط فيها بشعورنا وشعور  ً ً

  ..نها غير ما شهدناه الآخرين الذين اختبروها غير خبرتنا، وشهدوا م

فإن لم تكن لنا وسيلة إلى ذلك غير الكتاب فليكن الكتاب في الجنة، ولا 

  .يعقل أن تنقص الجنة حيث تكمل المدن العامرة في هذه الدنيا

ءة في الجنة؟ : ويقول قائل   ! ..إذن أ�ت سوسة كتب يا صاح.. أقرا

هو الذي يعيش كلا أيها القائل، وهذه غلطتك الكبرى؛ فإن سوسة الكتب 

في الكتب كما يعيش السوس، وأما الذي يقرأ الكتاب ليوسع حياته في العالم، 

فالكتاب عنده طريق إلى عالمه، أو هو نظارة يكبر بها نظره ليضاعف رؤيته، فهو 

  ..من صميم الحياة وليس بالصومعة التي تعزل ساكنها عن الحياة 

قع أ نها هي المقياس الذي أعرف به ما �وأ�ا كان الرأي في طلب المعرفة فالوا

بقي لي من الشباب؛ لأنها هي العمل الواحد الذي حصل بالأمس ويحصل 

  .ًاليوم وسيحصل غدا إلى أن يشاء االله

وأحمد االله لم يتغير من ذلك شيء إلا قوة النظر على طول القراءة، فليس في 

تريح هنيهة قبل طاقتي اليوم أن أ�ابر على القراءة أكثر من ساعة واحدة ثم أس

  .أن أعاودها، وقد كانت تطول في إبان الشباب بضع ساعات متواصلات

وأحمد االله مرة أخرى؛ لأ�ه نقص يقابله عوض حسن، فالساعة اليوم أ�رك 

نة على التحصيل وعلى الكتابة والتسجيل   .من ساعات، مع المرا
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حظ ولا أراني صنعت معجزة إذا احتفظت بهذا القسط من الشباب؛ لأ�ه 

  ..يصيبه من شاء، وأخال طريقتي في إصابته من أ�سر الطرق للجميع 

فلي وقت للعمل، ولي وقت للرياضة، ولي يوم كل أسبوع أكف فيه عن كل 

عمل وكل قراءة حتى مطالعة الصحف وفض رسائل البريد، ولي مواعيد 

طعام ٍللطعام والنوم لا تختل في يوم، ولي قاعدة عامة تشمل العمل والرياضة وال

  ..والجد واللهو والبطالة، وهي التوسط بين الإفراط والتفريط 

  .وقبل ذلك كله كانت لي شيخوخة في مقتبل الشباب

ولم يخل شبابي من الشيخوخة، فمن الحق ألا تخلو شيخوختي من الشباب 

..  

*     *    *� �
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ِاَْوَأ ِْأ  

  ..لي بحمد االله أصدقاء 

  ..ك أعداء بحمد االله ولي كذل

  ..وأحمد االله على الأصدقاء حمد الغبطة والرضا والمسرة 

  ..وأحمد االله على الأعداء حمد الإنعام بالبلوى 

  ..وقد ينعم االله بالبلوى وإن عظمت 

  ..ويبتلي االله بعض القوم بالنعم 

  ..كما قال أ�و تمام 

افتقدته فلم تجده ومن الأعداء من تود لو تشتريه بمالك وسعيك، إذا أ�ت 

  ..من حولك 

�ومن حقك أن تشتري با�ال والسعي عدوا يزينك بمخالفته إياك؛ فإنه لا 

فقه عليه   .يزينك بهذه المخالفة إلا إذا كان على خلق يعيبه ولا يشرف من يوا
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ًومن حقك أن تشتري العدو الذي لا يعاديك إلا حسدا على النعمة، فليس 

الة لا يحسد عليها، وليس من الخير اتقاء حسده ًأسوأ حالا من إنسان على ح

  ..بخسارة نعمتك 

ومن حقك أن تحرص على الأعداء الذين يقولون بعداوتهم لك أ�ك تضر 

وتنفع، فمن لا يضر ولا ينفع موجود لا يحس له وجود، ولا ضير عليك أن 

يخال بعض الناس أ�ك تضره أكبر الضرر أو أصغره، فإن من الناس لمن يكون 

ه عقوبة على الشر، وأن منهم لمن يجهل ضرره ونفعه، وأن منهم لمن يبتليه ضرر

  .االله بالضرر لصلاح أمره، ومن يكون ضرره في نفسه كضرر عداوته لغيره

ًفعلى عداوة هؤلاء جميعا نحمد االله الذي لا يحمد على مكروه سواه؛ ولكنه 

د   .مكروه يستزا

ًد االله حمدا الله، ثم حمدا الله وعلى صداقة من يبقى لنا بعد عداوتهم فلنحم ً..  

ًوحمدا الله مرة بعد مرة؛ لأ�ني لا أصادق أحدا ولا أعاديه في مأرب من  ً

مآرب النفس ولا في صغيرة من صغائر الضعف الذي يبتلى به كل إنسان، فما 

ًعرفت صديقا فعرفت لصداقتي له سببا غير فكرة نشترك فيها، أو مطلب من  ً

، أو غاية من الغايات العامة نسلك السبيل إليها، أو مطالب الأدب نتفق عليه

طرفة من طرف الراحة الروحية تعم كل من يستريح إليها، ولا تخصني أو 

  .تخصه بداع من دواعي الأ�رة والمحاباة

  ..وكذلك أعدائي الكثير منهم والقليل 
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أعاديهم، وأصح من ذلك أنهم هم يعادونني؛ لأ�نا نتعادى على عقيدة أو 

  .أو برنامج أو مصلحة من مصالح الناس، ونحن من أو�ك الناسخطة 

وفي ذلك أ�قى العجاب من عداوة النقيضين، وضغينة العدوين 

  .المتعارضين

  ..لقد حاربت الطغيان وحاربت الفوضى 

  ..لقد حاربت رءوس الأموال وحاربت مذاهب الهدم والبغضاء 

  ..ل المريب باسم الدين لقد حاربت التبشير وحاربت التقليد الأعمى والدج

  ..لقد حاربت الجمود والرجعية وحاربت الإنكار والجحود 

  ..لقد حاربت الأحزاب وحاربت الملوك 

لقد حاربت هتلر، ونابليون، وحاربت المستعمرين في صفوف 

  ..الديموقراطيين 

لقد حاربت أعداء الأدب المسمى بالقديم، وحاربت أصدقاء الأدب 

  ..المسمى بالجديد 

  ..قد حاربت الصهيونية وحاربت النازية أكبر أعداء الصهيونية ل

  :لقد حاربت جميع هؤلاء فالتقى على محاربتي أ�اس من جميع هؤلاء
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١٦٠  

صهيوني، إلى جانب نازي، إلى جانب فوضوي، إلى جانب رجعي، إلى 

جانب ملحد، إلى جانب حامل اللحية والعذبة باسم الدين، إلى جانب 

  .والمبشر من اليمينا�اركسي من اليسار 

» المليونير« يلتقي -كما يقال في لغة المعسكرات-وفي معسكر الأعداء 

والمتشرد، ويلتقي المعجب بالخنساء والمعجب بساجان، ويلتقي الصوفي 

والخليع، ومن ورائهم معسكر الشاردات من الجنس اللطيف ومعسكر 

  .الشاردين من الجنس المخشوشن الكثيف

  .. جيش جرار بحمد االله

ترين  ًنعم بحمد االله حقا وصدقا حمدين متوا �..  

َّلأ�ه أرسل علي هذه السيوف المشرعة من كل جانب، » ًأولا«ًحمدا الله 

: َّولكنه أسبغ علي الدروع التي تتكسر عليها تلك السيوف، فقال رب الجنود

  ..» قدهم وقدود«أ�ت 

َّوحمدا الله أولا وأخيرا لأ�ه خصني من بين هذا العم ً ً » الإنسان«وم بصداقة ً

  ..حيث كان، في جميع هذه الأشكال والألوان 

فحيثما اختلفت هذه الجماعة وتلك الجماعة، وحيثما افترقت الأسماء 

والأزياء، فالإنسان الذي يكمن في كل مكان وراء العناوين والجدران، يبسط 

ًيديه إلي، ويلتقي بصاحبه لدي، وينقلب على حزبه ولو كان مستخفيا  في سرية، َّ
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الوحيد، صديق » الإنسانية«فهم شيع وأحزاب من بعيد، وهم معي في محراب 

  ..رشيد إلى جانب صديق رشيد 

  ..ولا تنس من هذه الأشكال والألوان، عباد الأصنام والأوثان 

  ..والأوثان هنا هي أوثان المظاهر والألقاب؛ لا أوثان المذاهب والأرباب 

بداء الاستبداد القديم، فوقر في أخلاد بنيه ولقد نكب هذا البلد المسكين 

على توالي العصور أن قيم الناس مرهونة بتقدير الحاكم المطلق المتصرف في 

الأقدار والمقامات، فلا قدر لإنسان بغير مظهر، ولا مقام لأحد بغير لقب، ولا 

  ..جاه ولا حسب ولا علم ولا يقين بغير صيغة مرسومة في سجلات الدواوين 

خلقت في هذا البلد منذ قرون فما » الصوفية«من عبادة الأوثان أن وبلغ 

لبثت أن عاشت على المظاهر والألقاب، وعلى الشيع والأحزاب، بين عريف 

ووكيل ورئيس، وبين منتسب إلى هذا الضريح ومنتسب إلى ذلك الهيكل أو 

ن ومعهم كلهم أ�وان من الشارات وأشتات م..! تلك الزاوية أو ذلك الكنيس 

نيس  يات والفوا وإنهم لكذلك وهم يتصوفون ويتقشفون، أو هكذا .. الرا

  ..يقولون لينبذوا مظاهر الدنيا وأ�قاب التعظيم والتقديس 

وقبل أن تتحطم هذه الأوثان، يظهر في هذا البلد مخلوق وأي مخلوق، وقل 

  ..إن شئت إنسان وأي إنسان 

  ..أديب مشهور، وليس بليسانس ولا دكتور 

  .. مجلس الأعيان؛ وليس في حوزته نصف فدان وعضو في
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١٦٢  

  ! ..كلا وحاشا: وليس ببيك ولا باشا؛ ولكنه يقول للبيك والباشا

وصاحب أعوان وأ�صار؛ وما هو بزعيم حزب ولا بصاحب عصبية، ولا 

  ..مصطبة ولا دوار 

  ..وفقير جد فقير؛ ولكن ليس بهين ولا حقير 

ولكن ليس بصاحب وصاحب قلم مسموع الصرير مرهوب النفير؛ 

  ..صحيفة ولا بمدير، ولا برئيس تحرير، ولا سكرتير تحرير 

  ..يا حفيظ 

  ..شيء يجنن 

فلا يبالي » الأصلاء«أن يهاجم » المقتحم المتهجم«ويزيد المغيظين من هذا 

  ..ًهجوما عليه، أو يباليه ولكنه بأصبع واحدة من إحدى يديه، يرده على عقبيه 

  ! شيء يغيظ..شيء يجنن .. يا حفيظ 

ولقد أراحنا االله من هذه الأوثان في عالم الرتب وال�اشين، وبقي الطقم 

المحجوز على ذمة المعاهد » العلم«الأخير من أوثان الألقاب والمظاهر في عالم 

  ..والدواوين 

ًوكان خليقا بهذا الوثن المتخلف أن يتحطم أو يتهشم أو يقبع في عقر داره 

والبقية الباقية من » الحلية«وهو الوثن -سماع؛ ولكنه ًبعيدا عن الأ�ظار والأ
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 قد ضوعفت حوله القناديل والقرابين، وأوشك وحده أن يخلف أوثان -القبيلة

  ..الدنيا والدين 

وأغيظ ما يكون عابد الوثن إذا كان للوثن صلاته وصيامه، وكان حول 

فه وقيامه، وكان كل حقه في سمعة العلم مرهونا بلقب ه، وكل توهين ًالوثن طوا

ه  ه، وما من حجة له سوا   ..لشأن هذا اللقب موهنًا لحجته في دعوا

إن من أهل العلم من هو على موثق من فضله، ومن هو في غنى عن قشور 

المظهر بلبابه، فلا موضع لصغائر الدعوى في سبيل هذه النافلة عنده، ولي صديق 

لناس أراه على سنة في كل إنسان وكل ذي أمانة من هؤلاء، ولهم حق على ا

الإنصاف والوفاء؛ ولكنني أدعو االله ألا يحرمني من عداوة مدع دخيل على حرم 

نه بالحق على : المعرفة وحرمتها نكرانه للفضل على قدر شعوره بعرفان غيره، وكفرا

قدر صواب المحق لا على قدر خطئه، فإن الذي لا صواب له يكفي الحاقدين 

  .. في مذمة عمله وبخس جهده واجتهاده مئونة النقمة عليه واللجاجة

والحمد الله على عداوة هؤلاء، ووقانا االله شر الرضا من هؤلاء، وشر 

  ..من هؤلاء وأشباه هؤلاء » الألداء«الصداقة والأصدقاء 

ولست أحدث القارئ بجديد في أمر العداوة على المظهر والعنوان، ولا في 

ها أوثان المظاهر والعناوين في أمة أمر الغيرة على الأصنام والأوثان، وأقبح

  ..ًشقيت طويلا بأرباب الطغيان، قبل أرباب الأديان 

ولكنني أود لو يعلمون كم يبلغ العابدون في محراب هذه الوثنية من أهلها 

  ..!ومن غير أهلها، فإنهم لكثيرون؛ بل جد كثيرين
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ن فإن بين المحرومين من كل مظهر لمن هو أخلص عبادة لهذا الوثن م

�أقرب المقربين إليه، وأوفرهم حظا من نعمته، ولأ�ه ينقم عليك أن تساويه في 

نه، وأن تعلو حيث يهبط وترتفع حيث ينحدر،  مظهره ولا تساويه في هوا

وتسلم لك الشهادة حيث تبطل عندك المكابرة واللجاجة، فلا يقاربك بواقعه 

  !ولا بدعواه

ًمخلوقا عرفته لا له في العلم ولا في » المتطوعين«ًوخذ مثلا من هؤلاء العباد 

ًدعواه، ولا يخطر له يوما أن يحسب في زمرة العلماء من حملة الألقاب ولا في 

-زمرة العلماء العاطلين، ولا العلماء المغمورين والمجهولين المنسيين، بل لعله 

 لم يطمع إلى مزيد من الشهرة فوق مكانته بين أهل -وهو طرزي بلدي

ولكنه كان أغيظ ما يغيظه أن ينهض الناس تحية . حين أو كاسدينالصناعة، ناج

لفاضل من فضلاء عصره لم يكن من ذوي الألقاب والأحساب، ولكنه كان 

موفور القدر في أعين ذويها، وفي أعين الناس ممن يعبر بهم في طريق الطرزي، 

وان حيث يلتقي بالإخ» الاسبلندد«من ميدان التوفيقية حيث يسكن، إلى قهوة 

والصحاب، وأكثرهم من ذوي المراتب والمظاهر، وكلهم يلقاه بذلك التوقير 

  ..!وذلك الترحاب 

ًوينفجر الطرزي غيظا وقد عبر الرجل الفاضل أمام دكانه، وقد وقفت 

أ�حدث إلى طريق لقيته في ذلك الدكان، فكدت أحسبها ترة من ترات الدم بين 

.. ب ولا حسب، ولا جاه ولا مال ذلك الطرزي وذلك الفاضل الموقر بغير لق

  أ�عرفه؟: قلت له

o b e i k a n . com



أم  
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في بيته وفي مأكله » غلبان«وهو -لا واالله؛ ولكنني عرفت حاله : قال

وما هذا التوقير من .. ما هذه النفخة في غير شيء؟ : ومشربه وكسائه فعجبت

إلا بتقليد .. ولا البكوات » الأفندية«هؤلاء المغفلين لإنسان لا يحسب من 

  ..» حتى مش بيه إلا بالكدب«: اللسان

التي » النفخة«ولقد عرفت الرجل فلا واالله ما عرفت عليه سمة من سمات 

 وهو يعلم أ�ه ليس من -كما قال-ادعاها عليه؛ ولكنه كان لا يقبع في حاله 

  ..ولا من أصحاب المناصب والأموال » الباشوات«

ت بهم دولة ذهب» المتطوعين«أ�وف من هؤلاء العباد » الأوثان«وحول 

الرتب وال�اشين، ولكنهم حول الوثن الأخير لا يزالون راكعين ساجدين؛ 

  ..وفاء لعهد المذلة والعادة، وإن فاتهم كل وفاء لكل علم ولكل دين 

  أِْ اطل

أزاهير الرياض بشائر الخير والجمال، وترجمان الربيع بالألوان والعطور، 

إن هذا : ن من حبها؛ بل لعلهم يعجبون إذا قيل لهموالناس يحبونها ولا يعجبو

  ...أو ذاك لا يحب الأزاهير 

يروونه عن هذا أو ذاك » خبر«ولكنهم قد يحسبون أن حب الأطفال 

  ..ويفسرونه كما يفسرون غرائب الأخبار 

لا نخالهم .. أ�راهم يظنون أن نضرة الزهرة أجمل من نضرة الطفل الصغير؟

تدخل هنا في الحساب، فتضلهم عن حسن » لأ�انيةا«يظنون ذلك، ولكنها 

o b e i k a n . com



أم 
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لأنهم تعودوا كلما ذكروا الأطفال أن يتصوروهم أ�ناء لآباء وأمهات .. التقدير 

فإذا سمعوا أن الأب يحب وليده وأن الأم تحب صغيرها، فلا عجب ولا .. 

  ..حاجة إلى خبر 

  !ولكن ما بال من ليس بأب يحب أ�ناء آبائهم وهم عنه غرباء؟

ا هو وسواس الأ�انية الذي يدخل في الحساب فيضل الخيال عن التقدير هذ

  ..الصحيح 

قع   فهو أن الأطفال محبوبون؛ لأنهم -بمعزل عن هذه الأ�انية-أما الوا

  ..أزاهير الإنسانية وترجمان ربيعها، محبوبون لأنهم بشائر الشباب والحياة 

م، ولأ�نا نستمتع في بل هم محبوبون، وينبغي أن يحبوا؛ لأ�نا نتعلم منه

صحبتهم برياضة من رياضات النفس تجدد لنا كل شيء، ولأنهم عزاء وأي 

  ..عزاء حتى حين يبكون بكاء الطفولة الساذج المضحك ا�أمون 

إنهم معلمون من الطراز الأول؛ لأن أخلاق الإنسانية مكتوبة في نفوسهم 

بار ضامرة أو بالخط البارز الذي تقرؤه لأول نظرة، وهي في نفوس الك

  ..مصحفة أو ملتبسة بوشي الرياء وزركشة العرف وزخارف التكلف والتمويه 

ًإن معلمينا الصغار لا يكتمون شيئا، وكل ما كتموه أ�رزوه وضاعفوا 

ًإبرازه، فمن لم يتعلم حقائق الضمير الإنساني من الطفل فما هو بمستفيد شيئا 

  ..ء ولو كانوا من كبار العلما، من علوم الكبار

  ..وصحبة الطفل الصغير رياضة وما أجملها من رياضة 
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 كأنهم recreationإن الأوربيين يعبرون عن الرياضة بالخلق الجديد 

ًإن الترويح عن النفس يخلقها خلقا جديدا ويعيدها نشأة أخرى كما : يقولون ً

  ..ًكانت أو خيرا مما كانت عليه 

ًوالطفل يريك هذا الكون قشيبا عجيبا كأ�ك ه خارجا من يد االله في يوم ً ً ترا

  ..الخليقة الأول 

َّإن الصغير الذي يرفع العصا ليدرك بها القمر يعود بك كما كنت يوم ملأت 

عينيك من القمر أول مرة، فزعم لك خيالك الطريف أ�ه على مد الذراع 

القصيرة، وأ�ه إذا احتاج منك إلى جهد فغاية هذا الجهد أن تصعد إلى سقف 

  !عصا إليه، فتنزل به إليكوترفع ال

إن التليفون لا يدهشك إذا نظرته أو استمعت إليه؛ ولكنه يملؤك بالدهشة 

ًكلما حدثت طفلا من وراء المسافات البعيدة فسمعته يهلل ويصيح على من 

وأكبر عجبه أن .. ًحوله أن ينظروا إليك مختبئا في جوف السماعة المسحورة 

  .ن كفيه الصغيرتينتحتويك تلك السماعة وهي تضيق ع

إن كل محادثة مع الطفل عن هذه المنظورات المملة المطروقة إنما هي 

كأنها أعجوبة .. احتفال برفع الستار للمرة الأولى عن تلك المنظورات العتيقة 

  .لم تقع عليها من قبل عينان

ء  ء الحكماء .. وهؤلاء الصغار عزا   ..مثله عزا
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لثكلى؟ ألا نتعلم من هذا البكاء ألا يبكون من مصائبهم التي تضحك ا

ًالمضحك أ�نا سنضحك غدا مما يبكينا في هذه الساعة؟ ألا نعود إلى ما كان 

ًيبكينا في طفولتنا فنعلم أن كثيرا من البكاء هزل، وأن كثيرا من العزاء جد  ً

  ويقين؟

من الحرج تكاد » تخنقنا«ولهم محرجات تخنق في حينها؛ ولكنها حتى حين 

  .لضحك المكتومتخنقنا من ا

وكلكم عرفتم هذه المحرجات وتعرفونها وستعرفونها، فأ�تم في غنى عن 

الإفاضة في سرد الأمثال والنوادر، وقد تذكركم نادرة واحدة بمئات من هذه 

  .الأمثال

ًحضرنا مجلسا كان فيه رجل وقور أعور بين العور، وفي الدار طفل في 

دخل لسانه في فمه من فرط الثرثرة الثالثة من عمره، سليط اللسان يكاد لا ي

ووقف هذا الثرثار على باب الحجرة، ثم رأ�ناه يطيل النظر إلى . والفضول

الرجل الوقور الأعور، ثم اقترب منه وهو يضع أصبعه في فمه ويرفع نظره إلى 

  ..العين العوراء 

ًيا ساتر استر، إنه لن يسكت ولن يطول الانتظار حتى نسمعه قائلا : قلنا

  ا، فما عسى أن يقول؟ًشيئ

وقبل أن نفرغ من هذا الخاطر رأ�ناه يصعد على ركتبي الرجل ويمد يده إلى 

عينه العوراء ويسأ�ه كأ�ه يسأل عن ساعة أو سلسلة أو خاتم أو حلية مما يثير 

  .»�اذا أقفلت عينك هكذا؟«: الفضول
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 تشاغلنا كأ�نا لا نسمع لعله يكتفي بسؤال واحد فلا نلجئ الرجل ولا

ولكنه كأ�ما قد أقسم ليعرفن السر في تلك الحيلة . نلجئ أ�فسنا إلى حرج

حيلة هذا المشعوذ الذي يستطيع أن يقفل عينه، وكل من رآهم حوله : المستغربة

  .لا يستطيعون

  ألا تقول لي �اذا أقفلت هذه العين؟: فعاد يلح ويسأل

هي تختنق كما ًفبطلت الحيلة، وأخذته أمه جذبا بإحدى ذراعيه، وخرجت و

نختنق نحن من الحرج المضحك أو من الضحك المحرج، وهو مع هذا يمد 

ويكرر على أمه هذا . ًذراعه الأخرى غاية امتدادها مشيرا إلى العين المقفلة

منه إلا حين قذفت به » ماما«ولم تسترح .. ولكن �اذا يقفلها يا ماما؟ : السؤال

لا تملك نفسها من الغضب إلى داخل الحجرة المجاورة، وهي تقول و

  !أ�ت ما لك وما لعينه؟: والضحك المكتوم

في أوقات الحرج؛ إلا أنها المصائب التي » مصائب«هؤلاء المحرجون 

فإنها .. نذكرها بعد ضاحكين، ولا ندري هل نتمناها أو نتمنى انقطاعها 

  ..المصائب التي يسوءنا أن تنقطع من الحياة 

 المخلوق الذي يسليك وهو يحرجك، وأي مخلوق أحب إلى القلب من

ويعزيك وهو يبكي أمامك، ويجددك أ�ت وهو ينظر إلى كل قديم من حولك، 

ويعلمك وأ�ت تحسب أ�ك لا تفرغ من تعليمه، وأن دروسه التي يمليها عليك 

  .لأ�فع من دروسك التي تمليها عليه

  !ويا لها من لكن.. لكن 
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�؛ غالية جدا لا نملك ثمنها؛ لأ�ه ًلكنها كما نعلم جميعا متعة غالية الثمن

  .قاصم للظهور في كثير من الأحوال

فنظرة إلى طفل مريض تنسيك متاع الدنيا بأسرها، وصيحة أ�م من ذلك 

  .الصغير تزلزل عزائم الأ�طال

َّأما إذا كان الخطب أجسم من ذلك فلا حول ولا قوة إلا من حول االله 

  ..وكلاهما ليس في اليدين .. وقوته 

اهل بهذا الخطب من يحسب أن الحزن على الصغير أهون من الحزن على وج

قع أن الحزن على الكبار قد يهون عند الحزن على هؤلاء الصغار؛  الكبير؛ إذ الوا

لأ�ك تحزن عليهم بمقدار تعويلهم عليك ومقدار الرجاء في غدهم، وغدهم 

تطالبك طويل مفتوح لآمال الخيال، ونظرتهم إليك وهم مرضى على يديك 

بالمعجزات، وتعجزك بعد ذلك عن الصبر على ذلك الأمل الذي ضاع فيك 

  .وضاع فيهم، فلا عزاء

متعة نفيسة وثمن غال، ومما زهدني في اقتناء المتعة النفيسة علمي بغلو 

ولا أخالني مع هذا نجوت مما ابتليت به في طائفة من هؤلاء الأصدقاء .. الثمن 

  ..الأعزاء 
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ا  أم  

نا البناء ف تحت الكوة الصغيرة، ثم فتحت باب الرتاج الكبير، ثم احتوا

ويعرف » سجن مصر العمومي«المخفور الذي يعرف في مصلحة السجون باسم 

  ..أي الميدان الأسود باللغة التركية » قره ميدان«على أ�سنة الناس باسم 

 قول الفيلسوف -وأ�ا أخطو الخطوة الأولى في أرض السجن-وخطر لي 

  :وهو يخطو مثل هذه الخطوة» ابن سينا«

ء ــــــــــــترا ـــــــــر الخـــــــــــروج    دخـــــــــــــولي بـــــــــــــاليقين بـــــــــــــلا امــ ـــــــــشك في أمــ ــ ـــــــــل ال   وكــ

قع    ..فهو تقرير فلسفي صحيح للوا

أما الدخول فها هو ذا يقين لا شك فيه، وأما الشك كل الشك فهو في أمر 

متى يكون، وإلى أ�ن يكون؟ أإلى رجعة قريبة من السجن وإليه؟ أم .. الخروج 

  لى عالم الحياة مرة أخرى؟ أم إلى عالم الأموات؟إ

في تلك اللحظة عاهدت نفسي لئن خرجت إلى عالم الحياة لتكونن زيارتي 

أي ضريح .. الأولى إلى عالم الأموات، أو إلى ساحة الخلد كما سميتها بعد ذلك 

  ..سعد زغلول 
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�ني كنت  موقع المفاجأة؛ لأ)١(ولم تقع مني هذه الرحلة بين الدار والسجن

أ�تظرها منذ زمن طويل ولو على سبيل الحجز الذي ينتهي بإفراج سريع، 

ًولكنني كنت لا أرى فرقا بين أ�ام أو أسابيع أقضيها على ذمة التحقيق وبين مدة 

وإن -أقضيها في الحبس بحكم القضاء؛ لأ�ني كنت أقدر أن أحبس التحقيق 

الناس من السجن، وهو  كاف؛ لأن يصيبني بأكبر الضرر الذي يخشاه -قصر

َّضرر العلة التي لا تزول، وعلى توقعي الاتهام والحبس كانت الأ�باء تتوالى علي 

بما يؤكد ذلك التوقع من جهات عدة، وسمعت النبأ اليقين في هذا الأمر من 

: ، ولقد لقيني مرة فاستوقفني وقال لي»سينوت حنا بك«صديقنا المغفور له 

إني «: قال لي. »!لا يغني الحذر من القدر«: ًه باسمافقلت ل. »!حذار يا أستاذ«

أروي لك ما أعلم لا ما أظن؛ إن مقالاتك تراجع في بعض الدوائر مراجعة 

ًخاصة، وإنهم ينتظرون يوما معينًا ربما كتبت فيه ما يساعد على تأ�يد التهمة، ثم 

  .»!يقدمونك إلى المحاكمة بما استجمعوا من أدلة قديمة وحديثة

م إلى لندن مع وفد مجلس النواب ١٩٣٠في نيتي أن أسافر صيف سنة وكان 

لتمثيل مصر في مؤتمر المجالس ال�ابية الذي عقد تلك السنة في العاصمة 

                                                
ـــنة ) ١( ــ ـــل سـ ــــاس ١٩٢٨في أوائـــ ـــصطفى النحــ ــ ـــرئيس مـ ــد وزارة الـــ ــ ـــا في عهــ ــا خاصـــ ــ ــان اجتماعــ ــ ــع البر�ــ ــ �م اجتمــ ً

ـــاس محمــــود العقــــاد  ـــدوب الــــسامي، ووقــــف عبـ ـــدبر للحيــــاة ال�ابيــــة بــــين القــــصر ودار المنـ ــيما يـ للبحــــث فــ

ـــشهورة ـــه المـ ـــق بكلمتــ ــتور، ونطـ ـــداء الدســ ـــداء الأمــــة وأعــ ـــاجم أعــ ــا، فهـ ـــتعداد إن«: ًخطيبــ ـــلى اســ ـــة عـ  الأمــ

وفهـم القـصر أن المقـصود بهـذه الكلمـة . »لسحق أكبر رأس في البلد يخون الأمة ويعتدي على الدستور

ًالملـك فــؤاد، وكــان العقــاد متمتعــا وقتــذاك بالحـصانة البر�انيــة كنائــب في البر�ــان، فلــما حلــت الحكومــة 

ب في الــذات الملكيــة مــن المقـــالات ثــم جــاءت حكومــة إســماعيل صــدقي دبــرت قــضية العيــ.. البر�ــان 

م ١٩٣٠ أكتـوبر سـنة ١٣ أشهر مـن ٩التي كان يكتبها وقتذاك عن الرجعية، فقضت المحكمة بحسبه 

  .م١٩٣١ يوليو سنة ٨إلى 
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الإنجليزية، فقد استخرجت جواز السفر السياسي، واشتريت دليل لندن 

ر ودليل العواصم الأوربية التي كنت أ�وي زيارتها، ولم يبق إلا تذكرة السف

ننا الذين سبقونا إلى باريس ليشهدوا فيها  والاتفاق على الموعد واللحاق بإخوا

الاحتفال بعيد الحرية، ثم بدا لي أ�ني إذا سافرت فقد أمهد بيدي وسيلة لنفيي 

في أوربا سنوات بلا عمل ولا قدرة على البقاء في ذلك الجو القارس أ�ام 

ارة من محاكمة قد تنتهي بالبراءة الشتاء، وربما كان منع عودتي أسهل على الوز

إن : فعدلت عن السفر في اللحظة الأخيرة، وقلت.. أو بعقوبة لا ترضيها 

  !السجن أحب من النفي الذي لا عمل فيه ولا ضمان للصحة ولا للحياة

ًوفي اليوم الثاني عشر من شهر أكتوبر دق الجرس أصيلا وأ�ا وحدي 

ًالمشهورة متهما بالتآمر على » البلطة«ة ًبالمنزل؛ لأن أخي كان معتقلا في قضي

حياة رئيس الوزراء، ولأن الخادم لم يعد من راحته الظهرية وصلاته العصرية، 

 يبادرني -على ما أذكر-» اليوزباشي«ففتحت الباب فإذا ضابط من رتبة 

  :بالسؤال

   هل حضرتك فلان؟-

  ..نعم : قلت

وهو يلقي » الكونت نيمور«ي َّفمد إلي ورقة من دفتر في يده على هيئة ذكرتن

  .القفاز في محضر لويس الحادي عشر

  .»ًتفضل أولا فاجلس«: قلت
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فتردد في الدخول، ثم دخل وجلس، فتناولت الورقة وقرأت فيها دعوة من 

صاحب السعادة النائب العمومي للحضور إلى مكتبه في الساعة العاشرة من 

 بأ�ني تسلمت -ب الضابطكما طل-صباح اليوم التالي، ووقعت على الدفتر 

وأخذت في إعداد الكتب التي سأقرؤها في السجن، والأدوية التي . الورقة

أ�عاطاها، والملابس البيتية التي أحتاج إليها هناك، وزدت فأعددت الأغطية 

الصوفية التي تلزمني للفراش والغطاء؛ لأ�ني كنت حتى تلك الساعة أجهل 

الخاصة مسموح بها كالملابس الخاصة وأظن أن الأغطية » تقاليد السجون«

أ�ناء التحقيق وفي الفترة التي تسبق المحاكمة، ثم حضر الطاهي فأريته هذه 

  ..ًإنه سيحضرها لي في السجن غدا عند اللزوم : الأشياء كلها وقلت له

فظهر لي أ�ه لم يفهم، وأ�ه ينوي أن يقصد بها سجن الأجانب الذي كان 

ًبل هي لي أ�ا في السجن الذي سيخبرونك عنه غدا «: ًأخي معتقلا فيه، فقلت له

ووصفت له الدار واجتهدت أن أفهمه جهد المستطاع، وذلك . »!بدار ال�ابة

  !أ�ه ليس باليسير» أحمد«جهد يعرف العارفون بالشيخ 

وذهبت في الموعد المحدد إلى دار ال�ابة، واستغرق التحقيق ساعات، ثم 

ًآسف لأ�نا سنضطر إلى إبقائك عندنا قليلا يا إنني «: قال لي حضرة المحقق

ت المحامين يوجهون نظر رجال ال�ابة الحاضرين إلى . »!أستاذ وبدأ حضرا

فقني » الحيطة الصحية« الواجبة في هذه الحالة، ومنها اختيار السجن الذي يوا

ه؛ وكان الأساتذة المحامون لحسن الحظ » الاحتياطي«أ�ناء الحبس  أكثر من سوا

يا سجون القاهرة التي تردد عليها في سنوات الثورة السياسية من الخ بيرين بمزا

معظم المشتغلين بالقانون والسياسة، فأضافوا خبرتهم بالسجن إلى خبرتهم 
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بالمحكمة وقدرتهم على النصح السديد للمتهمين والموكلين، واستحسنوا أن 

  ..ستئناف لأن الجو فيه أوفق لي من سجن الا» سجن مصر«يكون الحبس في 

وتخطيت » قره ميدان«فذهبت مع الضابط والجند في سيارة خاصة إلى 

. الباب فإذا هدوء غير مأ�وف؛ لأن الوقت كان وقت الراحة عقب الغداء

وتوجه بي الضابط نحو حجرة الكاتب لتسليم ما عندي من الودائع وكتابة 

فد وما هي إلا لحظة . الأوراق التي لا بد منها لكل مسجون جديد حتى توا

الموظفون وكثر دخول السجانين ينظرون إلى القادم الذي سرى بينهم نبأ قدومه 

ًوأخذ كاتب هناك مرح ثرثار يداعبهم واحدا بعد واحد كلما مروا به .. 

لقد .. اطئمن «: وتصنعوا سؤاله عما يضمره لهم بريد اليوم، فيقول لأحدهم

: من يستغرب دهشته ويقولثم يحدج ببصره ك» ًعيوك مديرا لمصلحة السجون

معذور، فإنك في السجن ولست في .. آه يابن الحلال ! ألا تصدق؟«

ثم .. » ًقرب أ�ضا!! قرب أذنيك.. تعال هنا «: أو يقول لغيره. »البيمارستان

لا تقل . نقلوك إلى أسوان.. افرح «: يناديه بصوت يسمعه كل من في المكان

  .»!لأحد يا ولد

يم والتدوين، فاستعدت في ذهني موقف هملت وهكذا في أ�ناء التسل

  !!وحفاري القبور، إذ يغنون وهم في ذمار الموت

������������� �

التي تفصل بين نعيم الحرية » الأعراف«لم يكن مكتب الموظفين إلا بمثابة 

تنقل من النعيم إلى الجحيم كما تنقل من » أعراف«ولكنها .. وجحيم الاعتقال 
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وقد كانت في اليوم الذي سجلت فيه اسمي بين الداخلين . .الجحيم إلى النعيم 

  !تسجل أسماء شتى للخروج أو للإفراج كما يسمونه في لغة السجون

وعبرنا مكتب الموظفين ومكتب ا�أمور مع ضابط العنبر في هذه المرة، لا 

» ب«فاتجه الضابط إلى عنبر . مع ضابط الشرطة الذي انتهى مقامه عند الباب

ًب الحديدي ودخلنا العنبر فكان أول ما صادفنا فيه منظرا عجيبا لا وفتح البا ً

  :تأ�فه العين

ٍأ�اسا بملابسهم العادية جالسين القرفصاء في صمت، لا يلتفت أحدهم 
ً

يمنة ولا يسرة، ومن ورائهم نفر مكبون على الأ�دي كما تمشي الدواب يزحفون 

 -لا بكلام-ه بصدى ًزحفا، ويتغنى أحدهم بصوت خفيض والباقون يجيبون

أما المغني فالذي أذكره من أ�شودته الآن عبارة .. » هيه هيه«: يقولون فيه

  .»!ده عليه سنتين! رايح له فين«: واحدة

المسجونين، كما » نفسيات«وللفأل شأن كبير في ! فأل جميل وايم االله: فقلت

  ..سيرى القراء في بعض هذه الذكريات 

 يصاحبني كما صاحب الشاعر الإيطالي »فرجيل«َّوكان لا بد لي من 

ع العذاب ودرجات المعذبين » دانتي« فمن .. في طبقات الجحيم ليدله على أ�وا

هؤلاء الجالسون القرفصاء؟ ومن هؤلاء المكبون على أربع؟ أهذا ضرب من 

العقاب في مكان العقوبات؟ وما بال أ�اس منهم يلبسون ثيابهم العادية على 

ولا يلبسون كأهل .. » الطاقية«م والمطربش ولابس اختلافهم بين المعم

  السجون؟
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ًعلى أ�ني لم أ�بث طويلا حتى عثرت على الدليل الذي ينوب في جحيمنا 

  ..عن فرجيل 

فقد كان على يسار الحجرة التي خصصت لي حجرة للصحفي الظريف 

ًرحمه االله، وكان محبوسا رهن المحاكمة في قضية مقالات » علي أفندي شاهين«

ورسوم قذف بها بعض الوزراء وعلى رأسهم إسماعيل صدقي باشا كبير 

ًوكان واقفا عند باب حجرته ينتظرني بعد أن سبقت . الوزراء في تلك الأ�ام

ًالبشائر إلى العنبر بقدومي فلقيني مرحبا، وعلى مقربة منه اثنان أو ثلاثة من أهل 

السين القرفصاء، كانوا في مؤخرة صفوف الج» دائرتي الانتخابية«بولاق 

فنهضوا يحيونني ويهمون بالصياح لولا أن شاهدوا الضابط والسجانين فعادوا 

  .جالسين

وعلمت بعد ذلك بهنيهة أن هؤلاء الجالسين القرفصاء هم المحبوسون على 

  .ذمة التحقيق من آثروا البقاء بملابسهم العادية

ذي هو موعد ال» للطابور«وأنهم جلسوا تلك الساعة في انتظار الخروج 

وللمحبوسين شوق إلى موعده يفرحون . الرياضة المصطلح عليه مساء كل يوم

  !به أشد من فرح الطلقاء بنزهة الأصيل على شاطئ النيل وطريق الأهرام

َّأما المكبون على أربع فهم أصحاب النوبة المنوط بهم تنظيف بلاط العنبر 

 العمل طول النهار، وهم يتغيرون كل شهر مرة، ويقومون بهذا. وتلميعه

ويؤثرونه على أعمال السجن الأخرى لأنهم ينطلقون فيه على مدى واسع بعض 

  .السعة، ولا يحبسون في الحجرات

o b e i k a n . com



أم 
١٧٨  

وإن هؤلاء المساكين يعانون «: بعد الشرح المتقدم» فرجيلي«قال دليلي أو 

  .»هذا العناء من أ�ر دعوة النبي يوسف عليه السلام

  .»!وماذا أفادك االله«: قلت

به ويحلي طعامه ويقصر «: قال لقد دعا يوسف ربه في السجن أن يغزر ترا

  .»فالتراب لا ينقطع لحظة عن أمثال هذا المكان.. أ�امه 

� غزر رغامه، ولم يقل : َّيخيل إلي أن يوسف عليه السلام قال«: قلت

به؛ لأن السجعة تقضي بذلك   .»!غزر ترا

ت بعيني حرص الأقدار على وما لبثت في السجن نصفة ساعة حتى رأ�

إجابة ذلك الدعاء، فما هو إلا أن يزحف ا�اسحون من طرف العنبر إلى طرفه 

  .حتى يكون التراب قد سفا على المكان الذي تركوه

وإلى هنا لم أكن قد تناولت طعام الغداء؛ مع اهتمامي برعاية المواعيد في 

سي إحضاره وفهم غير فأ�ن الطعام؟ هل أحضره الطاهي أو ن. تناول الوجبات

  !ما تعبت بالأمس في إفهامه إياه؟

هنا ظهرت لي قيود السجن دفعة واحدة، فليس من المستطاع أن أعرف 

هذا الخبر الصغير إلا بعد أن أسأل السجان، وبعد أن يسأل السجان الضابط، 

وبعد أن يسأل الضابط البواب، وبعد أن يحيل البواب الأمر إلى ا�أمور وأطباء 

  ..ستشفى، وبعد أن ينقضي في ذلك كله وقت غير قصير الم
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كما توهمت لأول » الشيخ أحمد«ولم يكن الذنب في هذه المرة على ذكاء 

في من دار ال�ابة، ولكنهم حجزوه على وهلة؛ فإنه قد أحضر  الطعام بعد انصرا

ه الطبيب ويرى  ًالباب حتى يتلقوا أمرا بقبوله وانتظام حضوره، وحتى يرا

الأدوية التي معه، وحتى يتم الفحص عن حالتي الصحية وما يصلح لي من 

ا الدواء، ثم قبلوا الطعام والدواء وردوا الغطاء والفراش؛ لأن السجن كما قالو

  !!فيه الكفاية من غطاء وفراش

وفي هذه الأ�ناء بدأت أشعر بقشعريرة الرطوبة التي ينضح بها الإسفلت في 

أرض العنبر وسقوفه، ثم فرغ السجان وصاحب النوبة الموكل بحجرتي من 

إعداد سريرها وأدواتها ولوازمها، فأ�قيت نظرة على الغطاء الذي سيغنيني عن 

. لا بأس بالتجربة هذه الليلة: ا، ولكني قلتًغطائي فلم أطمئن إليه كثير

ًوبقيت متوجسا من هذه النافذة المفتوحة على رأسي يندفع منها الهواء طول ليل 

  فما العمل فيها؟.. الخريف 

! لا عليك من هذه النافذة«: علي أفندي شاهين» فرجيلي«قال دليلي أو 

وصاه أن يسدها والتفت إلى صاحب النوبة فأ. »فسترى كيف نعالج خطبها

بالحصيرة المفروشة على أرض الحجرة كما يصنع في حجرته هو، ففعل صاحب 

�النوبة توا ليريني كيف يحكم هذه الصناعة، وضحك شاهين أفندي ضحك 

احمد االله على أنهم لم يختاروا لك سجن «: العلم والمعرفة وهو يقول لي

 ولا أمل في سدها بحال من الاستئناف؛ فهناك النافذة أربعة أضعاف النافذة هنا

الحمد «: قلت. »ًالأحوال، فضلا عن الظلام المطبق من الصباح إلى المساء

  .»!الله
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ًوهبط ظلام الليل شيئا فشيئا، وعاد المسجونون قبل ذلك أفواجا إلى  ً ً

الحجرات، وتعالت بينهم ضجة كضجة السوق في يوم زحام، ثم توالى إغلاق 

أو المراجعة حجرة » التتميم«الأقفال، ثم بدأ الأ�واب وإدارة المفاتيح في 

  :حجرة

  !عشرة.. كم يا ولد؟ 

وهكذا إلى نهاية الدور، وفي كل عنبر أربعة أدوار .. أربعة .. كم يا ولد؟ 

ولن يبرح السجان دوره حتى يستوثق من مطابقة العدد الموجود للعدد 

  .المكتوب في سجله المعلق عند الباب

هاء المراجعة فلم يكن للسامع أن يسمع إلا أسماء وازدادت الضجة بعد انت

ه رجال ونساء، وصرخات وأهازيج وشتائم هي عندهم في منزلة  تتقاذف أفوا

ثم سكنت الضجة بعض الشيء وتبين من هنا وهناك نداء ! التحيات المباركات

مفهوم، وشرع اثنان في قافية من القوافي المعروفة في محافل الأعراس والموالد 

ية، وكأنهما علما بمقدم الصحفي الطارئ على السجن في تلك الليلة المصر

  ..ًفجعلا للصحافة قسما من هذه المساجلات المحفوظة 

  : الأولاد تنادي وراك وتقول-

   إيش معنى-

  .»َّالمقيد«وهو يعني .. المؤيد !  المؤيد-

  . فوق رأسك يا معلم علي-
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   إيش معنى-

   المقطم-

لأن بناء السجن واقع في حضن جبل !  بمجازوهذه حقيقة واقعة وليست

  .المقطم

  . الرغيف في سقف بيتكم-

  . إيش معنى-

  ! كوكب-

  . تطلع من هنا تقابلك في البيت-

  . إيش معنى-

  ! الحمارة-

  .ًوقس على ذلك ما يقال، وما يسمع كرها ولا يقال

وقد أظلمت الحجرة عندي حينذاك ظلامين؛ لأن النافذة المغلقة حجبت 

ياء يتسلل إلى الحجرة من فناء السجن المنار بنوره الضئيل، فلم أستطع كل ض

أن أعرف مكان الكوب ولا سلة الطعام في ذلك الظلام، ولبثت أسمع 

الأصوات تخفت وتخفت حتى انقطعت أو كادت نحو الساعة التاسعة كما 

وقع أ�بأ�ني الساعة العربية التي تدق في مسجد القلعة، ولم يبق من مسموع إلا 
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أقدام الحراس على البلاط، وإلا صيحاتهم كل نصف ساعة يطيلونها، 

ويتنافسون في إطالتها، فذكرتني مبيت ليلة على حدود الصحراء، أسمع فيها 

  .صياح الذئاب

  اط  ا واض

  :أقول في مطلعها» الشاعر الأعمى«في ديواني الأول قصيدة بعنوان 

ًشكَا الشاعر الباكي عم َُ َ
ِ َّ ُى قد أصـابهَ ََ َ ْ ِوأظلـــم مـــا نـــال العمـــى جفـــن شـــاعر    َ ِ َ ُ َ َْ َْ َ َُ َ َ  

  :ًومنها أ�يات يصرخ فيها الشاعر سائلا

ن إن كـــان لا يـــرى َلمـــن تجمـــل الأكـــوا َُ َْ َ َْ َ ُ َ ِ
ِبـــــــــدائعها عـــــــــين تـــــــــرى كـــــــــل بـــــــــاهر     ِ

َ ََّ ُ َ َْ ٌ ََ  

ٍفــما كانــت الــدنيا ســوى حــسن مظهــر َ ُ َْ ََ ْ
ِ ُّ َ َ ُّومـــــا جـــــاد فيهـــــا الحـــــظ     َ َ َ َ َ ِإلا لنـــــاظريََ ِ َِ َّ ِ  

ُوهـــل كنـــت أخـــشى المـــوت إلا لأ�ـــه ََّ َ َّ َ َُ َْ ُْ َ ِســيحجب عنــي حــسن تلــك المنــاظر    َ ِ َِ َِّ ْ َ ُ ُ ُ ْ َْ ََ  

  :ثم ينعي الشاعر قسمته في الحياة فيقول

َجمََعت شقاء العيش في ظلمة الـردى ْ َ َّْ َ َ
ِ ْ ُ َِ ِ َ ـــــواطر    ُ ـــــقي الخــ ـــــت شــ ـــــن ميــ ِفيــــــا لي مــ ِ ِ ٍ ِ

َ ِّ ْ ََ َ َ  

ـــــصبح  َأرى الــ ْ ُّ َ ـــــائمَ ـــــة نــ ـــــا بمقلــ ٍوهاجــ َْ ِ َ ُ ِ ً ــــــــاهر    ََّ ــــــــي بحـــــــــسرة ســ ِويلحظـــــــــه قلبــ ِ
َ ْ

ِ
َ َ َ َ َِ ِ ْ َْ  

ــــــرة ــــــود بنظــ ــــــذا الوجــ ــــــن لي إلى هــ ٍفمــ ِ
َ َْ َ ََ ِ ُ ــــــــــصائري    َْ ــــــــــتراب بــ ِأراه ولم يعـــــــــــم الــ ِ

َ ُ ْ ُ َ َُ َ ُّ ِ ْ َ َ َ  

  :ًإلى أن يقول متأسيا بنور البصيرة عن نور البصر

ْفيا قلب انفق من ضيائك واحتسب ْ َ ُ َ
ِ ِ َِ َْ ِ ْ ْ َ َلد    َ ِى الشمس لألاء الوجوه النواضرَ ِْ

َ ُ َُّ َ َ ْ َّ  

� �
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قصيدة لا شك كان لها باعثها كغيرها من القصائد التي ينظمها الشعراء 

فما هو الخاطر النفساني هنا؟ أو ما . وحي من خاطر نفساني أو حادثة عارضة

  هي الحادثة العارضة؟

 الإشفاق من ًهل كنت أحس في صباي ضعفا في النظر بعث في نفسي

  فقدانه والمصير إلى مثل ذلك الظلام الذي شكاه الشاعر المنكود في بلواه؟

ذلك أقرب ما يرد على الخاطر في تفسير باعث القصيدة؛ ولكنه على قربه 

قع لأ�ني كنت أ�ام نظم الديوان الأول على أقوى ما يكون الإنسان  بعيد من الوا

أن أقرأ الصحيفة على نور القمر تحت ًبصرا في صباه، وكنت بالإيجاز أستطيع 

  .قبة السماء

ومن الجائز أ�ني كنت لا أعرف هذه القوة في بصري، وأ�ني كنت أكبر 

ًوأجاوز الشباب والكهولة ولا أدري مبلغ بصري من القوة، كما يتفق كثيرا أن 

بة فيها، ولم  يجهل الإنسان ما يأ�فه من قوته ويحسبه من ا�أ�وفات التي لا غرا

 هنالك ما يدعوني إلى القراءة على نور القمر؛ لأن المصابيح أوفر من أن يكن

تفتقد في مدينة كبيرة أو صغيرة؛ ولكنني أعلم الآن أ�ني استطعت أن أقرأ على 

ًنور القمر وأذكر ذلك جيدا لأ�ني حين اضطررت إلى هذه القراءة مرة واحدة 

 والفكاهة وبين ذكريات ًكان ذلك مقرونا بمناسبات متشابكة جامعة بين الجد

فليس في . الأسرة والموطن وغرائب الروايات والتقاليد المتواترة في الريف
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وسعي أن أ�ساها بعد حين ولا أزال أذكرها اليوم كأنها حدثت قبل يوم أو 

  . أربعون سنة أو تزيد-ًكما مضى فعلا-يومين ولم تمض عليها 

لى مسافة قصيرة منها،  ضاحية صغيرة جميلة ع-بلدتي-وفي جوار أسوان 

أهلها من أقدر خلق االله على التشبيه المحكم أو على الإصابة بالعين كما 

ًإن أحدا منهم لا يملأ عينيه من الشيء : اشتهروا في الإقليم كله، ويقال عنهم

إلا قضى عليه وأصابه بما يعطبه أو يضره لساعته، وآية امتلاء العين من الشيء 

.. توعبه بالتشبيه المحكم فلا تعدو صفة من صفاته المنظور عندهم أنها تس

  ..فالتشبيه المحكم والإصابة القاتلة في عرف القوم مترادفان 
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ته المتفتحة: قالوا : ًإن أحدهم نظر إلى بستان من التين فصاح إعجابا بثمرا

  .»!ما هذا التين الذي يحكي خياشم السمك؟«

نا محلى السرج واللجام بالألوان المختلفة إن أحدهم رأى ر: وقالوا ًهوا

ه يحمل بيارق الأحمدية؟«: ًفصاح قائلا يعني طريقة من الطرق .. » !أ�را

يات المتعددة بمختلف  الصوفية تسمى بالطريقة الأحمدية ويحمل أ�باعها الرا

  ..الألوان 

  ..» إنها تبلع البحر بحوته«: إن أحدهم نظر إلى ساقية بحارية فقال: وقالوا

ًوقالوا غير ذلك كثيرا من أمثال هذه التشبيهات ولم ينسوا مرة من المرات 

  ..أن يردفوا التشبيه بذكر العاقبة التي تلحق به على الأ�ر، وهي التلف والبوار 
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وكان في هذه الضاحية عرس نعرف أصحابه، وذهبنا نشترك في إحياء 

جاءتنا الصحيفة العرس، فمر القطار بالصحف قبل وصوله إلى أسوان، و

فطويناها حتى خرجنا من الدار نتنسم الهواء فوق كثيب من الرمال البيضاء، 

وفتحت الصحيفة على غير التفات مني إلى الخطر المزعوم من وراء هذه 

! .. ويحك«: وإذا بزميلي يختطفها من يدي على عجل ويصيح بي.. المجازفة 

كان تقرأ فيه الصحيفة على نور أهنا م.. أ�ريد أن تعمى؟ ألا تعرف أ�ن أ�ت؟ 

  .»!القمر وتسلم من العاقبة؟

حادث بطرائفه ومناسباته لا ينسى، فليس في وسعي إذن أن أجهل أ�ني 

كنت على قوة مبصرة خارقة فيما بين الخامسة عشرة والثلاثين، وليس الباعث 

 أ�ني أشفقت من مصير كذلك -قصيدة الشاعر الأعمى-على نظم القصيدة 

  .الذي وصفته بتلك الأ�ياتالمصير 

قع فلا أعرفه على التحقيق، ولكنني أظن ظن�ا أ�ه يرجع  َّأما الباعث في الوا

إلى مطالعاتي في تلك الفترة، وأكثر ما كنت أحفظ يومئذ شعر أبي العلاء، وشعر 

في قصيدة الفردوس المفقود، ولعلي قرأت يومئذ لأول مرة قصيدة » ملتون«

  :التي يقول في مطلعها» فرنسيس فتح االله مراش «الشاعر المحدث الضرير

ِهـــــل عـــــاد عنـــــدك يـــــا زمـــــان بعـــــادي
َ َِ َ ْ ــــــــه وتعــــــــــادي؟    َ ــ ــــــــدني ب ــ ــــــــب تعان َخطــ َ َ ٌُ ُ ُِ ْ َ  

  :ويقول منها

ــــــدو النهــــــــار لكُــــــــل عــــــــين أ�يــــــــضا ــ َيب ْ َُ ِّ ُ ْ د    َ ِولأعينـــــــــــــــــي متوشـــــــــــــــــحا بـــــــــــــــــسوا
َ ً ََ ُِ ِّ َ َ  
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ن وليست هي على طائل من جودة الشعر؛ ولكنها على ضعفها معبرة ع

ٍشعور صحيح ٍ.  
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ومضت الأ�ام والسنون، وجاوزت الأربعين فسمعت عن تقاليدها المرعية 

بين أصحاب النظارات، وعملت بتلك التقاليد على غير اضطرار في مبدأ 

ًالأمر؛ لأ�ني كنت أستطيع القراءة نهارا وليلا بعد الأربعين، ولكنني أردت  ً

تي الليلية، فصنعت النظارة بين الخامسة والأربعين المزيد من الوقت في مطالعا

�والخمسين، ولم أستخدمها إلا قليلا جدا في ذلك الحين  ً..  

ثم شعرت في السنوات الأخيرة بالحاجة إليها تزداد على ممر الأشهر، ولا 

أقول على ممر الأعوام، وكدت أ�سى قصيدة الشاعر الأعمى في الديوان الأول 

لية، فإذا بهذه القصيدة أ�بت القصائد بعد ما نظمته من  قصائد الدواوين المتوا

  ..في ذاكرتي خلال السنتين الأخيرتين 

  !وإلا فلا نظر» عملية جراحية«

وهانت العملية والعمليات مع هذه العاقبة المحذورة التي يهون معها فقد 

  ..الحياة 

ًوتمت العملية بسلام، ودخلت في ظلام الغماء راضيا به مغتبط ا بسواده ً

  ..المحتوم؛ لأ�ه الليل الذي يطلع على فجر الضياء 
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وتشاء المقادير أ�ني أضع الغشاء على عيني في صبيحة اليوم الذي أظلمت 

بعده سماء مصر الجديدة حيث أقيم؛ لأ�ني أجريت العملية في أواخر أكتوبر، 

  ..وفي تلك الأ�ام منيت مصر الجديدة بغارات الخريف المشئوم 

ًفي تلك الليلة رحمة من رحمات الغيب فرحمتها أنها لم تتقدم يوما إن كان 

ًواحدا ولم تفاجئنا والمشرط بين العين ويد الطبيب القدير، ثم أطبقت البلية 

ساعات من أحلك ساعات الليل والنهار على السواء، فحمدت االله الذي لا 

ه  جاعة أو حمدته لأ�ني ألازم موضعي بحكمة وش.. يحمد على المكروه سوا

ولأ�ني أطفأت النور قبل أن تتصايح الأصوات ! .. بغير حكمة ولا شجاعة

  :حول الدار

  ..أطفئوا الأ�وار ..  أطفئوا الأ�وار -

���������������� �

ولعلك تسأ�ني عن تلك الساعات الطوال كيف كنت أقضيها وبأي 

  الأطياف والأشباح كنت أعمر ظلماتها وأملأ فراغها؟

ً ظلمات من أحلك الظلمات، وأنها كانت فراغا من أ�قل والحق أنها كانت

 بطيف من أطياف الظلام ولا -أو لم أشق-الفراغ؛ ولكنني لم أسعد فيها 

بهاجس من هواجس الفراغ، ولست أعجب لذلك لأ�ني تعلمت من تجارب 

الليالي والأ�ام أن الشواغل إنما تكون على قدر الحيرة والقلق، وأ�ه حيث يكون 

 قولان أو عدة أقوال فهناك التردد والاضطراب، وهناك الهواجس في الأمر

وأي .. وأما مسأ�ة البصر فأي اختلاف فيها؟ . والأخيلة والأوهام والأشباح
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إنما هو القبول والاستسلام أو الرفض .. حيرة وأي موازنة وأي ترجيح؟ 

  !والخلاص من الظلام إلى الظلام

زيد، وكان جانب الرجاء بحمد االله وقد كنت أ�تظر إحدى النتيجتين ولا أ

أقوى في النفس من جانب الخوف والقنوط، فتراجعت الأشباح والأطياف إلى 

وقضينا الساعات الطوال بالشواغل التي تضحك ولا تبكي وتسلي . ظلماتها

لأ�ه ! .. ولا تشجي، ومنها ما يضحك السامع ضحكتين لا ضحكة واحدة

إن الزمار يموت ويداه «: لقائليضيف إلى ضحكة العبث ضحكة المثل ا

  .»!تلعبان

  ..في إطفاء الأ�وار » البحث اللغوي«ومن أمثلتها الكثيرة مثل 

ونسميه في مصر بالإظلام أو » بالتعتيم«إنهم يسمونه في سورية ولبنان 

  .إطفاء الأ�وار

: ونحن في جوار الغارات الجهنمية نستمع إلى زلازلها وضوضائها ونتساءل

  ؟أيهما الصحيح

إن التعتيم خطأ؛ لأن العتمة ظلام خاص : ونمضي في التعليق بين قائل

بأول الليل، وقائل أنها ظلام الليل على إطلاقه، ونتشاور برهة في الموازنة بين 

.. ًالتغمية والتغشية والتخفية وغيرها وغيرها بديلا من التعتيم ومن الإظلام 

  !وكلها كالشر الذي تخفيه بلاء لا خيار فيه

o b e i k a n . com



أم  
١٨٩  

������������� �

وانجابت الغمة بحمد االله، وأسفر الصباح بعد ليال مطبقات، وإنني 

ٍبل أسفرت الغمة عن فجر أو شفق ولم تسفر عن : لأصدق النور حقه فأقول

  .صباح أو نهار

ولا بأس بالفجر والشفق في عالم الشعر والشعراء، فربما طاب لنا الفجر كما 

طة السكينة والسلام، وإن لم يكن في يطيب الشفق بوحي من ذوق الجمال وغب

  .�سطوعه ولمعانه ندا للصباح أو قريناً للنهار

*     *    *� �
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مإ  

  .ًأومن باالله وراثة وشعورا وبعد تفكير طويل.. أومن باالله

َّفأما الوراثة فإني قد نشأت بين أ�وين شديدين في الدين لا يتركان فريضة 

ة، وفتحت عيني على الدنيا وأ�ا أرى أبي يستيقظ قبل الفجر من الفرائض اليومي

ليؤدي الصلاة ويبتهل إلى االله بالدعاء، ولا يزال على مصلاه إلى ما بعد طلوع 

الشمس، فلا يتناول طعام الإفطار حتى يفرغ من أداء الفرض والنافلة وتلاوة 

  .»الأوراد«

س وتصوم وتطعم ورأ�ت والدتي في عنفوان شبابها تؤدي الصلوات الخم

وندر بين . المساكين؛ وقلما ترى النساء مصليات أو صائمات قبل الأربعين

ء منهم الرجال والنساء، أو  ٍأقاربي من لا يسمى باسم من أسماء النبي وآ�ه سوا

ءة الكتب  من أسماء الأ�بياء على العموم، وكان في بيت أخوالي درس لقرا

 النبوية وإحياء علوم الدين؛ فللوراثة الدينية، وأذكر منها مختارات الأحاديث

  .شأن فيما عندي من سليقة الاعتقاد

َّأما الإيمان بالشعور فذاك أن مزاج التدين ومزاج الأدب والفن يلتقيان في 

وعي «شعبة من » وعي الحياة«الحس والتصور والشعور بالغيب، وربما كان 
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بعظمة العالم وعظمة الذي يتعلق به كل شعور » الوعي الكوني«أو من » الكون

  .والوعي الحيوي مصدر النفس والوعي الكوني مصدر الدين.. خالق العالم 

أما الإيمان باالله بعد تفكير طويل فخلاصته أن تفسير الخليقة بمشيئة الخالق 

وما من مذهب اطلعت . العالم المريد أوضح من كل تفسير يقول به ا�اديون

وقع العقل في تناقض لا ينتهي إلى توفيق، أو عليه من مذاهب ا�اديين إلا وهو ي

يلجئه إلى زعم لا يقوم عليه دليل، وقد يهون معه تصديق أسخف الخرافات 

فالقول . ًوالأساطير فضلا عن تصديق العقائد الدينية وتصديق الرسل والدعاة

فة تعرض عنها العقول؛ لأن ابتداء التطور يحتاج  بالتطور في عالم لا أول له خرا

شيء جديد في العالم، وحدوث التطور بغير ابتداء تناقض لا يسوغ في إلى 

والقول بالارتقاء الدائم من طريق المصادفة . ًاللسان فضلا عن الفكر أو الخيال

زعم يهون معه التصديق بالخرافات وخوارق العادات في تركيب الأجسام أو 

  .الأحياء

 يخلق البيت، وأن البيت والقول بأن ا�ادة تخلق العقل كالقول بأن الحجر

ًيخلق الساكن فيه، وأ�سر من ذلك عقلا بل أ�زم من ذلك عقلا أن يقال إن : ً

العقل وا�ادة موجودان، وأن أحراهما بأن يسبق الآخر ويخلقه هو العقل؛ لأن 

فأ�ا أومن باالله .. ا�ادة لا توجد ما هو أفضل منها، وفاقد الشيء لا يعطيه 

ٍورا، وأومن باالله بعد تفكير طويلوراثة، وأومن باالله شع ٍ ً.  

  ..هذا في مجال العقيدة 
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َّأما في مجال الأخلاق فلا موجب عندي لعمل الخير غير طلب الكمال وفهم 

  ..الكمال 

قب  ومن الخير ما هو عسير على النفس محفوف بالخطر مكروه العوا

ئه، فلا مستهدف للنقد والمذمة بين من يجهلونه أو يصابون في منافعهم من جر ا

باعث لعمل هذا الخير أقوى من باعث الشوق إلى الكمال والارتفاع بالنفس إلى 

  ..ما ترضاه 

إن الإنسان لا يرائي بحب الطعام الجيد أو الطعام المفيد، إنه يحبه في السر 

كما يحبه في العلانية، وإنه ليبذل فيه ثمنه وإن غلا، ويجلبه من مكانه وإن بعد، 

ٍيحسبه جزاء حسنًا ولا ينتظر عليه المثوبة أو الشكران من أحد وإنه ليكتفي به و

  .لأ�ه يتناوله لنفسه ولا يتناوله مرضاة لغيره

وهكذا طعام العقل أو طعام الروح حيثما عرفت الروح ما يصلح لها وما 

يليق بها من طعام؛ إنها لا تستريح بغيره ولا تتوانى عن طلبه ولا تنتظر المثوبة 

وإنما المهم . ا تختار غذاءها فتحسن اختياره ولا ترضى بما دونهأو الشكر؛ لأنه

أن تعرف هذا الغذاء فإذا هي عرفته فلا باعث لها إلى الخير أقوى من الشوق 

ته والحرمان منه   .إليه ولا وازع لها ولا عقوبة تخشاها في سبيله أوجع من فوا

 والإغراء؛ لأ�ه وقد ترى الطفل يؤجر على تجرع الدواء ويساق إليه بالحيلة

  ..لا يعرف ما هو الداء، ولا ما هو الدواء 

ولكنك تنتظره سنوات حتى يعرف هذا وذاك، فإذا هو يبذل الأجر لمن 

يعطيه الدواء، ويسعى إليه عند الأطباء في أ�عد الأرجاء، وما تغير طعم الدواء 
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 ولا تغير عمله ولا تغيرت الحاجة إليه، ولكن تغير شعور الطفل بالصحة

في » للكمال«الجسدية وتغير شعوره بالواجب عليه لتصحيح جسده وتغير فهمه 

  .عالم الأجساد

وهناك عالم للضمائر، وعالم للأفكار، وعالم للأذواق والأخلاق، كما هناك 

  ..عالم للأجساد، وهناك أطفال في هذه العوالم كما هناك أطفال في ذاك 

نهم يثابون عليها ويتجرعون وهؤلاء الأطفال هم الذين يقبلون الصحة لأ

الدواء لأنهم يساقون إليه، فدعهم حتى يكبروا في أعمار العقل، أو في أعمار 

الضمير، ولا تتكلف أن تعرض عليهم الدواء أو تلحف عليهم في تعاطيه 

  ..لأنهم ينشدونه حيث كان ويبذلون فيه أغلى الأ�مان 

 الإنسان بكماله ولا في عالم الأخلاق لا باعث إلى الخير أقوى من شعور

وازع عن الشر أقوى من شعور الإنسان بنقصه، ولا أخلاق لمن يحسن لأ�ه 

  .ٍيؤجر على الإحسان أو يسيء لأ�ه في أمان

فساعة من الغبطة ببلوغ الكمال هي غاية ما تصبوه إليه النفس من مراتب 

فس السعادة وساعة من تبكيت الضمير على النقص هي غاية ما تنحدر إليه الن

  .من الشقاء

وإيماني في المعاملات أن الطيبة موجودة في الطبيعة الإنسانية؛ ولكنك لا 

  ..تجدها في كل إنسان ولا تجدها في جميع الأوقات 

o b e i k a n . com



أم  
١٩٥  

ولكنك إذا بحثت عن المعين لم تضمن وجوده حين تريده، وإذا وجدته 

 حين أردته لم تضمن أن يوافقك على رأ�ك ويساعدك على قصدك، فلعله يعين

إذا اعتقد وجه الصلاح في العمل الذي يدعى إليه، ولعله لا يعتقد اعتقادك فيما 

  .ترى من الصلاح

ولا تعول عليها كل التعويل، بل .. فلا تقنط من طيبة الناس كل القنوط 

أحسن الظن بالناس كأنهم كلهم خير، واعتمد على نفسك كأ�ه لا خير في 

  :ًالناس وقديما قلت

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــوم و ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــا لا أ�ــ َأ�ــ ُ َ ُلا ألامَ َ ـــــــــــسلام    َُ ـــــــــــاس الــ ـــــــــــن النــ ـــــــــــسبي مــ َحــ َّ ِْ َ َ
ِ ِ  

ــــــــــــــام ــــــــــــــن الأ�ــ ــــــــــــــت عــ ــــــــــا إن غنيــ ِأ�ـــــ َ َ ُ ــــــــــــــــلام    َ ــــــــــــــــن المــ ــــــــــــــــت عــ ــــــــــــــــد غنيــ َفقــ َ َ ُ  

ُوإذا افتقـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــرت إلـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــيهم ْ َ َفــــــــــــــــاللوم مــــــــــــــــن لغــــــــــــــــو الكَــــــــــــــــلام    َْ َِ ْ ْ ُ  

ولا أزال كلما نسيت هذه الخطة في سهوة من السهوات ردتني الحوادث 

  .ًإليها وزادتني إيمانا بصوابها

بالأدب أ�ه رسالة عقل إلى عقول، ووحي خاطر إلى خواطر ونداء وإيماني 

  .ٍقلب إلى قلوب

  .وأن الأدب في لبابه قيمة إنسانية وليس بقيمة لفظية

ٍفالأديب الذي يقرؤه القارئ فلا يعرف شيئا جديدا، ولا يحس بشيء 
ً ً

  .جديد فسكوته خير من كلامه
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راغ خادم جسد وليس والأديب الذي يقصر جهده على التسلية وإزجاء الف

بصاحب رسالة في عالم العقل والروح، والعلاقة بين الكاتب وقارئه علاقة 

  .تعاون واشتراك لا يغني فيها الجهد المفرد عن الجهدين المتساندين

فالقارئ الذي يفرد الكاتب بواجب التفهيم لا يستحق من الكاتب أن 

  ..يلتفت إليه 

ن أن القراءة لا تستحق التعب وهو َّفإما رجل يظ: لأ�ه واحد من ثلاثة

  .يتعب في طلب اللهو والتسلية فلا نفع فيه

ًوإما رجل يتعب فكره ولا يصل بالتعب إلى نتيجة فذلك أ�ضا لا نفع فيه، 

َّوإما رجل لا تهمه نتيجة القراءة التي يتسلى بها أو يتعب فيها فهو كصاحبيه لا 

  .نفع فيه

ٍبالثواب والجزاء فما أجفلت قط من نقد، ولا وإيماني بالشهرة والثناء كإيماني 

توسلت قط إلى ثناء، ويعزيني عن كثير من الثناء أن الناس لا يبذلونه لمن 

ًيكبرونه بل يبذلونه لمن لا يملأ قلوبهم بالإكبار ولا يبلغون من إعظامه مبلغا 

يحسدونه وينفسونه عليه، وأن الأدب شيء هين كل الهوان إن ضاعت قيمته 

 حاسد أو جاءت قيمته من كلمة كاذب منافق، فإذا كانت له قيمة فلا بكلمة

  ..خوف عليها وإن لم تكن له قيمة فلا حرص عليه 

وبعد فإيماني كله في العقيدة والأخلاق والمعاملة والأدب يوزن بميزان 

واحد وهو ميزان المثل الأعلى أو طلب الكمال؛ لأ�ه إيمان يغنينا عن طلب 

ء ويعزينا    ..عن فقدان الحمد والثناء الجزا
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ًت طْُ ْ  

من قديم الزمن يشعر كل طالب في حياته المدرسية بالتنازع بين قطبين 

والآخر ما اشتهرت به الطفولة والشباب » بالنظام«متقابلين؛ أحدهما ما نسميه 

  .من حب التمرد والهرب ومخالفة النظام

 مدرسة من مواعيد وفصول َّفالتلمذة بغير نظام مستحيلة، ولا بد لكل

وواجبات في المدرسة وواجبات في خارجها، ولا بد للتلميذ من القيام بهذه 

�الواجبات إذا أراد أن يضمن النجاح، ومن لم يأخذ نفسه برعايتها حقا فهو على 

ًالأقل مضطر إلى رعايتها غشا وتزييفا؛ لأنها لا يمكن أن تخرج كل الخروج من  �

  ..الحساب 

  ..ٍللتلمذة من نظام ولا بد 

ولكن ما القول في الطفولة أو في الصبا الباكر على العموم، وكلاهما ملازم 

  للتلمذة في أدوارها الأولى؟

وولع بالشيطنة » شقاوة«وهل يمكن أن تخلو الطفولة من قلق وعربدة 

  والمخالفة؟

اذ فلا بد من فلتة، إن لم تكن الطفولة كلها فلتة في نفوس الشذ.. لا يمكن 

  ..الميئوس من فلاحهم، وهم غير قليلين 

نظام وشيطنة، أو نظام ومخالفة، وهذان هما القطبان اللذان يتنازعان كل 

تلميذ في دراسته الباكرة، إن لم يتنازعها في جميع أدوار الدراسة بعد سن الطفولة 
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أ�ه هو » انج«والصبا، فقد قرأت للقس الإنجليزي الفيلسوف المطران 

على » فارار«أستاذهم الكبير » يعاكسون« كلية اللاهوت كانوا وزملاؤه في

توقيرهم لعلمه وحبهم لشخصه، وكانوا يتعمدون أن يسوقوه إلى تكرير لوازمه 

  .كما يقول الإنجليز» أكمامهم«ليضحكوا منه في 

وهؤلاء رجال لاهوتيون من أهل الورع والوقار، فما بالك بالتلاميذ 

  !مت الهيبة والسكينةالطلقاء من رهبة الدين وس

هل أ�دم على قلة .. ًفإذا عدت طالبا، فماذا أصنع بين هذين المتنازعين؟ 

  النظام أو على قلة التمرد فيما سلف من تلك الأ�ام؟

أحسب أ�ني أخذت من كليهما الكفاية، وأ�ني لا أ�الي أن أعود كما كنت 

  ..بغير تبديل كثير 

أ�ني تخلفت عن موعد حضور أو في مواعيدي فلا أذكر » �نظاميا«كنت 

موسم امتحان أو حصة مذاكرة حين تفرض للمذاكرة حصص في ختام السنة 

  ..الدراسية 

وكنت إذا خالفت النظام فإنما أخالفه في شيء يعنيني ولا يعني المهتمين 

  .بدروسي وواجباتي

التي تظهر في إهمال الملابس وإهمال » البهدلة«إنما أخالفه في قليل من 

�قة، وربما خالفته حبا للسرعة لا حبا للبهدلة والإهمال، فإنني لم أكن أطيق الحلا �

 أكثر -ولا أ�ا أعطيه الآن-عند الكواء ولم أكن أعطي اللبس » البذلة«أن أ�تظر 
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دون أن » البذلة«من بضع دقائق في عجلة وهرولة، وقد أ�رك للفراش تغيير 

  .. أعلم بالتغيير أخرى، وقد يغيرها وأ�ا لا» بذلة«أختار له 

لهذا كنت في مقدمة التلاميذ المرضي عنهم من وجهة النظام، وكان بعض 

ًالأساتذة وبعض الزملاء يتناولونني أحيانا بنكتة هنا وتشنيعة هناك من أجل 

را  ًالبهدلة الكسائية، ولكنهم كانوا مع ذلك يتجاوزون عن هذه البهدلة اضطرا

 أو تحية شعرية، أو وجب حل مسأ�ة إذا وجب استقبال زائر كبير بخطبة

حسابية أو مشكلة من مشكلات الأجرومية الإنجليزية يعيي بعلاجها زملائي 

  ..المتخلفون في الحساب واللغة 

ً محسوبا من المفرطين في رعاية النظام وأداء -لحسن الحظ-وكنت 

ًالواجبات حين كنت في الحقيقة مفرطا في الخروج على النظام وإهمال 

  .باتالواج

. كنت أجلس إلى المصباح في حجرتي حتى منتصف الليل وأطالع وأذاكر

  في ماذا؟

كلهم في المنزل يحسبون أ�ني أذاكر دروسي وأطالع كتب المدرسة، 

ويصفونني من أجل ذلك بالغيرة على الواجب والأ�فة من التأخر في الترتيب، 

قع لا يعلمون الحقيقة لأنهم لا ينظرون في  الكتب والدراسات وكلهم في الوا

  .التي أدمن مطالعتها
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إنها تارة ديوان شعر، وتارة أخرى قصة من قصص أ�ف ليلة ونحوها، 

» المحيط«و» الهلال«و» كالمقتطف«وتارة غير هذه وتلك مجلة شهرية 

  !وغيرها من مجلات تلك الأ�ام» المفتاح«و

�ولهذا لا يسوءني أن أعود طالبا فأعود نظاميا على هذه الوتير إذ هي .. ة ً

نظامية تجمع بين قضاء حق الواجب وقضاء حق التمرد في رأي الذين 

  ..يطالبونني بالنظام 

إن هذه المغالطة لم تكن غاية شوطي من : كدت أ�سى أن أقول للقارئ

  ..التمرد على النظام أ�ام التلمذة 

ًفقد ذهبت في التمرد إلى النقيضين، وكان بعض هذا التمرد خطرا على 

  ؛ لأ�ه كان يغريني بالسباحة في النيل، وما أدراك ما النيل عند أسوان؟الحياة

بة ميل، ويندفع فيه التيار من شلال وراء شلال،  إنه يبلغ من العرض قرا

وتلتف الدوامات بصخوره فلا يقدر على عبورها غير السابح الخبير، وتكمن 

ل البناء على عيون التماسيح في مائه متربصة بالسابحين، ولا سيما قبل تمام أعما

  ..الخزان 

وكنا نخرج من المنازل وعلى سيقاننا خواتم سليمان مرسومة بالمداد 

ية النيل ونعوم  الخفيف الذي لا يحتمل ا�اء، ولكننا مع هذا كنا نستجيب لغوا

ئره المترامية في أخطر أ�ام الفيضان، ونعتمد على فن الرسم لإخفاء  بين جزا

نا هذا الفن إلا حين ننسى ونتعجل فنرسم خاتم فلا يخذل. معالم العصيان

ًسليمان على اليمني بدلا من اليسرى أو على اليسرى بدلا من اليمنى، فيأخذ منا  ً
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ًالنظام حقه عصيا أو سياطا معدودات  ثم نعود إلى العصيان وتزييف خاتم .. ً

  .سليمان

  ..هذه مجازفة في سبيل الرياضة البدنية 

ظام، ومجازفة بالتعرض للغرق، ومجازفة بالتعرض مجازفة بالخروج على الن

  ..للعقاب 

  فهل كنت مع هذا من محبي الرياضة البدنية؟

ء الغياب حبس .. كلا  ًبل كنت أغيب عن حصتها عمدا، وأعلم أن جزا

  .ساعات

إنني ذهبت في التمرد إلى : وهذا هو الذي عنيته حين قلت فيما تقدم

�هل هما نقيضان حقا؟ : ًالقارئ أ�ضاالنقيضين، وأعود فأسأل نفسي وأسأل 

الذي نساق إليه على الرغم منا ونهدد » كالجمباز«وهل السباحة التي نهواها 

  بالعقاب لنقبل عليه مكرهين؟

  ..من جهة، هما نقيضان 

ومن غير هذه الجهة لا تناقض بين هوى السباحة وكراهة الجمباز 

ه، فقد يكون الذنب على الطريقة   .. لا على الجمباز المفروض بالإكرا

ًإنني أود لو عدت طالبا لأمسح : ولكنني بعد هذه السنين الطوال أقول

ًفي صفحة واحدة هي صفحة الألعاب الرياضية، فقد تعبت كثيرا من » تمردي«
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ًجراء كراهتها وإهمالها، ولو أ�ني أعطيتها جانبا من الوقت إلى جانب الأوقات 

 في بدني من بعض تلك المتاعب ولعلي التي أخذها المعري وشركاؤه لاسترحت

 عن خطيئتي في حقها بما كتبته وكررته عن فضائلها -من حيث لا أشعر-أكفر 

وحقوق أ�طالها، فهي في رأ�ي أحد الترياقين الموصوفين لكل أمة تشكو 

  .الخمول وتطلب السلامة والقوة، والترياق الآخر هو الفن الجميل

  ..ًلو عدت طالبا 

إن كانت العودة للتكفير عن خطيئة الألعاب .. ًالبا؟ و�اذا أعود ط

الرياضية فالصلح معها على طريقتنا المختارة يغنينا عن مشوار الرجوع كل 

  ..تلك السنين 

لا أحب أن أعود؛ لأن الحاضر خير من ا�اضي فيما أرى وبخاصة .. كلا 

  ..ة حين نعود إليه؛ وإنما يحلو ا�اضي حين ننظر إليه بأعيننا الحاضر

  ..فلننظر بها قانعين إلى ما بين أ�دينا من السنين 

ا    

ما ليس بالحب أسهل في التعريف مما هو الحب، وهكذا الشأن في كل تعريف 

فنحن نستطيع في لمحة عين أن نعرف أن . لمعنى من المعاني أو كائن من الكائنات

 أن نذكر تعريف عمرو وزيد ًزيدا ليس بعمرو، ولكننا لا نستطيع في هذه الصورة

  ..ونحيط بأوصاف هذا أو ذاك، ولو كنا من أعرف العارفين بالاثنين 
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وعلى هذا القياس نعرف الحب من طريق النفي قبل تعريفه من طريق 

  ..الإيجاب 

فليس الحب بالغريزة الجنسية؛ لأن الغريزة الجنسية تعم الذكور والإناث، 

  .ولا يكون الحب بغير تخصيص وتمييز

وليس الحب بالشهوة؛ لأن الإنسان قد يشتهي ولا يحب، وقد يحب وتقضي 

  .الشهوة على حبه

وليس الحب بالصداقة؛ لأن الصداقة أقوى ما تكون بين اثنين من جنس 

  .واحد، والحب أقوى ما يكون بين اثنين من جنسين مختلفين

�ه أحب، وليست بالانتقاء والاختيار؛ لأن الإنسان قد يحب قبل أن يشعر بأ

  ..وقبل أن يلتفت إلى الانتقاء والاختيار 

ًوليس الحب بالرحمة؛ لأن المحب قد يعذب حبيبه عامدا أو غير عامد، وقد 

  ..يقبل منه العذاب مع الاقتراب، ولا يقبل منه الرحمة مع الفراق 

ًوالحب كذلك يعرف جزءا جزءا قبل أن يعرف كاملا شاملا مستجمعا  ً ً ً ً

  .هلكل ما ينطوي علي

ففي الحب شيء من العادة؛ لأن المحب يهون عليه ترك حبيبه إذا كان تركه 

لا يغير عاداته ومأ�وفاته، وأقوى ما يكون الحب إذا طال امتزاجه بالعادات 

  ..وا�أ�وفات 
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وفي الحب شيء من الخداع؛ لأن المرأة الواحدة قد تكون أفضل المخلوقات 

ًفي عين هذا الرجل، وتكون شيئا مهملا  لا يستحق الالتفات في عين ذاك، ثم يعود ً

  ..كالشيء المهمل في عين الرجل الذي فضلها من قبل على جميع المخلوقات 

وفي الحب شيء من العداوة؛ لأن المحب مكره على البقاء في أسر الحب، 

ه والعجز دائما بشعور  ًعاجز عن الإفلات من قيوده، ويقترن الشعور بالإكرا

  ..النقمة والعداء 

وفي الحب شيء من الأ�انية ولو أقدم صاحبه على التضحية؛ لأ�ه لا يترك 

محبوبه لغيره ولو كان في ذلك إسعاده ورضاه، ولكنه قد يضحي بنفسه إذا 

  ..اعتقد أن محبوبه لا يصير إلى سواه 

ًوفي الحب شيء من الغرور، ولولا ذلك �ا اعتقد الإنسان أن إنسانا آخر 

  ..ه ليخصه وحده بتفضيله وإيثاره يهمل الألوف من أمثال

فصدق .. وقد يخلو الحب من كل شيء إلا من شيء واحد، وهو الاهتمام 

ِّإن حبيبا يبغض حبيبه ويؤذيه، وصدق إن قيل لك: إن قيل لك ًإن حبيبا يتقبل : ً

إن الحب والازدراء يجتمعان، : من حبيبه البغض والإيذاء، وصدق إن قيل لك

لحب يخون أو يقبل الخيانة من المحبوب، فأما إن قيل إن ا: وصدق إن قيل لك

�إن حبا يبقى في النفس بغير اهتمام، فذلك هو المحال الذي لا يقبل : لك

  .التصديق

وفي الحب شيء من القضاء والقدر، كما يعبرون عنه في لغة الحوادث 

  ..والتحقيقات 
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إن .. �اذا أحب فلان؟ .. و�اذا مات علان؟ .. �اذا ولد فلان؟ 

هو أصدق ما يقال في تعليل » القضاء والقدر«على المحضر بكلمتي » التأشير«

هذه الأحداث المتشابهات؛ لأنها كلها من أطوار الحياة التي لا يملكها الإنسان، 

  .ولا يحسب أ�ه سيطر عليها حتى يرى أنها هي مسيطرة عليه

ألأنها أجمل من .. �اذا أحب فلان فلانة؟ : وإلا فماذا تقول إذا سأ�ك سائل

ألأنها .. يرى من النساء؟ ألأنها أقرب النساء إليه؟ ألأنها تجزيه الحب بمثله؟ 

يا لا توجد .. تروعه بالفطنة النافذة والخلق الحميد؟  ألأنها تنفرد بمزية من المزا

ت والمئات؟   في العشرا

هي جوابك على كل سؤال » لا«إذا كانت » القضاء والقدر«ماذا تقول غير 

  !ولعلها هي كذلك جواب المحب المفتون.. من هذه الأسئلة؟ 

فقد تعمى الأ�صار عن الحب كما تعمى عن الأقدار، أو يسير الحب إلى 

  :فريسته كما قال ابن الرومي في مسير القضاء

ء    أو مــــــــسير القــــــــضاء في ظلــــــــم الغيـــــــــــ ـــــــــــــالتوا ــ ـــــــــــــه ب ـــــــــــــد لــ ــــــــــــــب إلى قاصــ ــ ـ   ـ

تمعن في الهرب وهي تقترب في وربما خطر للفريسة المخدوعة أنها تهرب و

كل خطوة من الشرك المنصوب في الخفاء، وربما أ�كر المحب أ�ه محب كما ينكر 

السكران أ�ه سكران، بل لعله يشتد في الإنكار كلما اشتد به الدوار ولا يدري 

�أ�ه قد سكر حقا إلا حين يأخذ في الإفاقة ويقوى بعض القوة على فتح عينيه 

  .وتحريك قدميه
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إن الحب قضاء يملك الإنسان ولا يملكه الإنسان، ولو : وجز ما يقالوأ

  ..دخل في مشيئته �ا استولى عليه ولا غلبه على أمره 

إن الحجر الذي تقذفه بيديك يحسب أ�ه يطير في الجو : قال بعض الحكماء

  ..باختياره، لو كان له شعور 

�ه هو الذي يحسب أ.. وهكذا يحسب العاشق وهو يتهالك على معشوقته 

  ..يريد ما يصيبه ولا يزال على حسبانه حتى يحاول ألا يريد، فلا يستطيع 

ٍإن الحب عواطف كثيرة وليس بعاطفة واحدة، ومن هنا : وخلاصة القول ٍ

د    ..كان أقوى وأعنف من العواطف التي تواجه النفس على انفرا

ن صلال ففيه من حنان الأ�وة، ومن مودة الصديق، ومن يقظة الساهر، وم

الحالم، ومن الصدق والوهم، ومن الأ�رة والإيثار، ومن المشيئة والاضطرار، 

ومن الغرور والهوان، ومن الرجاء القنوط، ومن اللذة والعذاب، ومن البراءة 

والإثم، ومن الفرد الواحد، والزوجين المتقابلين، والمجتمع المتعدد، والنوع 

  ..الإنساني الخالد على مدى الأجيال 

لذي يعجب لذلك يعجب في الحقيقة من أقرب الأشياء إلى ا�أ�وف وا

بة   .وأ�عدها من العجب والغرا

ًفكيف يكون الحب شعورا يستولي على نفسين كاملتين، ثم يخلو من كل ما 

  يخامر النفوس في مختلف الأوقات والأحوال؟
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ًوكيف يكون الحب مشتملا على جسدين ثم لا يضطرب فيه النزاع بين 

ن والنفسين كما يضطرب الجسد الواحد في منازعة النفس الواحدة، ثم الجسدي

  !يزيد على هذا الاضطراب؟

ًوكيف يكون الحب ترجمانا لإرادة النوع، ثم لا ينطق بكل عاطفة يتسع لها 

  كيان الإنسان؟

  ..يسأ�ونك عن الحب قل هو اندفاع جسد إلى جسد، واندفاع روح إلى روح 

  ا تقول؟ويسأ�ونك عن الروح، فماذ

  ! ..خالق الأرواح.. قل هي من أمر ربي 

لهذه الكثرة الزاخرة في عناصر الحب، تكثر العجائب في العلاقات بين 

  ..المحبين 

  ..فيجمع الحب بين اثنين لا يخطر على البال أنهما يجتمعان 

ويتكرر الحب في حياة الإنسان الواحد حتى ليكون المحبوب اليوم على 

  ..مس في معظم المزايا ومعظم الصفات نقيض المحبوب بالأ

ويتقارب البعيدان، ويتباعد القريبان، ويتجدد القلبان بين آونة وأخرى 

قع أن العاطفة حرارة ونار، ولا فرق بين طبيعة  كأنها من طبيعة الجان، والوا

  ..الجان وطبيعة النيران 
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مر إلا أن القلوب أقرب إلى التناسب والتجاوب إذا هي تناسبت في الع

وتجاوبت في المزاج، وحب الفتى للفتاة كحب الفتاة للفتى لا يدوران على 

الجسد وحده كما قد يخطر على البال؛ ولكنهما يتناسبان ويتجاوبان لأنهما ينظران 

ٍإلى الدنيا بعين واحدة ويستقبلان الحياة بشوق واحد، ويطربان ويغضبان على  ٍ

ٍنحو واحد، ويعطيهما الجسدان المتشابهان  فرصة واحدة للتفاهم على الآراء ٍ

  .وتبادل الخواطر والأهواء

  ..فلا تجاوب بين المحبين أقرب ولا أعم ولا أقوى من تجاوب العمر والمزاج 

ولكن اختلاف السن قد يفتح الأ�واب لداعية من دواعي التجاوب بين 

فر في السن الواحدة على الدوام، وحاجة نفس إلى عطف الأ�و ة النفسين لا تتوا

وطمأ�ينة التجربة وسكينة الرضى قد تقابلها حاجة نفس إلى دفء العاطفة 

وحماسة الرغبة وإسداء العطف والرعاية، فتقبل النفس على النفس، ويعتصم 

الضمير بالضمير، ويقع التبادل بين بضاعتين مختلفتين لا بين بضاعة واحدة من 

صادفة التي لا تنتظم في ولكنها الندرة التي لا يقاس عليها والم. كلا الطرفين

ًحساب، وكأ�ما يختلقها الحب اختلافا ليفتح باب الشك فيه ويبطل اليقين في  ٍ

ًأمره، وهو لا يتقي خطرا من الأخطار كما يتقي خطر اليقين الجازم والضياء 

فإذا أوصد الباب .. فالحب بخير ما دام في القلب باب للشك مفتوح . الحاسم

عيه على يقين لا شك  فيه، فالحب مارد في قمقم مأمون، أو رفات في قبر مصرا

  ..مدفون 

وخلاصة التجارب كلها في الحب أ�ك لا تحب حين تختار ولا تختار حين 

تحب، وأ�نا مع القضاء والقدر حين نولد وحين نحب وحين نموت؛ لأن الحياة 
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 وتجديد الحياة وفقد الحياة هي أطوار العمر التي تملك الإنسان ولا يملكها

  ..الإنسان 

أو هو .. هل الحب إذن أمنية نشتهيها؟ : وقد تسأ�ني في خاتمة المطاف

  مصيبة نتقيها؟

ًإنه مصيبة حين تحمل به نفسا ثانية مع نفسك وأ�ت تريدها : ولي أن أقول

  ..ولا تريدك، وأ�ه أمنية حين تتعاون النفسان ولا تتخاذلان 

ية، حين لا عبء ولا وليس بالمصيبة، ولا يكفي فيه أن يوصف بالأمن

كله أو على أجنحة » النوع«ًتخفيف؛ بل تنطلق النفسان محمولتين معا على كاهل 

وما من محبين إلا اتفقت لهما هذه الرحلة .. الخلود التي تسبح في أ�وار عليين 

  ..السماوية في سهوة من سهوات الأ�ام 

    اة

  ..وروث من فلسفة الحياة ما نستمده من الطبع الم

  ..ومنها ما نستمده من تجربة الحوادث والناس 

  ..ومنها ما نستمده من الدرس والاطلاع 

وهي في اعتقادي على هذا الترتيب في القوة والأصالة، فلا يتفق الناس في 

فلسفة الحياة إذا كان بينهم اختلاف في الطبع الموروث، وإن اتفقوا في الدرس 

  . الحياةوالاطلاع، أو اتفقوا في تجارب
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وأهم جانب من جوانب فلسفتي في الحياة هو ما استفدته من الطبع 

  ..الموروث، وجاءته بعض الزيادة من التجربة أو القراءة 

  ..وأعني به قلة الاكتراث للمقتنيات ا�ادية 

فأعجب شيء عندي هو تهالك الناس على اقتناء الضياع والقصور وجمع 

  ..الذخائر والأموال 

العجب من هذا إلى ما هو أكبر وأعظم إلى رجالات التاريخ وربما امتد 

  ..وأ�طال الفتوح والغزوات 

فالمتوسعون في الفتح أعجب عندي من المتوسعين في الثراء، وكلامي عن 

  ..هتلر ونابليون والإسكندر هو أ�ر من آثار العقيدة أو هذا الشعور 

ن نزعات الرأي أو نزعة م» فلسفة نظرية«وقد يخطر لبعض القراء أنها 

  ..والتدبير 

قع الذي أعلمه من نفسي فهو أن الطبع أغلب هنا من التطبع    ..أما الوا

ًفلم أشعر قط بتعظيم إنسان لأ�ه صاحب مال، إن لم يكن أهلا للتعظيم 

  ..بغير مال 

ًولم أشعر قط بصغري إلى جانب كبير من كبراء الثراء؛ بل شعرت كثيرا 

  .. بصغرهم حيث يستحقون التصغير
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ًوكنت أعتقد دائما أن نابليون مهرج إلى جانب باستور، وأن الإسكندر 

ًالمقدوني بهلوان إلى جانب أرشميدس، وأن البطل الذي يخوض الحرب ذودا 

إنه دوخ : يقتحم الحروب ليقال» بطل«�عن الحق والعقيدة أكرم جدا من كل 

  ..كذا من الأمم، وفتح كذا من البلدان 

 المبالاة بالمقتنيات ا�ادية؛ لأن احتواءها لا يعظم من ومن هنا كنت قليل

  ..يحتويها في نظري ونقصها عندي لا يصغرني بالنسبة إليه 

َأما فلسفتي في الحياة مع الناس، فأ�ر التجربة والدرس فيها أغلب من أ�ر 

  ..الطبيعة الموروثة 

كنت أ�عب في معاملتهم ثم عرفت ما أ�تظره منهم، فأرحت نفسي من 

  ..التعب 

  :ًواتخذت لنفسي شعارا معهم

  .ًألا تنتظر منهم كثيرا، ولا تطمع منهم في كثير

والطمع في إنصاف الناس، إذا كان في الإنصاف خسارة لهم أو معارضة 

  .لهواهم، هو الكثير الذي ما بعده كثير

ًفهم منصفون إذا لم يكلفهم الإنصاف شيئا، ولم يصدمهم في هوى من 

ئهم    ..أهوا
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لا تجده .. م المنصف وإن جنى عليه الإنصاف؛ ولكنه واحد في أ�وف ومنه

  ..في كل حين 

ولقد رضت نفسي معهم على هذه الحقيقة، وتعودت منهم مجافاة الإنصاف 

  !ًإذا وقعت اتفاقا على أحد المنصفين» خيبة الرجاء«ٍحتى كدت أشعر بشيء من 

  فهل هم أهل خير؟

  هل هم أهل شر؟

بحث في أمرهم على مهل، ولكنه قادر على أن يستريح ليبحث من أراد أن ي

معهم في خلال ذلك إذا لم يطمع في خيرهم وهم أخيار، ولم يحفل بشرهم وهم 

ر    ..أشرا

  :وفلسفتي في العمل تتلخص في أصول ثلاثة هي

  ..قيمة العمل فيه 

  ..وقيمة العمل في بواعثه لا في غاياته 

  ..وأساس العمل كله نظام 

لا ينقص منها قول منكر » محفوظة«ًيئا له قيمته، فثق أنها قيمة فإذا عملت ش

  ..ولا يزيد فيها قول معترف 

  :ًوإذا لم تبلغ بك الثقة هذا المبلغ فاجعلها فرضا بين فرضين ليس لهما ثالث
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َّإما أن يكون للعمل قيمة مرهونة به فلا بأس عليه، وإما أن تكون قيمته 

  ..أهون من تأسى عليه مرهونة بمشيئة هذا أو ذاك فهو 

وقد درج الناس على النظر إلى غايات الأعمال حتى أوشكوا أن يجهلوا 

  .بواعثها أو يغفلوا عنها

فالناس يختلفون . واختلاف البواعث هو الذي ينتهي إلى اختلاف الغايات

في طلب المجد حين يطلبه أحدهم في الرئاسة، ويطلبه غيره في العلم، ويطلبه 

  .روة، ويطلبه آخرون في الإيمانغيرهما في الث

فما يبعث هذا إلى العمل لا . وإنما اختلفت غاياتهم لاختلاف بواعثهم

  ..يبعث ذاك، وما يزهد فيه بعضهم يتناحر عليه غير الزاهدين فيه 

فعول على صحة الباعث لك على العمل قبل التعويل على صحة الغاية؛ 

فوتك الغاية المرجوة، لأ�ك إذا صدرت عن باعث صحيح هان عليك أن ت

  ..وعملت ما ينبغي أن تعمله وبقي عمل الزمن أو عمل الأقدار 

  ..وأصعب الأعمال سهل مع النظام 

والعمل الكثير مستطاع إذا نيط كل عمل بوقته؛ لأن حكم الأعمال الكثيرة 

.. ما دام له وقت لا يشترك فيه عمل آخر .. في هذه الحالة حكم العمل الواحد 

  .»لا ترتبك«: ع النظام كلمتانوشعاري م

  ..وإنما تأتي الربكة من المفاجأة التي تطرأ على نظامك فتلجئك إلى تغييره 
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  ..ًفلا تغير نظاما لغير ضرورة 

وإذا حلت الضرورة فلا تتردد في تغييره، وخذ بين ذلك بالمهم في وقته 

  ..الذي لا يحتمل التأجيل 

يه، وهي أنها كل ما يستطاع فصواب هذه الخطة ثابت من جانب لا شك ف

  ..ًوخير ما يستطاع، وأ�ك بها تعمل شيئا، وبالتردد لا تنتهي إلى عمل شيء 

  :فلسفة حياة في بضعة سطور

غناك في نفسك، وقيمتك في عملك، وبواعثك أحرى بالعناية من غاياتك، 

  ..ًولا تنتظر من الناس كثيرا 

    ة ن ؟... اة 

ئيل في .. لكن أي حياة؟ و.. نعم  لقد عاب القرآن الكريم على بني إسرا

: ولم يقل} أحرص الناس على حياة{إنهم : عهد النبي خوفهم من الموت، فقال

َّلأن الحرص على الحياة واجب طبيعي وواجب إ�ي لا عيب فيه، » على الحياة«

 كل حياة فلا يلام الحي على أن يحرص على الحياة؛ وإنما يلام لأ�ه يحرص على

وأي حياة، ولو قبل الهوان وهرب من الواجب وامتنعت عليه وسائل العمل 

  ..النافع ووسائل الرجاء في صلاح الأمور 

إن الحياة تستحق أن : قلت ما معناه» فلسفة الحياة«وفي ختام مقال لي عن 

نصونها إذا كانت لنا شروط نمليها عليها وتقبلها، ولكنها غير جديرة بالصون 
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ً كانت كلها شروطا تمليها هي علينا فنقبلها صاغرين ولا نملك العرف إذا

  ..والعدل فيها 

وهذا هو الفاصل الحاسم الذي نفرق به بين الحياة الكريمة والحياة المهينة، 

ومن الأمثلة التي . والحياة الأولى نعمة تصان والثانية سخرة وسخرية في آن

لشباب المقبل والحياة في الشيخوخة الفانية يتضح بها هذا الفارق مثال الحياة في ا

فالشاب له أن يأكل ويشرب وينعم ويطرب، وعلى الحياة أن تديم له الصحة .. 

ب، والإعراض حيناً  والنشاط والقدرة على هضم كل طعام، واحتمال كل شرا

ًله أن يسرف، وعلى الحياة أن تعوضه تعويضا كاملا عن .. بعد حين عن المنام  ً

ف كل خسارة  له أن يطيش، وعلى الحياة أن تصبر على .. تصيبه من ذلك الإسرا

له أن .. طيشه حتى يثوب إلى الحكمة ويصلح بيديه ما كان تصلحه هي بيديها 

يعذب أ�ويه بالمغامرة والمخالطة، وعلى الحياة أن تحبب إليهما العذاب، وتلهمهما 

لك الشروط، فهي فهو صاحب شروط، والحياة تتقبل منه ت.. الصفح والحنان 

  ..جديرة بأن يحياها، وهو جدير بأن يتقبلها على هواه وعلى هواها 

حق .. َّأما الشيخوخة الفانية، فهي على نقيض ذلك من الألف إلى الياء 

ب شيئا فشيئا، وواجب عليها هي أن تقنع بما  ًللحياة أن تحرمها الطعام والشرا ً

من حق الحياة أن تطيش . قودبقي لها وتجرب الاكتفاء بالموجود عن كل مف

معها، ومن واجبها هي أن تتقي ذلك الطيش بالحكمة، وتحسب له الحساب 

فالحياة كلها شروط تمليها عليه، فيتقبلها، والحياة إذن غير .. بالتدبير بعد التدبير 

إنه يحياها بحكم العادة وبحكم .. جديرة بأن يحياها ولكنه يحياها، فلماذا؟ 

قها . ؛ لأن الإنسان لا ينبذ الحياة إلا بقوة مستمدة من الحياةالضعف عن فرا
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ومن أجل هذا، كانت نسبة الانتحار بين الشبان أكبر من نسبة الانتحار بين 

  ..الشيوخ 

ويشبه هذا المثال الفارق بين الحياة المستقلة والحياة المستعبدة لأهواء 

تقضى؛ لأن » دة سجنم«فالحياة المستقلة نعمة، والحياة المسخرة .. الآخرين 

المستقل يملك شروطه ويمليها على الحياة فتقبلها، ولأن الحياة تملي شروطها 

يعمل المستقل حين يشاء ويستريح .. فلا يملك الفكاك منها » المسخر«على 

أما المسخر فلا يعمل لنفسه، ولا يستريح لنفسه، ولكنه يجري في .. حين يشاء 

  . عليه ولا رغبة له فيهالعمل والراحة على قانون مفروض

ولنا أن نتخذ الأمثلة من الحياة الفنية كما نتخذها من الحياة الطبيعية، 

ًوفاقا -إن الحياة الفنية تستحق العناء إذا كان عندك ما تقوله وتصنعه : فنقول

 إذا -َّقل أو كثر- ولكنها لا تستحق عناء -لذوقك ووحي وجدانك وعقلك

فقة لأذ واق الناس وعقولهم، ومرضاة لهم في مطالب كان كل ما تقوله موا

  .المصلحة والجد أو مطالب اللهو والفراغ

قع في تقويم قيم الحياة  .. والشروط بالأمل الصحيح كالشروط بالعمل الوا

فليس من الضروري أن تكون شروطك كلها منجزة بين يديك في كل ساعة؛ 

ًلأن الحياة ليست ساعة واحدة، وليست يوما واحدا، ول يست سنة ولا بضع ً

  ..سنوات 

. فإذا كانت لك شروط مؤجلة فيها، فهي كالشروط المعجلة على حد سواء

ومثلك في ذلك مثل المنفق على حساب المحصول في المزرعة، وهو يعلم أن 
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فالحياة مصرف كبير، وأموال المصارف ليست .. المحصول آت لا ريب فيه 

نهار والليل، وإنما تغني عنها كلها حاضرة منجزة في كل لحظة من لحظات ال

  .الثقة التي لا غنى عنها

ٍفاقنع بشروط الثقة في بعض الأحوال، كما تقنع بشروط الثقة في كثير من 

  ..الأحوال 

والحياة لعوب ماكرة، لا يحيط بمكرها جميع الأحياء ولو كانوا من أ�ناء آدم 

ل بينهم وبين وهي تعلم أنها تستهوي الخلق باللعب والدهاء، وتحو. وحواء

ٍالموت بالحيلة الناجحة في كثير من الأوقات، ولولا ذلك لشردوا منها كما يشرد 

لهذا تعطي بعض . الأطفال من الحبس الكريه الذي لا يعلبون فيه كما يشتهون

ٍالشروط وتمنع بعضها فلا تكون جديرة بالحب كله ولا بالبغض كله في وقت 

  .ٍواحد من أوقات عمر الإنسان

ب له شروط كثيرة على الحياة في الصحة والنشاط؛ ولكنها قد تملي فالشا

عليه شروطها الثقيلة في مسائل العمل وا�ال أو مسائل الجاه والنفوذ، والشيخ 

عليه شروط يطيعها في شئون بدنه ونفسه، ولكنه قد يملك شروطه في تدابير 

  .لامةالمعيشة التي تريحه ويعوض بها مسافات من راحة العافية والس

قد يربح ما يشاء » الهواش«والفنان المستقل قد يقول ما يشاء، ولكن الفنان 

أو .. ولولا ذاك لانتحر نصف الناس وعاش الباقون في حكم المنتحرين .. 

  !منتحرين مع وقف التنفيذ
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 كنا ثلاثة أو أربعة من قراء -على ما أذكر-قبل أن أطبع ديواني الأول 

احي التي يطيب فيها تناشد الأشعار، فتمثل الشعر والأدب في بعض الضو

  :أحدهم بهذين البيتين

ـــــــــــــــــــــــــــالوا الحيـــــــــــــــــــــــــــــاة شـــــــــــــــــــــــــــــقاء ـــــــــــــــــــــــــا    ٌقــ ــ ـــــــــــــــــــــــــأ�ن النعـــــــــــــــــــــــــــيم؟: قلن   فــ
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وكان بعضنا لا يعلم أن هذين البيتين من نظمي، فقال هذا الكلام صعب 

  !اة فليشرب من البحرمن لم تعجبه الحي: كأ�ه يقول.. هذا كلام استغناء .. 

ليته يجد البحر ليشرب منه؛ لأن الموت قفر تنضب فيه جميع البحار : قلت

  :ُإلا أن تكون حياض الموت التي قال فيها الشاعر

ِأ�ـــت وحيـــاض المـــوت بينـــي وبينهــــا َ ُوجادت بوصل حين لا ينفع الوصل    َ ْ َ ْ َ َ َ ٍَ  

كون الحياة جديرة بأن فإما أن ت: فالحق أ�نا بين أمرين اثنين، لا ثالث لهما

  ..ولا خيار بعد هذا الخيار .. ًنحياها، وإما أن يكون الموت جديرا بأن نموته 

ًوأحسب أن إيماني بالحياة لم يتبدل منذ نظمت تلك الأ�يات، وقد كان إيمانا 

ًجديرا بالتقدير والتكرير في خاشية الضعف التي رانت على زملائنا من أ�ناء 

نهم كانوا يتباكون ويظنون أن البكاء علامة الظرف الجيل كله أو جله؛ لأ

والذوق، ويشكون الحياة ويظنون أن جهاد الحياة شيء لا يليق بأصحاب المزاج 

  .»الرقيق«

وليس معنى هذا أ�نا لا نشكو من حالة من الحالات، فإن الدنيا ما خلت 

لكننا و.. ًقط ولن تخلو أ�دا من أسباب الشكاية بسبب معقول أو غير معقول 
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نعني أن شكوى الطفل لأمه غير شكوى الرجل لنفسه، وأن الحياة حياتنا فنحن 

ًمسئولون عنها، ونحن نصلحها ونعالج نقصها ونجعلها أهلا لنا أو جديرة بأن 

إننا نحن غير : إن الحياة غير جديرة بأن نحياها مرادف لقولنا: نحياها، وقولنا

  ..جديرين بالحياة 

  ..إن الحياة جديرة بأن نحياها فنراها كذلك : ، ولنقلفلا نقل هذا ولا ذاك

*     *    *� �

o b e i k a n . com



أم 
٢٢٠  

o b e i k a n . com



أم  
٢٢١  

������������� �

م  ا ط  

أعتقد أن كبار الرحالين الذين تستحوذ عليهم رغبة ملحة في الطواف بين 

يصح أن تسمى عبقرية » ملكة شخصية«أرجاء العالم تملكهم على الرغم منهم 

  .. الحد فتسمى هوسة السياحة السياحة، ويصح أن تتجاوز

وأعتقد أن هذه الملكة الشخصية مستمدة من ملكة قومية أصيلة في الأمة 

التي يخرج منها أو�ك الرحالون المنقطعون للسياحة؛ لأن معظم الرحالين 

الكبار خرجوا من أمم قد تعود أ�ناؤها الرحلة وشقت عليهم الإقامة الطويلة 

دية، والفينيقيين والإغريق لأنهم يقيمون على كالعرب لأنهم من أ�ناء البا

الشاطئ، ويحتاجون إلى الملاحة، وكالبنادقة والبرتغاليين والإنجليز في العصور 

  ..ًالمتأخرة؛ لأنهم جميعا بحريون وملاحون 

وأكثر الرحالين الكبار الذين اشتهروا في التاريخ ونسب إليهم الفضل في 

ذه الأمم، أو أ�ناء أمم تشبهها في البداوة الكشوف الجغرافية، هم من أ�ناء ه

  ..والاشتغال بالملاحة 

  ..ملكة شخصية مستمدة من ملكة قومية 

هذه هي عادة الرحلة التي تغلب على بعض الناس، أو هذه هي هوسة 

  .الرحلة إذا تجاوزت حدها المعقول
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  .ملكة: الارتحال

لة غالبة على  أن ملكة الرح-إلى جانب هذا الاعتقاد-على أ�ني أعتقد 

  .الرحالين وغير الرحالين

ولكنها تظهر في صور كثيرة غير صورة الرحلة الخارجية، ومنها الرحلة في 

  .داخل النفس، أو في عالم الخيال

ًوبين كبار الرحالين من هذا الطراز أ�اس لم يفارقوا مكانا واحدا خلال  ً

ت السنين   .عشرا

  ! ..كأبي العلاء المعري

لملازمته داره وحبسه في جسده، ولكنه » هين المحبسينر«فإنه سمى نفسه 

 فلم يقنع بأقل من -وهو رسالة الغفران-شاء أن يرحل في كتاب من كتبه 

  !الرحلة إلى السماء، وإلى الجحيم

  ..وكجول فيرن الكاتب الفرنسي الحديث 

فإن ما رآه من جوانب الأرض بالقياس إلى المشاهدات ا�أ�ورة عن كبار 

شيء لا يذكر؛ ولكنه ساح بخياله في جوف الأرض وفي أعماق البحار الرحالين 

ء السماء، بل ساح في عالم الغيب فوصف للناس مخترعات لم تخلق  وفي أجوا

القائد » ليوتي«حتى قال ..! بعد، ثم خلقت في أوانها فإذا هي كما وصف 

  ..» يعيشون أحلام جول فيرن«إن الناس اليوم : الفرنسي الكبير
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سياحة مع الانتقال، أو ! لا بد من السياحة إذن في الخارج أو في الداخل

  .سياحة بغير انتقال

 أ�ني أحد الرحالين بغير انتقال، كما لاحظ بحق -لا بل المحقق-والظاهر 

أحد أصدقائي حين علم مرة باعتذاري من تلبية الدعوة إلى كثير من 

  ..الإطلاق السياحات، وبعضها بغير نفقة على 

إنني طفت العالم من مكاني الذي لا أ�رحه؛ : ومع هذا يجوز لي أن أقول

ه الرحالون المتنقلون    ..لأ�ني رأ�ت في هذا المكان ما يرا

لقد تعلقت بالسياحة في أوائل صباي، وشاقني أن أسيح هنا وأسيح هناك 

ًك عارضا ولكنها كانت كلها كما تبين لي بعد ذل. بين مشارق الأرض ومغاربها

من عوارض الصبا التي تنزوي مع الزمن وراء غيرها من الميول المتمكنة في 

إنني لولا : السليقة، فما زالت تضعف وتضعف حتى ليسعني أن أقول اليوم

  .ًرياضة المشي التي تعودتها �ا خطر لي أن أ�رح المنزل أ�اما بل أسابيع

  ..فيه ولذلك سبب مني، وسبب من أحوال العصر الذي نعيش 

َّفأما السبب الذي مني فبعضه يرجع إلى حب العزلة التي نشأت عليها 

  ..وورثتها من أ�وي 

وبعضها يرجع إلى شعوري بالقراءة التي تعنيني، فإنني أشعر بأ�ني لا أقرأ 

  .ًسطورا على ورق، ولكني أحيا في تلك الأوراق بين أحياء
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ل يوم، وأ�فت ومن هنا أ�فت بعض شخوص التاريخ كأ�ني أعاشرهم ك

بعض الأدباء في قراءة كلامهم فتمثلتهم في ملامح وجوههم وعاداتهم، في 

حركتهم وسكونهم، واستمليت من ديوان شاعر كابن الرومي سيرة حياته أو 

صورة حياته، وثبت له في خيالي شكل لا يتغير ولا يزال يلوح لي على هيئة 

  .واحدة كلما طاف بي طيفه في منام

 والفارابي وابن سينا وطائفة من مشاهير الأدب والفن بين ومثله المعري

  .الشرقيين والغربيين

ًفلو كنت مصورا لاستطعت أن أرسم لكل منهم صورة كاملة كما يرسم 

  .ًالمصور أ�اسا من الأحياء يراهم كل يوم
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إنه في الحقيقة جملة أسباب؛ : أما السبب الذي من العصر، فلك أن تقول

 أن يدرك -وهو جالس في مكانه-ن العصر الحاضر أول عصر ييسر للإنسان لأ

ًالبصر والسمع بلادا واسعة على مدى مئات الفراسخ وأ�وفها فينظر مساكنها 

وسكانها، ويشرف على بطاحها، ويتغلغل في دروبها، ويتراءى له في لحظات من 

  . في ساعات أو أ�اممعالم هذه المدينة أو تلك القرية ما ليس يتراءى لساكنها

  .كانت السياحة هي الوسيلة الوحيدة للإحساس بالبلاد البعيدة

أما اليوم فنحن نحسها بالعين والأذن كلما أردنا، ونحن في الدار أو على 

  ..مقربة من الدار 
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  .الصحف تنقل إلينا أخبارها

  .والإذاعة تسمعنا أصواتها وأصداءها

 كل ما هو خليق - تستدني للعيونكما-والصور المتحركة تستدني للآذان 

  .منها بمشاهدته أو الاستماع إليه

وعلم تخطيط البلدان قد يعرفك بما يجهله المقيمون فيها، ومراجع التاريخ 

قد تملأ نفسك بما يملأ عصورها من الأحداث والذكريات، ونقوش الفناننين 

 بعبقريتها، وأغاني الشعراء والموسيقيين تهيئ لك أن تنفذ إلى روحها وتمتزج

  .وتحياها على أحسن أ�ماطها في الحياة

������������� �

 غير الإحساس به وأ�ت على -وأ�ت فيه-نعم إن الإحساس بالمكان 

إن الإحساس بالمكان القريب يغني : ولكن هل نستطيع أن نقول.. مسافة منه 

إن الإحساس من الداخل : عن الإحساس البعيد؟ أو هل نستطيع أن نقول

عن الإحساس من الخارج؟ أو أن الإحساس بالعين والأذن يغني عن يغني 

  الإحساس بالوعي والخيال؟

  ..هما إحساسان ولا شك لا زمان 

والخير كل الخير أن تجمع بينهما، وأن تكون رحلتك الخارجية مقرونة 

  ..برحلتك الداخلية 

  !من لا شيء» خير«فإذا تعذر الخير كل الخير فالخير بعض الخير 
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ت أزين لأحد أن يفضل طريقتي في السياحة على طريقته؛ ولكنني أ�ا ولس

فا بغير  ًعلى الأقل لن أ�قطع عن السياحة في العالم رحالة بغير رحلة، وطوا ً

  !طواف

أ أ  

  .حدثنا عن أجمل أ�امك من شبابك إلى مشيبك: قال

  .أمهلني حتى أذكر: قلت

تقصي ما عندي من ودائع ثم راجعت نفسي قبل أن أمعن في التذكار وأس

ر والأخبار، فسأ�تها مصارحا في سؤالها   :ًالأسرا

 فيم هذا الإمهال وفيم هذه المراجعة؟ إنك لا تفعل ذلك إلا أن تكون -

أ�امك الجميلة قد بلغت من الكثرة أن تفوق الحصر والحساب وأن تحتاج منك 

 الأخذ والرد إلى العناء في التمييز بينها وتفضيل ما يذكر منها، بعد طول

  !والترجيح والتعديل

فهل تراك تزعم نفسك، أو تزعم لقرائك، أ�ك صاحب هذه الثروة التي لا 

تحصى من الأ�ام الجميلة، وأ�ك في حيرة بين ما تأخذ منها وما تدع وبين ما تقدم 

  منها وما تؤخر، وبين ما تنشره منها وما تطويه؟

بني آدم وحواء، فما بلغت  لا يدعيها أحد من -إن ادعيتها-دعواك هذه 

السعادة بهذا النوع البشري المسكين أن يستمتع في حياته بكل هذا المقدار من 

  .جمال الأ�ام أو جمال الأوقات التي تحسب بالساعات
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فإن لم يكن هذا مبلغ ثروتك من الأ�ام الجميلة ففيم العناء في التذكر 

  والاستعادة، وفيم التسويف والإرجاء؟

ام الجميلة من الخفاء بحيث يحجبها ظلام السنين عن النظر هل هذه الأ�

  وتطويها حوادث الأ�ام في زوايا النسيان؟

في رأي الكثيرين من المزيفين » الجميل«ولا كل هذا التواضع .. كلا 

نه من ذرية آدم  للأقوال والأعمال، فما من إنسان يعمل في دنياه ويتصل بإخوا

ء تفوته الأ�ام المذكورة ا لتي لا تنسى على طول العهد أو التي تغلب وحوا

  .النسيان ولو تقلب عليها الليل والنهار

فلا محل للبحث في أعماق الذاكرة لاستخراج تلك الودائع الباقية؛ وإنما 

البحث في أعماق الذاكرة لغرض آخر غير حصر أ�ام الحياة التي تحسب من 

  .الحياة ونحب من أجلها الحياة

ق الذاكرة للتمييز بين الأ�ام التي يحق لنا أن نصفها إنما البحث في أعما

بالجمال والأ�ام التي يكفي أن تحسب من أ�ام المتعة واللذة أو أ�ام السرور 

  ..والارتياح 

  .وبين الصنفين فارق بعيد فيما يذكر وما لا يذكر

ًبينهما الفارق الذي يجعل أحد الصنفين جديرا بالغبطة والتنويه ولو لم يكن 

في العمر غير يوم واحد، ويجعل الصنف الآخر على أحسن الأحوال منه 
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نه ليغنينا بعد ذلك  ًنموذجا يتكرر على نمط واحد، ويكفي أن يذكر منه عنوا

  ..عن ذكر المئات والألوف من الأ�ام، يدل عليها ذلك العنوان 

في حياة كل إنسان ذخيرة وافرة من الأ�ام اللذيذة الهنيئة والأوقات الرخية 

  .الراضية، ولكنك تحسبها من أمتع أ�ام الحياة ولا تحسبها من أجمل أ�ام الحياة

فمن هذا الذي يعرف ما يذكر وما ينسى من الأ�ام ثم يستوقف السامعين 

  ليحدثهم عن الأكلة الشهية التي ساغت له أمس أو قبل عشر سنين؟

ة التي ومن هذا الذي يعرف معنى الجمال ثم يحسب منه تلك الليلة اللذيذ

قضاها في أحضان الحب والهوى، ونعم فيها بنعومة ذلك الجسد وحرارة ذلك 

  .العناق

ًهذه اللذائذ لا تفوت إنسانا من بني آدم وحواء، وليست من جمال النفس 

الإنسانية في شيء، وإنما هي تمرينات محبوبة للحواس ينعم بها كل ذي حس من 

  .لإنسانالحيوان كما ينعم بها كل ذي نفس من بني ا

ليست هذه أجمل أ�ام الحياة، ولكنها كما تقدم أمتع أ�امها، أو قد تكون في 

  .حساب الجسد أحب الأ�ام إليه

َّأما اليوم الجميل فهو اليوم الذي يرتفع بنا إلى مقام فوق المتعة والألم 

والراحة وفوق المعدات والأكباد والجلود، وفوق مطامع النفس التي يغلبها 

  ..مها أن تقبل الجميل والقيبح، وأن ترضى بالحميد والذميم الطمع، ويسو
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اليوم الجميل هو الذي نملك فيه دنيانا ولا تملكنا فيه، وهو اليوم الذي 

تنا ولذاتنا ولا ننقاد لها صاغرين أو طائعين   .نقود فيه شهوا

ومن هذه الأ�ام ما أذكره ولا أ�ساه ولا أحتاج إلى العناء في البحث عن 

ه    ..ذكرا

فكل يوم ظفرت فيه بنفسي وخرجت فيه من محنة الشك فيما أستطيع وما لا 

  .أستطيع فهو يوم جميل بالغ الجمال

ء  ت الأ�ام في انتظاره مترددا بين إغرا ًجميل ذلك اليوم الذي قضيت عشرا

اللذة وإيحاء الكرامة، حتى وصلت إليه فحمدت لنفسي أنها عملت بما ينبغي 

  ..فعله ولا تندم عليه أن تفعل، واستطاعت أن ت

جميل ذلك اليوم الذي ترددت فيه بين ثناء الناس وبين عمل لا يثني عليه 

أحد ولا يعلمه أحد، فأ�قيت بالثناء عن ظهري يدي وارتضيت العمل الذي 

  ..أذكره ما حييت ولم يسمع به إنسان 

جميل ذلك اليوم الذي وقفت فيه بين الخوف من عواقب الخروج على زمرة 

قوياء القابضين على أزمة الأمر والنهي في البلد وبين الرضا بمساوئهم الأ

وأ�اطيلهم وغنائم رضاي ورضاهم، فخرجت من الزمرة غير ملتفت إلى 

ة المجترئ وحكمة الحكيم،  الوراء، وأسعدني الطالع المبارك فجمعت بين جرأ

  .وبين تضحية المجازفة وثواب الحزم والروية
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اد يحشو جيوبي با�ال ويفرغ ضميري من الكرامة، جميل ذلك اليوم الذي ك

غ اليدين على فراغ الضمير    ..فآ�رت فيه فرا

جميل ذلك اليوم الذي احتجت فيه واحتاج فيه مسكين فغلبت شح 

النفس، ووجدت بين جوانحي طاقة الصبر على الضيق، ولم أجد فيها طاقة 

  ..الصبر على منظر العين الذليلة والقلب الكسير 

 ذلك اليوم الذي استغنيت فيه عن العمل وملكت فيه ما يغري جميل

بالكسل، فطاب لي التعب الذي لا حاجة إليه، ولم يطب لي الكسل الذي يحببه 

  ..إلي طول الجهد وقلة الجزاء على العمل الكريم 

هذه الأ�ام جميلة أجمل ما فيها أن نصيبي منها جد قليل، إلا أن يكون 

 نفسي على ما عملت فهو إذن كثير بحمد االله لا أ�ادل النصيب عرفاني باقتدار

  ..عليه المكثرين من خيراتهم وطيباتهم، كما يحسبون الخيرات والطيبات 

أجمل ما في الحياة يوم تملك فيه نفسك فتعلم أ�ك ملكت الثروة التي لا 

  .يقاس بها ملك ا�ال ولا ملك اللذة ولا ملك الثناء

ت، ولا أقولإنها تكثر ح: أ�ام لا أقول إنها تندر حتى لا : تى تعد بالعشرا

تذكر؛ ولكنني أذكرها وقد سئلت عنها لأنها تعريف بالجمال حين نتحدث عن 

جمال الأ�ام، وعزاء لمن قنع بها من حياته ليعلم أنها تبقى في الذاكرة وأنها 

  ..محصول سني العمر ويحمده من ملكه، ولو لم يملك سواه 
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ه اأ  

  : حديثقال شاعر

ـــــشتا ـــــصيف ال ـــــسان في ال ِّيطلـــــب الإن ِ
َّ ُ َُ ــــــــــــــــره    ُْ ــ ــــــــشتا أ�كَ ــــــــ ــ ــــــــــــاء ال ــــ ــــــــــــــــإذا جــ َفــ ْ َ ِّ  

ًلــــــيس يــــــرضىَ المــــــرء حــــــالا واحــــــدا ً َ َُ ْ ــــــــــــــره    َ ــــــــــــــسان مـــــــــــــــا أكفــ َقتـــــــــــــــل الإنــ ََ ُ ُْ َ َ ِ!  

ًأما إن الإنسان كنود كفور فحقيقة لا شك فيها؛ إنه كثيرا ما ينعم بالخير فلا 

 بالشر والإحسان بالإساءة، فلا يخطئ ًيشكر ولا يذكر، وكثيرا ما يقابل الخير

نه وكفره بنعماء ربه وبني جنسه    ..الشاعر الذي ينعي عليه كنوده ونكرا

ًوقريبا كنت أعاود القراءة في مقالات طبيب عالم فاضل له شهرة بالعطف 

» حب النوع الإنساني«إن : على الحيوان، فقرأت للمرة الثالثة أو الرابعة قوله

.. » آسف لأ�ه لا يستطيع أن يدعي هذه الفضيلة«ه هو فضيلة عليا؛ ولكن

ع الحيوان ومصاحبته �ا عنده من الكلاب  وحسبه منها أ�ه قانع بحبه لأ�وا

والقردة، وهو الذي لا يطيق أن يزيد في حديثه مع أحد من الناس على نصف 

  !ساعة، ثم يحاول النجاة ويعجب لمحدثه كيف لم يسبقه إلى هذه المحاولة

ًأصدق الناس عطفا » آكسل مونته«ذا الاعتراف لكاتبه الدكتور قرأت ه

على العجماوات فلم أعجب لقراءته في هذه المرة ولا في المرات السابقة؛ لأ�ه في 

قع رجل صادق لا يخفي حقيقة شعوره، ولا يلقي القول على عواهنه، فإن  الوا

ئه، والدكتور  يستحق هذا وأكثر منه من فضلاء أ�نا-ولا فخر-جنسنا البشري 

  ..آكسل مونته في طليعة هؤلاء الفضلاء 
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صدق الشاعر وصدق الطبيب، ولكن الشاعر لم .. قُتل الإنسان ما أكفره 

كما أصاب في الحكم على المتهم، فقد يشتاق » الحيثيات«يصب في اختيار 

الإنسان في الشتاء إلى الصيف، وقد يشتاق في الصيف إلى الشتاء، ولا يستحق 

ولا يقال فيه إلا أ�ه يصبر إلى حين، ثم ! فر والكنود من أجل هذاوصف الك

  .يخذله الصبر بعد ذلك الحين

فتقسيم الفصول في الدنيا لم يقصد فيه الدوام ولم تجمع الخيرات كلها في 

ًموسم واحد، بل وزعت على الفصول كلها وجعلت في بعض الأقطار فصلا 

فلا يلام الإنسان إذا هو تمنى بعض ًواحدا لا تختلف مواسمه على طول السنة، 

الخير الذي غاب عنه أو شكا بعض الشر الذي أ�ح عليه، وقد يمهد له العذر في 

وأن الكرة الأرضية نفسها تتقلب في دوائر الفلك » أن الحال من بعضه«ذلك 

  ..ٍفلا تصبر على صيف أو شتاء، ولا تقنع بربيع أو خريف 

 في كل موسم لا أحسب أن الملل رضى النفس» الفصول«وحتى لو كانت 

كما يدل على طلب التقدم وحب الاستطلاع، » الكفر والكنود«منها يدل على 

ًفإن الإنسان يترقى ويتقدم لأ�ه يترقب حالا بعد حال ويطمح إلى المزيد من 

الخير الذي يحصل في يديه، ولولا ذلك لبقي على نقصه وسوء حاله ولم يرتفع 

تاريخه، ولو جاز لنا أن نلوم الإنسان لأ�ه يتغير ويحسب إلى طبقة بعد طبقة في 

التغير، لجاز لنا أن نلوم الطفل الذي ينتقل إلى الصبا ونلوم الصبي الذي ينتقل 

إلى الشباب، ونلوم الشاب الذي يبلغ كمال الرجولة مع الزمن، ثم لا يقنع 

  .بذلك حتى يتمنى الخلود
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مه ولم يصدق في حيثياته، فقل كلا أيها الشاعر الحكيم الذي صدق في حك

تعيد » حيثياتك«ما شئت في كنود الإنسان وكفره بالنعماء، ولكننا ندع لك 

ًإننا نحن أ�ضا نطلب الصيف في : النظر فيها على مهل، ونقول لك يا صاح

الشتاء ونطلب الشتاء في الصيف، ونعرف لكل فضله وحسنه وسبب اختياره، 

  .ولا نحسبه من الكنود والكفر بالنعماء» لجميلًعرفانا با«فنحسب هذا العرفان 

فليدم لنا فصل الشتاء وليذهب عنا .. وإذا لم يكن بد من طلب الدوام 

  !الصيف حيث شاء، إلى أقصى الأرض أو أطراف السماء

إن الناس يختلفون في تفضيل الفصول على حسب اختلافهم في : يقال

صيف فهو صيفي الهوى المولد وموعده من تلك الفصول، فمن ولد في ال

  !والمزاج، ومن ولد في الشتاء فهو محب للبرد مستريح إليه

ليد الصيف، ولكنه  -فإن صدق هذا الزعم فليصدق على من شاء من موا

َّ لم يصدق علي قط ولا هو صادق علي الآن؛ لأ�ني ولدت في أشد -مع الأسف َّ

ن  ما يزعجني ولا يزعجني شيء ك-أ�ام الصيف من شهر يونية بمدينة أسوا

الصيف إذا ارتفعت حرارته فوق حرارتي على الخصوص، وتقدم من 

.. إلى حدود الأربعين، وهي كما يقولون سن النضج وقد صدقوا » الثلاثينات«

  ..ولكنه نضج الجلود لا نضج الأعمار 

ج فقد تعودنا من الدنيا مضايقات كثيرة أشد  ولا تزعجني منه مضايقة المزا

حقيقة » يتعب الكبد«لمضايقات، وإنما يزعجني منه أ�ه على النفس من هذه ا

  ..ًومجازا، وتعب الكبد والعياذ باالله غاية الإزعاج وقلب المزاج 
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وقد سأ�ت كثيرين ممن ولدوا مثلي في هذا الفصل الخانق، وإن لم يوصف 

بأ�ه بارد، فكان لسان حالهم أنهم نسوا مولدهم فيه، ويخيل إليهم أنهم 

  !سيموتون فيه

من نقائض الصيف أن يمتد فيه وقت العمل وتقصر فيه القدرة عليه عند و

معظم العاملين، فيبلغ النهار أربع عشرة ساعة وتهبط الطاقة إلى بضع ساعات، 

فلا هو بالموسم العامل ولا هو بالموسم المريح، وإذا احتالوا عليه في الغرب 

ؤخر؛ لأ�ه يطالب أ�ناءه بتقديم الساعات فهذه الحيلة في الشرق قلما تقدم أو ت

بالقيلولة في الظهر الأحمر كما يقولون، فينامون في النور الساطع ولا ينامون في 

  .الظلام الحالك، وينقلب ليلهم بنهار، وهم يفرون من الديار ولات حين فرار

ومن نقائضه أ�ه يدعى موسم الثمرات لأ�ه موسم الحصاد، ولولا أنها 

  ..�ا حصدت فيه نبتت في الشتاء أو الخريف 

ًوإذا ارتفعت فيه الحواجز وتفتحت فيه الأ�واب، فكثيرا ما تنفتح للناس 

ًوهم من ورائهم كرار قهار، يطردهم طردا إلى الخلاء بغير قرار، وقد يطردهم 

  .من ديارهم إلى خارج الديار، وإن شط المزار

حوجهم وإذا أغناهم عن النار أحوجهم إلى الثلج، أو أغناهم عن الكساء أ

إلى نسمات الهواء، يتأففون منه بحكم الفطرة قبل حكم المشيئة، فهم بين زافر 

ء أو متطلع إلى السماء، فلو أراد أن يتجمل ويتلطف،  ونافر، وبين نافخ في الهوا

ًفتململ وتأفف، وأوجس شرا وضاق صدرا؛ وإن اتسعت » القافية«غلبته  �

  !حوله منادح الفضاء
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 لا يحمدها أحد؛ لأنها الساعة التي ينام فيها كل أحد، إلا أ�ني أحمد له ساعة

  !ولا أحس فيها لاغية في الطريق، ولا في البلد

ًعودت الليالي في صيفها أو شتائها ألا أقضيها كلها نائما وإن قصرت 

َّمسافتها بين المغرب والمشرق، فلا بد من يقظة أو يقظات، ولا بد في كل يقظة 

نة، أو نظرة على الأقل إلى الشرفة قد تطول في من جلسة إلى صفحة أو أسط وا

  ..كثير من الليالي إلى مطلع الفجر، وقد تنسيني الفراش حتى الصباح 

ْيتعمق بي الليل أو أ�عمق به في هذه الجلسات الطوال، فتنقطع الرجل من  ِّ

الطريق كما يقول سهارة الليل، وتنقضي اللحظة بعد اللحظة ولا حس ولا خبر 

ٍ قدم ولا همسة هامس من قريب أو بعيدولا موقع ٍ.  

وحسبك من الصيف أن .. وحدي في الكون كله، أو الكون كله لي وحدي 

ًيعطيك لحظات معدودات تحس فيها بالكون كله بين يديك، مخلوقا لك بغير 

  .منازع ولا شريك

تحس بهذا نعم مجرد إحساس لا تستولي به على الحقيقة في ظاهرها وباطنها؛ 

  ..لإحساس الذي يكفي لأ�ه غاية الكفاية وغاية الإمكان ولكنه ا

لحظة تنفرد فيها بالكون كله ولو في عالم بين اليقظة والمنام، وهل يتفرد أحد 

  بشيء من الأشياء في غير عالم الوهم أو عالم الأحلام؟

  أ�انية؟
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التي تتسع » الأ�انية«قل ما تشاء، ولكن لا تنس أن .. أ�انية؟ : أ�قول

  ..كله أوسع من الزحام الذي تتصادم فيه الرءوس والأقدام للكون 

  :وهو يقول» رهين المحبسين«في تلك اللحظات لا أ�سى حكيمنا 

ـــــــــــردا ـــــــــــت الخلــــــــــــد فــ ًولــــــــــــو أني حبيــ ُ َُ َ ْ ُ ِ دا    َ َ�ـــــــــــــا أحببـــــــــــــت بالخلـــــــــــــد انفـــــــــــــرا ُ ْ َ ْ
ِ ِْ ْ ُ َ  

ًإنني كذلك لا أحب الخلد منفردا به على : نعم لا أ�ساه ولا أزال أقول معه

ً، ولست أحسب أحدا يحب هذا الذي كرهه أ�و العلاء، أو يحسبه نعيما حال ً

  .يحرص عليه أ�ناء الحياة الفانية

  ..أحكم الحكماء وأجهل الجهلاء .. فكلنا في هذا سواء

أما التفرد بالكون كله ساعة ... لا انفراد بالخلد ولا نعمة فيه ولا نعيم عين 

لحلم، أو في يقظة كأنها من حلم أو بعض ساعة فذلك غاية المنى ولو في ا

  !الصيف

فإذا أعطانا الصيف تلك اللحظة نحسها واهمين أو متخيلين، فتلك شفاعة 

له من لفحات لهيبه، ونفحات صبيبه، ومن أسباب الغفران أ�ه أوان لا يخلد به 

  .الزمان، وما دام يزول فله من إقباله عذر مقبول

*     *    *� �
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������������� �

را   

قع » �خياليا«من الأقوال الشائعة أن الشباب يبدأ حياته  ثم يصير إلى الوا

ًشيئا فشيئا حتى ينكر كل خيال  ً..  

لكنني أذكر أن البداءة معي كانت على خلاف هذه القاعدة، وأ�ني الآن 

قعي مما كنت في مستهل الشباب   .ًأقل إيمانا بما يسمونه التفكير الوا

وهي أول كتاب طبعته قبل عشرين سنة » يةخلاصة اليوم«ففي مقدمة 

  :أ�خص الأفكار التي جمعتها في تلك الخلاصة: قلت

�������� إن كل ظواهر هذا الكون علويها وسفليها، ظاهرها وباطنها، �

  .وكذلك الأمر في الاجتماع البشري.. نتيجة تفاعل القوى المختلفة 

ة والضرر هما الدعامتان  المنفع-بعبارة أعم-إن اللذة والألم أو ����������

  .اللتان عليهما تقوم الأخلاق البشرية كافة

نا« إن الإنسان حيوان راق؛ ولكنه لا يزال ���������   .»ًحيوا

لا أومن بها الآن بعد أن جاوزت الأربعين، وليس » واقعية«فهذه نظرة 

ذا يتسع المقام هنا لتفصيل الخلاف بين رأ�ي في العشرين ورأ�ي في الأربعين، فه

إن الأمر قد : ولكنني أردت أن أقول. مجال واسع كثير الشعب كثير التفاصيل
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قعية، ثم ينتهي إلى التعديل فيها، وليس  ًيختلف أحيانا، فيبدأ الشاب بالنزعة الوا

قعية    ..من الضروري في كل حال أن يبدأ بالخيال وينتهي بالنزعة الوا

قعيةالنزعة «على أن الحقيقة التي لا ريب فيها أن  عند الشاب لا تخلو » الوا

من الغضب العنيف على محاسن الخيال والأمثلة العليا، فكما أن الفتى المدله 

ًيشعر بالخيانة من حبيبته فيروح ثائرا غاضبا يقسم أنها دميمة وأنها حقيرة وأنها  ً

لا تستحق منه الشغف ولا الغضب والنقمة، كذلك يفعل الشاب الذي يخيب 

فة، وأن أمله في المثل ا ًلأعلى فينقلب عليه ثائرا غاضبا يقسم أن المثل الأعلى خرا ً

  .وأن الإنسان حيوان وخير له أن يعيش كالحيوان» مادة«الحياة كلها 

فلا ينبغي أن نصدق العاشق المخدوع الثائر على الحبيبة ولا الفتى المفكر 

 لأ�ه يحب ويريد فإن العاشق يثور وينكر جمال حبيبته.. الثائر على المثل الأعلى 

أن يحب، والفتى المفكر يثور وينكر جمال المثل الأعلى؛ لأ�ه يؤمن ويريد أن 

قعية عند . يؤمن قعية عند الشباب والنزعة الوا وهذا هو الفرق بين النزعة الوا

ففي الشباب تكون النزعة الواقعية أشبه بالغضب من محاسن الخيال .. الشيوخ 

ً تكون النزعة الواقعية إنكارا لوجود تلك والمثل العليا، وفي الشيخوخة

ًالمحاسن والمثل وعجزا عن الشعور بوجودها مع الرضى عنها أو الغضب 

  ..عليها 

وانتهيت إلى الشك في قدرة الإنسان » �واقعيا«فأ�ا في التفكير بدأت بشبابي 

قع كله لا يتأ�ى لإنسان محدود في زمان قع كله؛ لأن إدراك الوا ه على إدراك الوا

قع كله شيء يتناول الكون في ظاهره وخافيه،  ومكانه وتفكيره وشعوره؛ إذ الوا

.. وليس للكون حدود في الزمان والمكان ولا في مؤثراته على الفكر والشعور 
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قع في المسائل الكبرى والأصول  فالذين يحسبون أنهم قادرون على إدراك الوا

قعيين« اسم الخالدة هم الواهمون، وهم هم الذين لا يستحقون   .»الوا

  ..هذا في التفكير 

أما في المسائل النفسية، فالذي أجزم به أن الزمن لا يغير عناصر النفس 

  ..الأصيلة ولا يزيد عليها ولا ينقص منها 

فكل ما كان في نفسي من أخلاق وأطوار وشهوات أحسستها في إبان 

لخامسة والعشرين، الشباب الأول لا تزال قائمة هناك أراها في العشرين، وفي ا

  ..وفي الثلاثين وفي الأربعين 

ًكل ما اختلف منها أنها كانت في حالة الفوران، ثم هي جانحة قليلا إلى 

  ..الاستقرار 

  ..فكأ�ما هي مواد في قدر تغلي وتضطرب 

ًففي إبان الشباب الأول كان الغليان شديدا، فكانت هذه المواد تذوب 

عنصر منها بعنصر، ولا تني صاعدة هابطة لا وتتحلل ويختلط لون منها بلون و

تلمحها إلى اليمين حتى تراها إلى الشمال، ولا تهم بأن تحصرها وتعرف مقدارها 

  .حتى تغيب عنك وتفلت من الإحصاء

أما فيما بعد ذلك فقد جنحت إلى الاستقرار فأمكن أن تراها وأن تحصرها 

، وطفا منها ما طفا، وقل وأن تعرف معادنها وأ�وانها، وقد رسب منها ما رسب
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ًاختلاطها وتميزت أ�وانها فسهل من إحصائها ما كان صعبا، وأسلس من بيانها 

  .�ما كان عصيا، ولكنها في جميع الناس هي هي بلا زيادة ولا نقصان

فالسن لا تغير الطبائع ولا تضيف إلى عناصر النفس أو تأخذ منها، ولكنها 

لها من غليان مبهم إلى استقرار واضح، ولكل تعرفنا بمقاديرها ومواقعها، وتنق

من هاتين الحالتين فضله ورجحانه؛ ففي الغليان قوة، وفي الوضوح معرفة، 

  ..والمعرفة مع ذلك قوة للعارفين 

َّذلك مجمل ما يقال في التغيير الذي طرأ علي بين العشرين والأربعين من 

يث الأخلاق والبواعث حيث التفكير، ولا سيما في المسائل الكبرى، ثم من ح

  .النفسية

أما شئون المعيشة أو ما يسمى في بعض الأحيان بفلسفة العيش، 

  ..فالاختلاف فيه بين العشرين والأربعين غير قليل 

ففي العشرين كنت كالمسافر الموعود في رحلته بأمتع المناظر وأعجب 

يل، ولا يزال المفاجآت، فلا يزال يعرض عما يراه؛ لأ�ه دون ما كان ينتظر ويتخ

  .ًمستهينًا بالحاضر أملا فيما يليه

أو أ�ني كنت في العشرين كالجالس على ا�ائدة وهو يظن أن أطايب الطعام 

فهو لهذا . ًلا تزال مؤخرة محجوزة؛ لأ�ه لم يجد أمامه طعاما يستحق الإقبال

. يصيب منها القليل ويعف عن الكثير، ويزهد فيما بين يديه ويتشوق �ا بعده

ًتى إذا أشفق أن ينهض جائعا تناول مما بين يديه في اعتدال فأمن الجوع وأمن ح

  .فوات المقبل الموعود
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وكذلك كنت في العشرين وأصبحت في الأربعين، فكنت أرى كل متعة 

ًحقيرة زهيدة شوقا إلى ما بعدها وارتيابا في قيمتها، وأن تكون هي كل ما تزلفه  ً

 بأن أ�ناول ما على ا�ائدة تناول رجل لا يفوت الحياة لأ�نائها، ثم أخذت نفسي

ًالحاضر ولا يحب أن يفوته المستقبل، والعجيب أ�ني كنت متنطسا عازفا عن  ً

نية، وأ�ني أقللت من التنطس  الدنيا حين كانت عندي كلها مادة وحيوا

نية  وإنما يبدو هذا .. ًوالعزوف حين رأ�ت في الدنيا شيئا غير ا�ادة والحيوا

ه بعد إنعام النظر، ًعجيبا  في الظاهر الذي نراه لأول نظرة دون الباطن الذي نرا

فإن العزوف الأول كان عزوف عاشق ساخط يطلب من الحياة الكثير، فإن لم 

! ومن طلب صاحبته كلها لم يقنع منها بنفاية ما تعطيه.. يأخذه أ�ف من القليل 

ينة التي تقوم على رأي فالفرق ظاهر بين هذه العلاقة وعلاقة العشرة اله.. 

  :بشار

را عــلى القــذى َإذا أ�ــت لم تــشرْب مــرا َ ً
ِ

َ َ ُظمئـــت وأي النـــاس تـــصفو مـــشاربه    َ ِ َ َ ُ ََ َ  

  وبعد فما النصيحة التي ينصح بها رجل في الأربعين للشبان الناشئين؟

أحسب أن الشيوخ أولى مني بنصيحة نافعة في هذا المقام، وتلك هي أن 

ح للشبان الناشئين؛ لأ�ه أضيع شيء عندهم ولا لوم يجتنبوا اللجاج في النص

عليهم؛ إذ ليس في وسع الشاب أن يعيش في عمرين مختلفين ولا في وسعه أن 

يجمع بين حياة المجرب وحياة غير المجرب كائناً ما كان نصيبه من اليقظة 

ًولو كانت النصيحة تغني عن التجربة كل الغنى لكانت الحياة عبثا . والذكاء

ا، ولاستطاع الفتى في العشرين أن يعلم ما قد علم الشيخ في الستين أو ًضائع

فالشيخ الذي يحاول أن يلقن الشاب الناشئ حكمة الشيخوخة . الثمانين
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كالبستاني الذي يحاول أن يغرس نبات الشمال في حرارة خط الاستواء، فهذا 

  .وذاك على خطأ لا يليق بالمجربين

تى الناشئ إلى ناحية من الحياة توضحها له ما إنما النصح أن توجه ذهن الف

استطعت التوضيح، فأ�ت تصوب النور أمام عينيه، ولكنك لا تعطيه النظر ولا 

الرغبة في المسير ولا القدرة عليه، وهذا هو مدى النصيحة المعقول، من تعداه 

  ! في حاجة إلى الناصحين-قبل الناشئين-من المجربين فتجربته عبث، وهو 

ا و  

 أن الخمسين شيخوخة الشباب، -على ما أذكر-من كلمات فيكتور هيجو 

  .ولكنها شباب الشيخوخة

وفي هذه الكلمة حقيقة أكثر من مجازها، على خلاف كلمات هيجو التي 

ًيكثر فيها المجاز وتقل الحقيقة، ذهابا مع الجرس أو إيثارا لمحاسن التشبيه فذو . ً

 على السبعين أو الثمانين، يشعر بهذا كما يشعرون الخمسين شاب بين الذين نيفوا

به؛ وإن لم يقصدوه ويتعمدوه، فإذا اجتمع مجلس من المجالس التي يختار لها 

الأعضاء ممن جاوزوا الأربعين، كبعض المجالس ال�ابية وبعض المجامع 

العلمية والأدبية، رأ�تهم يتصرفون في التقديم والتأخير والإيثار بالراحة 

اية، تصرف الأ�ناء والآباء في الأدب والمعاملة وهم دون ذلك في السن والرع

التلاميذ في معاملة » شيطنة«ٍبكثير، ورأ�ت أ�ناء الخمسين وربما بدرت منهم 

مع » الشيطنة«الأساتذة الذين يوقرونهم ويحبونهم، ولا يخلونهم من فلتات 

  !ذاك
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الدة التي لا ينبغي أن تنسى ولا حاجة بنا إلى إطالة التذكير بتلك الحقيقة الخ

في مقام، ونعني بها أن المسأ�ة اعتبارية إضافية في جميع الأعمار والعلاقات، فما 

يصدق على الخمسين عند فريق من الناس قد يصدق على غيرهم وعلى الستين 

فإنما الكلام في هذه الأمور على الإجمال، ولا يتأ�ى أن يساق . عند آخرين

  .تفصيل لكل فرد من الناس على حدةالكلام فيها على ال

ولا ترى الآن -ومن الصور التي كانت شائعة في أوائل القرن الحاضر 

 صورة العمر الإنساني وأدواره من السنة الأولى إلى ا�ائة، فندر دكان -ًكثيرا

حلاق دخلت إليه قبل ثلاثين سنة إلا كانت فيه هذه الصورة التي كانت لكل 

وربما .  فيها مكانه من الدرج الصاعد أو الدرج الهابطزائر وقفة عندها يتبين

كان التفات الشيوخ إليها أكثر من التفات الصبية والشبان؛ لأن الصبية 

والشبان واثقون من المكان في حاضرهم وبعد زمن طويل، أو طويل على ما 

-يحسبون؛ ولكن الشيوخ لا يثقون من مكانهم على هذه الدرجات إلا إلى حين 

  !ائمو التلفت إليه؛ مخافة أن يضيعفهم د

في تلك الصورة طفل مولود في مهده، ثم ولد في العاشرة يعدو وراء طوقه، 

ثم شاب في العشرين يصاحب فتاة في مثل عمره أو دون عمره بقليل، ثم رجل 

ة تقاربه سن�ا وبينهما طفل أو طفلان، ثم كهل في الأربعين  في الثلاثين معه امرأ

السمت والقوة والقوام، ثم يرتقي على قمة الدرج في أوسطه تمت له مظاهر 

شيخ في الخمسين قد أدار ظهره إلى الدرج الصاعد وقد أدركه بعض الانحناء، 

يد انحناء الهابطين عليه درجة بعد درجة،  واستقبل بوجهه الدرج الهابط وقد تزا
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ولى، يجلس أو دركة بعد دركة، حتى انتهوا إلى كرسي كمهد الطفل في سنته الأ

  ..عليه شيخ فان في ا�ائة، قد نكس رأسه، لا يلتفت إلى الأمام ولا إلى وراء 

تمثيل حسن لأدوار العمر الإنساني على كل درجة من درجاته، مع 

  .استحضار الفوارق النسبية بين إنسان وإنسان

ويصح على هذ التصوير أن تكون الخمسون أعلى الذروة في درجات العمر 

  . الصعود وبعدها الهبوط، وهي بينها في مكان الاعتدال والاستواءكله، قبلها

ومن المحقق أو الراجح في جميع الأعمار، أن الخمسين نهاية الكسب أو 

التحصيل من الحياة، ليس بعدها ما يأخذه الإنسان من الدنيا ويضيفه إلى 

ًإيذانا تكوين عقله وجسمه، ولكنه لا يزال بعدها يعطي الكثير ويفقد الكثير، 

  .بفقد كل شيء يأخذه التراب من التراب

إن الثلاثين سن التحصيل، وأن الأربعين سن : إذا قيل على هذا التعبير

» عمل الحساب«إنها سن التصفية و: الجمع والثروة، فالذي يقال في الخمسين

  .ليعرف الإنسان نصيبه من الربح ونصيبه من الخسارة

تقار، وإن جاز لي أن أقيس على وهي من ثم سن اغتناء وليست سن اف

نفسي فهي لا تقل غنى عن الأربعين، وقد تفوقها غنى من وجوه؛ تفوقها عنى؛ 

لأن التدبير فيها أفضل، لا لأن الثروة فيها أعظم، أو تفوقها غنى؛ لأن الحساب 

فيها أضبط لا لأن الثروة فيها تزداد على التوالي كلما ازدادت السنون؛ إذ هي في 

قع ك   .ما أسلفنا تكف عن الازدياد في جملة المكاسب من خيرات الحياةالوا
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 قد يستفيد من مائة -بعد التصفية الكاملة-فالرجل الذي ضبط حسابه 

  .دينار ما ليس مستفيده غيره من مائتين قبل ضبط الحساب

والرجل الذي عرف ما له وما عليه يعرف على التحقيق أ�ن يضع ماله 

وتلك معرفة لا يحيط بها الرجل الذي عنده ا�ال وأ�ن يمسك عن الإنفاق، 

  ..الكثير، ولكنه قد ينفق من ديون ويكف عن النفقة من الملك المضمون 

فضيلة ا�ال المحسوب : هذه هي فضيلة الخمسين على أدوار العمر السابقة

ًوالنفقة المقدورة، والثروة التي لا تزيد يوما بعد يوم ولكنها لا تضيع في غير 

  . ولا تذهب في غير المفيدطائل،

ووحي الخمسين هو وحي هذه الفضيلة، أو هو وحي الملك الخالص لا 

ف في انتظار التعويض من الوارد  يعتمد على الاستعارة ولا يقوى على الإسرا

  ..الجديد 

  ..إذ الوارد الجديد قليل 

 يكون وإذا جاء الوارد الجديد فقلما يتسع الوقت لتصريفه وإعادة تثميره، وقلما

  ..له موضع إلا أن يضاف إلى ما قبله، كل باب إلى بابه، وكل نظير إلى نظيره 

وحي الغنى المحسوب، وليس هو بوحي الغنى بغير حساب، أو هو 

  .التدبير وليس هو بوحي التجميع والازدياد

ذلك هو وحي الخمسين الذي يرتقي إلى ذروة السلم، ثم يقف حيث لا 

  .يطول الوقوف
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وأصحاب الوحي هنا هم -كثيرة بين أصحاب الوحي ومن أمثلة 

 نرى أن ثمرات الخمسين بين الفلاسفة -المنتجون في عالم الذوق والتفكير

  ..والشعراء وأرباب الفنون تضارع خير الثمرات في سائر الأعمار 

ًولا يبدو هذا عجيبا في الكلام على الفلسفة والمذاهب الفكرية؛ لأن 

مقرونة في الأذهان بالشيخوخة وتقدم العمر وزيادة الفلسفة حكمة، والحكمة 

  .التجربة والروية

ًولكنه يبدو عجيبا حين نتكلم عن الشعر والفنون؛ لأن الشعر والفنون 

ًجمال، والجمال مقرون في الأذهان بالشباب وصحوة العمر، وقد يكون مقرونا 

  .إلى حد كبير بالغرارة وقلة النصيب من التجربة والروية

هم يجب الالتفات إليه؛ إذ يجب التفريق بين الجمال وتقدير الجمال، وهنا و

  .ويجب التفريق بين تقدير الجمال والتعبير عن تقديره

ومهما يختلف المختلفون في جمال الشباب وجمال كل عمر من الأعمار، 

فالحقيقة التي لا خلاف فيها أن تقدير الجمال لا ينتهي بانتهاء الشباب، وأن 

  . التعبير لا تنقص بنقصان الشباب، بل لعلها تزيدالقدرة على

ومهما يقل القائلون عن استطاعة المتعة بالحياة، فالحقيقة التي ليس فيها 

قولان أن المعدة التي تهضم أعسر ا�أكولات ليست هي المعدة التي تتذوق 

أحسن ا�أكولات؛ لأن الخبز والملح لذيذان عند من يهضم ويستخلص من 

قليل أكثر ما فيه من غذاء، ولكن الاختيار الأ�يق إنما يكون لمن لا الطعام ال

  .مناص له من الاختيار، فلا يستهويه إلا ما كمل أو قارب الكمال
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�فإذا كانت الأعمار الأولى أوفر حظا من متعة الحياة، فالأعمار التالية أوفر 

ياها والعرفان بما لكل م نها من قيمة �حظا من التمييز بينها والشعور بمزا

وحظوة، وهذه هي الحقيقة التي تزيل الوهم العارض الذي أشرنا إليه، وهو 

الوهم الذي يلقي في روعنا أن وحي الأربعين أو وحي الخمسين لا يوحي 

  .ًجمالا؛ لأن الجمال مقرون بالشباب

إن جمال الجوهرة غير تقويم الجوهرة، وغير تمييز الجوهرة، وغير السرور 

 يقتنيها، وهذا هو بعينه ما يقال عن جوهرة الحياة فيما شئت من بالجوهرة لمن

  .الأعمار وما شئت من الأقدار

ولو اتسع المجال لأ�ينا هنا بالأمثلة من عشرات الدواوين الشعرية 

ت التحف الفنية، وقابلنا بين ما نتج منها في الثلاثين وما نتج في  وعشرا

ليقون أن نعلم بالمقابلة والمضاهاة أن الأربعين أو الخمسين أو الستين، فإننا لخ

يا كلها ولا الفضائل كلها في عهد من  يا تتعادل وتتفاضل فلا تنحصر المزا ٍالمزا

عهود الحياة، ولا تزال لكل سن فضيلة تعوضها فضيلة مثلها في سن أخرى، 

فإذا توفرت حماسة الشعور في بواكيره فقد تقابلها المعرفة بأ�واعها الشعور بعد 

ت البواكير، أو تقابلها القدرة على التعبير والالتفات إلى الفروق، أو تقابلها فوا

  .تصفية تأخذ الخلاصة بعد أن تجمع لديها الكثير من الأزواد

ًوفي الشرق تبكر الشيخوخة أحيانا كما يبكر الشباب؛ فيسرع الذبول كما 

لأوان، ويندر تسرع النضارة، ويكثر النبوغ قبل الأوان كما يكثر الجمود قبل ا

بين أدبائنا من أ�ى بالفلق بعد الخمسين كما أفلق أ�اس من أدباء الغرب الذين 

جاوزوا السبعين أو الثمانين، ولكننا إذا رجعنا إلى أدبائنا الذين بلغوا تلك السن 
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أ�فينا لهم حسنات يعيشون بها في عالم الخلود يقرنها الناقد بأجمل حسناتهم 

ولى، وكلها ذات سمعة واحدة لا تعدوها؛ وهي سمعة ا�أ�ورة في أ�امهم الأ

  ..الثروة المملوكة والكنز المحسوب 

ا و  

 كما يسميه بعضهم عادة جميلة لسبب -أو عيد الميلاد-إحياء ذكرى الميلاد 

واحد على الأقل؛ وهو أن الاحتفال بهذا اليوم فرصة سنوية لاجتماع الأهل 

ًن بالإقبال على الحياة، كأنهم يشعرون جميعا بأن والإخوان في مودة وصفاء وإيما

  ..تستحق التذكر والاحتفال » مناسبة سعيدة«دخول الحياة 

قع معنى لهذا الاحتفال بيوم الميلاد -فيما عدا ذلك-ولكنني   لا أفهم في الوا

  ..أو بعيد الميلاد 

أو هو احتفال بالسنة .. هل هو احتفال بانقضاء ما مضى من العمر؟ 

وهل لا يكفينا الاحتفال برءوس .. دمة التي لا نعلم كيف تكون؟ القا

  السنوات إذا كان المقصود هو الاحتفال بالمستقبل المجهول؟

ًلم أ�عود لزاما أن أحتفل بيوم ميلادي، ولم يعلم أحد مني أ�ا ببلوغي الستين 

ولكن أصحابي الذين يعرفون تاريخ ميلادي علموا بذلك، .. في هذه السنة 

ًضل بعضهم فكتب في الصحف مهنئا ومحييا لهذه المناسبة وتف فلم أفرغ بعد .. ً

َّذلك من الأسئلة التي ساقتها إلي هذه المناسبة السعيدة، ولم أزل أ�لقى هذه 

 على فكرة واحدة عند سائليها؛ وهي أن -أو معظمها-الأسئلة التي تدل كلها 
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 بعدها شأن غير شأ�ه قبل في تاريخ الإنسان يكون له من» نقطة تحول«الستين 

  ولا أدري كيف؟.. بلوغها 

إن الحياة ليست كالساعة أو الخريطة المرسومة بخطوط للتوقيت أو 

بخطوط للعرض والطول، وليس كل خط من هذه الخطوط المعروضة فيها 

ًفاصلا حاسما بين عمرين  ً..  

لذي لا وأ�ن الرقم الثابت ا.. والستون من ناحية أخرى رقم ثابت لا يتغير 

يتغير من أطوار الحياة التي هي حركة متغيرة على الدوام في كل حي من 

  الأحياء؟

وأ�ن الرقم الثابت الذي لا يتغير من أطوار الحياة في الأحياء المتعددين 

  الذين يحسبون بالملايين؟

������������������� �

ه رحم» عبد العزيز البشري«لقد سمعنا من زميلنا الأديب الظريف الشيخ 

ُاالله نكتة قالها لعضو جليل من أعضاء المجمع اللغوي حين أحيل على المعاش،  ٍ

  .»!إنك لأصغر من بلغ الستين«: ًفقال له متبسطا

وكانت هذه النكتة تروى على أنها مزاح تجوز فيه المفارقات ولا تستلزم فيه 

قع أنها جد دقيق وليست بالمزاح المرسل .. الدقة في التعبير  على ولكن الوا

من الخمسين بالنسبة » أصغر«عواهنه؛ لأن الستين بالنسبة إلى إنسان قد تكون 

  ! ..إلى آخر، وأكبر من السبعين بالنسبة إلى غيره
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والمرجع في ذلك إلى العلم والتجربة المعهودة بين الناس؛ فإن علماء التاريخ 

دميين؛ الطبيعي يقررون نسبة بين سن النضج وعمر الحي من الآدميين وغير الآ

إن عمر الحي ثمانية أضعاف السن التي يتم فيها نموه ونضجه، : بعضهم يقول

ولكنهم متفقون على وجود .. سبعة أضعافه أو ستة أضعافه : وبعضهم يقول

  .النسبة بين أسنان النمو وبين أعمار الأحياء

بة على هذا أن يكون المبكر في النمو مبكرا في الشيخوخة، وأن  ًفلا غرا

بن الستين في هذا الإقليم أصغر من ابن الخمسين في ذلك الإقليم، على يكون ا

حسب اختلاف الجو والمناخ، وعلى حسب اختلاف أ�رهما في تكوين الأجسام 

  .والأعضاء

������������� �

كذلك تختلف القدرة والعجز في الشيخوخة، على حسب اختلاف الأعمال 

  ..أو الأعباء التي ينهض بها الإنسان 

إن الشيخوخة أعجزته عن عمله، ينبغي أن نعرف : ًأن نقول مثلاوقبل 

  ًأولا ما هو هذا العمل الذي أعجزته عنه؟

فالرجل الذي يجاهد بأعضائه وعضلاته غير الرجل الذي يجاهد بتفكيره 

  ..وعزيمته، أو الرجل الذي يجاهد بحسه وشعوره 

في نوع بل تختلف المجاهدة بالتفكير والعزيمة على حسب الاختلاف 

  ..التفكير ونوع العزيمة 
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ـــ قد استطاع أن يثابر على القتال وأضلاعه مكسورة، » مصطفى كمال«فـ

قد عاش برصاصة في صدره وهو إلى جانب ذلك مصاب » سعد زغلول«و

  ..بالربو وبغيره من الأدواء 

َّإن الزعامة بنوعيها هذين، تتطلب هذه القوة الخارقة في تكوين البنية 

  ..الجسدية 

ولكن هل يحتاج إلى مثل هذه البنية رجل يقوم عمله الأكبر على الدراسة 

  والبحث والاطلاع؟

على هذا النحو من الاختلاف، يتغير الحكم على أ�ناء الستين أو أ�ناء أ�ة 

  ..سن من أسنان الحياة 

ثم هو لا يتغير من سنة إلى سنة، كأ�ما تقع السنون في الحياة موقع الخطوط 

ئ   ..ط والساعات على الخرا

ولكنه يتغير من فترة إلى فترة، يحسبها كل إنسان بما يتفق له من التجربة 

  ..والاختبار 

لم تكن في حياتي نقطة تحول بين عهدين » الستين«إن : ومن هنا أعود فأقول

ولكنني إذا نظرت إلى الفترة التي تمت بها الستون والفترة التي .. أو بين عمرين 

  ..ًمثلا، فهناك بعض الاختلاف بين الفترتين تمت بها الخمسون 

ًوهو فيما يخيل إلي اختلاف في التلوين أو في التمكين، وليس اختلافا في  َّ

  .جوهر الموضوع ومادة القدرة والشعور
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ومثال ذلك أ�ني قد زادت قدرتي على البحث والدراسة، ونقصت قدرتي 

نة على على مواصلة الكتابة والقراءة؛ ولكنني عوضت هذا الن قص بازدياد المرا

ئد من أ�سر القراءات    ..الكتابة وازدياد الخبرة بالتقاط أصعب الفوا

زادت حماستي �ا أعتقد من الآراء، ونقصت حدتي في المخاصمة عليها؛ 

  ..لقلة المبالاة بإقناع من لا يذعن للرأي والدليل 

ك ما لا بد ًلم تنقص رغبتي في طيبات الحياة؛ ولكنني اكتسبت صبرا على تر

  ..ًمن تركه، وعلما بما يفيد من السعي في تحصيل المطالب وما لا يفيد 

������������������������ �

وارتفع عندي مقياس الجمال، فما كان يعجبني قبل عشر سنين لا يعجبني 

  ..الآن، فلست أشتهي منه أكثر مما أطيق 

 بني الإنسان، قليل الرجاء في خير.. كنت قبل عشرين سنة كما أ�ا الآن 

  :وكنت أقول قبل عشرين سنة

ِبحــــــــسبي مــــــــن أ�نــــــــاء آدم إن صــــــــفا ِ ْ ــــــا    َ ــــــف أذاهــ ــــــا أن تكُــ ــــــيش يومــ َلي العــ َّ َ ً ُ  

ولكن فلسفة الشعور هنا قد تحولت إلى فلسفة العمل، ولا أطيل في شرح 

هذا الفارق بين الفلسفتين، ولكنني أ�ينه بمثل من الأمثلة العملية يغني عن 

  ..ات الشروح والنظري
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لا توقظوني : كنت أقول لمن معي في مسكني إذا نمت أو تفرغت للكتابة

ما عدا هذا الاستثناء، وذاك .. ولا تقاطعوني إذا دق التليفون أو جاءكم زائر 

  .أما اليوم فلا استثناء على الإطلاق. الاستثناء، وذلك الاستثناء

 الكاذبة، كنت أحب الحياة كعشيقة تخدعني بزينتها الصادقة وزينتها

فأصبحت أحبها كزوجة أعرف عيوبها وتعرف عيوبي، ولا أجهل ما تبديه من 

  ..زينة وما تخفيه من قبح ودمامة 

فترة الستين، .. وتلك فيما أرى نماذج كافية لبيان الفوارق بين الفترتين 

  ! ..وفترة الخمسين أو ما قبلها من أرقام العقود

ختبار أن المشتغلين بالأعمال الفكرية وفي الجملة يتبين لي من التجربة والا

لا تهيض السن من قدرتهم كما تهيض من قدرة العاملين بالعضلات وما يشبه 

  ..العضلات 

َّإن السن مكسب للعاملين بالقلم، أو هي إلى المكسب أقرب منها إلى 

  ..الخسارة 

  .»وأ�ن خرف الشيخوخة؟«: ويسأل سائل

ين حسبوا أن الخرف والشيخوخة إن الذ«: فيجيب قبلي مجيبون كثيرون

حالتان متلازمتان، بقية من بقايا القرون الغابرة؛ لأن العلم الحديث يعلم أن 

خرف الشيخوخة مرض من أمراض البنية وليس بعرض من أعراض الأسنان 
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ثيمه نجا من أعراضه كما ينجو من الأمراض وكما .. والأعمار  فمن نجا من جرا

ثيم   .»ينجو من الجرا

  وُ ا

أو نبذل فيها .. لأنها تطلبنا كما نطلبها » مقايضة«في الشباب نأخذ الحياة 

أضعاف ثمنها؛ لأ�نا نجهل حقيقتها ونملك ثروة الشعور التي تساعدنا على 

ف، والبذل الجزاف   .الإسرا

وفي الشيخوخة نأخذ كل شيء بثمنه، ولا نعطيه فوق حقه؛ لأ�نا فقراء لا 

  ..ها كما نريد، وعلى الرغم منا ننفقها كما نستطيع نملك الثروة التي ننفق

  ..فلا اتفاق على جواب لهذا السؤال » أعقل«لا تسل أي الحالتين أفضل و

بين : أيهما أحب وأجمل، فلا خلاف على الجواب: ولكنك إذا سأ�ت

الشباب والشيخوخة فروق كثيرة، فما من حالتين من أحوال هذه الدنيا بينهما 

  .ر مما بين هاتين الحالتينمن الفروق أكث

ولكن الفارق الأكبر بينهما أن الشباب حالة نتمناها على علاتها، وأن 

  !الشيخوخة حالة نرضاها أو لا نرضاها على حسب الظروف

نتمنى الشباب على علاته، ونتمنى جهله كما نتمنى هداه، إن كان له هدى 

ه   !أو هداية مع هوا

  ..بل نحن نتمنى جهله قبل هداه 
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ره، وجهله هو الذي لأ َّن جهله هو الذي يعطينا الجديد من مرارته وأسرا

يعطينا أول قطفة من ثماره وأزهاره، وجهله هو الذي يشوقنا إلى غده في كل يوم 

في بحر الظلمات، » كولمبس«من أ�امه، ويجعل كل يوم من هذه الأ�ام كأ�ه يوم 

  .أو يومه بعد ذلك في العالم الجديد

ما يجهل، ولا يتمنى ما يعرف، ولو عرفه �ا تمناه، ولا وافق والمرء يتمنى 

  ! ..مناه، لهذا نتمنى الشباب على العلات

  !ولا يضيرنا أن نكون من الجهلاء

  فهل نتمنى الحياة في السبعين؟

لا نتمناها في السبعين؛ بل نتمناها في العشرين وفي .. كلا ولا كلام 

  .عرفناها على الظن لا على التحقيقالثلاثين، ونتمناها كلما جهلناها أو 

 فالتمني كلمة كبيرة عليها، وعلى كل -وأ�ت في السبعين-أما في السبعين 

  .شيء تعرفه قبلها وبعدها

َّالتمني كلمة كبيرة جدا على المقام أو على المناسبة، ولا بد لها من تواضع  �

اء إلى الوادي كثير قبل الطمأ�ينة والاستقرار، فحسبها أن تهبط من هذه العلي

  .المطمئن بين القمتين

حسبها أن تهبط إلى وادي الرضا والقبول، فقد يكون الرضى بها غاية ما 

  .تستحقه من صاحبها، على اضطرار وعلى اختيار
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فيها ما نرتضيه ولا ريب، وفيها .. نعم .. هل ترضى الحياة في السبعين؟ 

 نجده في الثلاثين، ومما فقدناه ًالبديل الصالح أحيانا مما فقدناه في العشرين ولم

  ..في الثلاثين ولم نجده في الأربعين ومما فقدناه ونفقده في كل سن ولا نجده 

فيها بديل بالرضى المعلوم عن الأمل الموهوم، وقد يكون الرضى بما تعلم 

ًبديلا صالحا من كل ما نرجو ونتوهم، ثم تندم عليه ولات مندم ً!  

نا الرغبة على قدر الطاقة، وأنها تعطينا الرغبة نحمد في السبعين أنها تعطي

  .ومعها لجامها الصغير، تشد عليه إذا خطر لها أنها في حاجة إليه

فليس في السبعين .. ونحمد منها أنها تعودنا الاستغناء عما يلزم وما لا يلزم 

  !من ضروري لا غنى عنه، حتى الحياة، وحتى المجد، حتى الخلود

ضنا بالخبرة عن القوة، بل تعوضنا بالخبرة عن الوقت ونحمد منها أنها تعو

  .الثمين، وهو مادة الحياة

ًفإذا احتجنا في العشرين إلى عشرين سنة لنعرف إنسانا نصاحبه، فحسبنا في 

السبعين عشرون ساعة لنعرف ذلك الإنسان غاية المعرفة التي تتاح للإنسان، 

ني بها عن الزمن الطويل في بل حسبنا كلمة نسمعها منه أو نسمعها عنه لنستغ

عشرته، وندخله في زمرة السواد التي تشمل كل بني آدم وحواء، كما قال أ�و 

  :العلاء

ــــــــــــــــــال إلا ُومـــــــــــــــــــا العلـــــــــــــــــــماء والجهــ َّ ُُ ـــــــب    ُ ـــــــن قريــ ـــــــين تنظــــــــر عــ ِقريــــــــب حــ ِ َ ُ َْ ٌَ ُ ْ َ َ ِ  
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ًوإذا كان ابن السبعين ممن يقرأون ويكتبون، فحسبه عشرون سطرا من 

به أو كتاب ليعرف ما هو الكتا ب في الجوهر واللباب، ويعود إلى ما شاء من أ�وا

  .يقنع منه إذا شاء بهذا الباب بعد ذلك الباب

 ولكنه جديد يذهب - الأ�فس-وفي السبعين جديدها الذي لا تشتهيه 

ًبسآمة التكرار، فابن الأربعين يتبدل نظاما للمعيشة أو نظاما للصحة سنوات  ً

  .بعد سنوات

شة عنده في الثلاثين لم يسأل عن نظام جديد قبل إذا تغير نظام المعي

الأربعين أو الخمسين، وإذا تغير نظام المعيشة عنده في هذه السن فلعله لا يسأل 

  ..عن غيره قبل الخامسة والخمسين أو السادسة والخمسين، أو الستين 

َّأما نظام الستين فما هو صالح للحادية والستين إلا بشق الأ�فس وتعب 

جهد الطب والصيدلة، ودع عنك الخامسة والستين والسبعين وما الرأس و

  .فوق السبعين

إنه : ولقد سئلت قبل عشر سنين عن شعوري بالحياة في الستين، فقلت

شعور الحب لا مراء، ولكنه حب غير حب الحياة في ريعان الشباب؛ لأن الحياة 

ولا تطمع منه في لا تخدع الشيخ في الستين بالأ�يض والأحمر والكحل والطلاء، 

حب كحب المعشوقة الفاتنة تخلبه بزينتها وتروعه بما تبديه وما تخفيه، وارتبطت 

به وارتبط بها على الخير والشر وعلى الحسنة والسيئة وعلى الوئام والخصام، 

وليست بالمعشوقة التي تتحبب إليه ويتحبب إليها، وتلقاه ويلقاها على نمط 

  !ثيلمن الإعجاب لا يخلو من التم
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فإن يكن لا بد من تشبيه الفارق بين مكان ابن السبعين ومكان ابن 

  .فهو على ما أحسب مكان واحد عند ا�ائدة المشتهاة.. العشرين من الحياة 

أو اشتهاء الصحاف والصنوف، فلا نسيغ في » القابلية«وإنما الفارق في 

 ينفعنا بالأمس، السبعين ما كنا نسيغه في العشرين، ولا ننتفع اليوم بما كان

ًولكنني لو تخيلت الحياة طاهيا يبسط أمامنا صحافه وصنوفه، لتخيلته مبتهجا  ً

ًمتهللا كلما مددت يدي إلى صنف من صنوفه التي يبسطها على ا�ائدة لضيوفه 

فلا فخر للطاهي في نهم الجائع الذي يلتهم كل شيء ولا يعزف عن شيء، .. 

  .تناولها الشبعان القانع أو المتردد المصدوفوله الفخر كل الفخر في كل لقمة ي

.. هل تساوم على الزيادة والنقص في البدل؟ .. هل تبادل؟ : ومن سأ�ني

وهل .. هل تعطي وتأخذ وأ�ت مفتوح العينين في هذه الصفقة الرابحة؟ 

.. إذا أعطيت السبعين وأخذت العشرين والأربعين؟ » صفقة رابحة«تسميها 

ه يسأل عن تحصيل حاصل، ولا يعجلن بالجواب لأ�ه فلا يحسبن السائل أ�

  .يخاله من فصل الخطاب

لا أ�ادل، ولا أقبل المساومة بغير معارضة على الشروط، ولن أقبل .. كلا 

  ..كل ما في العشرين، أو أ�في عنه كل ما في السبعين 

ً، وإما لا حياة، ولن تجدني يوما »على السكين«فإما الحياة .. يفتح االله 

فما هي بشيء في حسابي إذا تجردت أمامي من الألف . ص الناس على حياةأحر

  ..للعهد والتعريف » الحياة«واللام، وحبذا هي من حياة إذا علمت أنها 
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وسأ�في من العشرين والأربعين كل ما سوغ لي ما لا يسوغ، وكل ما هون 

 مجاملة لمن تستر عندي ما لا يهون؛ إما في باطل لا يتحقق ولا خير فيه إذا تحقق، أو

  ..لهم جهالتهم ولا يسترونها، ومن يسترون كل فضيلة ولا يكادون يرونها 

وسأ�قي معي في السبعين كل ما يعين النفس على هجران الحياة إذا وجب 

  .أن تهجر، وهجرانها واجب يوم تستبقيني وأ�ا آسف للبقاء فيها

ًأعيش عبثا ولا ًولئن تمنيت شيئا بعد السبعين، لأتمنين أن أعيش فلا 

ًفضولا، وأن أعيش كما عشت بحمد االله على الدوام، أحقابا وأحقابا إلى  ً ً

ت الأعوام، فذلك هو  الأمام، فيقول الناس اليوم ما كنت أقوله قبل عشرا

  .ًالعمر الذي أحتسبه سلفا وأعيشه قبل حينه، فلا يكلفني انتظاره إلى الختام

اا  

 تامة منذ وجدت قبل أكثر من ثلاث آلاف دارت عادة الاعترافات دورة

سنة إلى أن دخلت في نطاق الطب النفساني والجسماني قبل نحو ثلاثين أو 

  .)١(أربعين سنة

وقد اشتهرت الاعترافات في الهياكل على عهد الحضارة البابلية قبل ميلاد 

 ًالسيد المسيح بعدة قرون، وكانت في حقيقتها ضربا من العلاج الجسماني الذي

يتطلبه المريض من الطبيب؛ لأن البابليين كانوا يعتقدون أن المرض والبلاء على 

اختلافه عقوبة آ�هية يقتص بها الأرباب من أصحاب الذنوب والخطايا، وأن 

                                                
ر إضــافة ) ١( ر لــبعض مــا مــضى؛ لأن في هــذا التكــرا َّآثرنــا تــسجيل هــذا الفــصل هنــا مــع مــا في بعــضه مــن تكــرا

  .تابمعلومات جديدة عن صاحب الك
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الذي يبوح بخطيئته ويندم عليها يشفى من دائه بوساطة الكهان والأحبار، 

علاج الأمراض بالطب في ًفكان الاعتراف بهذه المثابة ضربا من الاستشفاء ك

  .العصر الحديث

وهكذا عاد كما بدأ، في أوائل القرن العشرين، فشاع الكلام عن الكبت 

وعن العقد النفسية وعن أ�ر التنفيس عنها بالاعتراف والكشف في شفاء 

الأ�دان والنفوس، فتمت الدائرة في حلقة مفرغة من أ�ام البابليين إلى أ�امنا هذه 

  .نمن القرن العشري

فا بأمر يغلب  فا في رأي بعضهم إلا إذا كان اعترا ًولن يكون الاعتراف اعترا ً

على الناس إنكاره وكتمانه، فلا يفهمون من الاعتراف إلا أ�ه إعلان لخبيئة في 

  .النفس تشين صاحبها وتدعوه إلى إخفائها

التي تواضع عليها أ�ناء » العرف«لكنها على التحقيق مغالطة من مغالطات 

ًوحواء على سنة الكذب والرياء، فهم جميعا سواسية في الخطايا والعيوب آدم 

من لم «: التي يخفونها ولا يعترفون بها، ومتى صدق عليهم قول السيد المسيح

فلا حاجة بهم إلى الحجارة ولا إلى الرجم ولا » يخطئ منكم فليرجمها بحجر

ً غارقا في الإجرام ًمعنى لخجل قوم وشموخ آخرين، وما لم يكن الإنسان مجرما

ًأو نذلا معرقا في الخسة فعيوبه وخطاياه  بينه وبين » قاسم مشترك أعظم«ً

  .ًالآدميين جميعا من قبل الطوفان إلى نهاية الزمان

فا في هذا الصدد أن أحدا من الناس لم يسلم من عيوبي  ًوحسبي اعترا ً

ياي؟ًوخطاياي، فهل في وسعهم جميعا أن يدعوا مساواتي في جميع فضا   ئلي ومزا
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من شاء أن يدعي فليدع ما يشاء، ولكنني لا أرى من الإنصاف أن 

أستهدف للحجارة وعندي حجارة مثلها أقابل بها كل حجر بعشرة من أمثاله 

  ..حين أريد أو حين أستطيع 

وأ�ا بحمد االله لا أريد ولا أستطيع، فلتكن حجارتي محفوظة في محجرها 

ًأما تبادل الحجارة طردا . من التعريف الذي يفيدًالأمين، وليكن اعترافي نوعا 

ًوعكسا وعكسا وطردا فهو عبث لا يعي به راجم ولا مرجوم، وهو كذلك لا  ً ً

  .يفيد

أعترف بالخصائص النفسية التي تدل الناس على بعض الحقائق في الطبيعة 

الإنسانية، وذلك ولا ريب أجدى من الاعتراف بالعيوب والخطايا التي يتشابه 

  .ها أ�ناء آدم وحواء على السواء أو على مقربةفي

وأول ما أعترف به أ�ني مطبوع على الانطواء، وأ�ني مع هذا خال بحمد 

االله من العقد النفسية الشائعة بين الأكثرين من أ�دادي في السن ونظرائي في 

  ..العمل وشركائي في العصر الذي نعيش فيه 

، فلا أمل الوحدة وإن طالت ولقد ورثت طبيعة الانطواء عن أبي وأمي

بغير قراءة ولا تسلية، ولا أزال أقضي الأ�ام على حدة حيث يتعذر على الآخرين 

  .قضاء الساعات واللحظات

كيف يتفق الانطواء على النفس والخلو من العقد .. كيف يتفق هذا؟ 

ر المكبوتة في اصطلاح النفسانيين المحدثين؟   النفسية أو من الأسرا
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إنه خير وأجدى من تبادل الحجارة، فإن : عتراف الذي قلناهنا محل للا

تفسير ما أعرفه من عادات طبيعتي خليق أن يصحح الأوهام عن معنى 

  .الانطواء ومعنى العقد النفسية

ر الخفية، وهناك  ء كبتا للنفس أو كتمانا لسر من الأسرا ًفليس كل انطوا ً

�ك لا ترى حاجة إلى فارق كبير بين السكوت خشية من الكلام، والسكوت لأ

  .الكلام

ًفإذا سكت الإنسان خاشيا فهنالك عقدة نفسية، وإذا سكت الإنسان لأ�ه 

  .لا يشعر بالحاجة إلى الإفضاء والتصريح فلا عقدة هناك ولا كتمان

ًوقد تعودت أن أقول ما أريد حين أريد، فلا أعكف على العزلة كبتا ولا 

ء  والاستراحة من آفات الكبت والعقد ًحذرا، ولا أحس التناقض بين الانطوا

  .النفسية

ويغلب على المنطوين أنهم لا يأ�فون الناس بسهولة، وأعترف بأ�ني واحد 

  ..من المنطوين في هذه الخصلة 

ولكنني أعترف كذلك بأن الألفة التي تصح بيني وبين أحد من الإخوان 

ة الإخوان إلى لا تنقطع ولا تتعرض للقطيعة باختياري، وقد يتعدى الأمر أ�ف

فالحلاق الذي عرفته منذ ثلاثين سنة هو . أ�فة غيرهم من الأحياء والأشياء

الحلاق الذي أعرفه اليوم، والطاهي الذي عمل عندي في سنة خمس وعشرين 

أو نحوها هو الطاهي الذي يعمل عندي في سنة خمسين أو إحدى وخمسين، بل 
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أقيم فيه؛ فهو مسكني منذ أربع أدع الأحياء من الآدميين وأذكر المنزل الذي 

  .وعشرين سنة، ولا أحسبني أسكن غيره ما دامت تسعني سكناه

وأعترف إلى جانب هذا بأ�ني لا أعرف التوسط بين الحب والكراهية، ولا 

  :أريد أن أعرفه، وشعاري في ذلك هو شعار أبي إسحاق الصولي الذي قال

ِخــــــــــــــــــــــــــــل النفــــــــــــــــــــــــــــاق لأهلــــــــــــــــــــــــــــه ِ ْ َ َ َ ِّ ِّ ــــــــــــــــالتم    َ ــــــــــــــــك فــ ِوعليــ َ َ ــــــــــــــــاَ َس الطريقــ َِّ ِ  

ـــــــــــــــــــــرى َواربــــــــــــــــــــــأ بنفــــــــــــــــــــــسك أن تــ َْ ْ َْ ِْ ِ َ َإلا عــــــــــــــــــــــــــــــــــــــدوا أو صــــــــــــــــــــــــــــــــــــــديقا    َ َ ْ ًَ َ  

�فأ�ا أفهم أن يقبل الإنسان نصف صداقة إذا كان مضطرا إليها، وأفهم أن 

ًيقبل الإنسان نصف عداوة إذا كان خائفا منها، ولكنه إذا وجد الصداقة كاملة 

ذا استوجب العداوة كاملة فلماذا وإ.. فلماذا يجمع بينها وبين نصف الصداقة؟ 

  يتقيها ويداريها؟

ًإن طائفة من الخلق يستبقون العلاقة بينهم مع انقطاع المودة طلبا لدوام 

ولا ضير من التمثيل فن�ا ولا من التجارة . المنفعة؛ فهؤلاء يمثلون ويتاجرون

 ففي ًعملا، ولكن الضير كل الضير من التمثيل في الضمير والاتجار بالعاطفة،

  .هذا من المعابة ما يعاب على المتاجرة بالأجسام والشهوات

ًوعندي صفة يسميها الشانئون عنادا وتشبثا ويسميها المحبون عزيمة  ً

  ..وصدق إرادة 

فقد يبلغ من ضعف .. أعترف بأنهم مصيبون في جانب، مخطئون في جانب 

بعض مرادي ًإرادتي أحيانا أن أحتال على نفسي كأنها شخص آخر أطلعه على 

أ�ركيه : ًفإذا اعتزمت الإقلاع عن التدخين مثلا قلت لنفسي. وأخفي عنه بعضه
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ًأقول لها هذا وأ�ا أ�وي أن أ�ركه أ�دا فلا . ًأسبوعا وانظري ما يكون بعد أسبوع

ًإن شيئا تقدرين : ثم أعود بعد أسبوع فأقول لها. أقطع بهذا الترك دفعة واحدة

  .لى احتماله على مضض ولا حكمة في العودة إليهًعلى تركه أسبوعا لا حاجة إ

أعترف بهذا وأعترف معه بأ�ني في المواقف الحاسمة أملي على تلك النفس 

.. العدو أمامك والبحر وراءك : ًبعينها شروطا كشروط القائد الذي لا يرحم

  ..وافعلي ما تشائين 

قف الحاسمة لم تتكرر في ح ياتي أكثر من ومن لطف االله بالعباد أن هذه الموا

  .خمس مرات أو ست مرات، ولم أ�دم قط بحمد االله مرة في جميع هذه المرات

أعترف بأ�ني من الزاهدين في البذخ والحطام؛ ولكنني أعترف بأ�ه زهد لا 

فضل لي فيه؛ لأ�ه يكلفني مشقة المغالبة والمقاومة، فليس في النفس هوى أغالبه 

ٍسند واحدوأقاومه، وإنما أ�وذ في هذه العصمة ب وهو سهولة احتقاري : ٍ

للباذخين ومن ينظر إليهم نظرة الإكبار والإعجاب، فهؤلاء وهؤلاء أهون 

  .عندي من الهباء

وأعترف بأن عنان النفس يفلت من يدي في حالات كثيرة، ولكنها حالات 

ًأراجعها أحيانا فلا آسف لإفلاته، بل أرى أن ضرر الإطلاق أخف من ضرر 

  .ي العنانالشد والكظم وثن

  ..أما اعترافاتي في ميدان الأدب فمنها ما يخصني ومنها ما يعم القراء معي 
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ًوأول هذه الاعترافات أ�ني أقرأ لنفسي وأقرأ أحيانا في موضوعات لم أكتب 

ًفيها للقراء حرفا واحدا حتى الساعة  ً..  

ًولا أطالب أحدا بجميل؛ لأن جميلي لنفسي سابق لكل جميل، ولكنني 

كذلك بأ�ني لا أطيق التواضع الكاذب الذي هو رياء في المتكلم وغفلة أعترف 

�فإذا بخسني الباخسون حقا فدعواي إذن أمام ضميري لا يزعزعها . في السامع

  ..إجماع الخافقين 

أعترف بأ�ني أحب الشهرة والخلود، ولكنني أعترف كذلك بأ�ني لا 

َّأن إنسانا يمتن علي أطلبهما بثمن يهيض من كرامتي، وأ�ني إذا أحسست  ً

بشهادة يبذلها أو شهادة يمنعها فلا نصيب له عندي غير التحدي الذي يذهب 

  ..ولتذهب الشهرة وليذهب الخلود معها إلى الشيطان .. به إلى الحائط 

ًولقد تعبت كثيرا في تحصيل الأدب والثقافة، ولكنني أعترف بعد هذا 

فلم أ�لغ .  أمامي في مقتبل صبايالتعب كله بقصوري عن الغاية التي رسمتها

ًبعد غاية الطريق ولا قريبا من غايته، وإذا قدرت ما صبوت إليه بمائة في ا�ائة 

  .فالذي بلغته لا يتجاوز العشرين أو الثلاثين

*     *    *� �
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   

  ..إنني أحب مدينة الشمس لأ�ني أحب النور : قلت لك يا صاحبي

ً، وأحبه مزيجا، وأحبه مجتمعا، وأحبه موزعا، وأحبه مخزونا كما ًأحبه صافيا ً ً ً

ًيخزن في الجواهر، وأحبه مباحا كما يباح على الأزاهر، وأحبه في العيون، وأحبه 

  ! ..من العيون، وأحبه إلى العيون

ويوم سكنت في هذا المكان، ونظرت من هذه النافذة، أعجبني أ�ني أفتحها 

  .والفضاء.. ور فلا أرى منها إلا الن

  ..والحق أ�ه لا فضاء حيث يكون النور 

وكيف يكون فضاء، وما يملأ العينين، ويملأ الروح، ويصل الأرض 

  بالسماء؟

  ! ..إنني أحببت النور فسكنت في مدينة النور: قلت لك يا صاحبي

  ..إنني أحب النور : وأود أن تفهمني حين أقول لك

ما فيها، أو لأ�ه هو واسطة الرؤية وأداتها، فإنني لا أحبه لأ�ه يريني الدنيا و

  ..ًولكنني أحبه لأراه ولو لم أر شيئا من الأشياء 
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إن الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في ا�اء، : ًوقديما كنت أقول

  ..كأ�ما هي تسبح فيه وتطفو عليه 

  :وكنت أقول

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاة ِالنـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــور سر الحيــ
َ َ ُّ

ِ
ُ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاة    ُّ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــور سر النجــ َالنــ َّ ُُّّ

ِ  

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــالروح لاأَ ــ ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــه ب ة    ِ�محــ ــــــــــــــــــــــــــوا ـــــــــون الخــ ـــــــــــــــــ ــ ــــــــــــــــــــــــــح العي َلمــ ُ َ ْ َ  

ـــــــــــــــــــن ـــــــــــــــــــين مــ ـــــــــــــــــــصر العــ ــ ـــــــــــــــــــا تب ْمــ َ ْ
ِ ُ ُْ ُ

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاه إلا أداة    ِ ــ َمعن ُ َْ َّ ِ َ َ  

  ..ترى بالعين و » روحانية«وكنت أحسبه 

ـــــــــــا الهــ ـــــــــــة في جمََ ِأرى الأرض روحانيــ ِ
َّ َ ْ ُ َْ َ ــــــسمو    َ ــــا ت ــــال النفــــــوس بهــ ــ ــــما ب ُوإلا فــ ْ َ َ ِ ِ ُ ُّ ُ َ َ  

َإذا فـــاض منهــــا النــــور هــــزت قلوب ُ ُ َْ َّ ــاَُ ُســـــعادة روح لـــــيس يعرفهـــــا الجـــــسم    َنــ ْ ُ َِ َ َ َ َ َُ ُ  

ــــا ــــذة الحــــــس عفتهــ ــ ــــن ل ــــا مــ ــــو أنهــ ــ َول ُِّ ْ َّكما قد يعاف اللمح والـسمع والـشم    ِ ُ ُ َ ُْ ْ ُ  

ــــزل ــــير ولم ي ُكرهــــت مــــن الــــدهر الكث ْ ِ َبقلبي من شمس النهار هوى جم    َ ً َ ِ ِ ْ َ  

ـــا   ٌغريــب عــرا لم يــدر وصــف لــه     َتــــرى كــــل يــــوم وهــــي عنــــدي كأنهــ ْ َ ُ ٌَ ْ َ ُواســمَ ْ  

َعجبت لأرض تخطر الشمس فوقهـا َْ ُُ ْ َ ٍ ُ َوتــــشرْق فيهــــا، كيــــف يطرقهــــا الغــــم    َِ َُ ْ ُُ ِ ُ  

إنني أراه من عالم : فلا أ�كلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحبي

الروحانيات، وإنني أشبع منه الروح والعين ولا أشبع منه العين وكفى، وأ�ه 

 من النظر إليه، وليس هو الشيء شيء يرى ويرى ويرى ولا تمل رؤيته ولا يشبع

  .الذي غاية ما يكفيك منه أ�ه يريك الأشياء

  !هذا من عمل أسوان.. هذا من عمل النشأة الأولى : قال صاحبي
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أم  
٢٦٩  

ولم لا تظن أن النشأة الأولى تزهدنا فيما هو مبذول .. أو تظن ذلك؟ : قلت

  لدينا؛ بل فيما هو مسلط علينا؟

ء الصحر ء يتغنى بالشمس المجيدة أو الشمس ًهل رأ�ت شاعرا من شعرا ا

  الفاخرة أو الشمس الباهرة كما يتغنى بها أ�ناء الغيوم أو أ�ناء الشمال؟

لست معك يا صاحبي فيما قدرت، ولعلي كنت أقدر معك هذا التقدير لو 

أ�ني نشأت في أسوان أحب الظلال وأكره سطوة النور، وأحسبه من قضاء االله 

  ..واسم والساعات الذي يطاق ولو في بعض الم

بل إنني لأحب النور على :  أستطيع أن أقول لك-على ما رأ�ت-ولكنني 

الرغم من النشأة في أسوان، وأ�ني أحبه حين أ�ظره، وأحبه حين أ�ظر به، 

وأحبه حين أهتدي به في عالم البصر، وأحبه حين أهتدي به في عالم البصيرة، 

ر أو أحسبه سبيل ا ر، وأوشكت ولأ�ني أحسبه سر الأسرا لهداية إلى سر الأسرا

  ..أن أومن بهذا الحسبان كل الإيمان 

  !ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أخفى الأشياء: قال صاحبي

يا صاحبي، لا عجب أن يكون أظهر الأشياء هو المظهر للخفاء في : قلت

ًكل معانيه، ولا أحسب أن حجابا من الحجب الكونية سيرتفع في مجال العلم أو 

  .مجال الحكمة من طريق غير طريق النور، مهما يطل الزمان

وكنا نتحدث في المكتبة، فتناولت بعض الكتب التي تبحث في الروح 

في » أرثر بلفور«أعرفت حجة السياسي الفيلسوف : وا�ادة، وقلت لصاحبي
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أم 
٢٧٠  

إن الروح لن تؤثر في : إنه يقول.. نفي الصلة بين عالم ا�ادة وعالم الروح؟ 

إن الروح تخالف الجسم .. فكيف يكون هذا التأ�ير؟ . د إلا بجسد مثلهاالأجسا

في تكوينه فكيف تعمل فيها عملها؟ وما هي الأداة الجسدية التي تتلقى عنها 

فإما أنهما شيئان منفصلان فلا تتأ�ى بينهما صلة على وجه من ! .. دوافعها

ين تكوين الأرواح َّالوجوه، وإما أنهما شيئان متشابهان فلا اختلاف إذن ب

  ! ..وتكوين الأجساد

  .أخاله قوي الحجة في مقاله: قال صاحبي

عنصر ا�ادة، : وكذاك أخاله، ولكننا إذ شككنا في أحد العنصرين: قلت

  فأيهما أولى بالشك فيما تراه؟-وعنصر الروح 

على كل حال لا أستطيع الشك في ا�ادة وهي تحيط بي وتصدني : قال

  .غالطت نفسي فيهاوتصدمني، إذا أ�ا 

بل في ا�ادة تستطيع أن تشك وتفرط في الشك قبل أن تواتيك : قلت

  .دواعي الشك في عالم الروح

ًوإنما ساء فهم ا�ادة والروح معا من تصور الأقدمين هذه وتلك؛ إذ 

وضعوهما موضع النقيضين، وجعلوا ا�ادة كثافة لا حركة فيها، وجعلوا الروح 

  .حركة لا كثافة فيها

  فهل ا�ادة كذلك؟
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أم  
٢٧١  

هل هذه الكثافة التي تصدمها بقدمك وتضربها بيدك هي الحقيقة التي لا 

  تستطيع إنكارها؟

إنك حين تضرب الأرض بقدمك فتزعم أ�ك صدمت .. كلا : أقول لك

ًالحقيقة التي لا تقبل المراء، إنما تصدم شيئا غير الكثافة أو الجرم الذي يحسب 

بل الإنكار، فإنما الوهم كل الوهم هذه الكثافة، ًعند بعض الناس وجودا لا يق

  ..وإنما الوجود الحق هو ما وراءها من قوة تصدم القوى فتصدم الحواس 

ئها  .. هذه الكثافة ا�ادية لا شيء يا صاحبي لولا القوة التي تكمن في أطوا

ًوإن شئت مصداقا لذلك فافرض أن يدك التي تقف عند هذه الخشبة قد زادت 

ف ضعف أو عشرة آلاف، ثم عد إلى لمس الخشبة بتلك القوة قوتها أ�

إنها لا تقف عندها بل تعبرها كما تعبر .. كلا .. المضاعفة، فهل تقف عندها؟ 

  .الهواء

ء   -وهما مثال التخلخل في تلك الكثافة ا�ادية-أو تعال إلى ا�اء والهوا

 القاطع فلا إنك إذن لتضربه بالسيف.. فادفع ا�اء بقوة من بعض العيون 

إنك إذن لا .. يمضي فيه ويرتد إليك، وادفع الهواء بقوة من بعض الفوهات 

  .تثبت أمامه على قدميك

ء فيها؛ بل القوة هي الحقيقة  فليست الكثافة ا�ادية هي الحقيقة التي لا مرا

  .الكامنة في تلك الكثافة وفي كل مادة ملموسة أو محسوسة

وأ�ن هذا من سر .. وأ�ن هذا من النور؟ .. ًمهلا .. ًمهلا : قال صاحبي

ر؟   الأسرا
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أم 
٢٧٢  

ًصبرا يا صاح، إن كل جسم من الأجسام يتأ�ف من الذرات، وكل : قلت

ة والكهارب، ثم من الحركة أو من طاقة  ذرة من هذه الذرات تتأ�ف من النوا

: تقلصت كثافة ا�ادة كلها ووصلنا إلى الشعاع والإشعاع.. الإشعاع والنور 

ًلنور، واقتربنا ولا نزال نقترب كثيرا من عالم الحركة التي لا كثافة وصلنا إلى ا

إننا . ًفيها، وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيرا من عالم الكثافة التي لا حركة فيها

هبطنا بالكثافة ا�ادية إلى أدناها، إننا نظرناها بالأحداق ثم دقت حتى عن النظر 

روح الأقصى؛ ولكننا وصلنا إلى طرف نعم إننا لم نصل إلى طرف ال. بالأحداق

ا�ادة الأقصى، أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين العدوتين إن لم نكن قد 

ماذا .. ماذا بقي من ا�ادة الغليظة الجاسية؟ . أقمناها وشرعنا في العبور عليها

إننا نقترب، إننا نقترب، إننا .. بقي من الجرم الجاثم الذي يناقض الروحانية؟ 

إننا مع النور نصل إلى الملتقى الموعود، ولعلنا لا نصل إليه إن وصلنا . قتربن

  .من طريق غير هذه الطريق

إن الكون : ذلك أ�سر لك من أن تقول. إن الكون حركة لا مادة فيه: قل

  !جرم لا روح فيه

إن االله نور السماوات والأرض، فإذا قصر بك : إن الكون نور، قل: قل

 فثق أن هذا الضياء الذي يملأ الفضاء هو النور الإ�ي الذي الحس عن نور االله

ه   .كتب لابن الفناء أن يرا

�وكان النهار بساما، مدلا بشمسه، مزهوا بنوره، كأ�ما يحس روعته في  ً ً

الأ�ظار وبهجته في الأرواح، وكأ�ما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج 

ًارا مبتكرا عليه جدة لا تحسبها قد كما نه. الوجنة الصبوح تحت لمحات الأحداق ً
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أم  
٢٧٣  

ًخلقا مبتكرا يخيل إليك أ�ه يتلألأ في فضائه ! .. مضت عليها سويعة من يوم ً

وهل هنالك من فارق بين نور نهارنا هذا وبين النور في أ�عد .. للمرة الأولى 

هاهنا شيء على الأقل تستطيع .. مكان من الفضاء، وفي أ�عد فترة من الزمان؟ 

ه قبل أ�ف أ�ف من السنين، وأ�ك تذهب معه إلى : لأن تقو إنه لم يفتك أن ترا

  :أ�عد من مذهب أبي العلاء حين سأل الفرقدين

ـــــــسا ـــــــن أحــ ـــــــدين عمــ َواســــــــأل الفرقــ ِْ َّْ َْ َ َ ــــــــــلاد    َ ــ ــــــــــن ب ــــــــــسا مــ ــــــــــل وآنــ ــــــــــن قبيــ   مــ

د    كـــــــــــما أقامـــــــــــا عـــــــــــلى بيـــــــــــاض نهـــــــــــار ـــــــــــــــــــــوا ـــــــــــــــــــــدلج في ســ   ًوأ�ــــــــــــــــــــــارا لمــ

تلعب في حجر هذا الشيخ إن الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال 

  !السرمدي، يلوح لك من جدته اليوم كأ�ه لم تنقض عليه ساعة من نهار

ًقال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماء، ولا نهاية لمدة البصر تصعيدا 

قصرت عين تحسب وهي تنظر إلى هذا : ًولا تصويبا ولا من يمين ولا شمال

كاشف الخفاء : ولا طوية وراءهالنور أنها تنظر إلى شيء مكشوف لا عمق فيه 

  ! ..هذا هو ينبوع الخفاء

  :وشاء أن يتكلم بلغة المكان، لغة المكتبة، لغة المجازيين والبلغاء، فقال

وراء الجدران نور الشمس في مدينة :  ونحن إذن في برزخ الأ�وار-

  !الشمس الخالدة، وبين الجدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان

 حسن وإن طال به عهد أصحاب المجاز، الكتب علم، والعلم مجاز: قلت

فهل من . ًنور، ولكنني لا أحسبه مجازا يجري في النفس كما يجري في لفظ اللسان

: وهل خطر لك قط أن تسأل نفسك.. الحق أ�نا نواجه المكتبة كما نواجه النور؟ 
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أم 
٢٧٤  

لأول  من يدخل عليها -مجتمعة في مكان واحد-كيف تبدد الكتب الكثيرة 

كيف يقع أ�ف كتاب أو عشرة آلاف كتاب موقعها ممن يفجأ بها .. مرة؟ 

إننا في هذه الحضارة قد تعودنا منظر .. ويعرف ما هي وإن لم يعرف معناها؟ 

ولكننا خلقاء أن نتجرد من فعل العادة ولو . الكتب مجتمعات بالمئات والألوف

بته ا، لا من جانب أ�فتها، لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرا

فكيف تبدهنا رؤية الكتب لمئات من أصحاب القرائح والعقول محشورة في 

  بضعة رفوف؟

ء والدارسين الذين أ�فوا عشرة الكتب  إنني لا أسأل عن أو�ك القرا

إن هؤلاء ينظرون إلى كتبهم كما ينظر الجوهري إلى الثروات . بالليل والنهار

بلور من نوادر الفصوص والأحجار الكريمة، أو المخزونة عنده في صناديق ال

كما ينظر البستاني إلى أحواض الزهر وهي تترعرع أو تذبل بين يديه، أو كما ينظر 

ب الحسان المقصورات فيه، أو كما ينظر المهندس إلى  صاحب القصر إلى أسرا

الأزرار التي في لوحته وقد ينطلق كل زر منها بما يحرك مدينة بأسرها، وكلهم 

يملكون زمامهم أو زمام تلك المرئيات وهم يحسون بها، وكلهم يحضرون منها 

بة . ما أ�فوه وتعودوه وكرروه، وقد يغيب عنهم منها جانب المفاجأة والغرا

. ولكنني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما آ�ف، وأن آ�ف ما أستغرب

بة مرتجلا  في بعض ًويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرا

  .ٍالنفوس ولا سيما النفوس التي تقارب الكتب من بعيد

وماذا وقع من صورتها في نفسك كلما استغربت ما أ�فت : قال صاحبي

  منها؟
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أم  
٢٧٥  

وإنما أحدثك بما شهدت وعاينت، ثم .. لا أحدثك بهذا الآن : قلت

  .أحدثك بما استدرجني إليه الخيال كلما أ�قيت بمقادتي إليه

  ..ًذكية حين دخلت هذه المكتبة عرضا في بعض الأ�ام لا أ�سى وهلة فتاة 

كانت على شيء من التعليم، وكانت تميل إلى القراءة كلما اتفقت لها قصة 

سائغة أو قصيدة شائقة؛ ولكنها فوجئت بهذه الكتب المتجمعة فصاحت على 

! .. شيء يدوخ.. يا سلام، كتب، كتب، كتب، كل هذا كتب : غير روية منها

  .سها كأنها تهرب من دوار ينذرها بإغماءومالت برأ

ًألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلودا 

نا تشوق العيون؛ ولكنها عرفتها كما هي في الحقيقة زحمة من  ًوأوراقا وأ�وا ً

  !الأفكار والمعارف تشفق منها على رأسها الصغير؟

م على التحقيق أن الفتاة لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة لأ�ني أعل

أهذه أول مكتبة : شاهدت المكتبات في المدرسة وشاهدتها في السوق، فسأ�تها

  رأ�تها في حياتك؟

رأ�ت غيرها : ًتعجبت هي أ�ضا معي من هذه الوهلة، ولم تزد على أن تقول

  ..وأ�ا أ�ظر إليها هنا » دخت«ًكثيرا؛ ولكني لا أدري �اذا 

ذلك فلم أعجب من وهلة الفتاة كما عجبت ثم راجعت نفسي في تفسير 

من صدق حاستها، أو من مبادرة هذه الحاسة إلى التفرقة بين الأشياء المتشابهة 

  ..حين يتفرق بها المكان 
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فإنما تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعي الخواطر وما توحيه من 

كتب في المدرسة فالكتب في السوق بضاعة للبيع، وال. اللوازم والملابسات

موزعة بين أ�دي الأساتذة والطلاب، ولعلهم مئات ولعلهم أ�وف فلا توحي 

أما الكتب في حجرة واحدة في . التي ترهق الرءوس» الزحمة«إلى الخاطر تلك 

بيت رجل واحد، فللفتاة العذر إذا أجفلت منها تلك الجفلة وخافت منها على 

  ..رأسها الدوار 

ٍالفندق العامر، فلا نستغربها وإن امتلأت بطعام جيد، إننا نمر با�ائدة في 

ولكننا إذا رأ�نا هذه ا�ائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر 

  !لنا الغثيان، ولنا المعذرة في هذه التفرقة بين ا�ائدتين

ًواحتجنا يوما إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة التي تليها 

ٍصلحها ونفرغ من طلائها، فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومئذ على النقل ريثما ن

�مع خدم البيت، وكان ريفيا أميا يزور قريبه أو يزور  على التعبير » آل البيت«�

أو لعلها أول زياراته للقاهرة في طلب الخدمة وطلب البركة على . الصحيح

ء  الأحرف الإفرنجية، فإذا رأى ولم يكن له علم بالأحرف العربية ولا ب.. السوا

  .ًكتابا في هذه الأحرف أو في تلك فكله كتاب، وكله مما يقرؤه المطهرون

فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه وتهيب أن يمد يده إلى الكتب؛ لأ�ه 

  ! لم يكن على وضوء-كما قال-
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 أن إنه تعود.. أ�يس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة؟ 

يقرن صورة الرجل العالم بصورة رجل الدين، فما باله لا يقرن كتاب العلم 

  !وهل يكون الكتاب لغير علم أو لغير قداسة؟.. بالقداسة الدينية؟ 

لقد أكبرت تحية الجهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالح، وأستغفر االله 

نها كأ�ناء آدم لأ�ني أفسدت سمعة الكتب في رأ�ه على الكره مني، فأعلمته أ

وحواء؛ فيها الصالح والطالح، وفيها الطيب والخبيث، وأنها لا تحرم في جميع 

الأحوال على اللمس بغير وضوء، فلم أجرئه على حرمتها ولا أقنعته بلمسها 

حتى أريته على غلاف بعضها صور التماثيل العارية، وفي صفحات بعضها 

  ..ٍم بعد إحجام ٍصور السادة والسيدات؛ فتحلل من حرج وأقد

عند القبائل » المكتوب«�للكتاب بعيدة جدا من هيبة » الهيبة«ولا أخال هذه 

الفطرية كما أ�بأ�ا عنها رواد المجاهل الإفريقية، فإنهم لا يفهمون هناك كيف 

يقرأ الرجل الورقة ويفهمها ويعمل بما فيها دون أن يكون فيها روح مرصد أو 

 الرحالين أ�ه أرسل خادمه الأسود إلى وقد روى بعض. طائف من الجان

زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض الأمتعة والأدوات من بيته، فكتب له 

ورقة وأمره أن يأ�يه بجوابها، فحمل الورقة مطمئناً ولم يلق إليها كبير اكتراث، 

ولكنه �ا رأى السيدة تقرؤها وتراجعها كلما أسلمته أداة من الأدوات المطلوبة 

ً خامره الشك وأ�قن أنها تستوحي بمراجعة الورقة روحا تفقه عنها ما فيها

ٍتسأل عنه في صمت ووقار فلما أسلمته السيدة تلك الأدوات تقبلها وحملها ولم . ٍ

وحملها ! .. يوجس منها، ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب
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ًكمن يحمل ثعبانا يخاف أذاه أو شيطانا يخاف سخطه وغضبه ، وأدى الأمانة ً

  ..بتمامها؛ لأ�ه في حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه 

ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة : قال صاحبي

إن عفاريت الآجام جميعها لتصبحن عنده من ! .. مخزونة في هذه الرفوف

على بكرة أ�يها لا ملائكة الرحمة بالقياس إلى هذه العفاريت، وإن سحرة إفريقية 

  !ينقذونه من وبال هذا السحر المخيف

وقد انهزم ! .. بلى قد حصل وفرغنا من محصوله.. أو لم يحصل؟ : قلت

السحرة المساكين في وجه هذه الأرواح، وهربت عفاريت الآجام من سطوة 

وهل المعركة بين القارة السوداء وبين الواغلين عليها إلا . هذه العفاريت

  ين الكتاب وتعويذة السحر القديم؟المعركة ب

أو لا يزعجك : والتفت صاحبي إلى الرفوف يتصفح عناوينها ويسأ�ني

بعض الأحيان أن تخلع عن الكتب هذه الصورة، وأن تراها حاضرة الأرواح 

  جياشة الحركة بحياة مؤلفيها؟

بل أ�ا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن صورتها : قلت

أرواح في انتظار الطلسم، أو مردة في قماقم سليمان، :  الجلود والأوراقالممثلة في

وأ�ن برج بابل من لهجات رف واحد هاهنا لو تحركت له أ�سنة وتفتحت له 

ه؟  وأ�ن الجحيم كلها لو انبعثت المردة من أرصادها وتمردت على .. أفوا

  الطلسم الأعظم الذي يحبسها في قماقمها؟
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نعم خير للكتب أ�ف مرة أن تكون ..  وأولى خير للكتب: قال صاحبي

ًأرصادا للأرواح أو قماقم للمردة من أن تكون على تلك الصورة التي يصورها 

ولست أدري لم يحضرني خاطر الطعام ! .. لنا أصحاب ا�ائدة وصحاف الطعام

فما .. المخزون في العلب كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول؟ 

  رأس فيلسوف مجفف لساعة الحاجة إليه؟القول في 

وما القول في هذه الأغذية المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب 

هي ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الخزن .. الفساد؟ 

ليت الثمرات كلها . والتجفيف وأحسن ما ابتكر من وسائل الصيانة والتعقيم

ولكننا لا نشتهي طعام . على هذا المنوالتصان وتظفر بالتعقيم والتجفيف 

العقول للعقول حين نعرض لها الرءوس المجففة والثمرات المحنطة ليوم 

ءة أو ليوم التغذية المشتهاة  إننا لا نود أن نشتهي الكتب هكذا .. لا .. لا .. القرا

لى فع. ًلنأكلها برءوسنا وأدمغتنا، وإنما نؤثرها مردة في قماقم وأرواحا في أرصاد

بركة االله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقي بنا في آماد المكان والزمان، 

با وجماعات  ًولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسرا   ! ..على بركة االله.. َّ

ًوإلى أ�ن المنتهى إذا ابتدأ�ا معها واحدا .. نطلق ماذا يرحمك االله؟ : قلت

ًواحدا أو سربا سربا إلى حيث تست ً هذا يا صاحبي مارد يحملنا .. طيع المسير؟ ً

وهاهنا مارد ! .. إلى قطب الشمال وبجانبه مارد مثله يحملنا إلى قطب الجنوب

فمع .. ثالث يتعدى بنا أقطاب الأرض إلى الشعرى اليمانية وما وراء السديم 

وإنك لتعلم أنها قديرة على .. أيها نسير؟ ومتى المعاد إن سرنا مع هذا أو ذاك؟ 

فهذا يحملك إلى . السفر في رحاب الزمان قدرتها على السفر في رحاب المكان
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القرن الأول للهجرة، وهذا يحملك إلى القرن الأول للميلاد، وغير هذا وذاك 

يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد من أزمنة يضل فيها التاريخ وقلما يهتدي فيها 

ة من هناك تلاقيك بامرئ الخيال، وخطوة من هنا تلاقيك بهوميروس وخطو

فأ�ن المنتهى بعد هذا . القيس، وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأ�نائه الأولين

لا نهاية لانطلاق هذه المردة في .. لا يا صاحبي يرحمك االله .. ومتى القرار؟ 

. فدعها في قماقمها وانظر إليها ومعك أرصادها. مداها فرادى ولا مجتمعات

حتنا هذه بالسياحة السرمدية التي لا نرقب نهايتها فليس هذا أوانها وليست سيا

فعلينا بالأفق الذي نحن فيه نلزمه ولا نتعداه، وحذار أن تفتح القماقم .. 

  ..مجتمعات ولا متفرقات، ولك عندها بعد ذلك ما تشاء 

فالتفت صاحبي إلى القماقم يتصفح عناوينها، ونظر هنا ونظر هناك على 

 يملك الانبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث غير اطراد كأ�ه يرتجح ولا

شعر .. بل ما هذه المقارنات؟ .. ما هذه المفارقات؟ : ًثم هتف بي سائلا. كان

ت تصاحبها طبائع عظماء، وخليط من  وتاريخ وفن ودين وسير وطبائع حشرا

المطالب لا تعرف لها وحدة ولا يطرد لها نظام، فهل هي مكتبة قارئ واحد أو 

  بات شتى أعددتها لمن يشاء؟هي مكت

بل هي مكتبة واحدة أعددتها لقارئ واحد، ولا أحسب أن مكتبة : قلت

القارئ الواحد تتفق على غير هذا النظام؛ لأ�ك تعد الكتب في مطلب واحد 

ء الذين يشتغلون به ويرجعون إلى مصادره، ولكنك لا تحصر  لمئات القرا

ولا بد للقارئ . ه وأغنيته بها عن غيرهاالقارئ في مكتبة واحدة إلا إذا نوعتها ل

أحدهما للصناعة والعمل، والآخر : الواحد على الأقل من مطلبين مختلفين
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للمتعة والتسلية، فإن كانت صناعته الكتابة فقد تعدد ما يقرأ للعمل والصناعة 

ًوكثيرا ما يكون التعدد مع ذلك في العناوين لا . وتعدد ما يقرأ للمتعة والتسلية

فإن القارئ قد ينظر في خمسة موضوعات أو ستة أو سبعة .. بواعث القراءة في 

لباعث واحد ونزعة واحدة، وليس أقرب من بواعث القراءة في بعض 

  .الأحايين، مع تباعد الموضوعات والعناوين

ت وما وراء : ًخذ لذلك مثلا هذين الموضوعين الغريبين طبائع الحشرا

نان قط.. الطبيعة؟  أ�فترق شيئان في ظاهر ..  أ�عد من هذا الابتعاد؟ أ�بتعد عنوا

الأمر كما يفترق البحث في الكون والسماء والخلود والبحث في جحور النمال 

ثيم؟  ومع هذا يتقاربان جد الاقتراب حين يهديك كلاهما إلى .. ومباءة الجرا

ت   بناء» تصميم«بداية الحياة أو نهاية الحياة، وربما فسدت لك طبائع الحشرا

ًالحياة تفسيرا تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكماء، وربما عرفت من دوافعها 

وجواذبها وأ�ت ترقب الحشرة الضئيلة في أطوارها المتعاقبة ما لست تعرفه من 

  .مقاييس المنطق وتقديرات البديهة، ودراسة المذاهب والتأويلات

إنهما . ! .الشعر والدين: ًوخذ مثلا آخر، هذين الموضوعين الغريبين

بة كما يبدو لك منظر الناسك في الصومعة وإلى جانبه منظر  ليبدوان في الغرا

الشاعر في مجال الأ�س والسرور، ولكنهما يلتقيان أقرب لقاء حين يعبر الشاعر 

عن نفسه ويريك جمال الخالق في خلقه، وحين يبرز لك الإنسان من وراء 

ثق بسلاسل العبادة، وإذا مسوح الزهاد، فإذا هو شاعر مستتر أو شاعر مو

العبادة لا تخرج به من نطاق الشعور، ولا تنكر له فتنة الحياة بل تمثلها له قوية 
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قعها ولا يتقيها وإذا . مخيفة يتقيها بالمجانبة فيشعر بها كما يشعر بها من يوا

  ! ..كلاهما فراش.. الفراش الذي يقع في النار والفراش الذي يهرب من النار 

فقة وراء هذه النقائض المفترقة ولقد سأ�ت  نفسي عن هذه البواعث المتوا

با أرتضيه ولعلك ترتضيه، ولخصته لي في كلمات معدودة : ًفأجابتني عنها جوا

  .»الاستزادة من الحياة«وهي 

ولك أن تستزيد من الحياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسيرها، ولك أن 

أو بنظرة في عجائب حشرة ضئيلة تتوسل إلى ذلك كله بقصيدة من عيون الشعر 

ر الصناعة المكتومة، بل من  أو .. الخلق الأولى » مسودات«تخالها من أسرا

باستقصاء آماد الحياة فيما وراء الغيب وفيما بعد الموت وقبل الميلاد، أو بالمقابلة 

بين سير العظماء على ضروب شتى من العظمة وبين سير الصغراء على ضروب 

فكل أو�ك باعث واحد مختلف العناوين، وكله صحاف .. شتى من الصغار 

نا شتى من الطعم والمذاق ولكنها لا تعطيك في النهاية غير دم  ًتعطيك أ�وا

ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأ�ت لا تحب .. واحد ينبض في العروق 

  ..ذكر الطعام في هذا المقام 

 فقد أوشكت الساعة أن لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترة،: قال

أستطيب التشبيه الذي كنت أعافه منذ برهة، وأوشكت مع هذا أن أؤمن بأن 

: ًفقديما قيل لنا. الثبات على الرأي في البلاغة غير الثبات على الرأي في الأخلاق

لولا باب .. َّإن الثبات فضيلة، وأخشى أن أكون اليوم قد أخللت بهذه الفضيلة 

وليست هذه . لخلاف بين شرعة البلاغة وشرعة الأخلاقمن الرحمة في هذا ا

مسأ�ة فكرة تقاس بالرأي، بل هي شيء أحسه الساعة ولا أ�الي أن أفكر فيه، فما 
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أرتضيه من البلاغة وأ�ا شبعان مكظوظ لا أرتضيه منها وأ�ا جائع أ�لمس 

 حين تشبهها با�ائدة وأ�ا من الكظة.. َّالطعام، وأ�ت لا تشهي الكتب إلي 

َّأعاف ا�ائدة وأحاديثها، ولكنك تشهيها إلي حين تصفها بهذه الصفة وأ�ا 

  ..متفتح المعدة والرأس لكل غذاء 

مراعاة «فالبلاغة هي . ًهو ما قالوه قديما وأصابوا فيه أكثر مما أرادوا: قلت

فلك عندي من المكافأة .. ًولقد كنت بليغا في إشارتك هذه .. » مقتضى الحال

  ! غير مائدة أفلاطون وأشباه مائدة أفلاطونعليها مائدة

وعدنا نستطيب القماقم والأرصاد بعد هنيهة، ولكن على أن نتركها بسلام 

  .فلا نطلقها فرادى ولا جماعات، وحسبنا منها العناوين والرفوف

ما أصغر نصيب : ثم راح يجول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول

  ! ..القصص من هذه الرفوف

ولا -وأ�ه لو نقص بعد هذا �ا أحسست نقصه؛ لأ�ني .. نعم : تقل

ً لا أقرأ قصة حيث يسعني أن أقرأ كتابا أو ديوان شعر، ولست -أكتمك الحق

  .أحسبها من خيرة ثمار العقول

أ�يس في الرواة والقصاصين عبقريون نابهون كالعبقريين .. كيف؟ : قال

  النابهين في الشعر وسائر فنون الآداب؟

ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حال، وقد يكون الراوية .. بلى : تقل

أخصب قريحة وأ�فذ بديهة من الشاعر أو الناثر البليغ؛ ولكن الرواية تظل بعد 
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والمثل هنا .. هذا في مرتبة دون مرتبة الشعر ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور 

إن الحديقة التي تنبت التفاح لا : لأقرب إلى الإيضاح من سوق القضية بغير تمثي

يلزم أن تكون في خصبها ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة التي تنبب الجميز أو 

ولكن الجميز أو الكراث لا يفضلان التفاح وإن نبتا في أرض أخصب . الكراث

  .من الأرض التي تنبته وتزكيه

ديكنز، ونحن نقرأ القصص التي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال 

وتولستوي، ودستيفسكي، وبورجيه، وبروست، وبيراندلو، فنؤمن بتلك 

العبقريات التي لا تجارى في هذا المضمار، ولكن إيماننا بها لا يلزمنا أن نضع 

القصة في الذروة العليا من أ�واب الآداب، ولا يمنعنا أن نقدم عليها غيرها في 

  ..التقدير والتمييز 

   نرتب به هذه الرتب يا ترى؟وما المقياس الذي: قال

لعله مقاييس شتى لا مقياس واحد، ولعل الناس يختلفون فيها : قلت

غير أ�ني أعتمد في ترتيب . كاختلافهم في كل شيء يرجع إلى المشرب والتعبير

الآداب على مقياسين يغنياني عن مقاييس أخرى، وهما الأداة بالقياس إلى 

  .ها كل فن من الفنونالمحصول، ثم الطبقة التي يشيع بين

فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والأدب، وكلما زادت 

  .الأداة وقل المحصول مال إلى النزول والإسفاف

إن خمسين .. وما أكثر الأداة وأقل المحصول في القصص والروايات؟ 

  :صفحة من القصة لا تعطيك المحصول الذي يعطيكه بيت كهذا البيت
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َّوتلف َ ــــــــــذ بعــــــــــــدتَ ــــــــــي فمــ ــ ــــــــــت عين ــ ْت َ َْ َُ َ ْ ــــــــــب    َُ ُعنـــــــــــي الطلـــــــــــول تلفـــــــــــت القلــ ْ َ ُ َُ َّ َُّ ََ ِّ  

  :أو هذا البيت

ٍكـــــــــــأن فـــــــــــؤادي في مخالـــــــــــب طـــــــــــائر َ َِّ َ ــــــضا    َ ــ ــــــه قب ــــــشد بــ ــ ــــــيلى ي ــــــرت لــ َإذا ذكــ ْْ َْ ُ َِ ُّ َ َ َ
ِ  

  :أو هذا لبيت

ــــــن ــــــس لجــ ــ ــــــنع إن ــــــدري أصــ ــ ــــــيس ي ــ ٍّل ُ ُ َ ِْ ِ ٍ ْ َ ِســـــــــــكَنوه أم صـــــــــــنع جـــــــــــن لإنـــــــــــس    َ ٍّ ُ ُِ ْ ُْ ََ  

  :أو هذا البيت

ــــد تعوضــــــت عــــــن كــــــل بمــــــشبهه ِوقــ ِْ ٍُّ ْ َ ََ ُ ْ َ ْ ــــا    َ ــــــصبا عوضــ ــــام ال ــــما وجــــــدت لأ�ــ َفــ َُ ِّ َ َ
ِ ِ ْ  

لأن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب باق، ولكنك لا تصل في 

. القصة إلى مثل هذا المحصول إلا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعيب

 أ�ه قنطار خشب -واةفيما زعم الر-وكأنها الخرنوب الذي قال التركي عنه 

أما مقياس الطبقة التي يشيع بينها الفن فهو أقرب من هذا ! .. ودرهم حلاوة

ولا خلاف في منزلة الطبقة التي تروج . المقياس إلى أحكام الترتيب والتمييز

ء نظرنا إلى منزلة الفكر أو منزلة  بينها القصة دون غيرها من فنون الأدب، سوا

فليس أشيع من ذوق القصة ولا أ�در . منزلة الأخلاقالذوق أو منزلة السن أو 

من ذوق الشعر والطرائف البليغة، وليس أسهل من تحصيل ذوق القصة ولا 

  .أصعب من تحصيل الذوق الشعري الرفيع حتى بين النخبة من المثقفين

على أنهم قد أ�اروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة : قال صاحبي

لغة، وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليها، وأ�ه بالغوا فيها أ�ما مبا

  .لا كتابة لمن ليست له قصة
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�لقد فعلوها حقا، وكان ذلك على إثر ضجة أخرى هي ضجة الكلام : قلت

بأ�واعها، فبدا لبعضهم أن » السيكولوجية«الكثير في الدراسات النفسية و

 في الكتابة الأدبية، وأنها هي القصة هي المعرض الوحيد لتطبيق هذه الدراسات

قف  الوسيلة القريبة لفهم العلاقات بين النفوس البشرية وتفسير الموا

ولم تخل ضجة القصة من أسباب . والمشكلات التي تنجم عن غرائب الطباع

وكثرة الكلام فيها، فإن شيوع القراءة بين الدهماء قد » السيكولوجية«قوية غير 

مها الدهماء وتؤثرها على غيرها من الفنون الأدبية، أشاع معها القصة التي تفه

وجاء شيوع الصور المتحركة بعد شيوع القراءة فأملى للدهماء في هذه النزعة أو 

ية«هذه  حتى غلبت عليهم وسرت منهم إلى النقاد يتبعون الجماهير » الهوا

  ! ..ويسمون نزواتها بروح العصر، وهي نزوات بغير روح

ها نحن : ذا هو يضم ما بين الخنصر والبنصر ويقولونظرت إلى صاحبي فإ

ًأولاء نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتابا جديدا  وها نحن أولاء نتكلم .. ً

فما أ�عد النقلة ما بين الخنصر . بالقول الصريح وبالقول المستعار في وقت واحد

ما أ�عد النقلة بين الأرض والسماء وبين المعاش : والبنصر في عالم الكتب

  .المعادو

كلاهما يتصدى لعمل واحد وهو تفسير الكون وترتيب المعاش في : قلت

  .هذه الدنيا على هذا التفسير

عالم : وكان صاحبي قد انتقل كما قال، فيما بين الخنصر والبنصر إلى عالم السماء

  ..البحث في االله، وسر الوجود، وأصل الحياة وما قبل الحياة وما بعد الحياة 
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ن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت وكان على ديد

ًالضائع أو فضول القول، فسأ�ني وهو يتحرج قليلا؛ لأ�ه يعلم أ�ني لا 

ما فائدة هذا كله وهو غموض في : ًأستضيع وقتا أ�فقه في بحث هذه الأمور

  ٍغموض، وفروض من وراء فروض؟

 في غنى عن هذه ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه الأرض وهو

  الفلسفة التي يسمونها سر الوجود؟

ة الرأي فقلت بل هي آخر شيء يستغني : وأردت ألا أ�خلف عنه في جرأ

وما أ�ت مستطيع أن تطل من هذه النافذة أو تبدأ عملك في . عنه الإنسان

  .على نحو من الأ�حاء» فلسفة وجود«الصباح ما لم تكن لك 

أ�ستبيح ألا .. » م وأ�ت تنظر من هذه النافذةماذا تستبيح وماذا تحر«: قل لي

وإذا استبحته فلماذا .. تملأ عينيك من شيء غيرك كما قال الأديب الحجازي؟ 

ه؟ .. وإذا حرمته فلماذا تحرمه؟ .. تستبيحه؟  .. وما حدود المتاع بالنظر فيما ترا

  أ�ه حدود أم ليست له حدود؟

ذا تعمل أو �اذا تهمل وأ�ت تذهب إلى عملك كل يوم في الصباح فلما

أمناط هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة .. أعليك واجب؟ .. عملك؟ 

وإن آمنت بهذه المشيئة أو بتلك .. ومشيئة الخالق أم مشيئة المخلوق؟ .. الأمة؟ 

وإن لم تفكر في شيء .. فلماذا آمنت؟ وإن لم تؤمن بهذه أو بتلك فلماذا كفرت؟ 

  !خرينمن ذلك فهل أ�ت إذن مثل حسن للآ
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. مرحلة الحياة يا صاحبي كجميع المراحل التي نقطعها من مكان إلى مكان

ولا تركب القطار حتى تحصل على التذكرة، ولا تحصل على التذكرة حتى 

غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن أحدهما . تعرف الغاية التي تسير إليها

 ثمنها من ماله والثاني يقرأ التذكرة والثاني لا يقرؤها، أو أن أحدهما يؤدي

وإن أ�يت المجازات فأحد الراكبين في مرحلة .. يؤدى له الثمن من مال غيره 

َّلا بد يا .. الحياة يبحث عن غايتها بنفسه والثاني توصف له غايتها بلسان غيره 

. صاحبي من هذه الفلسفة التي تريد أن تلقي بها في اليم وأ�ت على الشاطئ

خر شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به الأعاصير في وثق يا صاحبي أنها آ

بل هو الشيء الذي لا يتركه ولو ترك السفينة أو تركته إلى . البحار اللجية

تية لا يذكرون االله إلا ساعة «: أ�م تسمع قولهم في الأمثال. الأعماق إنهم كالنوا

قى مع راكب فاعلم يا صاحبي أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التي تب. »الغرق؟

  !السفينة بعد كل بضاعة يستغني عنها، وبعد السفينة نفسها إذا حان حينها

  وهل وصلت قط من فلسفة حياتك إلى شيء؟: قال صاحبي

  .إن االله موجود.. نعم : قلت

  باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين؟: قال

والفلسفة تعلمنا أن العدم معدود . باسم الفلسفة أ�كلم الآن: قلت

كان : موجود بلا أول ولا آخر؛ لأ�ك لا تستطيع أن تقول.. وجود موجود فال

وموجود بلا نقص يعتري الوجود من ! .. العدم قبله أو يكون العدم بعده
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موجود بلا بداية ولا نهاية ولا نقص؛ لأن الكامل .. جانب عدم ولا عدم هناك 

  ..الأمثل هو االله 

   الشرور والآلام في هذه الحياة؟وكيف توفق بين الوجود الأمثل وبين: قال

ًهذا سؤال غير يسير؛ لأ�نا نحن الفانين لن نرى إلا جانبا واحدا من : قلت ً

ومن يدرينا أن هذا السواد الذي . الصورة الخالدة في فترة واحدة من الزمان

يصادفنا هنا وهناك هو جزء لازم للصورة كلزوم النقوش الزاهية والخطوط 

ستطيع أن تصنع لو ملكت الأمر وتأتي لك أن تقذف وماذا ت.. البيضاء؟ 

بغير الألم والخسارة ما الفرق بين الشجاع والجبان وبين .. بالشرور من الحياة؟ 

وبغير الشر والسوء ما الفرق بين الهدى والضلالة وبين .. الصبور والجزوع؟ 

وبغير الموت كيف تتفاضل النفوس وكيف تتعاقب .. النبل والنذالة؟ 

وبغير المخالفة بينك وبين عناصر الطبيعة من حولك كيف كيون .. ال؟ الأجي

فقتها ومخالفاتها؟  وبغير الثمن كيف .. لك وجود مستقل عنها منفصل عن موا

  ..تغلو النفائس والأعلاق 

ًأ�يس عيبا أن ! .. ًأ�يس عجزا أن نشقى وفي الوسع ألا نشقى: قال صاحبي

  الكمال؟نقصر عن الكمال وفي الوسع أن يكمل 

إنما يكون الكمال .. وكيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون؟ : قلت

  .للواحد الدائم الذي لا يزول

قل ما شئت، فليس الألم مما يطاق، وليس الألم من دلائل : قال صاحبي

  :الرحمة وآيات الخلود الرحيم
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  ! ..على معنى واحد إن هذا لصحيح: قلت

هي نهاية النهايات، وهي المقياس كل إنه لصحيح إذا كانت حياة الفرد 

ًلكن إذا كانت حياة الفرد عرضا من الأعراض في . المقياس �ا كان وما يكون

إن الأطفال أول من .. فما قولك في بكاء الأطفال؟ -طويل الأزمان والآباد 

وإنهم أول من يمزح في أمر ذلك . يضحك لبكائهم حين يعبرون الطفولة

  ..جال أقلهم بكاء في بواكير الأ�ام الشقاء، وليس أسعد الر

هذا كل ما نعرف من العظم، وبالبصر أو . هذا كون عظيم: يا صاحبي

ماذا وراء الكون . البصيرة لو نظرنا حولنا لا نعرف العظم إلا من هذا الكون

فإن لم نسعد به فالعيب في السعادة التي .. العظيم مما نقيسه به أو نقيسه عليه؟ 

 تجزم بهذا قبل أن تجزم بأن العيب عيب الكون وعيب تدبيره ننشدها، ولك أن

ولك أن تنكر منه ما لا تعرف، ولكن ليس لك . وتصريفه وما يبديه وما يخفيه

  .أن تزعم أ�ه منكر لأ�ه مجهول لديك

ًوبسط صاحبي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر والبصيرة معا في أجواز 

ه في  تلك الساعة أن يفتح بصيرته وسعها كما الفضاء السرمد، ويخيل إلى من يرا

وكأ�ه . يفتح المشدوه عينيه وسع الأجفان، حين يحب أن يملأ العينين مما تريان

هذه ! .. هذه آفاق شاسعة: أغمض بعد إعياء من التأمل والاستقصاء فقال

أ�يس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه : وتساءل. أغوار لا يسبر لها قرار

إن .. أ�يس للرياضة الروحانية مسلك إلى هذه الآفاق والأغوار؟ .. الطريق؟ 

إنهم .. نساك الهند على ما يبدو لي لأخبر بهذه المسالك وأهدى في هذه الدروب 

  ! ..لا يصدعون رءوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم يعرفون

o b e i k a n . com



أم  
٢٩١  

إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة . بل أحسب أن الطريقين مختلفان: قلت

لونها غاية الغايات، فإن المعرفة قد تنال من إقرار الجسد كما تنال من ولا يجع

إنكاره، وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كما تنجم من الإعراض عنها، ولكنهم 

طلبوا الطمأ�ينة والراحة أو طلبوا الرضوان، وشتان بين من يطلب الرضوان 

  .ومن يطلب المعرفة حيثما وصل إليها أو وصلت إليه

إنهم ليعذبون أ�دانهم ويقدعون نفوسهم .. أي رضوان وأي راحة؟ : لقا

ويشلون أعضاءهم بمشيئتهم، فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا 

  !؟..العذاب

هل يعذبون أ�دانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب ومطئنون إلى : قلت

ًوهل يشاء الإنسان أمرا لا يشاءه أو يختار أمرا لا يخت.. عقباه؟  اره أو يرضى بأمر ً

  لا يرضاه؟

ًلعمري لئن لم يفتح النساك فتحا عظيما في جانب المعرفة لقد فتحوا أعظم  ً

الفتوح في جانب الأخلاق؛ بل أقاموا الأخلاق على أوسع أساس حين علموا 

ء  الإنسان أن رضوان النفس مطلب يهون في سبيله كل عذاب، وأ�ه لا جزا

 من سلب ذلك الرضوان، وأي فهم لمعنى أوفى من رضوانها، ولا عذاب أ�كأ

الثواب والعقاب أكمل وأفضل من هذا الفهم الذي لم يأت من جانب البحوث 

لا عذاب للنفس أ�كأ من شعورها بالنقص، ولا نعيم لها أ�عم .. والفروض؟ 

ًفكفى بهذا الفتح انتصارا في معترك الاخلاق، وإن لم . من شعورها بالرضوان

  .. نتعذب كما يتعذبون ننسك كما ينسكون ولم
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الحق أ�ني لم أشق في حياتي بشقاء أمر وأوجع من اتهامي : قال صاحبي

ولو لم يكن هذا الشقاء أمر الشقاء على الطبيعة . لنفسي وسوء الظن بطويتي

  .البشرية �ا تحصنت منه بحصن الغرور، وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين

ي نتحلى به كلما أعوزنا الجوهر والغرور هو الجوهر الزائف الذ: قلت

الصحيح، وأ�ه على هذا لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك 

فربما اغتر الإنسان فكبرت قيمته عنده ولم يقنعن بما دونها .. الرقيب الحسيب 

  .فآ�مه النقص وفاتته نعمة الرضوان

رض عن نعم وا: اعرف نفسك، فإذا قلنا معهم: ًولقد قال اليونان قديما

ًترى هل يطلب الناس أجرا . بلغنا كمال العلم وكمال الأخلاق-ًنفسك أ�ضا 

بيس؟  ترى هل يأكل الناس .. لأنهم يلبسون حلل الحرير ولا يلبسون الكرا

الطعام المريء اللذيذ ويصدفون عن الطعام المسقم الخسيس لأنهم يخشون 

ً يطلبون أجرا لأنهم فإذا عرفوا الكمال وعرفوا النقص فهل تراهم.. العذاب؟ 

وإذا عرفوا صحة النفس، فهل تراهم .. تجنبوا النقص وتعلقوا بالكمال؟ 

.. يلتمسون الأجر على الصحة كما يلتمس الأطفال أجرهم على تناول الدواء؟ 

إنما الخوف من النقص هو أمر العذاب، والرضوان عن الكمال هو أحسن 

ء وهو راض، وقد يرفض النعمة وقد يتعذب الإنسان في طلب الكمال . الجزا

را من النقص وهو لا يخشى العقاب فارض عن نفسك وأ�ت في غنى بعد . ًفرا

هذا عن الوعد والوعيد في نشدان الكمال؛ لأ�ك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد 

  .لتستطيب ما أ�ت شاعر بطيبه وتنفر مما تعاف
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أم  
٢٩٣  

نيه المعرفة أو هنا قد يغني ما ليست تغ» الذوق«أكبر الظن أن : قال صاحبي

تغنيه التقاليد والموروثات، وهنا يستوي الفن الجميل في مكانه إلى جانب 

  .المعرفة وإلى جانب الدين

   

�وكان صاحبي يداعب على القرب رفا أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في 

تماثيل اليونان ومدارس الفن القديم والحديث، فما هو إلا أن طرأ اسم الفن 

ًميل على لسانه حتى تناول واحدا منها ثم تناول ثانيا وثالثا ورابعا وهو الج ًً ً

ًيقلب صفحاتها ويقابل بين صورها ويقرأ سطورا هنا وسطورا هناك في  ً

التعقيب على تلك الصورة أو ذلك التمثال، ولم يفته أن يدرك ما أدركته 

فضال في باب ًالأجيال بداهة وارتجالا من ذلك الفضل السابق على جميع الأ

صدق الذين أطنبوا في : فراح يقول. وهو فضل الإغريق الأقدمين: التماثيل

شأن هؤلاء الإغريق ووصفوهم بأنهم تراجمة الطبيعة الصادقون في كل باب، 

�ولا سيما باب التماثيل وباب التمثيل، فما يبصر الإنسان تمثالا إغريقيا إلا اتصل  ً

 حائل وبغير حجاب، وما يقرأ قصة من بصره بالطبيعة على بساطتها بغير

قصصهم المسرحية إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيها وتسيطر عليها 

  .العناصر والأقدار

واختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس 

ًفإذا الفن أ�ضا مظهر لبروز الفرد الإنساني . وليسبس ومن تلاهم من المتخلفين

مار الشامل إلى مكان التخصيص والتمييز، فالتمثال القديم نموذج من الغ

م يتساوى فيه كل ذي خلق سوي من الناس، ولكنه  للشكل والقالب والقوا
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أم 
٢٩٤  

شامل عام لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات، ولا يتمثل فيه التخصص 

ًوالانفراد، ثم تتعاقب صور الإفراد بروزا وتبيانا حتى ينسى الناظر إليها ً 

النماذج الشاملة ويتناولها بالتقسيم والتفصيل، ويظهر هذا في تماثيل العصور 

ء  .. الإغريقية لأنهم صدقوا وصف الطبيعة وصدقوا الشعور بها على السوا

وكأنهم حين يمثلون الأ�طال الأقدمين يمثلون عناوين شتى لكل نموذج من 

  .�ماط متكرراتنمناذج البطولة يصنع على غراره قالب باق وتتعدد منه أ

نعم فن . فن جميل: ولم ينته صاحبي من تقليب تلك الصور إلا وهو يقول

! ولكن ما غناء الفنون الجميلة في عصرنا هذا عصر العلوم والصناعات. جميل

وأ�ة أمة في عصرنا هذا تفرغ للفن كما فرغ له الإغريق وعليها ذلك الإلحاح .. 

  لى الصناعة؟الدائم من حاجتها إلى العلم وحاجتها إ

ًوتذكرت في تلك اللحظة سؤالا سمعه الناس ولا يزالون يسمعونه منذ 

وقد سئلته مرات، وأحببت في . ظهرت بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحديث

وأيهما : هذا المقام أن أكون أ�ا السائل قبل أن أكون المسئول، فقلت لصاحبي

  م أن تفخر به وترعاه؟وأيهما أجدر بالأم.. أحق بالعناية والتقديم؟ 

أحقها بالعناية والتقديم هو الذي تحتاج إليه .. وهل في ذلك جدال؟ : قال

  ! ..ولا تستغني عنه

ولكن هذا المقياس يا صاحبي أخطأ مقياس للتفضيل بين شيئين : قلت

نية التي  ًيتعلقان بالإنسان؛ لأن الذي لا نستغني عنه دائما هو الضرورات الحيوا

والذي نحسبه من الكماليات هو .. بين من دوننا من الأحياء تقارب بيننا و
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أم  
٢٩٥  

فدع الحاجة ومقاييسها يا صاحبي . الكمال الذي تتفاضل به منازل الناس

ًفليست هي بمقياس صحيح، وكيف يكون مقياسا للاختيار ما يسلبك 

ه   ! ..الاختيار وينزلك على حكم الضرورة والإكرا

  فماذا ترى أ�ت؟: قال

كن في الأمر اضطرار فنحن إذن قادرون على أن نختار بين أمة إذا لم ي: قلت

  ..جاهلة ناقصة الأداة وأمة مريضة توشك أن تموت 

فالأمة بغير علم أمة جاهلة ولكنها قد تكون على جهلها وافية الخلق 

والشعور، والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العمل؛ ولكنها على هذا قد 

لتفكير، والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أو تكون صحيحة الحس صحيحة ا

مشرفة على الموت، وكذلك تكون الأمم التي خلت من الفنون؛ لأن الفنون 

  .هي تعبير الأمم عن الحياة

ولا أكتمك يا صاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلاثة خليق أن يعنت 

ت قريناً ًالمختار؛ لأن الفن والعلم والصناعة ليست بديلا من بديل، وليس

ُوما أعطي الإنسان التعبير ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه وبين . يقاس إلى قرين

والعلم حالة من حالاته، .. فإنما التعبير جزء من حياة الإنسان . الصناعات

ولا محل للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس .. والصناعة أداة من أدواته 

تي قد تنفصل عنها، ولا محل للمفاضلة بين الإنسانية وحالة من حالاتها ال

هاتين وبين عصا يحملها المرء في يده، أو فأس يضرب بها الأرض، أو مطية 

  ..يركبها، أو شيء من هذه الأشياء المصنوعة على الإجمال 
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أم 
٢٩٦  

إنك حي تعبر عن سرورك ! .. تعال يا فلان: وما ظنك برجل يقول لك

 أرجو، وإني أخاف، وإني أ�تهج إني أحب وإني أ�غض، وإني: وأ�مك وتقول

لتلك الروضة وأ�قبض لتلك المتاهة، وأعجب بهذا البطل الجسور وأهيم 

إنك تستطيع أن تقول هذا فلا تقله ! .. تعال يا فلان.. بذلك الوجه الصبوح 

ًوخذ في مكانه العلم أو خذ في مكانه عشر سيارات وبضع طيارات ومصنعا 

ه قد ! .. ولك في هذا الرجل يا صاحما ق.. ًللحديد ومنسجا للحرير  هل ترا

ًوهل تراك قادرا على أن تجيبه ولو .. عرض عليك الخيار في أمر يصلح للخيار؟ 

  طاب لك أن تأخذ البدل المعروض وتعطيه التعبير المزهود فيه؟

ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات يخيرون 

يسأ�ونهم عن الأسعار في غير موضع للبيع الناس في غير موضع للخيار، و

ء أما إن كان المقصد من هذه التسعيرة تقويم القيم والعلم بأقدارها . والشرا

ليعلموا أن للأصبع قيمة، وأن للمصباح : فليعلموا إذن ما شاءوا أن يعلموه

قيمة، وأن للسيف قيمة، وأن للرغيف قيمة، ولكن المبادلة بينها لا تقبل في 

  ! ..وليس في سوق البيوع الجبرية مجال للإيجاب والقبول.. تيار سوق الاخ

ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور التي تسمى بصور المدارس 

ن من المستقبلين إلى فرق الواقعيين إلى الإحساسيين  الحديثة، وهي أشكال وأ�وا

الغلاة، إلى أشباه ذلك من البقع والخطوط والأصباغ التي تحمل عنوان 

وير؛ وليست هي من التصوير في شيء؛ لأنها في استطاعة كل من يتناول التص

الريشة ويغمسها في الألوان، وليست بالفن الذي تعرف له أصول وتدرس له 

  .مبادئ ويمتاز به الفنان بين سائر الناس
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أم  
٢٩٧  

نظر صاحبي إلى تلك الصور فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين 

ئهم المحدثين إلى هذا اله ء الذي يشبه هذيان المجانينونظرا إن كان : فقال. را

ًالفن تصويرا فليس هذا بتصوير، وإن كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث 

لن يجمع الفنين اسم واحد .. ًتصويرا فلنبحث عن اسم آخر لذلك الفن القديم 

  .بأ�ة حال

لا حاجة للبحث عن اسم آخر للفن القديم فهو التصوير الذي : قلت

أما هذا فهو أ�غاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي التي . المصورورنيصنعه 

تنشر في صحف التسلية عن الحروف المتقطعة والأرقام المثلثة أو المربعة أو عن 

العيون التي ليس لها آناف، والآناف التي ليس لها عيون، وكلها من عمل 

ون غيرهم من الملغزين والمفسرين فلا اختصاص بها للمصورين والنحاتين د

  .العالمين

ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين؛ فإن : قال صاحبي

أما . الألغاز والأحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه كل من يفهمها بلا استثناء

هذه البقع والخطوط والأصباغ فهي شيء لا يفهمه غير صاحبه، ولا يستطيع 

فكل صورة هنا كلمة من لغة لا يعلمها . لناسأن يعمم فهمها بين طائفة من ا

وقد كانت الفنون لغة عامة يفهمها . إلا إنسان واحد، إن صح أنها شيء معلوم

على البداهة من لا يتفاهمون باللغات، فأصبحت على أ�دي هؤلاء المجان 

فة سرية في ذهن رجل واحد لا يمثلها مرتين على نمط معروف   .خرا

هؤلاء هم الذين فتحوا : ف الإحساسيين فقالثم أومأ صاحبي إلى صحائ

  ! ..الباب جزاهم االله
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أم 
٢٩٨  

أصبت، إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الأصول الموروثة : قلت

  ..ولكنهم أصابوا في فتحه، وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلين 

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون، فجاء من 

  ..ليصوروا ما يحسون وما يشاهدون» الإحساسية« المدرسة بعدهم أساتذة

ًكان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصونا وأوراقا  ً

فيصورها ذات غصون وأوراق مفروزة كما يعلمها، وإن كان يراها من حيث 

  .ًيجلس لتصويرها لونا أخضر لا تنفصل ورقة فيه عن سائر الأوراق

ًيم يحسب الظل سوادا؛ لأ�ه نقيض البياض وإن كان وكان الأستاذ القد

  .ًليضرب أحيانا إلى لون البنفسج أو الرماد

فجاء الإحساسيون فأصلحوا هذا وذاك، وكان لهم الفضل والتوفيق في 

  .هذا الابتداء

وكأ�ما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض مقصود، 

  .فوصلوا إلى ما هم فيه من هذيان المجانين

كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون، وكان الإحساسيون 

الصادقون يصورون ما يحسون ويشهدون، فجاء من بعدهم من يصورون ما 

يتوهمون، وجاء من بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون أنهم توهموه؛ وهم 

  .كاذبون
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أم  
٢٩٩  

لن .. فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب؟ .. توهم مزعوم 

ون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغ، ولن تكون فن�ا يتولاه فنان لأنها في يك

  .مقدور كل يد تصبغ الألوان

ًأرأ�ت كلبا قط ! .. انظر إلى هذا الكلب الذي صوره رجل من المستقبليين

يصوره كذلك » المستقبلي«إن هذا .. ًله اثنتا عشر قدما وذيلان أو ثلاثة ذيول؟ 

! ..  وهو يجري قد يرى له هذا العدد من الأقدام والذيوللأ�ه يزعم أن الكلب

فمن الذي أ�بأه أن فن التصوير قد خلق لتصوير الكلاب وهي واقفة لا تنقل 

ًقدما في قصارى شوطها، فلم يجهل أحد رآها أنها تعدو غاية العدو، وأن 

ولو جرى المصورون على هذا . الحركة شيء داخل في صناعة المصورين

ا جاز أن يرسم إنسان بعينين اثنتين؛ لأ�ه يقلب عينيه ذات اليمين المذهب �

  .وذات الشمال ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى أسفل فلا تستقران في لمحتين

قعيين كيف يصور الفتاة؟  أفهذه فتاة .. وانظر إلى هذا المنكود من غلاة الوا

  د الحيوان؟أم جلد آدمي محشو كما تحشى جلو.. أم جثة غريقة وارمة؟ 

ه : ولكنه يقول لك ه الوعي الباطن، ولا يصور ما ترا إنه يصور ما يرا

إن الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات التي سميناه : فمن قال له. العينان

إن الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا : ومن قال له.. فيها باسمه؟ 

ًإنه سمع اسما جديدا فظنه خلقا .. بغير وعي باطن وبغير أوهام وأحلام؟  ً ً

ثم جاء المتجرون .. ًجديدا يرينا الدنيا على صورة لم تكن لها في الزمن القديم 

بالغرائب فسخروه وشجعوه، ووقع في الفخ من يدعون غير ما يعلمون، ومن 
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أم 
٣٠٠  

إنهم قوم متخلفون، لا يفقهون الجديد ولا يجرون مع : يخافون أن يقال عنهم

  .ون فيهالعصر الذي يعيش

ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة كأنها : قال صاحبي

أ�ؤمن بوعيها لباطن هذا فيلقي بنفسه تحت قدميها، أو -الفتاة الحسناء اللعوب 

  !يقف في طريقها ليغازلها ويسعد بقربها؟

ليتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديق، فيلحقوا بالوعي : قلت

لكنهم عند الجد قوم عقلاء، ..  الخفاء وتسلم القرائح والأذواق الباطن في عالم

ينظرون بالعين التي ينظر بها الناس ولا يرون السيارة إلا سيارة، ولا الرجل إلا 

  ! ..ًرجلا ولا الفتاة إلا فتاة

وأ�قى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل التي 

ظت أصولها في دور الفنون والآثار، بعضها صنعها الأقدمون والمحدثون وحف

فبدرت منه هتفة إعجاب .. في متحفنا المصري وبعضها في العواصم الأوربية 

بنخبة من تماثيل الملوك والملكات والكهان في عصور الفراعنة، وأدهشه ما 

 من قوة الخلق ودقة -ثم تمثله الصورة ا�أخوذة عن الحجر-يمثله الحجر 

  .لسمات على خلاف ما توسم في تماثيل الإغريقالملامح وبروز ا

ما كنت أحسب أن المصريين برعوا الإغريق في هذه الفنون، ولا سيما : قال

  .في النحت والتصوير

كان ينبغي أن تحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان، فالمصري : قلت

 عني القديم كان يعنيه التخليد قبل أن يعنى بالنقل عن نماذج الطبيعة، ومن
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أم  
٣٠١  

بنقل النماذج العامة أغناه الوصف المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح 

الشخصية، ولكن المصري الذي كان يصنع التمثال كما يحنط المومياء لتخليد 

صاحبها ودوام جسده ومقومات شخصه لم يكن له معدى عن تمييز معارفه 

دمون أ�رع من الإغريق فمن ثم كان المصريون الأق. والتدقيق في تمثيل صفاته

الأقدمين في نقل الملامح والقسمات، ولولا أن الإغريق أطلقوا الدنيا، وأن 

المصريين قيدوا دنياهم بآخرتهم لجاء فن الإغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين 

  .بأشواط فساح

ولعلهم من أجل هذا قربوا الصلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق، : قال

ري وعرض المفاتن المثيرة، وتعمدوا أن يستروا من فندر في صورهم الع

ًالأجسام ما تقضي الأخلاق بستره؛ خلافا للسنة الشائعة في رسم الصور 

  .ووضع التماثيل

قع أقرب إلى ستر الأعضاء من غيرهم، فلم يكشفوا من : قلت إنهم في الوا

ني لا عورات الأجسام إلا ما صنعوه لآلهة التناسل في المحاريب المزوية، ولك

أخال المسأ�ة هنا مسأ�ة حياء اتصف به قدماء المصريين وتجرد عنه الآخرون، 

وإنما كانت تماثيل المصريين الأقدمين تماثيل أشخاص معروفين، لا تماثيل 

ًأجسام يتخذونها نموذجا للجسم القوي والجسم الجميل، ولا حاجة إلى 

ماذج القوة ونماذج الجمال أما ن: عرض خفايا الجسم في تماثيل الأعلام المعروفة

فإن إظهار العضلات والألواح -فيختلف الحكم عليها بعض الاختلاف 

وإظهار الزوايا والمدارات، قد يتمم النموذج ويلزم المثال في أداء عمله أشد من 

  .لزوم الوجوه والرءوس
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وعلى هذا ربما أدهشك كما أدهشني حين قرأت لأول مرة أن : ثم قلت

عضاء إنما يرجع إلى الأ�فة من وظائفها لا إلى الحياء من الأصل في ستر الأ

شهواتها، وأنهم كانوا يعافونها فيسترونها ولم يستروها لأنهم يخشون فتنتها، فما 

  .أعجب أصول الأخلاق، وما أعجب منبت الحياء

وكان من الذين يتحرجون ولا يمنعهم تحرجهم أن يسمعوا : قال صاحبي

بت نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائل، أو من أي من: وجهات الأ�ظار

فلماذا يكشفون ما ينبغي أن يستر، و�اذا .. ًلعله اليوم أصل الفضائل جميعا 

  ! ..يلزمون تماثيل الناس قلة الحياء وهم يطلبون الأصل الأصيل

على أن . أولى لهم أن يستروا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى إبدائه: قلت

وا الأخلاق من حيث لا يريدون حين عودوا الناس أن ينظروا المثالين قد خدم

إلى الجسد الواحد نظرات متعددات؛ لأن النظر للشهوة وحدها معيب كعيب 

ع الشعور ثروة لنفس الإنسان  الخلاعة والابتذال، وما زال العزل بين أ�وا

ة الحسناء في. تخرجها من فاقة الطبع إلى غناه نسى فالطبيب ينظر إلى جسد المرأ

الجمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة، والرجل ينظر إلى أخته أو ابنته فينسى 

أنها امرأة من جنس النساء ويذكر الحنان والمودة، والممثل يقبل الممثلة وينسى 

ن أ�ف جسد  لذة التقبيل ليذكر براعة التجويد والإتقان، والعينان اللتان تبصرا

فتتان كما تفتنان بجسد واحد في مثل هذا على شاطئ البحر في كساء الحمام لا ت

الكساء بين الجدران، فإذا تعود الناس أن ينظروا إلى التمثال فيذكروا جماله 

واتساق أعضائه وتناسق أوصاله وينسيهم ذلك أنهم من ذوي الشهوات بضع 

  ..ًلحظات، فهم كاسبون في الأخلاق فضلا عن الأذواق، وليسوا بخاسرين 
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تيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة أ�ه لا يعجبه ولا وعاد صاحبي إلى تر

يريحه ولا يتيح له أن يجد طريقه فيه؛ لأ�ه أعرض عن كتب الصور والتماثيل 

. ومد يده إلى بعض الكتب التي تجاوزها على رفها، فإذا هي في المنطق وما إليه

 إلى أمن بيكاسو وأروزكو وبراك وتماثيل الفراعنة والجرمان.. ما هذا؟ : قال

ًلم أر موضوعا أ�عد عن المنطق من موضعه في هذا .. أرسطو وكانت وهيوم؟ 

  .المكان

وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طرق هذه الحجرة 

ونظر في كتبها ورفوفها، ولم تكن بي حاجة إلى بيان عنها؛ لأن البيان الوحيد 

 كل حين، وأ�ني مع هذا لا أضل أ�ني أجددها كل حين ولا أملك أن أرتبها

  فيها عن طريق كتاب أريده منها، فما حاجتي إلى ترتيب لها غير هذا الترتيب؟

وهل يقضي : ولكنني رجعت بصاحبي إلى المنطق الذي أحتكم إليه فقلت

ما الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب إن كنت بغير .. المنطق بغير ما تراه؟ 

وأي ترتيب ينتظم في هذه الحجرة من ..  تريد؟ ترتيب ولا تبويب تدرك ما

أ�رتيب الحجم أم الموضوع أم تاريخ .. ناحية إلا ليختل من ناحية أخرى؟ 

إن المنطق الذي تحتكم إليه أسباب وعلل .. ولم العناء؟ ! .. الاقتناء أم المؤلفين

  فهل من سبب وهل من علة؟.. 

وما . وضعه حيث تشاءلست على المنطق بغيور فاصنع به ما تشاء : قال

  .جدوى المنطق في المكتبة وما في الحياة من منطق يعقله العقلاء
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أما هذا يا صاحبي فلا، وإننا لعلى شرطنا الأول أن ندع المردة في : قلت

إن :  أن نقول في أمان-وهي حبيسة-قماقمها ولا نطلقها، ولكننا قادرون 

 لا يفهمون المنطق أنهم لا وأن الآفة فيمن! .. المنطق والحياة لا يفترقان

يحسونه، وفيمن لا يحسون الحياة أنهم لا يفهمونها، فما من شيء في هذه الحياة 

يناقض المنطق بحال، فإن فهمناه فهو مفسر بأسبابه ومقدماته، وإن لم نفهمه 

  .فليس لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو القياس

ًوم أمورا لا نفهمها ولا يراها إننا لنرى كل ي.. أو كذلك؟ ! .. ًعجبا: قال

الناقدون تجري إلا على اخلاف وجهها ونقيض استقامتها، هذا الغني بخيل، 

هذا الفتى المقبل على الحياة يقدم على الموت في شجاعة . وذلك الفقير كريم

هذا الذكي محروم، . وخيلاء، وذلك الشيخ الذي شبع من الحياة يجبن ويخاف

  ي منطق في هذا وأي قياس؟فأ.. وهذا الغبي مجدود 

إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب فيها .. كل المنطق وكل القياس : قلت

بذكائه، وإن الغبي لا يصنع مقاديره فيخطئ فيها بغبائه، وإننا لنضع المنطق في 

غير موضعه حين نجعله حسبة أرقام وأعوام، فإن الفتى الذي يقدم على الموت 

م التي ينبغي أن يعيشها، لا يفعل ذلك لأ�ه يحسب الأ م التي عاشها والأعوا عوا

ولا يقدم على الموت لأ�ه يريد أن يقدم عليه، ولكن الوضع الصحيح أن نضع 

دوافع الحياة التي تحفزه إلى المجد والغلبة والثناء وتخجله من العار والمهانة 

 والعقاب، ثم نضع أمامها دواعي الحرص والحذر والإشفاق، فإذا كانت تلك

الدوافع أقوى من هذه الدواعي فالمنطق الصحيح إذن أن يقدم على الموت ولا 

يستسلم للحذر والمخافة، وإذا كان الشيخ على نقيض ذلك قد تغلبت فيه 
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المخاوف على دوافع الشباب، فالمنطق الصحيح أن يتشبث بالحياة التي يرفضها 

بة إلا وهي .. ذلك الشاب وهو في مقتبل صباه  مفهومة معقولة وما من غرا

منطقية قياسية حين نضعها في وضعها الصحيح، وإنما نخطئ المنطق لأ�نا 

نخطئ الإحساس، فلا تصدق خصيان العقول والنفوس حين يزعمون أنهم 

فإنما الإحساس القويم هو . من ذوي الإحساس؛ لأنهم لا يفكرون ولا يقيسون

نما الخطأ في المنطق خطأ الفارق الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف، وإ

أ�عرف أو�ك النظامين الذين .. في الإحساس بالأمور على حقائقها النفسية 

يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعر، فلا تستقيم لهم التفاعيل ولا تسقيم لهم 

لو أحسوا بآذانهم لصححوا الأوزان معها، وكذلك الذين صغرت .. الأوزان؟ 

اة على حقائقها يتهمون المنطق وهو براء، وهم نفوسهم فلا يشعرون بالحي

  .الذين لا ينطقون ولا يحسون

ترى هل يخطئ المخطئون فيحسبون الغني أولى بالسخاء والفقير أولى 

ًبالضنانة لأنهم يحسون ولا يفكرون، أو لأنهم لا يحسون ولا يضعون شعورا 

تلج في نفس الغني ترى لو أحسوا ماذا يخ! .. ًأمام شعور، بل أرقاما أمام أرقام

أكانا يخطئون في المنطق .. فيبخل؟ وماذا يختلج في نفس الفقير فيجود؟ 

ء السبيل؟   ويضلون عن سوا

إننا نتكلم في الغني والفقير، فلنمض في القافية ولا ندع الكلمتين قبل أن 

إن فقر العقول لم يكن قط شهادة بغنى النفوس، وإن ثروة النفس لا تحرم : نقول

وهذا فيما أحسب فصل . روة العقل بل تعينه عليها وتزيده منهاصاحبها ث
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ء المنطقيين الذين يثبتون غناهم في الحس والشعور  الخطاب في قضية الفقرا

  .بشهادة فقر في باب المنطق والتفكير

ء   -وهو ربع المكتبة-وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعرا

  ! ..قم ولا نتجاوز العناوينلا نفتح القما: بادرته بالشرط المعهود

فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو أطلقنا . نعم الشرط فيما أرى: قال

نه المتحفزون ًماردا واحدا هنا وانطلق وراءه إخوا ولا أخفي عليك أ�ني لست . ً

على مذهبك في الحفاوة بالشعر؛ لأ�ه فضول شبعنا منه نحن الشرقيين وطال 

  ! ..نا ملكة العمل بعد ملكة الكلاماشتياقنا إلى تعويد أ�نائ

لك رأ�ك في الحفاوة بالشعر والشعراء، أما الحقيقة فهي أ�نا كنا : قلت

عاملين عندما كنا قائلين، وأ�ه لم توجد قط أمة عرفت كيف تعمل إلا عرفت 

وما . فلا تناقض بين القدرة على العمل والقدرة على القول. كذلك كيف تقول

والوعي . ل حسنًا أو يقول حسنًا إلا بوعي صحيحيستطيع إنسان أن يعم

ولولا أن الشعراء . الصحيح قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة الشعر

يحتاجون إلى صناعة التعبير ويفرغون لإتقانها �ا منعهم الشعر أن يكونوا أقدر 

  .العاملين

أ�حسب العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال لأنهم كانوا سباقين في 

أرأ�ت اليونان قد نبغ فيهم القادة والساسة .. ميادين القصيد زمنًا من الأزمان؟ 

ء والمنشدون؟  أ�علم أمة من أمم الأرض .. والمدبرون إلا حين نبغ فيهم الشعرا

قع والعناية بالفكر العملي  في العصور الحديثة كانت أطبع على مراس الوا
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رأ�ت أمة من جيرانهم ومنافسيهم فهل .. والخلائق العملية من أمة الإنجليز؟ 

  سبقتهم في مضمار الشعر وأ�جبت نصف من أ�جبوه من عباقرة الشعراء؟

 أ�نا خياليون، وأ�نا لو أصبحنا -أو زعمنا لأ�فسنا نحن الشرقيين-زعموا 

والحق الذي لا مرية فيه عندي أ�نا واقعيون . واقعيين لنفضنا عنا غبار الخمول

قعيات، فل ئد فاشلون في الوا يست قصور أ�ف ليلة ولا حسانها وجواهرها وموا

بها خيالا يحتاج إلى ملكة من ملكات التصور والإدراك، ولكنها  ًطعامها وشرا

قع . كلها واقع ناقص أو واقع موقوف التنفيذ فإذا حصل التنفيذ حصل الوا

واليوم الذي نتخيل فيه، فنحس التخيل هو .. الذي يلمس ويرى ويشم ويذاق 

ذي ننفض فيه غبار الخمول؛ لأ�نا نحس الوعي بهذا التخيل، ونطبع اليوم ال

الصورة الصادقة في بدائها من صورة الوجود، ولن تنطبع في النفس صورة 

صادقة �ا حولها وهي راكدة قاعدة أو عازفة عن الحركة والسعي والاستجابة 

  .لتحول الأحوال

عراء، ولكن لا تجعل فكن على رأ�ي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والش

ء مقياسك الذي تقيس به قدرة العمل؛ لأنهم يتفرغون للتعبير فيفوتهم  الشعرا

التفرغ �ا عداه من الشئون، واتخذ مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجد أن 

ًالشعر الأصيل والعمل الأصيل يرجعان معا إلى فرد مقياس، وهو الوعي 

  .الأصيل

لتي قضينا فيها معظم هذه السياحة، فأ�صفناها وهممنا أن نترك الحجرة ا

قع نقضي فيها معظم الحياة   .أعدل الإنصاف؛ لأ�نا في الوا
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إننا دخلنا هذه الحجرة : وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الجدران فقال

إن النور أخفى الأشياء؛ لأ�ه أظهر الأشياء بل مظهر الأشياء، : ونحن نقول

. الظاهرة ونبحث عن الرفوف والصفوفوها نحن أولاء نغضي عن الجدران 

.. فمن هذا وما ذاك وما هنالك على هذه الجدران التي رأ�ناها أول ما رأ�نا؟ 

  أ�م تكن أحق منا بالسؤال عنها أول ما سأ�نا؟

وكانت على الجدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعها، وهي صورة 

كتبت عنها في ساعة من الساعات بين الفتاة الحزينة على قبر حبيبها الدفين، وقد 

الكتب فلم يكن السؤال بحاجة إلى جواب، أما سائر الصور فقد كانت أوضح 

من أن تحتاج إلى توضيح، جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول وكارليل 

وبيتهوفن، وصورتان من صنع الفنان النابغ صلاح الدين طاهر إحداهما 

  .رتي بعد الخمسينصورتي بعد الأربعين، والأخرى صو

ولقد تجمعت هذه الصور في أماكنها بمحض الاتفاق، في نيف وعشرين 

سنة، فلم أعرف لها وحدة تجمعها إلا بعد أن تجمعت وحدها وساءلت نفسي 

  .كما كان يسأ�ني الناظرون إليها» الوحدة«عن تلك 

هذا موسيقى : قال صاحبي وهو يومئ إلى الصور واحدة بعد واحدة

ذا حكيم إنجليزي، وهذا مصلح أفغاني، وهذا وزير، وهذا مفت، أ�ماني، وه

ٍفما الذي جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا التفرق في المواطن ! .. وهما مصريان

  والشواغل والأهداف؟

  .الجد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف: قلت
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هضة فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة، وأعمالهم فيها الن

الاجتماعية والثقافة الدينية والثروة الوطنية، ولكنهم كلهم مجدون مكافحون 

نبلاء، لا يستخفون بما يعملون ولا يدينون بشريعة الاستخفاف التي يتراءى بها 

  .بعض الساخرين من الحكماء

  .لكأني بك لا تحب الساخرين: قال

ه كارليل ومن أعجب. بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين.. كلا : قلت

ولكن شتان . ًوبيتهوفن لا يكره السخر، بل لا يكره السخط أحيانا على الحياة

  .سخط وسخط وشتان رضوان ورضوان

أ�علم يا صاحبي ماذا أحب وماذا أ�غض من مذاهب السخرية، بل من 

  مذاهب السخط والتشاؤم؟

ة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة؛ فإنك لا تسخط  عليها إن النظرة إلى المرأ

إلا لأ�ك تكبرها، ولا تترك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة عليك 

  .حقيرة في عينيك

الزوجة تغضبك وتقيمك وتقعدك، ولكن البغي المستباحة لا تثير منك 

فإذا اقترن السخط بالجد والاهتمام فالحياة . ًغضبة ولا تكلفك حسابا ولا عناية

ضبات بغير ما تتوقعه وما تتمناه، وإذا بطل شريفة مرعية تلقاك منها المغ

السخط وبطل معه السخر اللاذع فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا كرامة، 

  ..وهذا الذي أوثر عليه سخط الساخطين وسخط الساخرين 
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ة لا تني تنذر  وإني لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأ

واالله ما أ�ت بمفلح .. في شيء قط؟ أأ�ت تفلح : وليدها بالخيبة وسوء ا�آل

ًخيبني االله إن لم أرك خائبا هكذا بين أ�ناء ! .. ولا بمقلع عما أ�ت فيه

  ..الأمهات 

وهذا سخط كسخط فريق من الفلاسفة المتشائمين على الدنيا ومن فيها؛ 

ولكنه سخط من يريد الخير ومن يسوءه صدق ما يقول، ومن هو أول الفرحين 

ًجرى الأمر على غير النبوءة التي يقسم عليها جاهدا، ويخيل المستبشرين لو 

غ   .إليك أ�ه قد جزم بها كل الجزم وفرغ منها غاية الفرا

هذا سخط من يعنيه أن يسخط ويعنيه أن يرضى، هذا سخط من يسخط 

  ..على نفسه وهو ساخط، أو من يسخط لأ�ه يحاول أن يرضى فما استطاع 

 بالدنيا لأنهم يلتذون عيوب الإنسان َّأما أو�ك الفلاسفة الراضون

فبينهم وبين أو�ك -ويبحثون عنها بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال 

الساخطين بون بعيد، بين هؤلاء وهولاء ما بين الأم التي تنعي خيبة وليدها 

والعدو الذي ينعي خيبة عدوه، فتلك تنعي وهي كارهة آسفة، وهذا ينعي وهو 

  .فز إلى العمل والصلاح، وهذا يصد عن العمل والصلاحراض قرير، وتلك تح

أو�ك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان، وهؤلاء المتشائمون أعداء 

  .الحياة والإنسان

وليست العبرة في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين، ولكنها العبرة حق 

أ�ت بعض العبرة بالبواعث وال�ات، وربما نظرت إلى البواعث وال�ات فر
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المتشائمين أقرب إلى حب الحياة والإشادة بفضائل الأحياء من بعض ا�ازحين 

  .والضاحكين

إن كارليل : ًإن كثيرا من الناس ليفهمون قولنا حين نقول لهم: قال صاحبي

إن بيتهوفن موسيقار : فيلسوف متشائم، ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول

في الشرق خاصة يرى في صناعة الألحان وكم من الناس .. متشائم أو مناضل؟ 

إنما يحسبون ذلك .. ًمتسعا لآراء المتفائلين وآراء المتشائمين وآراء المناضلين؟ 

ًوقفا على التعبير بالكلام دون التعبير بالألحان، فإن وصفوا لحنًا بالتشاؤم فأول 

لتعبير وإنما يسوغ ا.. ما يسبق إلى أخلادهم أ�ه لحن جنازة أو لحن شجن وأ�ين 

الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند طبائع الغربيين، ولا يسوغ عند 

أو ليس هذا هو الفارق بين موسيقى الغرب وموسيقى . طبائعنا نحن الشرقيين

  الشرق التي ورثناها عن الآباء منذ عهد بعيد؟

لا أحب أن أظلم الطبائع الشرقية ولا أود أن أفرد الطبائع الغربية : قلت

ن سواها بتلك الفضيلة، فإن الموسيقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على دو

هذا الطراز الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله، وإنما اتخذت منهجها الحديث 

ر  حين نشأت في ظل القداسة الدينية ثم عبرت عن مسائل الروح وأسرا

لكونية حين الوجود التي تشتمل عليها الأديان، ثم استولت عليها المذاهب ا

استولت في الغرب على تراث الدين كله وعلى مسائل الروح بما رحبت، فلم 

ينعزل الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراء وباعثي النخوة في صدور الأمم يوم 

ًتعاقبت بينهم نهضات الإصلاح والحرية، وقديما كان في اليونان وفي بلاد 
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 المنهج الحديث، ولم يرتفعوا الجرمان منشدون وملحنون فلم ينهجوا على هذا

  .ًبالموسيقى كثيرا عن منزلة الطرب وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود

ولعلنا نقترب إلى الإنصاف وندنو من التحقيق حين نقسم الموسيقى إلى 

فيين«نهجين يختلفان باختلاف الذوق والبديهة ولا نقسمها إلى إقليمين  » جغرا

  ..في الغرب، أو أ�اس في الشمال وأ�اس في الجنوب بين أ�اس في الشرق وأ�اس 

فهناك موسيقى الحس المحدود؛ وهي التي تؤدي لنا وظيفة الجارية 

  .والنديم، وتسلينا بأ�غام الفرح حين نفرح وأ�غام الشجن حين ننوح

وهناك موسيقى الروح؛ وهي التي تخاطبنا من منبر الإلهام وشرفات الغيب 

ن والهداة، وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام؛ لأن وتجلس لنا مجلس المفسري

ر حين تقصر عنها المعاني والحروف    ..الألحان لا تقصر عن وصف الأسرا

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي التي تطربنا وتشجونا كما 

  .يختلج الطرب والشجو بالجسم القوي الصحيح

 من تطرب ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريض التي تطرب

وتشجو من تشجو كأنها السم المخدر أو الشهوة السقيمة التي تترهل بها 

  .الأجسام في مخادع اللذات

وقد تقترن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوط، على حسب 

  .السامع المصغي إليها والمتعقب لأ�غامها
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 القصيد ًفمن الآذان الشعرية مثلا ما ليس يتسع لغير القافية والواحدة في

  .الطويل

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قواف تتكرر في أماكنها، 

  .فتحسن انتظارها حين تعود وتجري مع كل قافية منها في مدار

ًوكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعين، ربما أ�عبت أ�اسا بتكرارها 

 على الأذن التي تتعقب ًوأراحت أ�اسا بهذا التكرار، وإنما المعول في الحالتين

  .وتحسن التعقب والتعقيب

أ�رى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبضع بيضات مع 

الكرات والسكينتين لا تزال تقذفها اليمين وتتلقاها الشمال، أو تقذفها الشمال 

ن البيضة .. وتتلقاها اليمين؟  إنهما يدان من لحم ودم كتينك اليدين اللتين تكسرا

لواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء، فإذا مرنت البديهة الصاغية فقد تداول ا

قيتها ولا تحار بين واحدة منها وواحدة كلما  ًبين عشرين وزنا تتلقاها في موا

نة   فقد يعنتها الوزن -أو هذه القدرة-رجعت إليها، وإذا أخطأتها هذه المرا

وسيقى هنا وهناك، وإنما هو الخطأ الواحد في غير ميقاته المحدود ولا خطأ في الم

  ..في التناول والاتباع 

خمس .. وأخالها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا : ًقال صاحبي مبتسما

هذا كثير على سامعي العود .. كرات وبضع بيضات وسكينتان في يدين اثنتين 

 فيه إني ليائس من اليوم الذي يتجمع.. » اللطيف«والقانون في هذا الشرق 
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لسماع الموسيقى العالية جمهور يعد بالمئات والألوف، وكذلك الجمهور الذي 

  .يتجمع لها في أ�دية الأوربيين

إن أجلنا اليأس فلا ضير في تأجيله، فإن الأغاني الشعبية عندنا لا : قلت

نة كبيرة في  ية، وهي لا تحتاج إلى مرا تزال سليمة من مرض الترهل والغوا

نة الآذان .. لمستمعين المنشدين ولا في ا فأما الموسيقى التي لا غنى فيها عن مرا

ًوالأذواق فهي تلك الموسيقى العالية التي نتمنى لنا نصيبا منها كنصيب 

وليس لنا أن نيأس من عقباها بيننا حتى .. الأوربيين أو أوفى من ذلك النصيب 

نة المطلوبة في الجيل الناشئ تمهيدا �ا بعد ه من الأجيال، فإذا ًنؤدي واجب المرا

نة جيلا واحدا ولم تثمر في الشرق ثمراتها المنشودة فهناك مجال  ًحسنت هذه المرا ً

  .لليأس أو للشروع فيه

نة بعد على وجهها المفيد؛ لأ�نا خلقاء ألا  ويخيل إلينا أ�نا لم نبدأ هذه المرا

ًنترقب فن�ا موسيقيا عاليا قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين الم تعة الجنسية أو �

المتعة الجسدية، ونحن لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسيين جسديين، 

  .يتعصب الذكور منا للمغنيات الإناث ويتعصب الإناث منا للمغنيين الذكور

  وما آية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الجنسية؟: قال

ناه من التصدية آيته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما أ�ف: قلت

والتصفيق، وبغير ذلك الأسلوب الناشز من الخبط والصريخ؛ فإن الصفة 

الأولى التي لا تنفصل من الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين 

ًالأصوات، ولن تسيغ الأذان الموسيقية زعيقا ولا اقتضابا وهي تصغي إلى  ً
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غناء الذي يصيح تلك الصيحات تناسب وانسجام؛ إنما السامع المصغي إلى ال

المزعجة حيوان لذعته الغريزة فجمح في غير أ�اة، وليس هو بإنسان يملكه 

وليس في وسع . جمال النسق وتستهويه متابعة النغم في مسالك الألفة والنظام

ًالأذن أن تكون أذنا موسيقية ثم تنتقل من الفوضى إلى النسق ومن النسق إلى 

ليس في وسعها أن تسيغ الفن وتسيغ نقيضه في آونة الفوضى في لمحة عين، و

وهل نقيضه إلا الأصداء والأخلاط التي .. واحدة، وهل الفن إلا أوزان؟ 

  تنطلق بغير عنان؟

  ..فالصاخب الذي تلذعه الغريزة فيصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهوم 

 َّأما الذي لا يفهم ولا يعقل فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في لحظة

واحدة، ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين في شخص واحد ساعة أو بضع 

  ..ساعات 

  .كأ�ما الذنب ذنب المستمعين: قال

ليس في فنون الجماهير ذنب واحد؛ بل ذنوب تشمل المسمعين ومن : قلت

  .يستمعون إليهم، ومن لا يسمعون ولا يستمعون

: ديثنا، فقال صاحبيوكانت صورة بيتهوفن تنحني إلينا كأنها تصغي إلى ح

ما كان أعظم فجيعة المسكين بسمعه وهو السفير بينه وبين عالم الأصداء 

لو كان هو الذي أمامنا ولم تكن صورته �ا سمع من حديثنا أكثر . والأصوات

فماذا كان على الدنيا لو أسمعت هذا الذي . مما سمعت هذه الصورة الصماء

  !ل يسمعها إلى اليومأسمعها من أقصاها إلى أقصاها ولا يزا
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. هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب: قلت

إن روفائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان : فقد سمعنا من نقاد الغرب من يقول

فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا . هو في ملكة التصوير روفائيل الذي علمناه

ى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع بعض المبالغة فقد شاء القدر أن نر

وما .. ما يوحيه لأ�ه يتلقاه من عالم النسب المحض التي لم تترجمها الأصوات 

ة التي  يتفق هذا لأصحابنا أصحاب العود والقانون وربع المقام؛ لأنهم كالمرأ

تنظر إلى مرآتها ولا تفارقها، فإن فاتهم أن يسمعوا أ�فسهم فقرة بعد فقرة لم 

  ..سنوا إسماع الآخرين يح

وتهيأ صاحبي لسؤال يتردد فيه، فقال وهو ينقل بصره بين الصور 

فأما وقد . ًإنك لم تجمعها عمدا على هذا التفاوت البعيد فيما بينها: المتجاورات

اجتمعت على غير قصد منك فهل خطر لك قط أن توازن بين أصحابها وأن 

  ار والإعجاب؟تسأل نفسك أيهم أعظم وأيهما أحق بالإكب

لا يخطر لك على أ�ة حال أ�ني أ�زل بقدر الموسيقى العظيم عن قدر : قلت

إن الأئمة الموسيقيين أ�در في العالم من أئمة . المصلح العظيم أو الزعيم العظيم

ما أن يكون زعماء الاجتماع أو  ًالاجتماع وأئمة السياسة، فلا تحسبنه حتما لزا ً

ن؛ لأن المعول على الكفاءة اللازمة للعبقرية، لا السياسة أعظم من زعماء الفنو

على أ�رها في مواطن الجاه والسلطان، وليست حاجة الناس إلى الشيء هي 

مقياس العظمة فيه؛ لأن الناس يحتاجون إلى سنابل القمح ويستغنون عن 

اللؤلؤ، وليس القمح بأجمل ولا أ�دع في التكوين ولا أغلى في الثمن من الجوهر 

  . نحتاج تلك الحاجة إليهالذي لا
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  من أعظمهم في موازين الرجال؟.. وهؤلاء الثلاثة العاملون : قال

  ..وأشار إلى جمال الدين، ومحمد عبده، وسعد زغلول 

ًأعظمهم أ�را في قطر واحد هو سعد زغلول، وأعظمهم أ�را في جميع : قلت ً

، أوسط ًالأقطار هو جمال الدين، وأعظمهم نفسا فيما أرى هو محمد عبده

  .الاثنين

  وبم كان أعظمهم في موازين النفوس؟: قال

إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا التي تتجلى : قلت

  .في البطولة، وهي الإيثار

فإذا تعادلت كفاءات العقل واللسان وكفاءات العزم والعمل، فليس في 

ضلة بين المتقاربين في الأعمال الميزان الإنساني أصدق من وزنة الإيثار للمفا

  ..والأقدار 

ومحمد عبده الذي تسنم المناصب ولم يحرم نفسه متعة : ًقال صاحبي متعجبا

  ًالأ�وة والزواج أعظم إيثارا من جمال الدين؟

، وقد تكون »بالشخصية«ًقد تكون العزوبة مزيدا من الاعتداد : قلت

  .ًالأ�وة مزيدا من الإيثار
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الله أجمعين، سابقين ولاحقين، وراجحين ومرجوحين، عليهم سلام ا: قال

فليس بالمرجوح من له الرجحان على الألوف وأ�وف الألوف، وإن سبقه 

  .بالرجحان أستاذ أو مريد

لقد سأ�تك : وتحول صاحبي إلى صورتي فقال وهو يردد النظر بيني وبينها

نان كيف ترى صديقك الف.. عن صور غيرك، فما لي لا أسأ�ك عن صورتك؟ 

  قد مثلك في هذه الأصباغ والألوان؟

  ..على شرطي في كل تمثيل : قلت

 أ�ه هو الممثل الذي يمثل لك ما -على المسرح-وشرطي في الممثل القدير 

لا يقال، أو هو الممثل الذي يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات 

مصاحبة الكلمة المؤلفين؛ لأن مصاحبة الكلمة الضاحكة بالمنظر الضاحك، أو 

الباكية بالمنظر المحزن فن لا يعسر على الكثيرين؛ وإنما يعسر عليهم أن يمثلوا 

يصعب عليهم أن يمثلوا لك ما : لك ما لا يقال بين الكلمتين أو بين المنظرين

  .تدركه أ�ت ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا تسمعه أ�ت بأذنيك

 صلاح؛ لأ�ه يمثل وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ

القابليات، قبل تمثيل الملامح والمحسوسات، فليس في الصورة حالة محسوسة 

عني بها دون غيرها، ولكن ما من حالة قد تطرأ على النفس إلا نظرت إلى 

فقة للتعبير عنها، وهذه هي ملكة الإيحاء التي  �تها قابلة لها موا الصورة فرأ

لكلمات والأصباغ من المعاني أو الملامح أقل تشترط في جميع الفنون، فما تحسبه ا

  .في العمل الفني مما ينطق به الخيال أو يسترسل فيه تداعي الخواطر والأفكار
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وكان آخر ما ودعه صاحبي من المكتبة نخبة من الكتب في فن الغذاء 

وأول ما استقبله وهو . وأقوال المحدثين عن وحدات الحرارة والفيتامينات

ًفنظر فيه ضاحكا، وبادرته سائلا.  المطبخ على اليمينمنصرف عنها باب ً:  

ٍّ إنك الآن تضحك لأ�ك في حل من المقارنة بين طعام العقول وطعام -

  .الجسوم

غير هذا قد خطر ببالي حين ضحكت، وإنما ذكرت قولة لصديق لي : قال

كان يستعيدها في مناسباتها كما تستعاد الحكم المحفوظة، ولست أدري كيف 

  .ها في هذا البيت؛ فإنها غير قابلة فيه للتطبيقأطبق

  ..طبقها ولا حرج عليك : قلت

ٍإنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال؛ لأن صاحبي كان يقول .. لا : قال

إن خطبت فتاة فلا تسأل عن أ�يها : ويزهى بالعلم الذي أوحي إليه حين يقول

ال حتى تلقي نظرة فاحصة على ولا أمها، ولا تسأل عن مالها ولا أدبها؛ وإنما تحت

  ..مطبخ بيتها ثم تخطبها إذا أعجبك نظام المطبخ وأ�ت مغمض العينين 

لم يعد صاحبك الصواب، ولو شاء لعمم هذا الحكم المصيب على : قلت

إن أردت أن تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا حسبها، : الأمم، فقال

فيغنيك العلم به عن » مطبخها« تسأل عن ولا تسأل عن مالها ولا أدبها؛ وإنما

  .كل سؤال
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إننا نحن الشرقيين :  يتيح لنا أن نقول-َّلو صح-وكأني بهذا الرأي : قال

سادة العالم وقادة الشعوب؛ لأ�نا أساتذة الشعوب في المطبخ والمخدع باتفاق 

أو الآراء، وما ينازعنا القوم في الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة، 

  .حين يذكرون العلوم والصناعات

وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبي في حكمة صاحبك : قلت

هو المطبخ الذي يستخدم للغذاء، وليس بالمطبخ » المثالي«الأديب؛ فإن المطبخ 

�وقد يكون الطعام اللذيذ سما في باب . الذي يستخدم للذة الطعام أو لذة النوم

  .فر التغذية وهو قليل اللذة، أو لا لذة فيهالغذاء، ويكون الطعام وا

ولا ينكر علينا أحد أ�نا برعنا في مطبخ اللذة، وورثنا في هذا الفن تركات 

وعرفنا كيف نطبخ .. روما وبيزنطة ومنف وبغداد وفارس والهند والصين 

الطبخة التي تمتع، والطبخة التي تكظ البطون، والطبخة التي تهيج الأكباد، 

ب، وجرب ذلك الغربيون فشهدوا لنا بالسبق في والطبخة ال تي تعين على الشرا

  .المجال من نساء ورجال

   

ً تاريخا -أجمل الراقصات في العصر الحديث-» إيزادورا دنكان«كتبت 

لرحلاتها في الغرب والشرق، فذكرت أكلة لها في قطر من أقطار أوربا الشرقية، 

ت فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف إنها أكلتها ونام: فلم تنس أن تقول

  ! ..يستيقظ الرجال من النوم ويخرجون من البيوت
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أم  
٣٢١  

وهذه البراعة في المطبخ الشرقي الفاخر لا نزاع عليها، ولا تخلو من الدلالة 

مع هذا على نصيب الأمة من شواغل العيش ومطالب الحياة؛ ولكنها تقف بنا 

 الأستاذية بين الشعوب، وإنما كتب دون البغية المرموقة إذا طمحنا بها إلى مقام

ئنا على السواء بهذا المطبخ اللذيذ، وربما كان » سوء التغذية« على أغنيائنا وفقرا

  .داء الغني المستمتع بهذا المطبخ أوبل من داء الفقير المحروم

وأعرف من فتياننا الموسرين فتى تزوج فأراد أن يستعين على المخدع 

في أقل من شهرين، وكان مصابه بالمطبخ المعين بالمطبخ فأصيب بداء السكر 

قبل مصابه بالمخدع المستعان عليه؛ لأ�ه أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات؛ 

فبئس . فأرهق الكبد وأجحف بالبدن كله من حيث أراد له الصحة والمتاع

المطبخ مطبخ اللذة، ونعم المطبخ مطبخ الغذاء، وأعني مطبخ الفرد والأمة على 

  .اءالسو

: -ولعله أقرب إلى الجد منه إلى المزاح-قال صاحبي وهو يصطنع المزاح 

نا مقبلين على مائدة لا تلذ الآكلين؟  إنك تخيفني الساعة بهذا التمهيد، أ�را

أ�حسبني أطيق أن نقلب صفحة من صفحات هذه الكتب الملعونة كلما أقبلنا 

  على صفحة من الصحاف؟

ًهونا هونا أيها الصديق،: قلت  فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة، ً

ًفكن على يقين أ�نا في هذه الحجرات المعدودات لا نعرف كتابا يطاع كل 

ًالطاعة، ولا إماما يتبع كل الاتباع، ولك أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى 

  ..غاندي؛ وإن عز عليك أن تطمئن كل الاطمئنان إلى أ�يقور 
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أم 
٣٢٢  

ــــــى الـــــــ َزاهـــــــد الهنـــــــد نعــ َ ُِ ِْ ِ ــــــامَ َدنيا وصــ َ ـــــــــــوم    ُّ ـــــــــــا ولكــــــــــــن لا أصــ ـــــــا أ�عاهــ َأ�ـــــ َ َْ َ
ِ  

َطـــــامع الغـــــرب رعـــــى الـــــدنيا وهـــــام َ َُ َ ِْ َ ِ ــــــــا أرعاهــــــــــا     َ ــ ْأ�   َولكــــــــــن لا أهــــــــــيم.. َ

م ـــــــــــد قـــــــــــــوا ـــــــــــا حــ ــ ـــــــــــذين لن ـــــــــــين هــ ــ ــــوم    َب ُولـــــيلم مـــــن كــــــل حـــــزب مـــــن يلــ ِّ ُ َْ َ ََ ٍْ ْ ِ ُِ  

 حقيقة أن تراجع -كتب الغذاء والفيتامين-إن هذه الكتب الملعونة 

يست بحقيقة أن تسيطر على العقول والأجساد؛ لأنها تعطي الجسد وتستثار، ول

فتسلبه بذلك أ�زم خصائص الجسم الحي، .. ما يحتاج إليه بمقدار ما يحتاج إليه 

وهي طبيعة التعويض والتمثيل والتصحيح، وخير من هذا أن نعطي أجسامنا 

ًشيئا ناقصا في هذه الوجبة وشيئا زائدا في تلك فنبقي للجسم  ً قدرته على ًً

تعويض النقص وتوجيه الزيادة إلى وجهتها، ونعامله معاملة الراشد الذي 

يعمل لنفسه، ولا يكلفنا أن نعمل له في كل لقمة وكل جرعة وكل طبخة، 

ولست ممن يرتضي القصور للعقول ولا للأجسام، فكلاهما في القصور معيب، 

  ..وكلاهما في الرشد جميل 

  .رشد الأجسام في ساعة الطعاموإن جسمي لمن أ: قال صاحبي

  .إنك الساعة تخيفني أشد مما أخفتك يا صاح بذلك التمهيد: قلت

ًواستقبلنا في ركن من أركان ردهة ا�ائدة الصغيرة صندوقا مربعا يوحي  ً

  !إلى الناظر باسمه المتفق عليه، وهو التابوت

ه سماه باسم التابوت المقدس كل من رآه؛ لأ�ه يشبه في منظره وموقع

بيت القديسين في أركان المزارات ولم أ�كر التسمية؛ لأن التابوت فيه . توا
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أم  
٣٢٣  

تقديس وفيه تخليد، وماذا على الموسيقى التي اشتمل عليها التابوت أن تتصف 

  بالتقديس والتخليد؟

ٍكان هذا التابوت مشتملا على حاك قديم وبضع مئات من القوالب  ً

وعات الشرق والغرب، ومنها توقيعات الموسيقية أو الغنائية المختارة من مسم

على بعض الآلات السماعية العجيبة التي تختلف بسلمها الموسيقي عن السلم 

  .الشائع في معظم البلدان، كتوقيعات أهل الصين

ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها؛ لأنها كذلك من وحي 

زفون لك على إن هؤلاء العازفين في موضعهم هنا لأنهم يع: فقال. المقام

  !الطعام، فلا يفوتك حظ الحواقين والشاهات في قصور البذخ والسلطان

إن الإنسان يا أخانا لا : وأجبته كما كنت أجيب هذه المزحة في كل حين

أكلة روح وأكلة معدة، وما من كرامة الموسيقى : يأكل أكلتين في لحظة واحدة

نها شاغل كاف لمن الرفيعة أن تشتغل بشيء آخر وأ�ت تستمع إليها، فإ

يستوعبها ويتقصاها ويـتأمل في معانيها وشاراتها، وليست تلك الموسيقى التي 

تتحدث وتأكل وتتشاغل عنها وأ�ت تسمعها إلا بمنزلة الجارية المستعبدة من 

السيدة المطاعة؛ لأنها تسليك وتلهيك ولا تخاطب روحك وخيالك ووجدانك 

  .فتستدعيك إلى الإصغاء والمبالاة

ًإنني أختار لهذا التابوت أحيانا ساعات كساعات ! ..  يا أخانا وكرامةلا

التهجد في جنح الظلام، فإن كان الوقت شتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت 

ويطول الليل وتثقل المطالعة . في ساعات اليقظة الباكرة بعد هدأة النوم الأولى
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أم 
٣٢٤  

إن قبلت هذا التقسيم . اء المديدفي الهزيع الثاني أو الهزيع الثالث من ليل الشت

فإذا بي أعرض عن رفوف الكتب وأ�وجه إلى هذا . والترتيب للهزع الليلية

ًالتابوت، لا علالة من الأرق ولا بديلا من الورق، ولكن تلبية لنجوى 

العبقريات في وقت لا يسمع فيه غيرها ولا يوحي فيه السكون السابغ على 

ي من مدلج في الطريقف تتسرب إليه تلك الكون بغير وصية الإصغاء، وكأ

الأصداء غير مفسرة ولا متصلة فيخالها من همسات الأرواح والأشباح في غفلة 

  ..الأ�س وناشئة الصباح 

إننا لا نسمعها في أ�ام إذا : وتعمدت العبث والدعابة فقلت لصاحبي

! .. دسمعنا أ�اشيدها أ�شودة أ�شودة، فليتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واح

أ�يس من حقها أن تسر .. ترى كيف تتلقاها المسامع التي تطرب لها متفرقة؟ 

  بالكثير أضعاف سرورها بالقليل؟

ًما أحسب أن أحسن الأ�غام إذا قيلت معا تفضل أسوأ : قال صاحبي

  ..الأصوات وأ�كرها في الآذان 

 أ�يس الذين.. ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى؟ : قلت

-يتعجلون النعم فيخيل إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها وأجمع لمحاسنها 

يخطئون كما يخطئ الذين يتعجلون النغم فيحسبون أن مائة لحن في وقت واحد 

  خير من اللحن الفرد وأوفى؟

وهذا هو .. شيء واحد في وقت واحد، وجميع الأشياء في جميع الأوقات 

م الجمال في كل    .نفع وكل سرورنظام العيش وقوا
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أم  
٣٢٥  

  وهل تسمعها في الصيف كما تسمعها في الشتاء؟: قال صاحبي

ًإنني أود أن أسمعها صيفا وشتاء كلما : الحق أقول لك يا صاحبي: قلت

ولكن الشتاء مقفل مستور . انتبهت في هذا الموعد، وقلما تمضي ليلة لا أ�تبه فيها

الساعة الثالثة بعد ومنظر رجل يستمع إلى الحاكي في . والصيف مفتح مكشوف

منتصف الليل منظر يرشحني لسمعة الجنون المطبق بعد ليلتين أو ثلاث، ولن 

تؤمني من هذه السمعة اللازبة أ�ف شركة من شركات التأمين، لو عنيت 

  .الشركات بالتأمين على العقول

إنني لا أسمعها في ذلك الموعد من الصيف؛ ولكنني أستعيض منها .. كلا 

ًفة ونظرة إلى الطريق، وقد يبلغني الإصغاء إلى السكون أحيانا ما بجلسة في الشر

  ..يبلغنيه الإصغاء إلى أ�بياء النشيد 

  ..�إننا نكبر بالليل جدا يا صاح 

  ..إن الليل هو عالم النفس، وأما النهار فهو عالم العيون والأسماع والأ�دان 

ن العالم الواسع الكبير إننا بالنهار جزء صغير من العالم الواسع الكبير، ولك

كله جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل، وهو في غمرة السبات أو في غمرة 

  .الظلام

ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظوراتك ووجود 

  .منفرد بك أمام وجودك
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أم 
٣٢٦  

ذلك الصمت السابع على الكون هو شيء لك أ�ت وحدك رهين بما تملؤه 

  .لك وفكرك، ومن ضميرك وشعوركبه من خيا

تلك المدينة الصاخبة التي نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هي شبح 

مسحور يلقيه رصد الليل تحت عينيك، وهي ضائعة كلها إذا لم تأخذها في 

حوزة نفسك ومجال بصرك، وكأ�ما هي من تلك المدن التي تسحرها لنا 

 إلا السائح الذي ساقه إليها فكلها مفقود في غيبوبة الأرصاد،.. الأساطير 

  !القدر وهو ساهر الظلام

  .أ�ت عالم النفس بالليل، كأ�ما توازن وحدك عالم الأ�ظار والأ�دان

  .وأ�ت تشمل الدنيا بالليل وهي تشملك بالنهار

وأ�ت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك عن عالم 

  ..السريرة 

  . حضرة المخلوقاتأ�ت في حضرة الخالق حين لا تكون في

ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات الهزيع الأخير، فلا ضير عليه 

  .أن تفوته نشوة السماع

وكنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة في أشباه هذا الكلام، فإذا 

  :بصاحبي ينهض من ا�ائدة وهو يقول

  ! .. هذه ا�ائدة، وهذا التابوت-
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أم  
٣٢٧  

  ! ..وهذه المزامير: قلت

ثم نقلت .. ًسمعنا بعض أدوار المطربين وشيئا من أغاني الصعيد ولبنان و

  ..صاحبي نقلة بعيدة فأسمعته بعض الألحان التي لا تعذب في جميع الآذان 

  ًأفهمت شيئا مما سمعت؟: وسأ�ته

  .لا واالله: قال

هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجنر، وأ�ا لا .. وأ�ا مثلك : قلت

أقل من القليل؛ ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر أفهم منه إلا 

  ..المثيل 

وهل يفهمه الغربيون كلهم وهو مغلق على أ�اس منا كل هذا : قال

  الإغلاق؟

بل يسخر بعض الغربيين بهذه الموسيقى وأمثالها كما نسخر نحن : قلت

لأنها تجري على منها، ولهم في التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد؛ 

هذا يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأ�غام، . أسلوبها

ًوذاك يزعم أن طبيبا أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من هذه الفرق ليشفيه 

  !بضجيجها فسمع المريض وصم الطبيب

فليست كل موسيقى مفهومة عند كل سامع ولو كان الموسيقيون 

 واحد، وليس من اللازم أن يستطيب محب الغناء كل غناء، والسامعون من بلد

  ..ولا أن يستطيب محب الشعر كل قصيدة، ولو كان من نظم أجود الشعراء 
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أم 
٣٢٨  

و�اذا لا نلغيه من عداد الموسيقيين كما أ�غينا أو�ك المبتدعين : قال

  المحدثين من عداد المصورين؟

نفهمه ولا ندينه بما لا أما هذا فنحن لا . أو�ك فهمنا أنهم سخفاء: قلت

ر الموسيقى ونتلبس بكل مزاج من . نفهم ولو كنا نحيط بكل سر من أسرا

أمزجتها لصح أن نقضي عليه وعلى المعجبين به وبفنه، فقصارانا إذن نقضي فيه 

  .»غير مفهوم«بأ�ه عندنا نحن 

  ..وامتدت السياحة خطوة فإذا نحن في حجرة النوم 

  ..الأعزب كحجرة الاستقبال وحجرة النوم في بيت الرجل 

  ..ليس عليهما حجاب .. وحجرة ا�ائدة وحجرة المكتب 

ًإن هذه الحجرة تعنيني ولا تعني أحدا غيري من : غير أ�ني قلت لصاحبي

وكلها منسوخة من أصولها . الناس، � إلا بعض الصور الفنية التي فيها

تحفة غالية؛ ما عدا المحفوظة في متاحفها، فليس فيها من صورة أصيلة أو 

  .واحدة بمفردها هي بينها آية الاستثناء في كل قاعدة من قواعد التعميم

كان : هذه شالومة أو سلامة، صاحبة هيرود، من تصوير الفرنسي بروسيير

ئيل ولا تزال رقصات . ثمن رقصتها في زمانها رأس نبي من أ�بياء بني إسرا

من الرءوس، وإن لم تكن رءوس ًالفاتنات من خليفاتها تكلف الناس كثيرا 

  !فإن هذا الصنف قد انقطع عن الدنيا منذ زمن بعيد: أ�بياء
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أم  
٣٢٩  

وهذه صورة الزهرة من تصوير الإسباني فيلاسكيه؛ جسد بديع وقوام 

لولا أمانة فيلاسكيه المشهورة لحسبناها من تنسيق .. ساحر ومعاطف منسوقة 

ة شغل بها المصور فمثلها على تمامها، و.. الخيال  لم يمثل لنا الوجه إلا في مرآ

  .رفعها رب الحب أمام ربة الجمال

وهذه صورة تاييس وهي تهدم إيمان الناسك المسكين، وقف أمامها وقد 

ية جسدها، ولبس هو طيلسان  تبادلا الفتنة فأخذها بوعظه وأخذته بغوا

الأ�رياء، وخلعت هي كل طيلسان، وكأ�ما شاء المصور أن يعقد المقارنة بين 

فجود ما شاء في العنب والموز . ذه الفاكهة الشهية وبين ثمرات البساتينه

والبرتقال؛ ولكنه تركها إلى جانب هذا البستان الحافل كأنها ا�اء الذي لا طعم 

ب ذلك البستان    ..له ولا لون، ولا يروي الظمآن إلا شرا

هذه قوتان متناجزتان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهم منذ تصارعت في 

  :الأرض قوتان

عقيدة وشهوة، نسك وفتنة، جسد تمرد من فرط الحرمان، وروح تمردت 

  .من فرط المتاع بالشهوات

ة فتنة قوية ولم ترزق عظمة قوية، فلم يزل عزيزا عليها أن  ًولقد رزقت المرأ

تنخذل بالفتنة أمام العظمة، ولم يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام كل 

في كفاح الوفاء وكفاح البطولة وكفاح النسك والزهادة، سلاح، فجربته 

فلما . وشاءت في هذه الجولة أن تضرب أقوى ضرباتها لأنها آخر ضرباتها
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فكانت سجدة العمر إلى الممات، . ضربتها سقطت من الإعياء ساجدة

ع قصة عابدة من ميدان صرا   .وخرجت الرا

ً تفتن ناسكا وناسك راقصة: وانتصر الخصمان وهما منهزمان أكبر انهزام

  .يصلح راقصة، وذلك أقصى مدى الهزيمة والانتصار

ًفلما انجلى الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير، وكان الراهب مفتونا يهيم 

ية، وكلاهما صارع مصروع، ومفلح مخفق، وصامد هارب من  في وادي الغوا

  .الميدان

تعجبني منها : ةوهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقي

  .عصبية الفنان لوطنه وإن لم تعجبني منها حيدته عن الحقيقة في هذه العصبية

فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات 

ولا يعنيها الخجل كما يعنيها أن تظفر في هذا . سيدها الذي أوشك أن يشتريها

  ..الموقف المخجل بنظرة استحسان 

 البيضاء الغربية تداري وجهها بيديها وتطرق برأسها وتدع الأ�ظار وهذه

  .ترتع في محاسنها كأنها تتلقاها على الرغم منها

ة كثيرة لأ�ه  وفي الشرق خفر كثير لأ�ه وطن الحجاب، وفي الغرب جرأ

فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة فهل .. وطن السفور 

ًشرقية مثلا للتهتك الوقاح، والغربية مثلا للخفر من المحتم أن تكون ال ً

  الخجول؟
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  أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه؟: قال صاحبي

بل يجب في كثير من الأحيان، ولكن على أن يصدق البيان . بلى يجوز: قلت

  ..ولا يتكفل بتشويه الحقيقة؛ لأن الفن جمال، والجمال عدو لكل تشويه 

ق الرقيق صورة الينبوع العذب الصافي البرود؛ وتلي صورة الجواري في سو

ًصبية كاعبا تنضح » انجرز«برودته تتراءى من صفائه في مجراه، وقد جعله 

ًبالصباحة والطهارة وبراءة المحيا ونقاوة القسمات، وأعطاه عمرا وحياة كأ�ه لم 

يبلغ بعد سن الينابيع الكبار، وكأ�ه بين موارد ا�اء الفياضة تلك الصبية 

  .لكاعب بين أمهاتها وجداتها من النساءا

  ..وأصبحنا أمام الصورة الأصلية التي انفردت بين هذه النسخ المنقولة 

  .إنني أفهمها وإن لم أعلم بخبرها: قال صاحبي

فطيرة حلوى يشتهيها الجائع : إنها لا تحتمل غير معنى واحد: قلت

صور وذباب يحوم، وعليها صر.. والشبعان؛ بل يشتهيها المتخوم والمكظوظ 

وفي القدح الذي يفرغ عليها الحلاوة عسل يضطرب فيه بعض الذباب ويموت 

بل تعزف . فلا يأكل من الفطيرة الحلوة على هذه الصورة شبعان ولا جوعان.. 

  .النفس حين تراها عن كل طعام

 مرتبط -بل تاريخ العبادة من أوائله-وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله 

  . تمثيلها في هذه الرموزبالباعث على

o b e i k a n . com



أم 
٣٣٢  

فقد وجد الفن في الدنيا؛ لأن النفوس تمتلئ بالشعور وتشتغل به كل 

ًالاشتغال، فلا تقنع به شعورا؛ بل تطلبه حسا منظورا، ولا تشاء أن تظل فيها  � ً

ومن هنا نشأ التصوير ونشأ . حاسة من حواسها فارغة منه غير مملوءة بمثاله

  .الصورة اليوم كأنها أول اختراع لفن التصويرومن هنا نشأت هذه . التجسيم

  .وكانت جولة الوداع في حجرة الاستقبال

لقد سمعت عن حديقة الحيوان وقرأت في : قال صاحبي وهو يستقر فيها

لا تجمع إلا الفنان أو المحب للفنون، سمي كل زميل «وحي الأربعين عنها أنها 

ق الشبه في الملامح والعادات، من زملائها باسم حيوان يلاحظ في اختياره اتفا

وقد جمعها الفن كما كان أورفيوس المعروف في أساطير اليونان يجمع الأحياء 

حين يغني ويعزف فتقبل عليه من كل فصيلة وهي لا تشعر بخوف أو تهم 

  فهل لي مكان في جوار أورفيوس؟.. » بعدوان

فقة والامتحان: قلت ولا  .. إن طال استقرارك ظفرت بمكان، بعد الموا

فأولى لك . تحسبن الطموح إلى هذه المنزلة من يسير الأمور التي تبلغ بغير عناء

أن تحسبه من الادعاء الذي يتطلب التزكية والشهادة، ولا تحسبه من التواضع 

ًفهل تدري من هم أكثر الناس حرصا على .. الذي يقبل بغير تزكية ولا شهادة 

إنهم أحدث الناس نعمة .. ن الفخار؟ مظاهر الوجاهة وشارات الثروة وعناوي

ًوأقربهم إلى الضياع في غمار الوضعاء والأذلاء إن لم يتميزوا أ�دا بتلك المظاهر 

وكذلك مقياس الإنسانية عندنا في هذه . وتلك الشارات وتلك العناوين

أصحاب الإنسانية المحدثة هم أحرص على مظاهرها وشاراتها : الحديقة

اس بالأحياء الدنيا من ينخلع عنه شعار الإنسانية باسم وعناوينها، وأشبه الن
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وعنوان، وإنما يقاس نصيب المرء من الإنسانية بمقدار عطفه على الحيوان 

واقترابه من فهمه وفهم شعوره، فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز 

يا  حاجب فذلك حجاز بينه وبين الفهم والعطف والشعور، وهي أكرم مزا

  .الإنسان

ًأ�ا لا أ�كر شيئا في الحديقة وترشيحاتها؛ ولكنني أود أن : قال صاحبي

  أعرف كيف جمعتموها وكيف جاءت هذه التسمية أو كيف اخترتموها؟

أحسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد؛ أحدهما قريب : قلت

 فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاماة عند صديق. ظاهر، والآخر بعيد باطن

ء فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى تشبيهه . من أصدقائنا الأعزا

ومحاكاته، فإذا هو شبه محكم ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه المطابقة، ولا 

يعفى من هذه العادة أ�صق الناس به وأقربهم إليه، بل هؤلاء هم في الغالب 

 على هذا القياس هي أول ما وخلقته هو.. هدفه الأول وإصابته المسددة 

  .يستهدف وأول ما يصيب

ًفإذا تأ�ب عليه الصحاب تندرا وسخرية ومزاحا شهر عليهم هذا السلاح  ً

ومن دلائل عدله أ�ه لا . وأسكتهم عند بالبدء بنفسه والعدل في توزيع نقمته

ًيطلق على أحد شبها من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعا ما عدا صاحب  ً

التي » بالخلعة السنية«فإنه قد يمانع هنيهة ثم يلقي يد السلم ويعترف .. الشبه 

  ..خلعت عليه 
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فإن . َّأما المرجع الآخر فأحسبني أ�ا المسئول عنه من حيث أريد أو لا أريد

 أن أشعر بوحدة الخلق كله، وأن أ�ظر إلى -بل أقوى من عادة-عادة عندي 

عن مقصد واحد، وأ�نا ربما فهمنا مقصد جميع الأحياء كأنها تجربة واحدة تنجلي 

وإن .. التجربة من مسوداتها الأولى قبل أن نفهمه من النسخة المنقحة المصقولة 

  .كانت النسخة المنقحة المصقولة أجود في التعبير وأفصح في الأداء

فات الأقدمين عن وشائج الأحياء إلا خيل إلي أنها  َّوما قرأت قط خرا ِّ ُ

فة أو لعبة خيال، وتساءلت قبل نيف وثلاثين سنة عن تنطوي على أكثر من  خرا

مغزى تلك الأساطير التي تحكى عن أ�اس لهم أجسام آدميين ووجوه كلاب، 

أو مغزى تلك التماثيل التي تجمع بين أجسام الوحوش ورءوس الآدميين، 

تر؟ «: فقلت من كتاب الفصول وماذا في طي .. ما مغزى هذا الإجماع والتوا

ًتقاد بأن الإنسان يتحول أحيانا من هيئته إلى هيئة حيوان أدنأ منه، أو هذا الاع

هذا شعور لم يرد إلينا .. ًأن في عالم الحياة مخلوقا بعضه إنسان وبعضه حيوان؟ 

من ناحية الحواس، ولكنا لا نجهله، وصحيح أن الخيال مفطور على مزج 

اذا فطر الخيال على أشكال الحس وإلباس الموجودات لباس الإنسانية، ولكن �

وهل لو خلق الإنسان .. ذلك؟ أكان يستحيل أن يفطر على غير هذه الفطرة؟ 

ألا يجوز أن يكون .. من غير عنصره المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه؟ 

تر أن في جبلة الإنسان شعورا راسخا بوحدة الخلق  ًمغزى هذا الإجماع والتوا ً

رًا أعمق من الفكر؛ لا بل أعمق من الخيال شعو.. وتلاحم سلسلة المخلوقات 

.. نفسه، يتكلم باللسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديهة فيصرح ويصدق؟ 

ر  و�اذا ننفي وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من أسرا

الحياة مع علمنا أن الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه؟ 
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ود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين الأحياء أ�يس ترجيح وج.. 

فلا يبلغن من قصور العقل ألا يصدق إلا العقل وحده، ولا .. والطبيعة؟ 

يبلغن من ضيق النظر أن نقسر حواس النفس كلها على أن تنمو نمو الحواس 

ًكأن الإنسان لا يتصل بالدنيا إلا بها، وكأ�ما الخيال ليس جزءا من .. الخمس 

  .»لإنسان كما هي جزء منها

ًوهذا الشعور الكمين لا أحسبه غائبا عني يوم نشرت خلاصة اليومية 

نا«: وكتبت في تصديرها ويوم ... » ًإن الإنسان حيوان راق؛ ولكنه لا يزال حيوا

كتبت مجمع الأحياء وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد 

ة وسائر الأحياء، ثم يوم رثيت كلبي بيجو وجعلته والثعلب والإنسان والمرأ

فإذا كانت .. شاهدي على بعض المذاهب في التربية والدراسات النفسية 

فكاهة من فكاهات المجالس فليست هي من الفكاهات » حديقة الحيوان«

ًالعابرة ولا من الفكاهات الرخيصة؛ لأن لها أصلا أصيلا من الجد بعيد القرار ً.  

 إلى يمينه وأوشك أن يجفل جفلة الخوف؛ لأ�ه رأى هنالك ونظر صاحبي

: وقال. تمثال بومتين دقيقتين، يحفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال

ترى لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة : ثم قال! .. رب هذا من ذاك

  ماذا كان يصنع يا ترى؟-ونظر إلى هذين التمثالين المخيفين 

ًأ�ه كان ناكصا على عقبيه على الأ�ر، وإن كنت قد وضعت لا شك : قلت

ه االله   .هذين التمثالين في موضعهما وتحديت الشؤم كله لأجله هو جزا
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َّلاحقه الشؤم في حياته وقل منصفوه بعد مماته، وضل معظم النقاد في أمره؛ 

بغير خلجة من -لأ�ه من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليه، فهو عندي 

ء العالم من مشرقه إلى مغربه، ومن قديمه إلى حديثه في  -الشك وحيد شعرا

وهي أ�فس الكلمات التي يرزقها رجال الفنون، .. والتصوير » الوعي«ملكة 

فلا يضارعه في هذه الملكة شاعر عربي ولا شاعر أعجمبي، ولا يناظره فيها 

 أدب فحل من فحول التشبيه والتصوير في أدب اليونان والرومان، ولا في

الغربيين المحدثين، ولم أعرف بين أدباء الأمم الأخرى التي اشتهرت بدقة 

ومثل .  من يجري في غباره أو ينسج على غراره-كأدباء الصين واليابان-التشبيه 

واحد يغني عن مئات الأمثال، وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول في بيتين 

  :اثنين

ــــــــــــــــيرتوســـــــــــــــــنه داني    وجلـــــس مـــــن الكتـــــان أخـــــضر نـــــاعم   َ الربـــــــــــــــــاب مطــ

ـــــت ـــــشمال تتابعــ ــ ـــــه ال ــ ـــــردت في ــــــــــــدير    َّإذا اطــ ـــــــــــــه حتـــــــــــــــى يقـــــــــــــــال غـــ ــ َذوائب َُ ُ َ  

فالواعية الفنية وحدها هي التي تغريه بوصف حقل من حقول الكتان التي 

مرت بأ�ف شاعر منذ الخليقة ولم يلتفتوا إليها؛ لأن حقل الكتان لا يحسب من 

ء التقليد، ف ليس هو بروضة من رياض موضوعات الوصف التقليدية بين شعرا

ًالورد والياسمين، وليس هو بستانا من بساتين الفاكهة والثمرات، ولا هو 

م  فانظر كيف علق هذا .. بمنزه من منازه الحسان أو موعد من مواعيد الغرا

المنظر بوعيه اللاقط المستوعب، وكيف أحصى عليه كل ما يحصيه التصوير في 

هدة والمراجعة لآيات الأساتذة من نوابغ شرط النقد الحديث، بعد طول المشا

ًواذكر كيف صنع ذلك بداهة وابتداعا غير عامد ولا متنبه، وهم .. التصوير 

  .يتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ويتنبهون إليه
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فالنقد الحديث يشترط على المصور النافذ البصر والبصيرة أن يستوعب 

 الزمان ولا جو المكان ولا الحركة التي المنظر فلا يفوته اللون ولا الملمس ولا

  .. تشيع فيه إن كانت فيه حركة، أو السكون الذي يشمله إن كان به سكون 

ًوكل أو�ك تجده في البيتين الاثنين مطبوعا منقولا إليك نقل البداهة عن  ً

لمح : تلك الواعية المستوعبة التي لا تفوتها مدركة من مدركلات الحس والخيال

ر ا للون، ونعومة الملمس، وأحاط بوقت الصورة كما مثلت أمامه فهو اخضرا

وقت الوسن، وأحاط بجو المكان فهو المكان الذي يظل عليه رباب مسف 

فويق الأرض يؤذن بالمطر القريب، وأحاط بالحركة وبمصدرها من ريح 

الشمال، فإذا رءوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة الآيبة فكأنها صفحة غدير، لا 

ضع لنقص في الصورة ولا محل فيها لزيادة، وليس أصدق من الوعي الذي مو

  .أحسن اللقط وأحسن التمثيل في لمحة عين وفي بيتين اثنين

مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أو�ك النقاد 

الذين جهلوا فضل ابن الرومي وأشادوا بفضل سواه، ولو أنهم تتبعوا مئات 

جد - على هذا المنوال لعلموا أ�ه مغبون -بل أ�وفها-�يات من شعره الأ

ء العالم كائنًا ما كان في هذه الملكة الفريدة -مغبون  حين يقرن بشاعر من شعرا

  .فكيف بالغبن الذي يصيبه إذا قدموهم وأخروه وأشادوا بفضلهم وأ�كروه.. 

نني عن إنصافه أ�ارني هذا الظلم فآ�يت لأدفعنه عنه، فإذا بصحبي يثنو

فما لقيني . وهم وجلون، ولئن كانوا غير جادين لقد كانوا كذلك غير مازحين

! .. حذار حذار؛ إنه مركب غير مأمون العثار: ًأحدهم مشتغلا به إلا صاح بي

والرجل موصوف ببأسه في شؤمه، فلا شأن لك بإنصافه وظلمه، ودعه 
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ئه، فقد يتحداك شقاؤ ه إذا تهجمت على حرمة لقضائه، واقنع بأ�ك من قرا

  !شقائه

لقد ذل من يخاف ذلك الشؤم المعتز : وكانت ثورة فأصبحت ثورتين

بجبروته، ولقد طغى ذلك الشؤم الذي يسطو على فريسته في حياتها وبعد مماتها 

ثم ينذر بالنقمة من يتصدى لغوثها، فإذا أ�صفنا الشاعر المغبون وغضب 

  .شؤم إذن ما يشاءالشؤم الواقف له بالمرصاد فليصنع ال

وسكنت هذا البيت ورقمه ثلاثة عشر، ووضعت فيه التليفون ورقمه 

يومئذ مبدوء بثلاثة عشر، وجعلت أسأل الشئوم في كل دعوى من دعاويه 

ه الكبرى على البومة المسكينة ما لهذه الطريدة المظلومة وهي قد . وأولها دعوا

وما عيبه عليها .. والخلاء؟ تركت الدنيا والنهار للإنسان ولاذت منه بالليل 

وهي أوفى الطيور في عشرة الأليف منه للأليف؟ أ�يست هي إحدى الأحياء 

أ�يست هي التي تغني .. النادرة التي يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة؟ 

أ�م تكن عند .. لنور القمر ولعزلة الليل ولا تقحم صوتها على من يأ�اه؟ 

ً رمزا للمدينة ينقشونه على الدراهم مع أغصان -لوهم عباد الجما-الأ�ينيين 

فإذا جنى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتها فليصنع ما .. الزيتون؟ 

بدا له، فإننا نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة؛ لأنها لا تحب الفراق، وإن زعموها 

  ..نذير الفراق 

  وكيف رأ�ت العاقبة؟: قال صاحبي
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، وفلاح بعد كفاح، فلا أخفي عليك يا صاحبي أن أمر خير بعد شر: قلت

ابن الرومي في سمعته تلك أمر عجيب مفرط في العجب، وأ�ني لو صدقت 

فة الشؤم والتشاؤم، وصدقتها في ابن الرومي  فة من الخرافات لصدقت خرا خرا

فما حدث منه قد شهدته بنفسي وخبرته في صحبي، ولم أعتمد . هذا قبل غيره

ية الأقدمين ولا على مبالغالت المتندرين؛ لأ�ني تعاقدت على طبع فيه على روا

كتابي عنه مع مدير المطبعة فمات هو وسجنت أ�ا قبل الفراغ من ملازم الكتاب 

نه وأقام على » أحمد حشمت«الأولى، وكان وزير المعارف  قد أوصى بطبع ديوا

ش وماتا قبل تصحيحه مفتش اللغة العربية في الوزارة، فعزل الوزير والمفت

ًالفراغ من جزئه الثاني، وكتب ا�ازني فصولا عنه فكسرت رجله، ونشر 

نه فكسرت رجله، وهم صاحب البيان بنشر  َّصاحب الثمرات قصائد من ديوا

مطولاته والعناية بأخباره فتعطلت مجلة البيان، فلو كانت هذه المصادفات 

عوم حقيقة من الحقائق ًأسبابا يؤخذ بها وترتبط بنتائجها لكان الشؤم المز

العلمية التي لا شك فيها، ولكنها مصادفات سيئة تقترن بها مصادفات حسنة، 

ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك على انفراد؛ فقد أ�جزت كتابي عن 

ابن الرومي فكانت السنة التي ظهر فيها من أسعد السنوات في حياتي الخاصة 

وسلك الكتاب سبيله بين مراجع الأدب المعدودة في وأ�رزها في حياتي العامة، 

هذا الجيل، فإن كان الشؤم على صولته التي يتخيلونها فقد تحديناه، ونجحنا في 

  .تحديه بحمد االله

ولم يكن في الحجرة شيء سبقته إلى سكن هذا البيت منذ سكنته قبل زهاء 

..  كما بقيت عشرين سنة، فكل ما فيها قد دخل البيت يوم دخلته وبقي هناك

  ! ..إلا بعض الصور والمذياع
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من صنع الفنان التركي » أ�س الوجود«ففيها صورة للقصر المعروف باسم 

بة الجو المصري  القدير الأستاذ هدايت، تلمح من نظرة واحدة إليها غرا

والألوان المصرية الوضاءة على آثارنا الخالدة كما تبدو في عيني الفنان الغريب 

  .عن الديار

وهو من أساطين فن » أحمد صبري«فيها صورة لي من صنع الأستاذ و

التصوير في هذا البلد، وله ريشة ثابتة وأ�وان صحيحة وطريقة مأ�ورة عن 

عباقرة المدرسين الأقدمين، لا تستهويه البدع المستحدثة، ولا يروقه من ملامح 

  .الوجوه إلا ما ينم على جد واهتمام

من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان وفيها صورة لشاطئ الزمالك 

ًزكي؛ وهو فنان ينظر ويحلم ويسبغ من أحلامه كثيرا على المناظر الطبيعية أو 

ومن آثاره التي تتجلى فيها أحلام التصوير . الحوادث التاريخية التي يسجلها

  .َّوالأدب صورة امرئ القيس والعذارى وهو مرابط لهن على حافة الغدير

ة ممن يشتغلون بغير النحت ولا وهناك تمثال  َّنصفي أهداه إلي بعض الهوا

  .يظهرون آثارهم الفنية

أما المذياع فلم يكن قد ذاع يوم سكنت هذه الديار، ولم أكن أرى منه في 

مصر الجديدة إلا أدوات عاجلة يركبها بعض الكهربائيين على أ�ديهم، وتسمع 

عي الذي يسير أو لا    .»على حسب التسهيل«يسير أو لا تسمع كالمركب الشرا

إن نقل الصوت من المكان البعيد معجزة كافية، فكيف إذا : قال صاحبي

إنهم يزعمون ذلك في .. أضيفت إلى هذه المعجزة معجزة النقل من زمان بعيد؟ 
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إن استخلاص أصوات الأقدمين كما نطقوا بها في حياتهم : الإمكان، ويقولون

بعض طبقات الجو البعيد، لا يؤثر عليها ليس بالمستحيل؛ لأنها محفوظة في 

  ..الاختلاط إلا كما يؤثر الاختلاط على أصوات المحدثين 

وقال الآخر في الوقت ! .. مرحى: لو كان لي لسانان لقال أحدهما: قلت

  ! ..أعوذ باالله: نفسه

إننا نحب أن نسمع الأ�بياء وهم يخطبون، والأ�طال وهم يناضلون، 

ِولكن من من .. وأصحاب الأغاني وهم يترنمون والشعراء وهم ينشدون، 
َ

! .. هؤلاء الأ�طال يرضى أن تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله أو ندمائه

ومن من الناس في عصرنا يحب أن تنقل عنه كل كلمة قالها وكل سر همس به 

َّإن الاستعاذة باالله هنا تحتاج إلى .. وكل آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه؟ 

العلماء إذن من » وعيد«فليكن . سان إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحدمائة ل

  ..المستحيل، وإلا أصابهم منه ما يصيبون به الآمنين في القبور 
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