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  نظرة إلى تمثالين للبومة التي كان العقاد يتحدى عن طريقها التشاؤم» في بيته«
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  .إنني أحب مدينة الشمس؛ لأ�ني أحب النور: قلت لك يا صاحبي

ًأحبه صافيا وأحبه مزيجا، وأحبه مجتمعا وأحبه موزعا، وأحبه مخزونا كما  ً ً ًً

إلى العيون على الأزاهر، وأحبه في ًيخزن في الجواهر، وأحبه مباحا كما يباح 

  .العيون، وأحبه من العيون، وأحبه إلى العيون

ويوم سكنت في هذا المكان، ونظرت من هذه النافذة، أعجبني أ�ني أفتحها 

  .فلا أرى منها إلا النور والفضاء

  .والحقُّ أ�ه لا فضاء حيث يكون النور

يصل الأرض وكيف يكون فضاء، ما يملأ العينين، ويملأ الروح و

  !بالسماء؟

  !إنني أحببت النور، فسكنت في مدينة النور: قلت لك يا صاحبي

  .إنني أحب النور: وأود أن تفهمني حين أقول لك

فإنني لا أحبه لأ�ه يريني الدنيا وما فيها، أو لأ�ه هو واسطة الرؤية وأداتها؛ 

ًولكنني أحبه لأراه ولو لم أر شيئا من الأشياء َ.  

َّإن الأرواح تخف في النور كما تخف الأجساد في ا�اء، : قولًوقديما كنت أ

  .كأ�ما هي تسبح فيه وتطفو عليه
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  :وكنت أقول

    النــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــور سر الحيــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاة

  النــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــور سر النجــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاة  

    أ�محــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــه بــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــالروح لا

ة     لمــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــح العيــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــون الخــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــوا

    مــــــــــــــــــــــــــــــــا تبــــــــــــــــــــــــــــــــصر العــــــــــــــــــــــــــــــــين مــــــــــــــــــــــــــــــــن

  معنــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــاه إلا أداة  

  
  قسم الأدب الإنجليزي في بيتهالعقاد في جلسة أمام » في حجرة المكتبة«
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  ...ترى العين و» روحانية«وكنت أحسبه 

ـــــــــــــــــــــــــــــــــة في جمالهـــــــــــــــــــــــــــــــــا     أرى الأرض روحاني

  وإلا فـــــــــــــــــما بـــــــــــــــــال النفـــــــــــــــــوس بهـــــــــــــــــا تـــــــــــــــــسمو  

ــــــــــــا     إذا فــــــــــــاض منهــــــــــــا النــــــــــــور هــــــــــــزت قلوبن

  ســـــــــــــــــــعادة روح لـــــــــــــــــــيس يعرفهـــــــــــــــــــا الجـــــــــــــــــــسم  

ـــــــــــــذة الحـــــــــــــس عفتهـــــــــــــا ـــــــــــــو أنهـــــــــــــا مـــــــــــــن ل     ول

  كــــــــــما قــــــــــد يعــــــــــاف اللمــــــــــح والــــــــــسمع والــــــــــشم  

ــــــــــــزلكر ــــــــــــير ولم ي ــــــــــــدهر الكث     هــــــــــــت مــــــــــــن ال

  بقلبـــــــــــي مــــــــــــن شـــــــــــمس النهــــــــــــار هـــــــــــوى جــــــــــــم  

    تـــــــــــرى كـــــــــــل يـــــــــــوم وهـــــــــــي عنـــــــــــدي كأنهـــــــــــا

ْغريـــــــــــب عـــــــــــرا لم يـــــــــــدر وصـــــــــــف لـــــــــــه واســـــــــــم   ْ ُ ْ  

ـــــــــــشمس فوقهـــــــــــا     عجبـــــــــــت لأرض تخطـــــــــــر ال

  وتـــــــــــــــشرق فيهـــــــــــــــا، كيـــــــــــــــف يطرقهـــــــــــــــا الغـــــــــــــــم  

إنني أراه من عالم الروحانيات، : فلا أ�كلم بالمجاز حين أقول لك يا صاحبي

إنني أشبع منه الروح والعين؛ ولا أشبع منه العين وكفى، وإنه شيء يرى و

ويرى ويرى، ولا تمل رؤيته ولا يشبع من النظر إليه، وليس هو الشيء الذي 

  .غاية ما يكفيك منه أ�ه يريك الأشياء
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 أو: قلت! هذا من عمل النشأة الأولى، هذا من عمل أسوان: قال صاحبي

النشأة الأولى تزهدنا فيما هو مبذول لدينا، بل فيما هو تظن ذلك؟ ولم لا تظن أن 

  مسلط علينا؟

ء يتغنى بالشمس المجيدة، أو الشمس  ء الصحرا ًهل رأ�ت شاعرا من شعرا

  الفاخرة أو الشمس الباهرة كما يتغنى بها أ�ناء الفيوم أو أ�ناء الشمال؟

ِّلست معك يا صاحبي فيما قدرت، ولعلي كنت أقدر معك هذا التق دير لو َّ

أ�ني نشأت في أسوان أحب الظلال، وأكره سطوة النور وأحسبه من قضاء االله 

  .الذي يطاق، ولو في بعض المواسم الساعات

  

  
  في حجرة المكتبة
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بل إنني لأحب النور على :  أستطيع أن أقول لك-على ما رأ�ت-ولكنني 

ظر به، الرغم من النشأة في أسوان، وإنني أحبه حين أ�ظره، وأحبه حين أ�

وأحبه حين أهتدي به في عالم البصر، وأحبه حين أهتدي به في عالم البصيرة؛ 

ر أوشكت أن  ر، أو أحسبه سبيل الهداية إلى سر الأسرا لأ�ني أحسبه سر الأسرا

  .أؤمن بهذا الحسبان كل الإيمان

  !ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أخفى الأشياء: قال صاحبي

أن يكون أظهر الأشياء هو المظهر للخفاء في يا صاحبي، لا عجب : قلت

ًكل معانيه، ولا أحسب أن حجابا من الحجب الكونية سيرتفع في مجال العلم، 

  .أو مجال الحكمة من طريق غير طريق النور، مهما يطل الزمان

وكنا نتحدث في المكتبة، فتناولت بعض الكتب التي تبحث في الروح 

في » أرثر بلفور«ة السياسي الفيلسوف أعرفت حج: وا�ادة، وقلت لصاحبي

إن الروح لن تؤثر في : نفي الصلة بين عالم ا�ادة وعالم الروح؟ إنه يقول

الأجساد إلا بجسد مثلها، فكيف يكون هذا التأ�ير؟ إن الروح تخالف الجسم في 

وما هي الأداة الجسدية التي تتلقى عنها ! تكوينه، فكيف تعمل فيه عملها

أنهما شيئان منفصلان فلا تتأ�ى بينهما صلة على وجه من الوجوه، فإما ! دوافعها

َّوإما أنهما شيئان متشابهان فلا اختلاف إذن بين تكوين الأرواح، وتكوين 

  !الأجساد

  .إخاله قوي الحجة في مقاله: قال صاحبي

وكذلك إخاله؛ ولكننا إذا شككنا في أحد العنصرين؛ عنصر ا�ادة : قلت

  ما أولى بالشك فيما تراه؟وعنصر الروح، فأيه
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على كل حال لا أستطيع الشك في ا�ادة، وهي تحيط بي وتصدني : قال

  .وتصدمني، إذا أ�ا غالطت نفسي فيها

بل في ا�ادة تستطيع أن تشك وتفرط في الشك، قبل أن تواتيك : قلت

  .دواعي الشك في عالم الروح

 هذه وتلك؛ إذ ًوإنما ساء فهم ا�ادة والروح معا من تصور الأقدمين

وضعوهما موضع النقيضين، وجعلوا ا�ادة كثافة لا حركة فيها، وجعلوا الروح 

  فهل ا�ادة كذلك؟. حركة لا كثافة فيها

هل هذه الكثافة التي تصدمها بقدمك، وتضربها بيدك هي الحقيقة التي لا 

  تستطيع إنكارها؟

ت كلا؛ إنك حين تضرب الأرض بقدمك، فتزعم أ�ك صدم: أقول لك

ًالحقيقة التي لا تقبل المراء، إنما تصدم شيئا غير الكثافة أو الجرم الذي يحسب 

لا يقبل الإنكار، فإنما الوهم كل الوهم هذه الكثافة،  ًعند بعض الناس وجودا

  .وإنما الوجود الحق هو ما وراءها من قوة تصدم القوى، فتصدم الحواس

ئهاهذه الكثافة ا�ادية لا شيء يا صاحبي لولا ا . لقوة التي تكمن في أطوا

ًوإن شئت مصداقا لذلك، فافرض أن يدك التي تقف عند هذه الخشبة قد 

زادت قوتها أ�ف ضعف أو عشرة آلاف، ثم عد إلى لمس الخشبة بتلك القوة 

المضاعفة، فهل تقف عندها؟ كلا، إنها لا تقف عندها بل تعبرها كما تعبر ا�اء 

  .أو كما تعبر الهواء

لى ا�اء والهواء وهما مثال التخلخل في تلك الكثافة ا�ادية، فادفع أو تعال إ

ا�اء بقوة من بعض العيون؛ إنك إذن لتضربه بالسيف القاطع فلا يمضي فيه 
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ء بقوة من بعض الفوهات؛ إنك إذن لا تثبت أمامه  ويرتد إليك، وادفع الهوا

  .على قدميك

ء فيها؛ بل القوة هي الحقيقة فليست الكثافة ا�ادية هي الحقيقة التي لا مرا

  .الكامنة في تلك الكثافة، وفي كل مادة ملموسة ومحسوسة

ر؟: قال صاحبي ًمهلا، مهلا، وأ�ن هذا من النور؟ وأ�ن هذا من سر الأسرا ً  

ًصبرا يا صاح، إن كل جسم من الأجسام يتأ�ف من الذرات؛ وكل : قلت

ة والكهارب، ثم  من الحركة أو من طاقة ذرة من هذه الذرات تتأ�ف من النوا

الإشعاع والنور، تملصت كثافة ا�ادة كلها ووصلنا إلى الشعاع والإشعاع؛ 

ًوصلنا إلى النور، واقتربنا ولا نزال نقترب كثيرا من عالم الحركة التي لا كثافة 

ًفيها، وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيرا من عالم الكثافة التي لا حركة فيها، إننا 

ة ا�ادية إلى أدناها، إننا نظرناها بالأحداق ثم دقت حتى عن النظر هبطنا بالكثاف

نعم، إننا لم نصل إلى طرف الروح الأقصى؛ ولكننا وصلنا إلى طرف . بالأحداق

ا�ادة الأقصى، أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين العدوتين إن لم يكن قد 

ة الغليظة الجاسية؟ ماذا أقمناها، وشرعنا في العبور عليها، ماذا بقي من ا�اد

بقي من الجرم الجاثم الذي يناقض الروحانية؟ إننا نقترب، إننا نقترب، إننا 

إن -نقترب، إننا مع النور نصل إلى الملتقى الموعود، ولعلنا لا نصل إليه 

  . من طريق غير الطريق-وصلنا

 إن الكون: َّإن الكون حركة لا مادة فيه، ذلك أ�سر لك من أن تقول: قل

  !جرم لا روح فيه
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إن االله نور السماوات والأرض، فإذا قصر بك : إن الكون نور، قل: قل

الحس عن نور االله فثق أن هذا الضياء الذي يملأ الفضاء هو النور الإ�ي، 

  .الذي كتب لابن الفناء أن يراه

�وكان النهار بساما مدلا بشمسه، مزهوا بنوره، كأ�ما يحس روعته في الأ�ظار  � ً

جته في الأرواح، وكأ�ما يتوهج من نظر العيون إليه كما تتوهج الوجنة وبه

ًالصبوح تحت لمحات الأحداق، كان نهارا مبتكرا عليه جدة لا تحسبها قد  ً

ًخلقا مبتكرا يخيل إليك أ�ه يتلألأ في فضائه الأول ! مضت عليها سويعة من يوم ً

ا وبين النور في أ�عد للمرة الأولى، وهل هنالك من فارق بين نور نهارنا هذ

مكان من الفضاء، وفي أ�عد فترة من الزمان؟ هاهنا شيء على الأقل تستطيع أن 

ه قبل أ�ف أ�ف من السنين، وأ�ك تذهب معه إلى أ�عد : تقول إنه لم يفتك أن ترا

  :من مذهب أبي العلاء حين سأل الفرقدين

    َّواســـــــــــــــــــأل الفرقـــــــــــــــــــدين عمـــــــــــــــــــن أحـــــــــــــــــــسا

  ِمـــــــــــــــــــــــن قبيـــــــــــــــــــــــل وآنـــــــــــــــــــــــسا مـــــــــــــــــــــــن بــــــــــــــــــــــــلاد  

ــــــــــــــــــــاض نهــــــــــــــــــــار     َكــــــــــــــــــــم أقامــــــــــــــــــــا عــــــــــــــــــــلى بي

د   ِوأ�ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــارا لمــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــدلج في ســـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــوا
َ  

َّإن الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال تلعب في حجر هذا الشيخ 

  !السرمدي، يلوح لك من جدته اليوم كأ�ه لم تنقض عليه ساعة من نهار

ًقال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماء، ولا نهاية لمد البصر تصعيدا ولا 

قصرت عين تحسب وهي تنظر إلى هذا النور : ولا من يمين ولا شمالًتصويبا 
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كاشف الخفاء هذا : ٍأنها تنظر إلى شيء مكشوف لا عمق فيه، ولا طوية وراءه

  !هو ينبوع الخفاء

  :وشاء أن يتكلم بلغة المكان؛ لغة المكتبة، لغة المجازيين والبلغاء، فقال

ر الشمس في مدينة الشمس ونحن إذن في برزخ الأ�وار، وراء الجدران نو

  !الخالدة، وبين الجدران نور القرائح ونور الحكمة ونور البيان

مجاز حسن وإن طال به عهد أصحاب المجاز، الكتب علم، والعلم : قلت

فهل من . ًنور؛ ولكنني لا أحسبه مجازا يجري في النفس كما يجري في لفظ اللسان

:  وهل خطر لك قط أن تسأل نفسكالحق أ�نا نواجه المكتبة كما نواجه النور؟

ٍمجتمعة في مكان واحد-كيف تبده الكتب الكثيرة   من يدخل عليها لأول -ٍ

مرة؟ كيف يقع أ�ف كتاب أو عشرة آلاف كتاب موقعها ممن يفجأ بها ويعرف 

ما هي، وإن لم يعرف معناها؟ إننا في هذه الحضارة قد تعودنا منظر الكتب 

كننا خلقاء أن نتجرد من فعل العادة ولو لحظة متجمعات بالمئات والألوف، ول

بتها، لا من جانب أ�فتها، فكيف  عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرا

تبدهنا رؤية الكتب لمئات من أصحاب القرائح والعقول محشوة في بضعة 

  رفوف؟
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  العقاد يستمع إلى المذياع في حجرة الصالون

ء وا ت الكتب إنني لا أسأل عن أو�ك القرا لدارسين الذين أ�فوا عشرا

بالليل والنهار، إن هؤلاء ينظرون إلى كتبهم كما ينظر الجوهري إلى الثروات 

المخزونة عنده في صناديق البلور من نوادر الفصوص والأحجار الكريمة، أو 

كما ينظر البستاني إلى أحواض الزهر وهي تترعرع أو تذبل بين يديه، أو كما ينظر 

ب الحسان المقصورات فيه، أو كما ينظر المهندس إلى صاحب القصر  إلى أسرا

الأزار التي في لوحته، وقد ينطلق كل زر منها بما يحرك مدينة بأسرها، وكلهم 

يملكون زمامهم، أو زمام تلك المرئيات وهم يحسون بها، وكلهم يحضرون منها 

بة؛ ما أ�فوه وتعودوه وكرروه، وقد يغيب عنهم منها جانب المفاجأة  والغرا

ٍولكنني أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما آ�ف وأن آ�ف ما أستغرب، 
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بة مرتجلا في بعض  ًويثير هذا الشوق في خاطري أن أشهد وقع هذه الغرا

  .النفوس، ولا سيما النفوس التي تقارب الكتب من بعيد

وماذا وقع من صورتها في نفسك كلما استغربت ما أ�فت : قال صاحبي

  منها؟

لا أحدثك بهذا الآن، وإنما أحدثك بما شهدت وعاينت، ثم أحدثك : قلت

  .بما استدرجني إليه الخيال كلما أ�قيت بمقادتي إليه

  .ًلا أ�سى وهلة فتاة ذكية حين دخلت هذه المكتبة عرضا في بعض الأ�ام

ٍكانت على شيء من التعليم، وكانت تميل إلى القراءة كلما اتفقت لها قصة 

ة شائقة؛ ولكنها فوجئت بهذه الكتب المتجمعة، فصاحت على سائغة أو قصيد

ْومالت ! ِّيا سلام، كتب، كتب كتب، كل هذا كتب، شيء يدوخ: غير روية منها

  .برأسها كأنها تهرب من دوار ينذرها بإغماء

ًألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلودا 

نا تشوق العيون؛ ًوأوراقا وأ�وا  ولكنها عرفتها كما هي في الحقيقة زحمة من ً

  الأفكار والمعارف تشفق منها على رأسها الصغير؟

لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة؛ لأ�ني أعلم على التحقيق أن الفتاة 

أهذه أول مكتبة : فسأ�تها. شاهدت المكتبات في المدرسة وشاهدتها في السوق

  رأ�تها في حياتك؟

رأ�ت غيرها :  هذه الوهلة، ولم تزد على أن تقولًتعجبت هي أ�ضا معي من

  .وأ�ا أ�ظر إليها هنا» دخت«ًكثيرا؛ ولكني لا أدري �اذا 
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ثم راجعت نفسي في تفسير ذلك، فلم أعجب من وهلة الفتاة كما عجبت من 

صدق حاستها، أو من مبادرة هذه الحاسة إلى التفرقة بين الأشياء المتشابهة حين 

  .يتفرق بها المكان

فإنما تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعي الخواطر، وما توحيه من 

اللوازم والملابسات، فالكتب في السوق بضاعة للبيع، والكتب في المدرسة 

موزعة بين أ�دي الأساتذة والطلاب، ولعلهم مئات ولعلهم أ�وف، فلا توحي 

تب في حجرة واحدة في َّأما الك. التي ترهق الرءوس» الزحمة«إلى الخاطر تلك 

بيت رجل واحد، فللفتاة العذر إذا أجفلت منها تلك الجفلة، وخافت منها على 

  .رأسها الدوار

إننا نمر با�ائدة في الفندق العامر فلا نستغربها وإن امتلأت بطعام جيش؛ 

ْولكننا إذا رأ�نا هذه ا�ائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر  ٍ ٍ

  !غثيان، ولنا المعذرة في هذه التفرقة بين ا�ائدتينلنا ال

ًواحتجنا يوما إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة التي تليها؛ 

ٍريثما نصلحها ونفرغ من طلائها، فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومئذ على النقل 

�مع خدم البيت، وكان ريفيا أميا يزور قريبه أو يزور  على التعبير » آل البيت«�

الصحيح، أو لعلها أول زياراته للقاهرة في طلب الخدمة، وطلب البركة على 

السواء، ولم يكن له علم بالأحرف العربية، ولا بالأحرف الإفرنجية، فإذا رأى 

  .ًكتابا في هذه الأحرف أو في تلك فكله كتاب، وكله مما يقرأه المطهرون
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ل حي   اته، البيت الذي سكنه العقاد طوا

  . شارع السلطان سليم بضاحية مصر الجديدة١٣وهو يحمل رقم 

فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه، وتهيب أن يمد يده إلى الكتب؛ لأ�ه 

  !لم يكن على وضوء: كما قال

أ�يس لهذا الريفي الأمي منطق صادق فيما فعل على البداهة؟ إنه تعود أن 

الدين، فما باله لا يقرن كتاب العلم يقرن صورة الرجل العالم بصورة رجل 

  !وهل يكون الكتاب لغير علم أو لغير قداسة؟! بالقداسة الدينية؟

لقد أكبرت تحية الجهل للعلم في مسلك هذا الريفي الصالح، وأستغفر االله؛ 

لأ�ني أفسدت سمعة الكتب في رأ�ه على الكره مني، فأعلمته أنها كأ�ناء آدم 
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ء فيها الصالح والطا لح، وفيها الطيب والخبيث، وأنها لا تحرم في جميع وحوا

الأحوال على اللمس بغير وضوء، فلم أجرئه على حرمتها ولا أقنعته بلمسها 

حتى أريته على غلاف بعضها صور التماثيل العارية، وفي صفحات بعضها 

  .صور السادة والسيدات، فتحلل من حرج وأقدم بعد إحجام

عند القبائل » المكتوب«�ب بعيدة جدا من هيبة للكتا» الهيبة«ولا أخال هذه 

الفطرية، كما أ�بأ�ا عنها رواد المجاهل الإفريقية، فإنهم لا يفهمون هناك كيف 

يقرأ الرجل الورقة ويفهمها ويعمل بما فيها دون أن يكون فيها روح مرصد أو 

وقد روى بعض الرحالين أ�ه أرسل خادمه الأسود إلى . طائف من الجان

على مسيرة ساعات ليطلب بعض الأمتعة والأدوات من بيته، فكتب له زوجته 

ورقة وأمره أن يأ�يه بجوابها، فحمل الورقة مطمئن�ا ولم يلق إليها كبير اكتراث، 

ولكنه �ا رأى السيدة تقرأها وتراجعها كلما أسلمته أداة من الأدوات المطلوبة 

ًالورقة روحا تفقه عنها ما ُّفيها خامره الشك، وأ�قن أنها تستوحي بمراجعة 

ٍتسأل عنه في صمت ووقار، فلما أسلمته السيدة تلك الأدوات تقبلها وحملها ولم  ٍ

وحملها كمن ! يوجس منها، ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب

ًيحمل ثعبانا يخاف أذاه أو شيطانا يخاف سخطه وغضبه، وأدى الأمانة بتمامها؛  ً

  .ب ينقل عنه ما يظهره ويخفيهلأ�ه في حراسة رقي

ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة : قال صاحبي

إن عفاريت الآجام جميعها لتصبحن عنده من ملائكة ! مخزونة في هذه الرفوف

الرحمة بالقياس إلى هذه العفاريت، وإن سحرة إفريقية على بكرة أ�يها لا 

  !خيفينقذونه من وبال هذا السحر الم
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وقد انهزم السحرة ! أو لم يحصل؟ بلى قد حصل وفرغنا من محصوله: قلت

المساكين في وجه هذه الأرواح، وهربت عفاريت الآجام من سطوة هذه 

العفاريت، وهل المعركة بين القارة السوداء وبين الواغلين عليها إلا المعركة بين 

  الكتاب وتعويذة السحر القديم؟

ولا يزعجك : فوف يتصفح عناوينها، ويسأ�نيوالتفت صاحبي إلى الر

بعض الأحيان أن تخلع على الكتب هذه الصورة، وأن تراها حاضرة الأرواح، 

  جياشة الحركة بحياة مؤلفيها؟

بل أ�ا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن صورتها الممثلة : قلت

 قماقم سليمان، وأ�ن أرواح في انتظار الطلسم، أو مردة في: في الجلود والأوراق

برج بابل من لهجات رف واحد هاهنا لو تحركت له أ�سنة وتفتحت له أفواه؟ 

وأ�ن الجحيم كلها لو انبعثت المردة من أرصادها، وتمردت على الطلسم 

  الأعظم الذي يحبسها في قماقمها؟

خير للكتب وأولى، نعم، خير للكتب أ�ف مرة أن تكون : قال صاحبي

ح، أو قماقم للمردة من أن تكون على تلك الصورة التي يصورها ًأرصادا للأروا

ولست أدري لم يحضرني خاطر الطعام ! لنا أصحاب ا�ائدة وصحاف الطعام

المخزون في العلب كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول؟ فما القول 

 في رأس فيلسوف مجفف لساعة الحاجة إليه؟ وما القول في هذه الأغذية

المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب الفساد؟ هي ولا ريب أفضل ما 

اخترع الإنسان من صناعات الخزن والتجفيف، وأحسن ما استودع من وسائل 

الصيانة والتعقيم، ليت الثمرات كلها تصان وتظفر بالتعقيم والتجفيف على 
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 لها الرءوس هذا المنوال، ولكننا لا نشتهي طعام العقول للعقول حين نعرض

المجففة، والثمرات المحنطة ليوم القراءة، أو ليوم التغذية المشتهاة، لا، لا، إننا 

لا نود أن نشتهي الكتب هكذا لنأكلها برءوسنا وأدمغتنا، وإنما نؤثرها مردة في 

ًقماقم وأرواحا في أرصاد، فعلى بركة االله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث 

با تلقي بنا في آماد المك ًان والزمان؛ ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسرا َّ

  !وجماعات، على بركة االله

ًنطلق ماذا يرحمك االله؟ وإلى أ�ن المنتهى إذا ابتدأ�ا معها واحدا واحدا : قلت ً

ًأو سربا سربا إلى حيث تستطيع المسير؟ هذا يا صاحبي مارد يحملنا إلى قطب  ً

وهاهنا مارد ثالث يتعدى ! ملنا إلى قطب الجنوبالشمال، وبجانبه مارد مثله يح

بنا أقطاب الأرض إلى الشعري اليمانية، وما وراء السديم، فمع أيها نسير ومتى 

المعاد إن سرنا مع هذا أو ذاك؟ وإنك لتعلم أنها قديرة على السفر في رحاب 

الزمان قدرتها على السفر في رحاب المكان، فهذا يحملك إلى القرن الأول 

لهجرة، وهذا يحملك إلى القرن الأول للميلاد، وغير هذا وذاك يحملك إلى ما ل

قبل الهجرة والميلاد من أزمنة يضل فيها التاريخ، وقلما يهتدي فيها الخيال، 

وخطوة من هنا تلاقيك بهوميروس وخطوة من هناك تلاقيك بامرئ القيس، 

 بعد هذا ومتى وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأ�نائه الأولين، فأ�ن المنتهى

  القرار؟

لا يا صاحبي يرحمك االله، لا نهاية لانطلاق هذه المردة في مداها فرادى ولا 

مجتمعات، فدعها في قماقمها وانظر إليها ومعك أرصادها، فليس هذا أوانها، 

وليست سياحتنا هذه بالسياحة السرمدية التي لا نرقب نهايتها، فعلينا بالأفق 
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 نتعداه، وحذار أن تفتح القماقم مجتمعات ولا الذي نحن فيه نلزمه ولا

  .متفرقات، ولك عندها بعد ذلك ما تشاء

فالتفت صاحبي إلى القماقم يتصفح عناوينها، ونظر هنا ونظر هناك على غير 

اطراد كأ�ه يرتجح ولا يملك الانبعاث في طريقه دون أن يرجع إلى حيث كان، 

ا هذه المقارنات؟ شعر وتاريخ وفن ما هذه المفارقات؟ بل م: ًثم هتف بي سائلا

ت تصاحبها طبائع عظماء، وخليط من المطالب لا  ودين وسير وطبائع حشرا

َّتعرف لها وحدة ولا يطرد لها نظام، فهل هي مكتبة قارئ واحد أو هي مكتبات 

  شتى أعددتها لمن يشاء؟

بل هي مكتبة واحدة أعددتها لقارئ واحد، ولا أحسب أن مكتبة : قلت

 الواحد تتفق على غير هذا النظام؛ لأ�ك تعد الكتب في مطلب واحد القارئ

ء الذين يشتغلون به ويرجعون إلى مصادره، ولكنك لا تحصر  لمئات القرا

َّالقارئ في مكتبة واحدة إلا إذا نوعتها له وأغنيته بها عن غيرها، ولا بد للقارئ 

لعمل، والآخر أحدهما للصناعة وا: الواحد على الأقل من مطلبين مختلفين

للمتعة والتسلية؛ فإن كانت صناعته الكتابة فقد تعدد ما يقرأ للعمل والصناعة 

ًوتعدد ما يقرأ للمتعة والتسلية، وكثيرا ما يكون التعدد مع ذلك في العناوين لا 

في بواعث القراءة، فإن القارئ قد ينظر في خمسة موضوعات أو ستة أو سبعة 

يس أقرب من بواعث القراءة في بعض لباعث واحد ونزعة واحدة، ول

  .الأحايين، مع تباعد الموضوعات والعناوين

ت وما وراء : ًخذ لذلك مثلا هذين الموضوعين الغريبين طبائع الحشرا

الطبيعة، أ�بتعد عنوانان قط أ�عد من هذا الابتعاد؟ أ�فترق شيئان في ظاهر الأمر 
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حث في جحور النمال ومباءة كما يفترق البحث في الكون والسماء والخلود، والب

ثيم؟ ومع هذا يتقاربان جد الاقتراب حين يهديك كلاهما إلى بداية الحياة  الجرا

ت  ًبناء الحياة تفسيرا » تصميم«أو نهاية الحياة، وربما فسرت لك طبائع الحشرا

تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكماء، وربما عرفت من دوافعها وجواذبها وأ�ت 

يلة في أطوارها المتعاقبة ما لست تعرفه من مقاييس المنطق ترقب الحشرة الضئ

  .وتقديرات البديهة، ودراسة المذاهب والتأويلات

إنهما ليبدوان في ! الشعر والدين: ًوخذ مثلا آخر هذين الموضوعين الغريبين

بة كما يبدو لك منظر الناسك في الصومعة، وإلى جانبه منظر الشاعر في  الغرا

ور، ولكنهما يلتقيان أقرب لقاء حين يعبر الشاعر عن نفسه مجال الأ�س والسر

ويريك جمال الخالق في خلقه، وحين يبرز لك الإنسان من وراء مسوح الزهاد، 

فإذا هو شاعر مستتر أو شاعر موثق بسلاسل العبادة، وإذا العبادة لا تخرج به 

فة يتقيها من نطاق الشعور، ولا تنكر له فتنة الحياة بل تمثلها له قوية مخي

بالمجانبة، فيشعر بها كما يشعر بها من يواقعها ولا يتقيها، وإذا الفراش الذي يقع 

ولقد سأ�ت نفسي عن  !في النار والفراش الذي يهرب من النار؛ كلاهما فراش

با أرتضيه،  فقة وراء هذه النقائص المفترقة، فأجابتني عنها جوا ًالبواعث المتوا

  .»الاستزادة من الحياة«هي :  كلمات معدودةولعلك ترتضيه، ولخصته لي في

ولك أن تستزيد من الحياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسيرها، ولك أن 

تتوسل إلى ذلك كله بقصيدة من عيون الشعر، أو بنظرة في عجائب حشرة 

ر الصناعة المكتومة، بل من  الخلق الأولى، أو » مسودات«ضئيلة تخالها من أسرا

لحياة فيما وراء الغيب، وفيما بعد الموت وقبل الميلاد، أو باستقصاء آماد ا

بالمقابلة بين سير العظماء على ضروب شتى من العظمة، وبين سير الصغراء على 
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ضروب شتى من الصغار، فكل أو�ك بباعث واحد مختلف العناوين، وكله 

نا شتى من الطعم والمذاق؛ ولكنها لا تعطيك في النهاية  ًصحاف تعطيك أ�وا

ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأ�ت لا . غير دم واحد ينبض في العروق

  .تحب ذكر الطعام في هذا المقام

لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترة، فقد أوشكت الساعة أن أستطيب : قال

التشبيه الذي كنت أعافه منذ برهة، وأوشكت مع هذا أن أؤمن بأن الثبات على 

َّإن الثبات : ً غير الثبات على الرأي في الأخلاق، فقديما قيل لناالرأي في البلاغة

فضيلة، وأخشى أن أكون اليوم قد أخللت بهذه الفضيلة، لولا باب من الرحمة 

في هذا الخلاف بين شرعة البلاغة وشرعة الأخلاق، وليست هي مسأ�ة فكرة 

 فما أرتضيه من تقاس بالرأي؛ بل هي شيء أحسه الساعة، ولا أ�الي أن أفكر فيه،

البلاغة، وأ�ا شبعان مكظوظ لا أرتضيه منها وأ�ا جائع أ�لمس الطعام، وأ�ت 

َّلا تشهي الكتب إلي حين تشبهها با�ائدة، وأ�ا من الكظة أعاف ا�ائدة  ِّ

َّوأحاديثها، ولكنك تشهيها إلي حين تصفها بهذه الصفة، وأ�ا متفتح المعدة  ِّ

  .والرأس لكل غذاء

عاة «ًالوه قديما وأصابوا فيه أكثر مما أرادوا، فالبلاغة هي هو ما ق: قلت مرا

ً، ولقد كنت بليغا في إشارتك هذه، فلك عندي من المكافأة »مقتضى الحال

  !عليها مائدة غير مائدة أفلاطون وأشباه مائدة أفلاطون

وعدنا نستطيب القماقم والأرصاد بعد هنيهة، ولكن على أن نتركها بسلام، 

  . فرادى ولا جماعات، وحسبنا منها العناوين والرفوففلا نطلقها
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ما أصغر نصيب : ثم راح يجول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول

  !القصص من هذه الرفوف

ولا أكتمك -نعم، وإنه لو نقص بعد هذا �ا أحسست نقصه؛ لأ�ني : قلت

ست أحسبها ً لا أقرأ قصة حيث يسعني أن أقرأ كتابا أو ديوان شعر، ول-الحق

كيف؟ أ�يس في الرواة والقصاصين عبقريون : قال. من خيرة ثمار العقول

  نابهون كالعبقريين النابهين في الشعر وسائر فنون الآداب؟

بلى؛ ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حال، وقد يكون الراوية : قلت

اية تظل بعد أخصب قريحة، وأ�فذ بديهة من الشاعر أو الناثر البليغ، ولكن الرو

هذا في مرتبة دون مرتبة الشعر، ودون مرتبة النقد أو البيان المنثور، والمثل هنا 

َّإن الحديقة التي تنبت التفاح لا : أقرب إلى الإيضاح من سوق القضية بغير تمثيل

يلزم أن تكون في خصبها ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة التي تنبت الجميز أو 

 والكراث لا يفضلان التفاح، وإن نبتا في أرض أخصب الكراث، ولكن الجميز

  .من الأرض التي تنبته وتزكيه

ديكنز، «ونحن نقرأ القصص التي تجود بها قرائح العباقرة من أمثال 

ندلو فتؤمن بتلك » وتولستوي، ودستيفسكي، وبوجريه، وبروست وبرا

يلزمنا أن نضع العبقريات التي لا تجارى في هذا المضمار؛ ولكن إيماننا بها لا 

القصة في الذروة العليا من أ�واب الآداب، ولا يمنعنا أن نقدم عليها غيرها في 

  .التقدير والتمييز

  وما المقياس الذي نرتب به هذه الرتب يا ترى؟: قال
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َّلعله مقاييس شتى لا مقياس واحد، ولعل الناس يختلفون فيها : قلت َ

تعبير، غير أ�ني أعتمد في ترتيب كاختلافهم في كل شيء يرجع إلى المشرب وال

الأداة بالقياس إلى : الآداب على مقياسين يغنياني عن مقاييس أخرى، وهما

  .المحصول، ثم الطبقة التي يشيع بينها كل فن من الفنون

فكلما قلت الأداة وزاد المحصول ارتفعت طبقة الفن والأدب، وكلما زادت 

  .فافالأداة وقل المحصول مال إلى النزول والإس

َّوما أكثر الأداة وأقل المحصول في القصص والروايات؟ إن خمسين صفحة 

  :من القصة لا تعطيك المحصول الذي يعطيكه بيت كهذا البيت

ـــــــــــــــــــــــي فمـــــــــــــــــــــــذ بعـــــــــــــــــــــــدت ْوتلفتـــــــــــــــــــــــت عين َّ    

ُعنــــــــــــــــــــــــــي الطلــــــــــــــــــــــــــول تلفــــــــــــــــــــــــــت القلــــــــــــــــــــــــــب   َّ ُّ  

  :أو هذا البيت

ــــــــــــــــــــــب طــــــــــــــــــــــائر     َّكــــــــــــــــــــــأن فــــــــــــــــــــــؤادي في مخال

  إذا ذكـــــــــــــــــــرت لـــــــــــــــــــيلى يـــــــــــــــــــشد بـــــــــــــــــــه قبـــــــــــــــــــضا  

  :و هذا البيتأ

ٍلــــــــــــــــيس يــــــــــــــــدرى أصــــــــــــــــنع أ�ــــــــــــــــس لجــــــــــــــــن ُ    

  ٍّســـــــــــــــــــــــــكنوه أم صــــــــــــــــــــــــــنع جــــــــــــــــــــــــــن لإنــــــــــــــــــــــــــس  
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  :أو هذا البيت

ـــــــرى     أعيـــــــا الهـــــــوى كـــــــل ذي عقـــــــل فلـــــــست ت

  ًإلا صــــــــــــــــــــــحيحا لــــــــــــــــــــــه حــــــــــــــــــــــالات مجنــــــــــــــــــــــون  

  :أو هذا البيت

    وقــــــــــــــد تعوضــــــــــــــت عــــــــــــــن كــــــــــــــل بمــــــــــــــشبهه

  ِفـــــــــــــــــما وجـــــــــــــــــدت لأ�ـــــــــــــــــام الـــــــــــــــــصبا عوضـــــــــــــــــا  

باق، وكذلك لا تصل في لأن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصول مسهب 

القصة إلى مثل هذا المحصول إلا بعد مرحلة طويلة في التمهيد والتشعيب، 

إنه قنطار خشب : وكأنها الخرنوب الذي قال التركي عنه فيما زعم الرواة

َّأما مقياس الطبقة التي يشيع بينها الفن، فهو أقرب من هذا ! ودرهم حلاوة

يز، ولا خلاف في منزلة الطبقة التي تروج المقياس إلى أحكام الترتيب والتمي

ء نظرنا إلى منزلة الفكر أو منزلة  بينها القصة دون غيرها من فنون الأدب، سوا

الذوق، أو منزلة السن أو منزلة الأخلاق، فليس أشيع من ذوق القصة، ولا 

أ�در من ذوق الشعر والطرائف البليغة، وليس أسهل من تحصيل ذوق القصة، 

  . تحصيل الذوق الشعري الرفيع حتى بين النخبة من المثقفينولا أصعب من

على أنهم قد أ�اروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة : قال صاحبي

بالغوا فيها أ�ما مبالغة، وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليها، وأ�ه 

  .لا كتابة لمن ليست له قصة
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 أ�ر ضجة أخرى هي ضجة الكلام �لقد فعلوها حقا، وكان ذلك على: قلت

بأ�واعها، فبدا لبعضهم أن » السيكولوجية«الكثير في الدراسات النفسية و

القصة هي المعرض الوحيد لتطبيق هذه الدراسات في الكتابة الأدبية، وأنها هي 

قف  الوسيلة القريبة لفهم العلاقات بين النفوس البشرية، وتفسير الموا

ُغرائب الطباع، ولم تخل ضجة القصة من أسباب والمشكلات التي تنجم عن 

وكثرة الكلام فيها، فإن شيوع القراءة بين الدهماء قد » السيكولوجية«قوية غير 

أشاع معها القصة التي تفهمها الدهماء، وتؤثرها على غيرها من الفنون الأدبية، 

نزعة، وجاء شيوع الصور المتحركة بعد شيوع القراءة، فأملى للدهماء في هذه ال

ية«أو هذه  حتى غلبت عليهم وسرت منهم إلى النقاد الذين يتبعون » الهوا

وجاء بعد ! الجماهير، ويسمون نزواتها بروح العصر، وهي نزوات بغير روح

شيوع القراءة، وشيوع الصور المتحركة شيوع آخر؛ هو شيوع الدعوة الشيوعية 

القصة أشرف أ�واب بين طائفة من طلاب الهدم والانقلاب، فعند هؤلاء أن 

وعندهم أنها لا . الأدب؛ لأنها تكتب للجهلاء وتصلح لبث الدعاية الشيوعية

ينبغي أن تدار على موضوع غير موضوع القضايا الاجتماعية، كأنهم يضربون 

الجهل على الفقير ضربة لازب، أو كأ�ما هذا الفقير لا يكفيه الضنك الذي 

يش، فلا يزال في ضنكه حين يفتح يضنيه في ساعات العمل أو في طلاب الع

الكتاب، وحين يقرأ الصحيفة وحين يحلم وحين يناجي ضميره، وحين يحب 

  .ًأن يعرف له من خصائص الإنسانية شيئا غير المعدة والزاد

  .هان ذلك كله لو أنهم دبروا الزاد للفقير: قال صاحبي

ء ولا على كلا يا صاح، لا هان ذلك ولا جعله االله يهون على الفقرا: قلت

الأغنياء، فليس من البر بالفقير أن يسلب الكرامة الإنسانية، أو يسلب الحرية 
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الفردية كأنها حلية يزدان بها الغني وحده، ولا يحفل بها الفقير، وليس 

بالصحيح على كل فرض من الفروض، وكل ظن من الظنون أن الشيوعية 

ما تشتمل عليه من الآراء، تدبر الزاد للفقير بفضل ما تقوم عليه من الأسس، و

فكل مذهب يدعو إليه الدعاة الاجتماعيون يستطيع أن يدبر الزاد للعاملين في 

سنوات معدودات إذا صرف النظر عن الغايات البعيدة، وانحصر همه فيما بين 

يديه، لقد دبرته النازية حين حصرت همها في صنع السلاح، وأدارت المصانع 

لب العسكرية، وقد دبرته الفاشية في إيطاليا على قلة على العدد الحربية والمطا

مواردها حين حصرت همها في هذا المطلب العاجل، وهذه السياسة الوبيلة، 

فلم يبق في إيطاليا ولا في أ�مانيا عامل بغير عمل موقوت، ولم تبق فيها مشكلة 

ثرة الاجتماع ينظرون إلى ذلك، فينعونه على الديمق راطية، للمتعطلين، وكان ثرا

ئم وطول المطال،  ويؤكدون به ما يعيبونه عليها من بطء الوسائل وتردد العزا

ًولكن الديمقراطية أ�ضا قد سبقت النازية والفاشية معا في المضمار، فخلقت  ً

ت الملايين في بلادها وغير بلادها، حين أدارت مصانعها على  الأعمال لعشرا

ويأخذها  ً أحدا يقبلها على علاتهاالذخيرة والسلاح، وظهر أنها حيلة لا تعيي

بتبعاتها، وما تبعاتها إلا الخراب والفساد، وغشيان الأرض كلها بطائف من 

الفزع والحسرة تهون معه مشكلة البطالة، وكل مشكلة مثلها من مشكلات 

الاجتماع، ويخطئ كل الخطأ من يحسب وعود الشيوعية في هذا المطلب بشارة 

ٍجديدة من داع جديد؛ فل يس أقدم من هذه البشارة، ولا أسبق من هذا الداعي ٍ

  .في تاريخ الدعايات

أو ليست هي : ًوشك صاحبي غير قليل، ثم تمتم سائلا كأ�ه يسأل نفسه

وأ�باعه حين يميزون بين دعوات » كارل ماركس«كما يقول » علمية«بشارة 
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» ديدةالج«الإصلاح التي يسمونها بالدعوات العاطفية والخلقية وبين دعوتهم 

قبها، وقاسوا  التي يسمونها بالدعوة العلمية؟ إنهم يزعمون أنهم قدروا عوا

مراحلها كما يفعل الفلكي حين يرصد مدار السيارات، ويحسب مواعيد 

  !الشروق والغروب وساعات الكسوف والخسوف

فة التي لا ينبغي أن نصدقها أيها الرفيق، فليس أقدم في : قلت هذه هي الخرا

الإنساني من الدعوة إلى إنصاف الضعفاء، ولا من الوعد بأمنية النعيم هذا العالم 

المقيم، ولا من إثارة النفوس على الشيطان الرجيم، ولا من تثبيت العقائد 

هي تبشير لا يعوزه » علمية«بالحماسة والكفاح، وهذه الدعوة التي يزعمونها 

الفرق بينها وبين شبح الشيطان، ولا الفردوس ولا العقيدة العمياء، وغاية 

التي ترجع إليها جميع الخبائث » الرأسمالية«سابقاتها أن الشيطان هنا هو 

والشرور، وأن الفردوس هو العصر الموعود الذي يسود فيه الصعاليك، وأن 

حماسة العقيدة هنا هي حماسة المعدات والأحقاد، وليس أكذب ممن يزعم أ�ه 

 الحسد والحفيظة، فلا إقناع هنا يخاطب العقل، وهو يخاطب المعدة ويخاطب

ولا إقناع في غير هذا من ضروب الحماسة والبغضاء، وليس الإقناع بالمعدة بعد 

  .ًالإقناع بالروح تقدما نغبط عليه

ليزعم أ�ه يتنبأ عن مصير الأحياء الإنسانية، » كارل ماركس«َّإن صاحبهم 

شعور الجداول والأرقام وهو لم يحي في زمانه قط حياة إنسان، ولم يشعر قط إلا ب

حيثما كان يجمعها في المتحف البريطاني صباح مساء؛ ولهذا حسب أن الآدميين 

آلات تقاس حركاتها بالأرقام كما تقاس حركات السكك الحديدية 

والسيارات، فلا يزال أصحاب الأموال يزدادون ثروة، ولا يزال العمال 

ير القيود وما في جوفه غير ًيزدادون جوعا حتى يصبح العامل وما في يديه غ
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الجوع، فيثور ويجازف بالحياة؛ لأن الموت أحب إليه من هذه الحال، ولكن ما 

�القول إذا كان العامل إنسانا حيا ولم يكن آ�ة جامدة تدار بالحساب؟ ما القول  ً

إذا كان هذا العامل يحس بالظلم قبل أن يبلغ مداه، ويحس بالقدرة على دفع 

تله الجوع؟ ما القول إذا كان العمال في الأمم الصناعية يزدادون الظلم قبل أن يق

ًأجرا، ولا ينقصون منذ مائة عام، وكان في البلاد الأمريكية اليوم عمال يطلبون 

العلاوة في اليوم الواحد ثلاثة ريالات؟ القول إذن أن النبوءات عن مصير 

قنا إلى نتيجة أخرى اللحم والدم تحتاج إلى عامل آخر غير عامل الحساب، وتسب

غير نتيجة الجمع والطرح والقسمة على القرطاس، وهذا الذي قد حدث 

كارل «التي وصل صاحبنا » العلمية«فانقطعت بحدوثه تلك السلسلة 

حلقاتها، فتراجع من أجر قليل إلى أجر أقل منه إلى حرمان ملازم إلى » ماركس

وهذه  !ير اليأس والقنوطٍجوع كافر لا يعبأ بشيء، ولا يدفعه إلى الحركة غ

إنها : إنها لا تأتي من غير اليأس والقنوط من ذا الذي يقول: الحركة التي قيل

حكمة العقل، وإنها مفتاح النعيم المقيم، وأنها خير ما تهتدي إليه الإنسانية، 

  وتتجه إليه العقول؟

 هي المصير -وهي الثورة الشيوعية-هب يا صاحبي أن النتيجة المزعومة 

إنه : حتوم الذي يهدينا إليه الحساب العلمي الصحيح، فمن ذا الذي يقولالم

إذن هو المصير السعيد الذي نسعى إليه؟ ألا يجوز أن أعرف خط القطار، وأن 

أحسب حركاته فإذا هي تنتهي إلى هاوية ليس لها قرار؟ أإذا جمعت المسافة، 

 فانتهى بنا إلى بهذا» التقدير العلمي«وقسمتها على تلك السرعة، وأرضيت 

َّتلك الهاوية كان حتما لزاما علي أن أسوق القطار إليها، وأن أستعجل دواليبه  ً ً

ء؟   للنزول بها قبل فوات الفرصة الغرا
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أ�يست الثورة الروسية بعد الحرب العالمية ا�اضية كانت : فقال صاحبي

  ؟»العلمية«على كل حال نبوءة من هذه النبوءات 

اك االله وحمانا أن نغتر بهذه اللجاجة التي أوضع فيها بل حم: ًفبادرته قائلا

بعض الفارغين ممن لا يعقلون ما يقولون، فما كانت تلك الثورة الروسية إلا 

ظلم يثور عليه مظلومون ! ثورة كسائر الثورات التي سبقتها منذ آلاف السنين

رفت ُوتمالئهم قوة عسكرية، فينتصرون على الظالمين، كذلك ثار الناس منذ ع

الثورة في التاريخ، فإن كان للنبوءات ا�اركسية فضل بعد هذا في ثورة الروس، 

فذلك هو الفضل المعكوس؛ لأن المؤمنين بها حاولوا تطبيقها كما آمنوا بها، 

فضيعوا عشرين سنة في هذه التجارب المخيبة، وضاعت معها ملايين الأرواح 

 ثم آل بهم الأمر إلى إقرار ما التي فنيت بالسلاح أو فنيت بالقحط والوباء،

أ�كروه وحاربوه وقتلوا الملايين من أجله، وهو اقتناء الملك وإيداع ا�ال في 

المصارف وتوريث الأ�ناء وإباحة الفروق في المعاش، وإعلان العصبية 

الوطنية، ولو لم يؤمنوا ذلك الإيمان بالنبوءات ا�اركسية لبلغوا هذا المطلب في 

» التجارب«فوا أ�فسهم وعافوا الناس معهم من شرور تلك سنة واحدة، وعا

  .وخطوب تلك المحاولات

وأ�ت على مقتك هذا للماركسية لا إخالك تبرئ نظام رأس : قال صاحبي

ه من عيوب وآثام يمقتها كل من يحب الخير لبني الإنسان   .ا�ال، كما نرا

ما أمقتها؛ لأنهم َّإن ا�اركسيين لا يستطيعون أن يمقتوا تلك العيوب ك: قلت

يؤمنون با�ادة ولا يؤمنون بغيرها، ومن آمن با�ادة هذا الإيمان لم يستطع أن 

يلوم عشاقها كل اللوم، أو يعذرهم في عشقها بعض المعذرة، غير أ�ني بعد هذا 
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ٍإن جشع المستغلين شر؛ ولكن الشيوعية ليست بخير، وإن رأس : كله أقول

وعية محو للأخلاق لا تقوم لها فيه قائمة، ا�ال محنة للأخلاق، ولكن الشي

وسيأتي يوم يزدري فيه الناس المستغلين في المجتمع الإنساني كما كانوا يزدرون 

قطاع الطريق، بعد أن كانوا في بعض الأزمان عنوان الشرف ومناط الحمد 

ًوالثناء، فإذا بلغوا تلك المرتبة كان بلوغهم إياها نموا ورشدا يستحقان كل  �

 تفرضه عليهم سنة الارتقاء، ولم يكن ضرورة من ضرورات العجز ثمن

َّأما الشيوعية فما سبيلها إلى إبطال السرقة، وإبطال القسوة في تجميع . والحرمان

ا�ال؟ إن بلغت ما تريده، وصح لها ما تزعم وامتنعت السرقة في ظلها على ما 

سرقوه، فلا يملكون به ترجوه؛ فإنما تمتنع لأن الناس لا ينتفعون با�ال إذا 

ُّأرضا ولا يودعونه في مصرف، ولا يتركونه بعدهم لوريث، فهم يكفون عن  ً

ُّسرقته؛ لأنهم عاجزون عن الانتفاع به؛ لا لأنهم عفوا عن الظلم أو تنزهت 

ًضمائرهم عن العدوان أو ارتقوا قليلا أو كثيرا في سلم المروءة والأخلاق،  ً

 المضطر إلى العفاف، وليست هي بخير من وتلك فضيلة المسجون أو فضيلة

  .محنة الأخلاق التي تمحصها التجارب، ويتعفف عنها الناس وهم قادرون

ًوهل يرتقي الناس يوما هذا المرتقى؟ وهل يرتفعون إليه في : قال صاحبي

  مئات السنين بل في أ�وف السنين؟

لئيم يفترس إننا لم نستكثر على طبيعة الحياة أن تنقل الكلب من وحش : قلت

الأطفال والغنم إلى حارس أمين يفتدي الأطفال والغنم بحياته، فلماذا تستكثر 

عليها أن تنقل الإنسان من حال إلى حال، وقد نقلته كما رأ�نا وعلمنا بين شتى 

الأحوال؟ أما طول العلاج يا صاحبي فهو خير من علاج سريع يتبعه موت 

الأطباء المشعوذين؟ أ�سيت علاج أ�سيت علاج العاطلين في مستشفى . سريع
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ًالنازيين والفاشيين للمتبطلين؟ أعطوهم القوت أ�اما ليسلبوهم ويسلبوا من 

ًيعولونهم الحرية، ثم يسلبوهم جميعا أ�فاس الحياة، وقد كان الجوع حينًا بعد 

ًحين خيرا من الموت والفزع والاستعباد، ومهما يكن من الشك في طب 

بالشك في طبهم أو�ك الذين ينشئون مذهبهم من النفوس، فأحق الأطباء 

اليأس وقلة الحيلة، ويعلمون فضائلهم باليأس وقلة الحيلة، ويحسبون أن الشر 

  .قد زال؛ لأ�ه محبوس وراء الأقفاص والسدود

بل عادة أكثر -وكانت في صاحبي على ما يظهر عادة كثير من الناس 

لا يكرهون المرض الذي لم  وهي أنهم يكرهون المرض الذي جربوه و-الناس

فيسمعون ذم الدمل الذي يقض مضاجعهم، ويعرضون ! يجربوه حتى يجربوه

فقد كان يوازن بين مساوئ الجشع . ِّعن ذم السرطان وهو بعيد منهم

والاستغلال، ومساوئ الشيوعية والحكم المطلق كما يوازن بين الوقائع 

َوليس السرطان الذي لم يصب به الإنسا. والفروض   !ًن فرضا من الفروضُ

ألا يجوز أن تكون عيوب الشيوعية عيوب المجال الضيق والحوض : قال

ء العالم،  المحدود؟ ألا يمكن أن تنصلح فيها هذه العيوب إذا عمت أجزا

  وشملت جميع أوطانه وشعوبه؟

بل إخال يا صاحبي أن الشيوعية في وطن واحد، أو بضعة أوطان : قلت

 الشيء الذي لا يجوز في حسباني فهو الشيوعية عامة شيء يجوز في الحسبان، أما

شاملة بلا أوطان وبلا حدود؛ إذ ما العمل في تنظيم خطوط المواصلات بين 

أ�حاء العالم؟ وما العمل في تنظيم صادراته ووارداته؟ وما العمل في تنظيم 

الزراعة والصناعة بين أقطاره؟ وأي حكومة هي تلك الحكومة العالمية التي 
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ل وطنًا من الأوطان على أن يزرع، أو يصنع لوطن غيره، وهي قد أ�طلت تحم

فز المصلحة الشخصية، وحوافز المصلحة الوطنية على  من النفوس حوا

السواء؟ وإن بقيت الحكومات المتعددة في أ�حاء العالم، فعلى أي أساس تقوم 

الحدود والفوارق بين الأوطان؟ وعلى أي أساس من الأسس يقوم توزيع 

المصالح وتقسيم الأعمال؟ فربما كانت الشيوعية في الوطن الواحد حقيقة ممكنة 

بما فيها من العيوب والآفات، ولكنها في العالم بأسره هي ولا ريب أسطورة 

  .الأساطير

ولو انتظمت للعالم حكومة واحدة تسوس أعماله، وتقرر منها المفيد وغير 

لأن هذه الحكومة قد تشل دوافع المفيد لكان هذا هو البلاء فوق كل بلاء؛ 

الحياة في النفوس، وهي تزعم أنها تقتلع منها الحماقة والغرور، ولو أ�نا رجعنا 

إلى تواريخ بني الإنسان لننزع منها آثار الحماقة والغرور كلها لانتزعنا نصف 

الحضارة الإنسانية، وذهب النصف الآخر بذهابه كما يذهب البيت كله إذا انهار 

  !دراننصف الج

ولكن . ما الولع ببناء القصور وفي الكوخ سعة لساكنيه؟ إنه حماقة وغرور

أ�ن كان يذهب العلم بالهندسة والعلم بمسالك البحار والأرضين، والبصر 

بطبائع القبائل والشعوب لولا طواف الناس في طلب الحجارة والأخشاب 

  لبناء تلك القصور؟

  : كذب شاعرنا حين قالما الولع بالثناء يكذب فيه الشاعر كما

    لــــــــــــــــو تعقــــــــــــــــل الــــــــــــــــشجر التــــــــــــــــي لاقيتهــــــــــــــــا

  مــــــــــــــــــــــــدت محييـــــــــــــــــــــــــة إليــــــــــــــــــــــــك الأغـــــــــــــــــــــــــصنا؟  
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  !إنه حماقة وغرور

ولكن أ�ن يذهب الأدب والشعر وبليغ الكلام، وبديع القرائح لولا هذه 

الحماقة، وهذا الغرور في ذلك الممدوح؟ ومتى كان للأدب في تلك الأزمنة 

  رين من أشباه ذلك الممدوح؟عائل غير هؤلاء الحمقى والمغرو

ما التوابل والأفاوية التي كانت تشق من أجلها البحار، وتقتحم من أجلها 

  مخاطر الأسفار؟

وفي سبيل هذه الحماقة والغرور كشفت القارة الأمريكية، ! إنها حماقة وغرور

واتصلت جوانب الكرة الأرضية، وخرج كولمبس بسفينته لينتهي إلى الهند من 

ً الظلمات، فلم يكن هذا الخاطر كله إلا حماقة وغرورا تنبعث من غياهب بحر

  .حماقة وغرور

ومع هذا يهون على بني الإنسان أن يعصف الزمن بكل ما كان في عصر 

  .كولمبس من الرشد؛ ليبقى لهم ضلال هذه الحماقة وذلك الغرور

مكتب «اذكر هذا يا صاحبي واذكر ما كان يلقاه كولمبس لو أ�ه مثل في 

تية والعمال، أكان بعيدا أن يدور » يوعيش ًليستأذن في السفر بمن معه من النوا

بين كولمبس ورئيس المكتب المسئول حوار كهذا الحوار، وأن يكون مصيره بعد 

  ذلك إلى لهب النار أو جوف البحار؟

   إلى أ�ن تذهب يا هذا؟-

  ! إلى الهند من طريق المغرب-

  الطريق؟� وهل ترجو الوصول حقا من هذا -
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  ! لي في ذلك عظيم الرجاء-

تية -  وهبك في حل من أن تغرر بنفسك، فهل يحل لك أن تغرر بهؤلاء النوا

ء المرهقين؟ في أي سبيل يحل كل هذا التغرير؟   المساكين وهؤلاء الأجرا

ئر والأ�ازير التي انقطع ورودها من طريق المشرق، وعز  في سبيل الحرا

  !ياءانقطاعها على الموسرين والأغن

دون غيرها لعددناه من » مرفوض«لو نجا كولمبس من هذا الحوار بكلمة 

السعداء، وكيف كان ينجو بها دون غيرها، وهو ذلك الشيطان الرجيم الذي 

تية والأجراء؛ ليستطيب الحمقى والمغرورون لبس الحرير،  يغرر بحياة النوا

  !وأكل الأ�ازير

مسيطر عادل أو جائر، وأن حذار يا صاحبي أن تسلم دوافع الحياة إلى 

تقيدها بحكمة حكيم أو شهوة شهوان، إنك على أمن حين تمنع الجريمة 

والعدوان وتسلم زمامهما إلى القانون، ولكنك ترى كيف تكون العاقبة حين 

نسلم ما نسميه بحماقة الحمقى إلى ما نسميه بحكمة الحكماء، أو صلاح العلماء، 

   على الذكاء، أو تصرف الضلال بالرشاد؟فكيف تكون الحال لو سيطر الغباء

وأخذ صاحبي يقلب في كتب الشيوعية والشيوعيين، فتوقف بعد قليل، 

ما هذا؟ خطب هتلر إلى جانب رسائل لنين، وكتاب عن : ًوسأ�ني مستغربا

ًتاريخ الشيوعية يجاور كتابا عن العنصر المختار من الآريين؟ ألا تتوخى ترتيبا  ً

  لرفوف؟لهذه الكتب أو هذه ا

بلى، ترتيب ولا ترتيب، فأما الترتيب المفصل فلم أقصده ولم أشعر : قلت

ه مثال �ا أ�وخاه   .بالحاجة إليه، وأما المجمل فالذي ترا
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ًدع هذه الرفوف مثلا وانظر إلى هذه الرفوف التي تليك، مؤلف صيني 

 حديث معه مؤلف قديم، وشاعر من بني اليونان يصحبه ناقد من أ�ناء العالم

ء، أو ينقدون الشعر، أو يتكلمون عن  الحديث، والجامعة بينهم كلهم أنهم شعرا

  .الشعراء

لعله أعجب وأ�عد : ودع هذه الرفوف وانظر ناحية منها إلى الرف الذي يليه

 بين الجيران والخلطاء، فهذا سفر عن بيتهوفن، -أو في المباعدة-في المقاربة 

هما سجل عن الطير ومجلد تفتحه، فلا تجاوره موسوعة عن الموسيقى، وينزل مع

تقرأ فيه كله صفحات مطبوعة، وإنما تسمع من بعض صفحاته أصوات 

الأحياء في المواسم المختلفة، وفي حالات الغضب والرضى والنفرة والحنين؛ 

ُلأنها صفحات من قوالب الحاكي لا من سطور الكتاب والشعراء، وعلى مقربة 

لرياضة والطبيعة والأوزان، وكلها من عالم واحد هو ًمنها جميعا عالم يتكلم عن ا

ٍعالم الأصوات والأ�ساق والألحان، وما أ�ا بقادر على ترتيب لها يهديني إليها 

  .أقرب ولا أوفق من هذا الترتيب

َّأما الجوار بين الشيوعية والنازية فيا له من جوار؛ هو جوار لو انتقل إلى عالم 

ف القليلة فرقعة، لا تسمعها من أ�ف طربيد المحسوس لانبعث من هذه الرفو

ولا من أ�ف غيمة تومض بالبروق والرعود، ولكنها لو انتقلت إلى عالم المعنى 

  .لكان الحوار بينها أقرب جوار وأوفق جوار

أجوار الشيوعيين والنازيين أقرب جوار وأوفق : قال صاحبي كالمستنكر

  !جوار
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إن -جتماعية أو المذاهب السياسية نعم؛ لأن الفارق بين المذاهب الا: قلت

ً هو فارق واحد يهديك بينها جميعا، ولو بلغت -شئت أن تسميها بالسياسية

هو الفارق في الحرية الفردية، أو هو الفارق في التبعة التي : المئات والألوف

يحملها الفرد في علاقته بأمته، وبعالم الإنسان على اتساعه، فاحسبها مائة مذهب 

هب أو ما فوق هذا أو ما دون ذاك، فإنما هي في النهاية مذهبان أو أ�ف مذ

ًمذهب يقدس الحرية الفردية، ومذهب يستخف بها تقديسا لسلطان : اثنان

  .الدولة أو سيادة الزعيم، ولا عبرة باختلاف الأسماء والعناوين

وإن شئت أن تعلم لأيهما الرجحان ولأيهما الغلب على طول الزمان، 

تي توزن بها هذه المذاهب لا تحصى، وليس بينهما ما هو أصدق من فالموازين ال

  .ميزان التاريخ وميزان الأخلاق

ن التاريخ أو ميزان الأخلاق في هذه القضية؟: قال   وما ميزا

ٍإن التاريخ لم يستقم قط في اتجاه واحد كما استقام في اتجاه الحرية : قلت ٍ َّ

ذلك الأخلاق؛ فمنذ آمن الإنسان الفردية، أو في اتجاه النهوض بالتبعة، وك

بروحه وعلم أ�ه مثاب على عمله لم يكن له تقدم قط إلا في هذا الاتجاه، ولم تقم 

على غير هذا الطريق قائمة من الأديان والأخلاق، والحركات الاجتماعية في كل 

ن ولا امتاز شعبان ولا فردان ولا  زمان وبين كل قبيلة، فما تفاضل عصرا

طعت أن تحكم بينهما بميزان التبعة أو الحرية الفردية، ولن يكون خلقان إلا است

َالراجح منهما إلا أوفر الطرفين نصيبا من تلك التبعة أو من تلك الحرية؛ من  ً

أفضل الفريقين الطفل أو الرجل؟ العبد أو السيد؟ الجاهل أو العالم؟ المجنون 

ن أو الإنسان؟ لا أو العاقل؟ الهمجي أو المتحضر؟ الغالب أو المغلوب؟ ا لحيوا
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اختلاف في جواب هذه الأسئلة جمعاء، ولا اختلاف كذلك في أن الحرية أو 

  .التبعة تكونان حيث يكون الراجح المفضل من الفريقين

إنه لميزان عادل؛ ولكنه يزن بين النازية والشيوعية من جهة : قال صاحبي

ف يكون وزنه بين ٍوبين غيرهما من المذاهب الاجتماعية من جهة أخرى، فكي

  النازية والشيوعية يا ترى؟

ِّيا صاحبي، كلاهما شر، وفي الشر خيار، وإنما المقابلة بينهما تعلو بهذه : قلت ٌّ

  .مرة وتهبط بتلك مرة، كما يكون العلو والهبوط في المقابلة بين الحسد والغرور

يقم معها فالنازية في لبابها قائمة على خليقة الغرور؛ لأنها لن تقوم إن لم 

غرور الزعيم بتفوقه على سائر الناس، وغرور العنصر بتفوقه على سائر 

  .العناصر، وغرور الأ�باع بما يتاح لهم من مظاهر الزهو والخيلاء

�والشيوعية في لبابها قائمة على خليقة الحسد؛ لأ�ك لا ترى شيوعيا إلا رأ�ته 

تياز، وليس منهم من ًحاسدا للممتازين من خلق االله كيفما كان سبيل الام

ًيشعر بالعطف على الضعيف أو الفقير؛ ولكنهم جميعا يحقدون على القوي 

والغني وعلى كل صاحب فضل يشيد به الآخرون، وليست التفرقة عندهم بين 

الناس تفرقة بين من يحمد أو يذم، ولا تفرقة بين من يحب أو يكره، ولا تفرقة 

لجملة تفرقة بين من يحُسد أو لا يحُسد كائنًا بين من يكرم أو يلؤم؛ وإنما هي على ا

ما كان مثار الحسد عليه، وإنك لتستطيع أن تعلم مع من الخصمين يكون 

الشيوعي كلما علمت من منهما الراجح، ومن منهما المرجوح؛ فهم في صف 

ة إذا نازعت الرجل، وفي صف الولد إذا نازع الوالد، وفي صف الجاهل إذا  المرأ

 وفي صف الخامل إذا نازع المشهور، وفي صف الدهماء إذا نازعوا نازع العالم،
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�أ�طال التاريخ، ولن ترى شيوعيا يسلم من الحسد بحال من الأحوال، وبهذا 

ًوحده تفسر كل لغز يعرض لك من أ�غازهم حين ترى فيهم من تظنه غريبا 

  .عنهم، وفيهم أصحاب الأموال والأحساب

 أعرف لم يكون صاحبنا فلان من الشيوعيين، �واالله لقد وددت حقا أن: قال

  وهو سليل بيت قديم وصاحب مال موفور؟

تعرف ذلك حين تعرف أ�ه يحسد أمثاله وينقم على الدنيا؛ لأ�ه لا : قلت

يحسب منهم حين يحسب ذوو الكلمة أو ذوو الرأي أو ذوو المنصب والجاه، 

فر وسائله عنده يكون حقده  وحسده، واشتياقه وعلى قدر طمعه في ذلك، وتوا

  .إلى التقويض والتخريب

نه ممن تستغرب نخوتهم الشيوعية، وهم موسرون أو  وقس على ذلك إخوا

بون يمتصون دماء الضعفاء قبل الأقوياء أرأ�ت إلى المرابي فلان وثروته : مرا

كلها مجموعة ممن يقترض الجنيه والجنيهين، ويؤدي الفائدة ضعفين أو فوق 

  الضعفين؟

ً، أ�سمعه يوما يذكر إنسانا من الأقدمين أو المحدثين بحمد أو استمع إليه ً

من » أكبر عدد مستطاع«�ثناء، فما له لا يكون شيوعيا والشيوعية تمكنه من شتم 

ُخلق االله؟ يشتم الرسل؛ لأن الشيوعية تنكر الأديان؛ ويشتم الأ�طال لأن 

يخدمون » يونبرجواز«الشيوعية تنكر الأوطان، ويشتم دعاة الحرية لأنهم 

المسكين؛ لأ�ه يخدر » غاندي«رءوس الأموال من وراء الستار، ويشتم حتى 

أعصاب المساكين، ويعلمهم ترك العدوان ولا قيام للشيوعية بغير الثورة 

، »المظلوم«ثروة من الشتائم يستمتع بها لسانه في ظل المذهب . وسفك الدماء
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لضعفاء؛ لأنهم لا يستحقون وثروة من الأحقاد تخيل إليه أ�ه يمتص دماء ا

  .ٍالرحمة، وليس �ا فيه من لؤم وكنود

  !أوكلهم ذلك الرجل؟ أوليس فيهم من رجل رشيد: قال صاحبي

إلا من عصم ربك، وهم القليل، أو هم الاستثناء في هذه القاعدة، : قلت

والأغلب أن يكون هؤلاء من الشبان الذين تنبض قلوبهم بحماسة الفتوة وحب 

يسمعون وعود ا�اركسيين فيصدقونها ولا يدركون عقباها، أو النخوة، و

يفطنون إلى محظوراتها، فمن لم يكن من هؤلاء فهم السيئون المتعجلون؛ لأنهم 

يتعجلون الصعود ويعجزون عنه فيودون لو يهبط الصاعدون، ويحبون إلغاء 

  .علياءالفروق بين الناس ليصبح الأعلياء كالأدنياء؛ لا ليصبح الأدنياء كالأ

إنه : مرة» المقتطف«منشئ » يعقوب صروف«قال لي العالم الحكيم الدكتور 

شهد الصبية يلعبون كرة اليد، فرأى منهم من يعدو ليلقف الكرة، ومن يعدو 

ليجذب الأول من قفاه ويرده إلى الوراء، فلا هو يلقف الكرة ولا يطيب له أن 

تان في كل ميدان من ميادين وهاتان الطائفتان من الخلق موجود! يلقفها غيره

ن على هذا الميدان الصغير من ميادين اللعب، فإن رأ�ت فتى  الجد، ولا تقصرا

في مقتبل عمره يهوى الشيوعية، غير مخدوع في وعودها، فهو بعض هؤلاء 

  .الذين لا يلقفون الكرة ولا يسرهم أن يلقفها السابقون

ها في تفسير إقبال الناس وأود يا صاحبي أن نعطي هذه البواعث النفسية حق

على المذاهب أو إعراضهم عنها؛ لأن تفسيرهما بدرجات الفهم أو بأحوال 

المعيشة لن يغنينا عن تفسيرهما بتلك البواعث النفسية في وجهتها الكبرى، 

ويزعم ا�اركسيون أن الأحوال الاقتصادية هي كل شيء في تفسير حركات 
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ذكرون حركة واحدة من تلك الحركات التاريخ ومذاهب الدعاة، ولكنهم لا ي

ًالمعروفة، إلا كان الأمر فيها موقوفا على مسأ�ة شعور قبل كل شيء وبعد كل 

  .شيء

را من  ًوخذ لذلك مثلا هجرة الناس إلى القارة الأمريكية بعد كشفها فرا ً

الفاقة، أو من الحجر على ضمائر المعتقدين، فلماذا هاجر أ�اس وبقي أ�اس لو لم 

 الشعور هو الفرق الأكبر بين الباقين وبين المهاجرين؟ و�اذا رضيت يكن فرق

طائفة بالذل والحجر، فسكنت واستكانت، ولم ترض طائفة أخرى فودعت 

لهذا » ا�ادة«الديار، واقتحمت مجاهل البحار ومخاطر الأسفار؟ وما تعليل 

لة لهؤلاء الفارق في الشعور والمهاجرون ينتمون إلى كل طبقة وحالة الضيق شام

َّوهؤلاء؟ إن آفة هذا المذهب البغيض أ�ه لا يرى أكرم العلتين للحادث الواحد 

إلا حاد عنها إلى أحقر العلتين، وأ�ه لو وضع لعالم من الحيوان �ا احتاج إلى 

تضييق ولا تقصير، ولا إعادة تفصيل أو تحرير؛ لأ�ه لا يفهم من الإنسان إلا 

  .جانب الحيوان

أو�ك الذين يعلقون أحكامهم على الخطأ حتى يتبين لهم وكان صاحبي من 

وجه الصواب فيه، وكأ�ه لا يعرف أن هذا الوجه دميم إلا إذا عرف أن ذلك 

الوجه وسيم، ولا يصدق أن هذا العلاج قاتل إلا إذا صدق أن ذلك الدواء 

ًفشك طويلا بعد ما سمع من مساوئ الشيوعية والنازية ثم عاد . محقق الشفاء

ًولكن ما العمل؟ إن شيئا لا بد أن يعمل ولا أحسبك إلا قد خرجت : ليسأ

من هذا التيه المتراكب بزاوية تنفذ إلى طريق، ولو لم يفض بنا الطريق إلى الغاية 

ا�أمولة إلا بعد حين، فالشيوعية حسد والنازية غرور، فأ�ن يكون سواء 

  الأخلاق وصلاح الأمور؟
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ح، أفيمنعنا هذا أن نحذر طريق الفساد؟ وهبنا لم نعرف طريق الصلا: قلت

على أ�ني أعتقد يا صاحبي أن الطريق الوحيد الذي فتح لنا بين هذه المتاهات، 

وهي : هو طريق كتبت عليه كلمة واحدة لا تتبدل في مشكلة من المشكلات

  .»التعاون«كلمة 

ه فلا خلاص للعالم بعد اليوم إلا بهذا الترياق الوحيد، حيثما أعضلت علي

  .مشكلة في السياسة أو في المعيشة، أو في الحكومة أو في الأخلاق

التعاون بين الأمم كبارها وصغارها، والتعاون بين الطبقات غنيها وفقيرها، 

والتعاون بين السلطات، والتعاون بين الأفراد ولا اختيار للناس في تعاطي هذا 

ع بين الأمم، ونزاع بين لأنهم مدفوعون إليه مقسورون عليه، بعد نزا» الترياق«

  .الطبقات، ونزاع بين الحكماء والمحكومين

  وماذا يجدي التعاون في مشكلات الفقر والغنى؟: قال

يجدي ما ليس يجديه حل آخر من الحلول التي جرت قبل الآن أو : قلت

  .ستجري بعد الآن

ئب من الأ�رياء وزيدوا الأجور للعاملين، فإذا بكم قد حققتم  خذوا الضرا

ض الشيوعية ولم تمسخوا الطبيعة الإنسانية؛ لأن ا�الك الذي يؤخذ منه غر

معظم ربحه ضريبة للدولة، إنما هو موظف في ملكها لا يتقاضى من الربح أكبر 

من أجر الوكيل المؤتمن على مصلحة غيره، وكأ�ما ملكت الدولة مرافق البلاد 

ث المرء على العمل الذي يح» الفردي«كلها، ولم تحرم ا�الكين ذلك الحافز 

لغيره، كأ�ه يعمل لنفسه ولأ�نائه، وما من شيء يستنهض الهمم للتجويد 
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فز التي تخلو الحياة من كل طعم إذا خلت  والافتنان، كما تستنهضها هذه الحوا

  .منها

ُوانشروا سنة التعاون في التجارة وتدبير أسباب المعيشة، فإذا بكم قد أعدتم 

ئد الرخص  والغلاء، ووقفتم الاستغلال عند حده الذي يرضاه على الشاري فوا

ء   .المنتفعون بالبيع والشرا

سيبطل كل شكاية، ويوفر كل مطلب » التعاون«ولا أعزم لك أن هذا 

لبني » الفردوس«ًوينصف كل محروم، فإن نظاما من النظم لن يكفل هذا 

 لأن الأمان ًالإنسان أ�د الأ�يد وآخر الزمان، ولو أ�ه كفله لكان وبالا عليهم؛

من كل قلق مدعاة للتواكل والقنوع، ولأن الناس ما عملوا قط إلا وفي 

جوانحهم بعض الخوف وبعض النزوع إلى التغيير، وهب أن بعض القلق لا 

ًيفيد هذه الفائدة في حياة الأفراد والجماعات، فهل يكون القلق اليسير ثمنًا كبيرا 

 والآمال؟ ففي السجون يأمن لحرية الفرد، وإطلاق المجال لسباق الهمم

السجناء على ا�أكل والمسكن والكساء والدواء، ولكنهم شر من الطلقاء الذين 

يشبعون ويجوعون، ويلبسون ويعرون، ويدبرون لأ�فسهم أمر المسكن 

  .والصحة إذا احتاجوا إليها

وهل يقبل المستغلون من ذوي الجشع وطلاب التخمة سنة : قال صاحبي

  !التعاون؟

 إن سنة التعاون لا تنتظم في هذه الدنيا؛ لأن المستغنين يقبلونها أو لا :قلت

يقبلونها، ولكنها تنتظم على مقدار الحاجة إليها والإيمان بها، وغلبة المصالح 

فقها على المصالح التي تناقضها وتقف في طريقها   .التي توا
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ت هناك، وربما تهيأت في وطن ولم تتهيأ في غيره، وربما أسرعت هنا وأ�طأ

وربما تعرضت دونها الصعوبات حينًا ولم تتعرض في حين آخر، على أنها إذا 

انتظمت بعد ذلك، فإنما تنتظم للدوام والتمكن والهداية كما تنتظم فضائل 

الرشد بعد فضائل القصور، أو أدب الرجولة الناضجة بعد أدب الطفولة 

سه بيديه، ولكنه لا الفجة، وإنك لتمنع الطفل أن يمرض وتحميه أن يؤذي نف

يمتنع عن المرض باختياره ولا يحتمي من الأذى بنفسه إلا بعد خبرة عسيرة 

م كيانه، ولا يقال إنه : وتجربة طويلة، من يحرمه منها يحرمه صفوة وجوده وقوا

رءوف به عامل لخيره متعجل لنموه ورشاده، ولو أن الثورة الشيوعية قضت 

ًن بلزومه لبلغته، ونهجت به منهجا يتقدم عشرين سنة في طلب التعاون والإيما

ًالعمل فيه، ولكان ذلك خيرا من تلك السنين العشرين التي قضتها في المحاولة 

وإهدار الجهود والدماء، ثم ختمت المطاف بالعدول عنها وإقزار ما كانت 

وعلى أي شيء ختمت المطاف؟ على إقرار الملكية والاعتراف ! تنكره وتأ�اه

طنية، والسماح بالميراث وخزن الأموال وتفاوت الأجر والمعيشة، بالدين والو

وسلب العامل حريته في الانتقال من مصنع إلى مصنع، وتحريم الاحتجاج 

ب عليه، وقد كان يحتج ويضرب في عهد القيصرية الجائرة، فأما اليوم  والإضرا

ب، ولا غنى له عن بطاقة الخروج من المصنع إذا  ضاق فلا احتجاج ولا إضرا

به وتحول عنه، فإن لم تكن بيده هذه البطاقة، فلا حق في بطاقة السكن، ولا 

وهو حر ! بطاقة الطعام ولا بطاقة الحقوق المدنية في شيء، أو حضور جلسات

كما يقال؛ ومن أجل حريته هذه فاضت دماء، وتقوضت مدن وضاعت أ�ام 

  !وأعوام
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ًوإنني لأوكد لك أ�ني لو ملكت الفصل قولا وعملا  في قضية المذاهب ً

أ�ف عامل : الاجتماعية لأوجزت الحكم، وحسمت الخلاف من أوجز طريق

في بلاد الشيوعية وأ�ف عامل في بلاد الديمقراطية الصناعية يتبادلون المكان 

خمسة أعوام، وليس يخامرني الشك طرفة عين أيهما يسرع إلى الصريخ والعويل، 

  .ويلحف بعد قليل في التبديل والتحويل

ويح : -َّوهو يتلفت كأ�ما يتعوذ من شيطان يسمع ما يقول-قال صاحبي 

هذه القماقم الهوجاء، لقد شغلتنا وهي مغلولة مسجاة، فكيف لو انطلقت من 

  عِقالها؟

ًوحسنًا صنعت، فما أعلم أن موضوعا في هذا العصر هو أولى بأن : قلت

لى التفرقة بينها يشغلنا في موضوعها، وما أحسب أن الإنسانية قد احتاجت إ

وبين البهيمية منذ فارقت الغابة والكهف للمرة الأولى، كما احتاجت إليها في 

  .هذه الآونة

ها نحن : ونظرت إلى صاحبي فإذا هو يضم ما بين الخنصر والبنصر، ويقول

ًأولاء نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتابا جديدا، وها نحن أولاء نتكلم بالقول  ً

ٍستعار في وقت واحد، فما أ�عد النقلة ما بين الخنصر الصريح وبالقول الم ٍ

ما أ�عد النقلة بين الأرض والسماء وبين المعاش ! والبنصر في عالم الكتب

  !والمعاد، وبين فلسفة كارل ماركس وفلسفة ما وراء الطبيعة

ٍكلاهما يتصدى لعمل واحد، وهو تفسير الكون وترتيب المعاش في : قلت ٍ

  . التفسيرهذه الدنيا على هذا
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:  فيما بين الخنصر والبنصر إلى عالم السماء-كما قال-وكان صاحبي قد انتقل 

  .عالم البحث في االله، وسر الوجود، وأصل الحياة وما قبل الحياة وما بعد الحياة

وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء الطبيعة من الوقت 

لأ�ه يعلم أ�ني لا -ًيتحرج قليلا الضائع أو فضول القول، فسأ�ني وهو 

ما فائدة هذا كله وهو غموض في : -ًأستضيع وقتا أ�فقه في بحث هذه الأمور

غموض وفروض من وراء فروض؟ ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه 

  الأرض، وهو في غنى عن هذه الفلسفة التي يسمونها سر الوجود؟

ة الرأي، فقلت بل هي آخر شيء يستغني : وأردت ألا أ�خلف عنه في جرأ

عنه الإنسان، وما أ�ت مستطيع أن تطل من هذه النافذة، أو تبدأ عملك في 

  .على نحو من الأ�حاء» فلسفة وجود«الصباح ما لم تكن لك 

ماذا تستبيح وماذا تحرم وأ�ت تنظر من هذه النافذة؟ أ�ستبيح أن تملأ : قل لي

وإذا استبحته فلماذا عينيك من شيء غيرك، كما قال الأديب الحجازي؟ 

ه؟ أ�ه  تستبيحه؟ وإذا حرمته فلماذا تحرمه؟ وما حدود المتاع بالنظر فيما ترا

حدود أم ليست له حدود؟ وأ�ت تذهب إلى عملك كل يوم في الصباح، فلماذا 

تعمل أو �اذا تهمل عملك؟ أعليك واجب؟ أمناط هذا الواجب مصلحتك أم 

ة المخلوق؟ وإن آمنت بهذه المشيئة أو مصلحة الأمة؟ ومشيئة الخالق أم مشيئ

بتلك فلماذا آمنت؟ وإن لم تؤمن بهذه أو بتلك فلماذا كفرت؟ وإن لم تكفر في 

ٌشيء من ذلك، فهل أ�ت إذن مثل حسن للآخرين ٌ!  

ٍ كجميع المراحل التي نقطعها من مكان إلى -يا صاحبي-مرحلة الحياة 

 ولا تحصل على التذكرة حتى ٍمكان، لا تركب القطار حتى تحصل على التذكرة،
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تعرف الغاية التي تسير إليها، غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن أحدهما 

يقرأ التذكرة والثاني لا يقرأها، أو أن أحدهما يؤدي ثمنها من ماله والثاني يؤدى 

له الثمن من مال غيره، وإن أ�يت المجازات فأحد الراكبين في مرحلة الحياة 

َّها بنفسه، والآخر توصف له غايتها بلسان غيره، لا بد يا يبحث عن غايت

ِّصاحبي من هذه الفلسفة التي تريد أن تلقي بها في اليم وأ�ت على الشاطئ، 

 أنها آخر شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به الأعاصير -يا صاحبي-وثقْ 

 تركته إلى في البحار اللجية؛ بل هي الشيء الذي لا يتركه ولو ترك السفينة أو

تية لا يذكرون االله إلا ساعة «: الأعماق، أ�م تسمع قولهم في الأمثال إنهم كالنوا

 أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التي تبقى مع -يا صاحبي-فاعلم . »الغرق؟

راكب السفينة بعد كل بضاعة يستغني عنها، وبعد السفينة نفسها إذا حان 

  !حينها

  ٍسفة حياتك إلى شيء؟وهل وصلت قط من فل: قال صاحبي

  .َّنعم، إن االله موجود: قلت

  باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين؟: قال

باسم الفلسفة أ�كلم الآن، والفلسفة تعلمنا أن العدم معدوم : قلت

كان : فالموجود موجود، موجود بلا أول ولا آخر؛ لأ�ك لا تستطيع أن تقول

نقص؛ لأن النقص يعتري وموجود بلا ! العدم قبله أو يكون العدم بعده

الوجود من جانب عدم ولا عدم هناك، موجود بلا بداية ولا نهاية ولا نقص 

  .ُ والوجود الكامل الأمثل هو االلهولا قصور 

  وكيف توفق بين الوجود الأمثل وبين الشرور والآلام في هذه الحياة؟: قال
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ًا واحدا من ًهذا سؤال غير يسير؛ لأ�نا نحن الفانين لن نرى إلا جانب: قلت

الصورة الخالدة في فترة واحدة من الزمان، ومن يدرينا أن هذا السواد الذي 

يصادفنا هنا وهناك هو جزء لازم للصورة كلزوم النقوش الزاهية والخطوط 

البيضاء؟ وماذا تستطيع أن تصنع لو ملكت الأمر، وتأتي لك أن تقذف 

رق بين الشجاع والجبان وبين بالشرور من الحياة؟ بغير الألم والخسارة ما الف

الصبور والجزوع؟ وبغير الشر والسوء ما الفرق بين الهدى والضلالة، وبين 

النبل والنذالة؟ وبغير الموت كيف تتفاضل النفوس وكيف تتعاقب الأجيال؟ 

وبغير المخالفة بينك وبين عناصر الطبيعة من حولك كيف يكون لك وجود 

فقاتها  ومخالفاتها؟ وبغير الثمن كيف تغلو النفائس مستقل عنها منفصل عن موا

  والأعلاق؟

ًأ�يس عيبا أن ! ًأ�يس عجزا أن نشقى وفي الوسع ألا نشقى؟: قال صاحبي

  !نقصر عن الكمال، وفي الوسع أن نبلغ الكمال؟

وكيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون؟ إنما يكون الكمال : قلت

  .للواحد الدائم الذي لا يزول

قل ما شئت، فليس الألم مما يطاق، وليس الألم من دلائل : قال صاحبي

  .الرحمة وآيات الخلود الرحيم

  !على معنى واحد إن هذا لصحيح: قلت

إنه لصحيح إذا كانت حياة الفرد هي نهاية النهايات، وهي المقياس كل 

ًالمقياس �ا كان وما يكون، لكن إذا كانت حياة الفرد عرضا من الأعراض في 

َّفما قولك في بكاء الأطفال؟ إن الأطفال أول من -زمان والآباد طويل الأ
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يضحك لبكائهم حين يعبرون الطفولة، وإنهم أول من يمزح في أمر ذلك 

  .الشفاء، وليس أسعد الرجال أقلهم بكاء في بواكير الأ�ام

يا صاحبي، هذا كون عظيم، هذا كل ما نعرف من العظم، وبالبصر أو 

ولنا لا نعرف العظم إلا من هذا الكون، ماذا وراء الكون البصيرة إذا نظرنا ح

العظيم مما نقيسه به أو نقيسه عليه؟ فإن لم نسعد به فالعيب في السعادة التي 

ننشدها، ولك أن تجزم بهذا قبل أن تجزم بأن العيب عيب الكون وعيب تدبيره 

ن ليس لك وتصريفه، وما يبديه وما يخفيه، ولك أن تنكر منه ما لا تعرف؛ ولك

  .أن تزعم أ�ه منكر؛ لأ�ه مجهول لديك

ًوبسط صاحبي ذراعيه وهو ينظر حوله بالبصر وبالبصيرة معا في أجواز 

ه في تلك الساعة أ�ه يفتح بصيرته وسعها كما  الفضاء السرمد، ويخيل إلى من يرا

يفتح المشدوه عينيه وسع الأجفان، حين يحب أن يملأ العينين مما تريان، وكأ�ه 

هذه أغوار ! هذه آفاق شاسعة: ض بعد إعياء من التأمل والاستقصاء، فقالأغم

أ�يس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه الطريق؟ : وتساءل. لا يسبر لها قرار

َّأ�يس للرياضة الروحانية مسلك إلى هذه الآفاق والأغوار؟ إن نساك الهند على  ُ

 الدروب؟ إنهم لا يصدعون ما يبدو لي لأخبر بهذه المسالك، وأهدى في هذه

  !رءوسهم بالبحوث والفروض ولكنهم يعرفون

ُبل أحسب أن الطريقين مختلفان؛ إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة، : قلت

ولا يجعلونها غاية الغايات، فإن المعرفة قد تنال من إقرار الجسد كما تناله من 

الإعراض عنها، ولكنهم إنكاره، وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كما تنجم من 
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طلبوا الطمأ�ينة والراحة أو طلبوا الرضوان، وشتان بين من يطلب الرضوان، 

  .ومن يطلب المعرفة حيثما وصل إليها أو وصلت إليه

أي رضوان وأي راحة؟ إنهم ليعذبون أ�دانهم ويقدعون نفوسهم : قال

ويشلون أعضاءهم بمشيئتهم، فكيف ينشدون الرضوان والراحة بهذا 

  لعذاب؟ا

هل يعذبون أ�دانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب ومطمئنون إلى : قلت

ًعقباه؟ وهل شاء الإنسان أمرا لا يشاؤه أو يختار أمرا لا يختاره، أو يرضى بأمر  ً

  لا يرضاه؟

ًلعمري لئن لم يفتح النساك فتحا عظيما في جانب المعرفة، لقد فتحوا أعظم  ً

َّقاموا الأخلاق على أوثق أساس حين علموا الفتوح في جانب الأخلاق؛ بل أ

ء  الإنسان أن رضوان النفس مطلب يهون في سبيله كل عذاب، وأ�ه لا جزا

أوفى من رضوانها، ولا عذاب أ�كأ لها من سلب ذلك الرضوان، وأي فهم 

ِلمعنى الثواب والعقاب أكمل وأفضل من هذا الفهم، الذي لم يأت من جانب 

ب للنفس أ�كأ لها من شعورها بالنقص، ولا نعيم البحوث والفروض؟ لا عذا

ًلها أ�عم من شعورها بالرضوان، فكفى بهذا الفتح انتصارا في معترك الأخلاق، 

  .وإن لم ننسك كما ينسكون ولم نتعذب كما يتعذبون

الحق أ�ني لم أشقَ في حياتي بشقاء أمر وأوجع من اتهامي : قال صاحبي

َّ يكن هذا الشقاء أمر الشقاء على الطبيعة لنفسي وسوء الظن بطويتي، ولو لم

  .البشرية، �ا تحصنت منه بحصن الغرور، وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين
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َّإن الغرور هو الجوهر الزائف الذي نتحلى به كلما أعوزنا الجوهر : قلت

الصحيح، وإنه على هذا لحصن مطروق لا يستعصم كل الاستعصام من ذلك 

بما اغتر الإنسان فكبرت قيمته عنده ولم يقنع بما دونها، فر. الرقيب الحسيب

  .فآ�مه النقص وفاتته نعمة الرضوان

نعم، وارض عن : اعرف نفسك، فإذا قلنا معهم: ًولقد قال اليونان قديما

؛ . بلغنا كمال العلم وكمال الأخلاق-ًنفسك أ�ضا  ًترى هل يطلب الناس أجرا

بيس؟ ترى هل يأكل الناس لأنهم يلبسون حلل الحرير ولا يلبسون  الكرا

الطعام المريء اللذيذ، ويصدفون عن الطعام المسقم الخسيس لأنهم يخشون 

ًالعذاب؟ فإذا عرفوا الكمال وعرفوا النقص، فهل تراهم يطلبون أجرا؛ لأنهم 

تجنبوا النقص وتعلقوا بالكمال؟ وإذا عرفوا صحة النفس، فهل تراهم يلتمسون 

تمس الأطفال أجرهم على تناول الدواء؟ إنما الخوف الأجر على الصحة كما يل

من النقص هو أمر العذاب، والرضوان عن الكمال هو أحسن الجزاء، وقد 

را من  ًيتعذب الإنسان في طلب الكمال وهو راض، وقد يرفض النعمة فرا ٍ

النقص وهو لا يخشى العقاب، فارض عن نفسك وأ�ت في غنى بعد هذا عن 

ان الكمال؛ لأ�ك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد لتستطيب الوعد والوعيد في نشد

  .ما أ�ت شاعر بطيبه، وتنفر مما تعاف

هنا قد يغني ما ليست تغنيه المعرفة، أو » الذوق«أكبر الظن أن : قال صاحبي

تغنيه التقاليد والموروثات، وهنا يستوي الفن الجميل في مكانه إلى جانب 

  .المعرفة وإلى جانب الدين
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�حبي يداعب على القرب رفا أمامه يقرأ عليه عناوين الكتب في وكان صا

تماثيل اليونان، ومدارس الفن القديم والحديث، فما هو إلا أن طرأ اسم الفن 

ًالجميل على لسانه حتى تناول واحدا منها، ثم تناول ثانيا وثالثا ورابعا، وهو  ًً ً

ًطورا هناك في ًيقلب صفحاتها ويقابل بين صورها، ويقرأ سطورا هنا وس

التعقيب على تلك الصورة أو ذلك التمثال، ولم يفته أن يدرك ما أدركته 

ًالأجيال بداهة وارتجالا من ذلك الفضل السابق على جميع الأفضال في باب 

صدق الذين أطنبوا في : فراح يقول. وهو فضل الإغريق الأقدمين: التماثيل

لطبيعة الصادقون في كل باب، شأن هؤلاء الإغريق، ووصفوهم بأنهم تراجمة ا

�ولا سيما باب التماثيل وباب التمثيل، فما يبصر الإنسان تمثالا إغريقيا إلا اتصل  ً

بصره بالطبيعة على بساطتها بغير حائل وبغير حجاب، وما يقرأ قصة من 

قصصهم المسرحية إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيها، وتسيطر عليها 

  .العناصر والأقدار

اختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس و

ًوليسبس ومن تلاهم من المتخلفين، فإذا الفن أ�ضا مظهر لبروز الفرد الإنساني 

من الغمار الشامل إلى مكان التخصيص والتمييز، فالتمثال القديم نموذج 

م يتساوى فيه كل ذي خلق سوي من الناس؛ ول كنه للشكل والقالب والقوا

شامل عام لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات ولا يتمثل فيه التخصص والانفراد، 

ًثم تتعاقب صور الأفراد بروزا وتباينًا حتى ينسى الناظر إليها النماذج الشاملة، 

ويتناولها بالتقسيم والتفصيل، ويظهر هذا في تماثيل العصور الإغريقية؛ لأنهم 

ور بها على السواء، وكأنهم حين يمثلون صدقوا وصف الطبيعة وصدقوا الشع
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الأ�طال الأقدمين يمثلون عناوين شتى لكل نموذج من نماذج البطولة، يصنع 

  .على غراره قالب باق وتتعدد منه أ�ماط متكررات

فن جميل، نعم فن : ولم ينته صاحبي من تقليب تلك الصور إلا وهو يقول

!  هذا عصر العلوم والصناعاتولكن ما غناء الفنون الجميلة في عصرنا. جميل

وأ�ة أمة في عصرنا هذا تفرغ للفن كما فرغ له الإغريق، وعليها ذلك الإلحاح 

  الدائم من حاجتها إلى العلم وحاجتها إلى الصناعة؟

ًوتذكرت في تلك اللحظة سؤالا سمعه الناس، ولا يزالون يسمعونه منذ 

أ�ته مرات وسئلته ظهرت بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحديث، وقد س

مرات، وأحببت في هذا المقام أن أكون أ�ا السائل قبل أن أكون المسئول، فقلت 

وأيهما أحق بالعناية والتقديم؟ وأيهما أجدر بالأمم أن تفخر به : لصاحبي

  وترعاه؟

وهل في ذلك جدال؟ أحقها بالعناية والتقديم هو الذي تحتاج إليه ولا : قال

  !تستغني عنه

هذا المقياس يا صاحبي أخطأ مقياس للتفضيل بين شيئين ولكن : قلت

نية التي  ًيتعلقان بالإنسان؛ لأن الذي لا نستغني عنه دائما هو الضرورات الحيوا

تقارب بيننا وبين من دوننا من الأحياء، والذي نحسبه من الكماليات هو الكمال 

 فليست هي الذي تتفاضل به منازل الناس، فدع الحاجة ومقاييسها يا صاحبي،

ًبمقياس صحيح، وكيف يكون مقياسا للاختيار ما يسلبك الاختيار، وينزلك 

ه   !على حكم الضرورة والإكرا

  فماذا ترى أ�ت؟: قال
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إذا لم يكن في الأمر اضطرار، فنحن إذن قادرون على أن نختار، وعلينا : قلت

  .وتإذن أن نختار بين أمة جاهلة ناقصة الأداة، وأمة مريضة أو يوشك أن تم

فالأمة بغير علم أمة جاهلة، ولكنها قد تكون على جهلها وافية الخلق 

والشعور، والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العمل، ولكنها على هذا قد 

تكون صحيحة الحس صحيحة التفكير، والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أو 

ن الفنون مشرفة على الموت، وكذلك تكون الأمم التي خلت من الفنون؛ لأ

  .هي تعبير الأمم عن الحياة

ولا أكتمك يا صاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلاثة خليق أن يعنت 

ًالمختار؛ لأن الفن والعلم والصناعة ليست بديلا من بديل، وليست قريناً 

يقاس إلى قرين، وما أعطي الإنسان التعبير؛ ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه 

 والعلم حالة من حالاته، وبين الصناعات، فإنما التعبير جزء من حياة الإنسان،

 ولا محل للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس والصناعة أداة من أدواته 

الإنسانية، وحالة من حالاتها التي قد تنفصل عنها، ولا محل للمفاضلة بين 

هاتين وبين عصا يحملها المرء في يده، أو فأس يضرب بها الأرض أو مطية 

وما ظنك برجل يقول . ء المصنوعة على الإجماليركبها، أو شيء من هذه الأشيا

إني أحب وإني : إنك حي تعبر عن سرورك وأ�مك وتقول! تعال يا فلان: لك

أ�غض، وإني أرجو وإني أخاف، وإني أ�تهج لتلك الروضة، وأ�قبض لتلك 

المتاهة، وأعجب بهذا البطل الجسور، وأهيم بذلك الوجه الصبوح، تعال يا 

 تقول هذا فلا تقله، وخذ في مكانه العلم، أو خذ في إنك تستطيع أن! فلان

ًمكانه عشر سيارات وبضع طيارات، ومصنعا للحديد ومنسجا للحرير   ما ً

ه قد عرض عليك الخيار في أمر يصلح ! قولك في هذا الرجل يا صاح هل ترا
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ًللخيار؟ وهل تراك قادرا على أن تجيبه، ولو طاب لك أن تأخذ البدل 

  ه التعبير المزهود فيه؟المعروض، وتعطي

ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات، يخيرون 

الناس في غير موضع للخيار، ويسأ�ونهم عن الأسعار في غير موضع للبيع 

ء أما إن كان المقصد من هذه التسعيرة تقويم القيم والعلم بأقدارها، . والشرا

يعلموا أن للأصبع قيمة، وأن للمصباح فليعلموا إذن ما شاءوا أن يعلموه؛ ل

قيمة، وأن للسيف قيمة، وأن للرغيف قيمة، ولكن المبادلة بينها لا تقبل في 

  !سوق الاختيار، وليس في سوق البيوع الجبرية مجال للإيجاب والقبول

ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور التي تسمى بصور المدارس 

قعيين إلى الحديثة، وهي أشكال وأ�وان من المس تقبليين إلى فوق الوا

حساسيين الغلاة، إلى أشباه ذلك من البقع والخطوط والأصباغ التي تحمل الإ

ٍعنوان التصوير، وليست هي من التصوير في شيء؛ لأنها في استطاعة كل من 

يتناول الريشة ويغمسها في الألوان، وليست بالفن الذي تعرف له أصول، 

  .الفنان بين سائر الناسوتدرس له مبادئ ويمتاز به 

نظر صاحبي إلى تلك الصور، فاشتدت عليه النقلة من فنون الأقدمين 

ء الذي يشبه هذيان المجانين، فقال ئهم المحدثين إلى هذا الهرا إن كان : ونظرا

ًالفن تصويرا فليس هذا بتصوير، وإن كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث 

فن القديم، لن يجمع الفنين اسم واحد ًتصويرا فلنبحث عن اسم آخر لذلك ال

  .بأ�ة حال
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لا حاجة إلى البحث عن اسم آخر للفن القديم، فهو هو التصوير : قلت

الذي يصنعه المصورون، أما هذا فهو أ�غاز وأحاجي كتلك الألغاز والأحاجي 

ُالتي تنشر في صحف التسلية عن الحروف المتقطعة، والأرقام المثلثة أو المربعة، 

العيون التي ليست لها آناف، والآناف التي ليست لها عيون، وكلها من أو عن 

عمل الملغزين والمفسرين، فلا اختصاص بها للمصورين والنحاتين دون 

  .غيرهم من العالمين

ونستغفر الألغاز والأحاجي قبل هذا التشبيه بين الفنين، فإن : قال صاحبي

ل من يفهمها بلا استثناء، أما الألغاز والأحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه ك

هذه البقع والخطوط والأصباغ، فهي شيء لا يفهمه غير صاحبه، ولا يستطيع 

أن يعمم فهمها بين طائفة من الناس، فكل صورة هنا كلمة من لغة لا يعلمها 

وقد كانت الفنون لغة إنسانية عامة . إلا إنسان واحد، إن صح أنها شيء معلوم

ن لا يتفاهمون باللغات، فأصبحت على أ�دي هؤلاء يفهمها على البداهة م

فة سرية في ذهن رجل واحد لا يمثلها مرتين على نمط معروف   .المجان خرا

هؤلاء هم الذين فتحوا : ثم أومأ صاحبي إلى صحائف الإحساسيين، فقال

  !الباب، جزاهم االله

أصبت، إنهم هم الذين فتحوا باب التصرف في الأصول الموروثة، : قلت

  .كنهم أصابوا في فتحه، وهؤلاء دخلوا فيه ولكنهم دخلوا واغلينول

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون، فجاء من 

  .ليصوروا ما يحسون وما يشهدون» الإحساسية«بعدهم أساتذة المدرسة 
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ًكان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصونا وأوراقا،  ً

غصون وأوراق مفروزة كما يعلمها، وإن كان يراها من حيث فيصورها ذات 

  .ًيجلس لتصويرها لونا أخضر، لا تنفصل ورقة فيه عن سائر الأوراق

ًوكان الأستاذ القديم يحسب الظل سوادا؛ لأ�ه نقيض البياض، وإن كان 

  .ًليضرب أحيانا إلى لون البنفسج أو الرماد

 لهم الفضل والتوفيق في هذا فجاء الإحساسيون فأصلحوا هذا وذاك، وكان

وكأ�ما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض . الابتداء

  .مقصود، فوصلوا إلى ما هم فيه من هذيان المجانين

كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسون، وكان الإحساسيون 

الصادقون يصورون ما يحسون ويشهدون، فجاء من بعدهم من يصورون ما 

 وجاء من بعد هؤلاء من يصورون ما يزعمون أنهم توهموه، وهم يتوهمون،

  .كاذبون

  توهم مزعوم، فماذا يكون وراء الوهم الملفق والزعم المكذوب؟

لن يكون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغ، ولن تكون فن�ا يتولاه فنان؛ 

  .لأنها في مقدور كل يد تصبغ الألوان

ًأرأ�ت كلبا قط له !  من المستقبليينانظر إلى هذا الكلب الذي صوره رجل

يصوره كذلك؛ لأ�ه » المستقبلي«ًاثنتا عشرة قدما وذيلان أو ثلاثة ذيول؟ إن هذا 

فمن ! ُيزعم أن الكلب وهو يجري قد يرى له هذا العدد من الأقدام والذيول

ًالذي أ�بأه أن فن التصوير قد خلق لتصوير الكلاب وهي واقفة لا تنقل قدما 

 شوطها، فلم يجهل أحد رآها أنها تعدو غاية العدو، وأن الحركة في قصارى

o b e i k a n . com



   ٥٧  

شيء داخل في صناعة المصورين، ولو جرى المصورون على هذا المذهب �ا 

ُجاز أن يرسم إنسان بعينين اثنتين؛ لأ�ه يقلب عينيه ذات اليمين وذات الشمال، 

 وانظر إلى هذا !ويرفعهما إلى أعلى ويصوبهما إلى أسفل، فلا تستقران في لمحتين

قعيين كيف يصور الفتاة؟ أفهذه فتاة أم جثة غريقة وارمة؟  المنكود من غلاة الوا

  أم جلد آدمي محشو كما تحشى جلود الحيوان؟

ه العينان، : ولكنه يقول لك ه الوعي الباطن ولا يصور ما ترا إنه يصور ما يرا

يناه فيها إن الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات التي سم: فمن قال له

إن الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير : باسمه؟ ومن قال له

ًوعي باطن، وبغير أوهام وأحلام؟ إنه سمع اسما جديدا فظنه خلقا جديدا يرينا  ًً ً

ثم جاء المتجرون بالغرائب . الدنيا على صورة لم تكن لها في الزمن القديم

 يدعون غير ما يعلمون، ومن يخافون أن فسخروه وشجعوه، ووقع في الفخ من

إنهم قوم متخلفون، لا يفقهون الجديد ولا يجرون مع العصر الذي : يقال عنهم

  .يعيشون فيه

ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة، كأنها : قال صاحبي

أ�ؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقي بنفسه تحت قدمها، أو -الفتاة الحسناء اللعوب 

  .قف في طريقها ليغازلها ويسعد بقربهاي

ْليتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديق، فيلحقوا بالوعي : قال صاحبي َ

الباطن في عالم الخفاء وتسلم القرائح والأذواق؛ لكنهم عند الجد قوم عقلاء، 

ينظرون بالعين التي ينظر بها الناس، ولا يرون السيارة إلا سيارة، ولا الرجل 

  ! ولا الفتاة إلا فتاةًإلا رجلا
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وأ�قى من يده تلك المجاميع ليتناول مجموعة من صور التماثيل التي صنعها 

الأقدمون والمحدثون، وحفظت أصولها في دور الفنون والآثار، بعضها في 

متحفنا المصري، وبعضها في العواصم الأوربية، فبدرت منه هتفة إعجاب 

هان في عصور الفراعنة، وأدهشه ما بنخبة من تماثيل الملوك والملكات والك

 من قوة الخلق ودقة -ثم تمثله الصورة ا�أخوذة عن الحجر-يمثله الحجر 

  .الملامح، وبروز السمات على خلاف ما توسم في تماثيل الإغريق

ما كنت أحسب أن المصريين برعوا الإغريق في هذه الفنون، ولا سيما : قال

  .في النحت والتصوير

 أن تحسب ذلك بداهة قبل أن تلمحه بالعيان، فالمصري كان ينبغي: قلت

القديم كان يعنيه التخليد قبل أن يعنى بالنقل عن نماذج الطبيعة، ومن عني 

بنقل النماذج العامة أغناه الوصف المشترك بينها عن السمات الخاصة والملامح 

يد الشخصية، ولكن المصري الذي كان يصنع التمثال كما يحنط المومياء لتخل

صاحبها، ودوام جسده ومقومات شخصه لم يكن له معدى عن تمييز معارفه، 

والتدقيق في تمثيل صفاته، فمن ثم كان المصريون الأقدمون أ�رع من الإغريق 

الأقدمين في نقل الملامح والقسمات، ولولا أن الإغريق أطلقوا الدنيا، وأن 

 فن الفراعنة الأقدمين المصريين قيدوا دنياهم بآخرتهم لجاء فن الإغريق بعد

  .بأشواط فساح

  .ولعلهم من أجل هذا قربوا الصلة بين قيود الفن وقيود الأخلاق: قال
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فندر في صورهم العري وعرض المفاتن المثيرة، وتعمدوا أن يستروا من 

ًالأجسام ما تقضي الأخلاق بستره؛ خلافا للسنة الشائعة في رسم الصور 

  .ووضع التماثيل

قع أقرب إلى ستر الأعضاء من غيرهم، فلم يكشفوا من إنهم في ا: قلت لوا

عورات الأجسام إلا ما صنعوه لآلهة التناسل في المحاريب المزوية، ولكني لا 

َّإخال المسأ�ة هنا مسأ�ة حياء اتصف به قدماء المصريين وتجرد عنه الآخرون، 

اثيل أجسام وإنما كانت تماثيل المصريين الأقدمين تماثيل أشخاص معروفين لا تم

ًيتخذونها نموذجا للجسم القوي والجسم الجميل، ولا حاجة إلى عرض خفايا 

أما نماذج القوة ونماذج الجمال، فيختلف : الجسم في تماثيل الأعلام المعروفة

فإن إظهار العضلات والألواح، وإظهار -الحكم عليها بعض الاختلاف 

ال في أداء عمله أشد من لزوم َّالزوايا والمدارات، قد يتمم النموذج ويلزم المث

  .الوجوه والرءوس

وعلى هذا ربما أدهشك كما أدهشني، حين قرأت لأول مرة، أن : ثم قلت

الأصل في ستر الأعضاء، إنما يرجع إلى الأ�فة من وظائفها لا إلى الحياء من 

شهواتها، وأنهم كانوا يعافونها فيسترونها ولم يستروها؛ لأنهم يخشون فتنتها، فما 

  .أعجب أصول الأخلاق، وما أعجب منبت الحياء

وكان من الذين يتحرجون ولا يمنعهم تحرجهم أن يسمعوا : قال صاحبي

من أي منبت نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائل، أو : وجهات الأ�ظار

ُلعله اليوم أصل الفضائل جميعا؛ فلماذا يكشفون ما ينبغي أن يستر، و�اذا  ً

  !لناس قلة الحياء، وهم يطلبون الحياء من الأصل الأصيليلزمون تماثيل ا
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أولى لهم أن يستروا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى إبدائه، وعلى أن : قلت

َّالمثالين قد خدموا الأخلاق من حيث لا يريدون، حين عودوا الناس أن ينظروا 

إلى الجسد الواحد نظرات متعددات؛ لأن النظر للشهوة وحدها معيب كعيب 

ع الشعور ثروة لنفس الإنسان ا لخلاعة والابتذال، وما زال العزل بين أ�وا

ة الحسناء، فينسى  تخرجها من فاقة الطبع إلى غناه، فالطبيب ينظر إلى جسد المرأ

الجمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة، والرجل ينظر إلى أخته أو ابنته، فينسى 

ِّدة، والممثل يقبل الممثلة وينسى أنها امرأة من جنس النساء ويذكر الحنان والمو

ن أ�ف جسد  لذة التقبيل ليذكر براعة التجويد والإتقان، والعينان اللتان تبصرا

ُعلى شاطئ البحر في كساء الحمام لا تفتنان كما تفتنان بجسد واحد في مثل هذا  ُ

الكساء بين الجدران، فإذا تعود الناس أن ينظروا إلى التمثال، فيذكروا جماله 

ساق أعضائه، وتناسق أوصاله ينسيهم ذلك أنهم من ذوي الشهوات بضع وات

  .ًلحظات، فهم كاسبون في الأخلاق فضلا عن الأذواق، وليسوا بخاسرين

وعاد صاحبي إلى ترتيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة أ�ه لا يعجبه، ولا 

يل، يريحه ولا يتيح له أن يجد طريقه فيه؛ لأ�ه أعرض عن كتب الصور والتماث

. ومد يده إلى بعض الكتب التي تجاورها على رفها، فإذا هي في المنطق وما إليه

ما هذا؟ أمن بيكاسو وأروزكو وبراك وتماثيل الفراعنة والجرمان إلى : قال

ًأرسطو وكانت وهيوم؟ لم أر موضوعا أ�عد عن المنطق من موضعه في هذا 

  .المكان

د من كل زائر طرق هذه الحجرة، وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعا

ونظر في كتبها ورفوفها، ولم تكن بي حاجة إلى بيان عنها؛ لأن البيان الوحيد 
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أ�ني أجددها كل حين، ولا أملك أن أرتبها كل حين، وأ�ني مع هذا لا أضل 

  فيها عن طريق كتاب أريده منها، فما حاجتي إلى ترتيب لها غير هذا الترتيب؟

وهل يقضي : ي إلى المنطق الذي احتكم إليه، فقلتولكنني رجعت بصاحب

ه؟ ما الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب إن كنت بغير ترتيب  المنطق بغير ما ترا

ولا تبويب تدرك ما تريد؟ وأي ترتيب ينتظم في هذه الحجرة من ناحية إلا 

ليختل من ناحية أخرى؟ أ�رتيب الحجم أو الموضوع أم تاريخ الاقتناء أم 

ولم العناء؟ إن المنطق الذي تحتكم إليه أسباب وعلل؟ فهل من سبب ! ؤلفينالم

  وهل من علة؟

لست على المنطق بغيور، فاصنع به ما تشاء وضعه حيث تشاء، وما : قال

  .جدوى المنطق في المكتبة، وما في الحياة من منطق يعقله العقلاء

 ندع المردة في أما هذا يا صاحبي فلا، وإننا لعلى شرطنا الأول أن: قلت

إن :  أن نقول في أمان-وهي حبيسة-قماقمها ولا نطلقها، ولكننا قادرون 

وإن الآفة فيمن لا يفهمون المنطق أنهم لا يحسونه، ! المنطق والحياة لا يفترقان

وفيمن لا يحسون الحياة أنهم لا يفهمونها، فما من شيء في هذه الحياة يناقض 

فسر بأسبابه ومقدماته، وإن لم نفهمه فليس لنا المنطق بحال، فإن فهمناه فهو م

  .أن نناقض بينه وبين المنطق أو القياس

ًأو كذلك؟ إننا لنرى كل يوم أمورا لا نفهمها، ولا يراها ! ًعجبا: قال

الناقدون لا تجري إلا على خلاف وجهها ونقيض استقامتها، هذا الغني بخيل، 

لحياة يقدم على الموت في شجاعة وذلك الفقير كريم، هذا الفتى المقبل على ا
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وخيلاء، وذلك الشيخ الذي شبع من الحياة يجبن ويخاف، هذا الذكي محروم 

  وهذا الغني مجدود، فأي منطق في هذا وأي قياس؟

كل المنطق وكل القياس؛ إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب فيها : قلت

وإننا لنضع المنطق في بذكائه، وإن الغني لا يصنع مقاديره فيخطئ فيها بغبائه، 

غير موضعه حين نجعله حسبة أرقام وأعوام، فإن الفتى الذي يقدم على الموت 

م التي ينبغي أن  م التي عاشها والأعوا لا يفعل ذلك؛ لأ�ه يحسب الأعوا

يعيشها، ولا يقدم على الموت لأ�ه يريد أن يقدم عليه، ولكن الوضع الصحيح 

لى المجد والغلبة والثناء، وتخجله من العار أن نضع دوافع الحياة التي تحفزه إ

والمهانة والعقاب، ثم نضع أمامها دواعي الحرص والحذر والإشفاق، فإذا 

كانت تلك الدوافع أقوى من هذه الدواعي، فالمنطق الصحيح إذن أن يقدم 

على الموت، ولا يستسلم للحذر والمخافة، وإذا كان الشيخ على نقيض ذلك قد 

اوف على دوافع الشباب، فالمنطق الصحيح أن يتشبث بالحياة تغلبت فيه المخ

بة إلا وهي مفهومة  التي يرفضها ذلك الشاب وهو في مقتبل صباه، وما من غرا

معقولة منطقية قياسية حين نضعها في وضعها الصحيح، وإنما نخطئ المنطق 

لأ�نا نخطئ الإحساس، فلا تصدق خصيان العقول والنفوس حين يزعمون 

ن ذوي الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا يقيسون، فإنما الإحساس أنهم م

القويم هو الفارق الوحيد بين المنطق القوي والمنطق الضعيف، وإنما الخطأ في 

أ�عرف أو�ك . المنطق خطأ في الإحساس بالأمور على حقائقها النفسية

النظامين الذين يحفظون التفاعيل ليحسنوا وزن الشعر، فلا تستقيم لهم 

التفاعيل ولا تستقيم لهم الأوزان؟ لو أحسوا بآذانهم لصححوا التفاعيل، 
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وصححوا الأوزان معها، وكذلك الذين صفرت نفوسهم، فلا يشعرون بالحياة 

  .على حقائقها يتهمون المنطق وهو براء، وهم الذين لا ينطقون ولا يحسون

ولى ترى هل يخطئ المخطئون فيحسبون الغني أولى بالسخاء والفقير أ

ًبالضنانة؛ لأنهم يحسون ولا يفكرون، أو لأنهم لا يحسون ولا يضعون شعورا 

ترى لو أحسوا ماذا يختلج في نفس الغني ! ًأمام شعور، بل أرقاما أمام أرقام

فيبخل، وماذا يختلج في نفس الفقير فيجود؟ أكانوا يخطئون في المنطق ويضلون 

  عن سواء السبيل؟

ر، فلنمض في القافية ولا ندع الكلمتين قبل أن إننا نتكلم في الغنى والفق

إن فقر العقول لم يكن قط شهادة بغنى النفوس، وإن ثروة النفس لا تحرم : نقول

صاحبها ثروة العقل؛ بل تعينه عليها وتزيده منها، وهذا فيما أحسب فصل 

ء المنطقيين، الذين يثبتون غناهم في الحس والشعور  الخطاب في قضية الفقرا

  .ة فقر في باب المنطق والتفكيربشهاد

ء   بادرته -وهو ربع المكتبة-وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعرا

  !لا تفتح القماقم ولا تتجاوز العناوين: بالشرط المعهود

نعم، الشرط فيما أرى، فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو أطلقنا : قال

نه  ًماردا واحدا هنا، وانطلق وراءه إخوا المتحفزون، ولا أخفي عليك أ�ني ً

لست على مذهبك في الحفاوة بالشعر؛ لأ�ه فضول شبعنا منه نحن الشرقيين، 

  !وطال اشتياقنا إلى تعويد أ�نائنا ملكة العمل بعد ملكة الكلام

لك رأ�ك في الحفاوة بالشعر والشعراء، أما الحقيقة فهي أ�نا كنا : قلت

توجد قط أمة عرفت كيف تعمل إلا عرفت عاملين عندما كنا قائلين، وأ�ه لم 
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كذلك كيف تقول، فلا تناقض بين القدرة على العمل والقدرة على القول، وما 

يستطيع إنسان أن يعمل حسنًا، أو يقول حسنًا إلا بوعي صحيح، والوعي 

الصحيح قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة الشعر، ولولا أن الشعراء 

 ويفرغون لإتقانها �ا منعهم الشعر أن يكونوا أقدر يحتاجون إلى صناعة التعبير،

  .العاملين

أ�حسب العرب كانوا متخلفين في ميادين الأعمال لأنهم كانوا سباقين في 

ميادين القصيد زمناً من الأزمان؟ أرأ�ت اليونان قد نبغ فيهم القادة والساسة 

 أمم الأرض والمدبرون إلا حين نبغ فيهم الشعراء والمنشدون؟ أ�علم أمة من

قع والعناية بالفكر العملي، والخلائق  في العصور الحديثة أطبع على مراس الوا

العملية من أمة الإنجليز؟ فهل رأ�ت أمة من جيرانهم ومنافسيهم سبقتهم في 

  مضمار الشعر، وأ�جبت نصف ما أ�جبوه من عباقرة الشعراء؟

، وأ�نا لو أصبحنا  أ�نا خياليون-أو زعمنا لأ�فسنا نحن الشرقيين-زعمونا 

والحق الذي لا مرية فيه عندي أ�نا واقعيون . واقعيين لنفضنا عنا غبار الخمول

فاشلون في الواقعيات، فليست قصور أ�ف ليلة وليلة ولا حسانها وجواهرها 

بها خيالا يحتاج إلى ملكة من ملكات التصور والإدراك،  ًوموائد طعامها وشرا

ع موقوف التنفيذ، فإذا حصل التنفيذ حصل ولكنها كلها واقع ناقص أو واق

قع الذي يلمس ويرى ويشم ويذاق، واليوم الذي نتخيل فيه فنحسن  الوا

التخيل هو اليوم الذي ننفض فيه غبار الخمول؛ لأ�نا نحسن الوعي بهذا 

التخيل، ونطبع الصورة الصادقة في بدائهنا من صور الوجود، ولن تنطبع في 

لها، وهي راكدة قاعدة أو عازفة عن الحركة النفس صورة صادقة �ا حو

  .والسعي والاستجابة لتحول الأحوال
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فكن على رأ�ي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراء، ولكن لا تجعل 

ء مقياسك الذي تقيس به قدرة العمل؛ لأنهم يتفرغون للتعبير فيفوتهم  الشعرا

م العاملة القائلة تجد أن التفرغ �ا عداه من الشئون، واتخذ مقياسك من الأم

ًالشعر الأصيل والعمل الأصيل يرجعان معا إلى فرد مقياس، وهو الوعي 

  .الأصيل

وهممنا أن نترك الحجرة التي قضينا فيها معظم هذه السياحة، فأ�صفناها 

قع نقضي فيها معظم الحياة   .أعدل الإنصاف؛ لأ�نا في الوا

إننا دخلنا هذه الحجرة، : وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الجدران، فقال

إن النور أخفى الأشياء؛ لأ�ه أظهر الأشياء؛ بل مظهر الأشياء، : ونحن نقول

وها نحن أولاء نغضي عن الجدران الظاهرة، ونبحث عن الرفوف والصفوف، 

فمن هذا وما ذاك وما هنالك على هذه الجدران التي رأ�ناها أول ما رأ�نا؟ أ�م 

  ول ما سأ�نا؟تكن أحق منا بالسؤال عنها أ

وكانت على الجدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعها، وهي صورة 

الفتاة الحزينة على قبر حبيبها الدفين، وقد كتبت عنها في ساعة من الساعات بين 

أما سائر الصور فقد كانت أوضح . الكتب، فلم يكن السؤال بحاجة إلى جواب

محمد عبده وسعد زغلول وكارليل من أن تحتاج إلى توضيح، جمال الدين و

وبيتهوفن، وصورتان من صنع الفنان النابغ صلاح الدين طاهر؛ إحداهما 

  !صورتي بعد الأربعين والأخرى صورتي بعد الخمسين
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ولقد تجمعت هذه الصور في أماكنها بمحض الاتفاق في نيف وعشرين سنة، 

لت نفسي عن فلم أعرف لها وحدة تجمعها إلا بعد أن تجمعت وحدها، وساء

  .كما كان يسأ�ني الناظرون إليها» الوحدة«تلك 

هذا موسيقي أ�ماني، : قال صاحبي وهو يومئ إلى الصور واحدة بعد واحدة

وهذا حكيم إنجليزي، وهذا مصلح أفغاني، وهذا وزير وهذا مفت، وهما 

فما الذي جمعهم في صعيد واحد وهم بهذا التفرق في المواطن ! مصريان

  لأهداف؟والشواغل وا

  .الجد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف: قلت

فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة، وأعمالهم فيها النهضة 

الاجتماعية والثقافية الدينية والثورة الوطنية، ولكنهم كلهم مجدون مكافحون 

يتراءى نبلاء، لا يستخفون بما يعملون، ولا يدينون بشريعة الاستخفاف التي 

  .بها بعض الساخرين من الحكماء

  .لكأني بك لا تحب الساخرين: قال

ومن أعجبه كارليل . كلا، بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين: قلت

ًوبيتهوفن لا يكره السخر؛ بل لا يكره السخط أحيانا على الحياة، ولكن شتان 

  .سخط وسخط وشتان رضوان ورضوان

أ�غض من مذاهب السخرية، بل من أ�علم يا صاحبي ماذا أحب وماذا 

  مذاهب السخط والتشاؤم؟
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ة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة، فإنك لا تسخط عليها  َّإن النظرة إلى المرأ

إلا لأ�ك تكبرها، ولا تترك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة عليك 

تباحة الزوجة تغضبك وتقيمك وتقعدك، ولكن البغي المس. حقيرة في عينيك

ًلا تثير منك غضبة ولا تكلفك حسابا ولا عناية، فإذا اقترن السخط بالجد 

والاهتمام، فالحياة شريفة مرعية تلقاك منها المغضبات بغير ما تتوقعه وما 

تتمناه، وإذا بطل السخط وبطل معه السخر اللاذع، فالحياة جثة مستباحة بلا 

  .اخطين وسخر الساخرينعرض ولا كرامة، وهذا الذي أوثر عليه سخط الس

وإني لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأة لا تني تنذر 

وليدها بالخيبة وسوء ا�آل؛ أأ�ت تفلح في شيء قط؟ واالله ما أ�ت بمفلح ولا 

  .ًخيبني االله إن لم أرك خائبا هكذا بين أ�ناء الأمهات! بمقلع عما أ�ت فيه

لمتشائمين على الدنيا ومن فيها، وهذا سخط كسخط فريق من الفلاسفة ا

ولكنه سخط من يريد الخير ومن يسوءه صدق ما يقول، ومن هو أول الفرحين 

ًوالمستبشرين لو جرى الأمر على غير النبوءة التي يقسم عليها جاهدا، ويخيل 

  .إليك أ�ه قد جزم بها كل الجزم، وفرغ منها غاية الفراغ

يرضى، هذا سخط من يسخط على هذا سخط من يعنيه أن يسخط ويعنيه أن 

  .نفسه وهو ساخط؛ أو من يسخط لأ�ه يحاول أن يرضى فما استطاع

أما أو�ك الفلاسفة الراضون بالدنيا؛ لأنهم يلتذون عيوب الإنسان 

ويبحثون عنها بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال؛ فبينهم وبين أو�ك 

لأم التي تنعي خيبة وليدها الساخطين بون بعيد، بين هؤلاء وهؤلاء ما بين ا
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والعدو الذي ينعي خيبة عدوه، فتلك تنعي وهي كارهة آسفة، وهذا ينعي وهو 

  .ٍراض قرير، وتلك تحفز إلى العمل والصلاح، وهذا يصد عن العمل والصلاح

أو�ك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان، وهؤلاء المتشائمون أعداء 

  .الحياة والإنسان

في مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين، ولكنما العبرة حق وليست العبرة 

العبرة بالبواعث وال�ات، وربما نظرت إلى البواعث وال�ات فرأ�ت بعض 

المتشائمين أقرب إلى حب الحياة والإشادة بفضائل الأحياء من بعض ا�ازحين 

  .والضاحكين

إن كارليل : ًإن كثيرا من الناس ليفهمون قولنا حين نقول لهم: قال صاحبي

إن بيتهوفن موسيقار : فيلسوف متشائم، ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول

متشائم أو مناضل؟ وكم من الناس في الشرق خاصة يرى في صناعة الألحان 

إنما يحسبون ذلك ! ًمتسعا لآراء المتفائلين وآراء المتشائمين وآراء المناضلين؟

 بالألحان، فإن وصفوا لحنًا بالتشاؤم، ًوقفا على التعبير بالكلام، دون التعبير

 وإنما يسوغ فأول ما يسبق إلى أخلادهم أ�ه لحن جنازة أو لحن شجن وأ�ين 

التعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند طبائع الغربيين، ولا يسوغ 

أوليس هذا هو الفارق بين موسيقى الغرب . عند طبائعنا نحن الشرقيين

  لتي ورثناها عن الآباء منذ عهد بعيد؟وموسيقى الشرق ا

لا أحب أن أظلم الطبائع الشرقية، ولا أود أن أفرد الطبائع الغربية : قلت

دون سواها بتلك الفضيلة، فإن الموسيقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على 

هذا الطراز الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله، وإنما اتخذت منهجها الحديث 
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ر حين نشأت في  ظل القداسة الدينية، ثم عبرت عن مسائل الروح وأسرا

الوجود التي تشتمل عليها الأديان، ثم استولت عليها المذاهب الكونية حين 

استولت في الغرب على تراث الدين كله، وعلى مسائل الروح بما رحبت، فلم 

ينعزل الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراء، وباعثي النخوة في صدور الأمم 

ًوقديما كان في اليونان، وفي بلاد .  تعاقبت بينهم نهضات الإصلاح والحريةيوم

الجرمان منشدون وملحنون، فلم ينهجوا على هذا المنهج الحديث، ولم يرتفعوا 

  .ًبالموسيقى كثيرا عن منزلة الطرب، وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود

نقسم الموسيقى إلى ولعلنا نقترب إلى الإنصاف وندنو من التحقيق حين 

» جغرافيين«نهجين يختلفان باختلاف الذوق والبديهة، ولا نقسمها إلى إقليمين 

  .بين أ�اس في الشرق وأ�اس في الغرب، أو أ�اس في الشمال وأ�اس في الجنوب

فهناك موسيقى الحس المحدود، وهي التي تؤدي لنا وظيفة الجارية والنديم، 

  .، وأ�غام الشجن حين ننوحوتسلينا بأ�غام الفرح حين نفرح

وهناك موسيقى الروح، وهي التي تخاطبنا من منبر الإلهام وشرفات الغيب، 

وتجلس لنا مجلس المفسرين والهداة، وتقول لنا ما يعجز عنه الكلام؛ لأن 

ر حين تقصر عنها المعاني والحروف   .الألحان لا تقصر عن وصف الأسرا

 التي تطربنا وتشجونا كما يختلج ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحي

  .الطرب والشجو بالجسم القوي الصحيح

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريض، التي تطرب من تطرب 

وتشجو من تشجو كأنها السم المخدر، أو الشهوة السقيمة التي تترهل بها 

  .الأجسام في مخادع اللذات
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لهبوط، على حسب السامع وقد تقترن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو وا

  .المصغي إليها والمتعقب لأ�غامها

ًفمن الآذان الشعرية مثلا ما ليس يتسع لغير القافية الواحدة في القصيد 

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قواف تتكرر في أماكنها، . الطويل

  .فتحسن انتظارها حين تعود وتجري مع كل قافية منها في مدار

ًلأوزان الموسيقية في آذان السامعين، ربما أ�عبت أ�اسا بتكرارها وكذلك ا

ًوأراحت أ�اسا بهذا التكرار، وإنما المعول في الحالتين على الأذن التي تتعقب، 

  .وتحسن التعقب والتعقيب

أ�رى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبيضات مع الكرات، 

، وتتلقاها الشمال أو تقذفها الشمال والسكينتين لا تزالان تقذفها اليمين

ن البيضة  وتتلقاها اليمين؟ إنهما يدان من لحم ودم كتينك اليدين اللتين تكسرا

فإذا مرنت البديهة الصاغية، فقد تداول . الواحدة إذا تناولتاها على غشم وجفاء

قيتها، ولا تحار بين واحدة منها وواحدة كلما  ًبين عشرين وزنا تتلقاها في موا

نة   فقد يعنتها الوزن -أو هذه القدرة-رجعت إليها، وإذا أخطأتها هذه المرا

ولا خطأ في الموسيقى هنا وهناك، وإنما هو . الواحد في غير ميقاته المحدود

  .الخطأ في التناول والاتباع

  .وإخالها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا: ًقال صاحبي مبتسما

ان في يدين اثنتين، هذا كثير على سامعي خمس كرات وبضع بيضات وسكينت

، إني ليائس من اليوم الذي يتجمع فيه »اللطيف«العود والقانون في هذا الشرق 
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لسماع الموسيقى العالية جمهور يعد بالمئات والألوف، كذلك الجمهور الذي 

  .يتجمع لها في أ�دية الأوربيين

غاني الشعبية عندنا لا تزال َّإن أجلنا اليأس فلا ضير في تأجيله؛ فإن الأ: قلت

نة كبيرة في المنشدين  ية، وهي لا تحتاج إلى مرا سليمة من مرض الترهل والغوا

نة الآذان والأذواق،  ولا في المستمعين، فأما الموسيقى التي لا غنى فيها عن مرا

ًفهي تلك الموسيقى العالية التي نتمنى لنا نصيبا منها كنصيب الأوربيين أو أوفى 

وليس لنا أن نيأس من عقباها بيننا حتى نؤدي واجب . النصيبمن ذلك 

نة المطلوبة في الجيل الناشئ تمهيدا �ا بعده من الأجيال، فإذا حسنت هذه  ًالمرا

نة جيلا واحدا، ولم تثمر في الشرق ثمرتها المنشودة، فهناك مجال لليأس أو  ًالمرا ً

  .للشروع فيه

نة  على وجهها المفيد؛ لأ�نا خلقاء ألا نترقب ويخيل إلينا أ�نا لم نبدأ هذه المرا

ًفن�ا موسيقيا عاليا قبل أن نفصل بين الذوق الفني وبين المتعة الجنسية أو المتعة  �

الجسدية، ونحن لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسيين جسديين، يتعصب 

  .الذكور منا للمغنيات الإناث، ويتعصب الإناث منا للمغنين الذكور

   آية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الجنسية؟ وما: قال

آيته أن ترى السامعين يحيون السماع بغير ما أ�فناه من التصدية : قلت

والتصفيق، وبغير ذلك الأسلوب الناشز من الخبط والصريخ، فإن الصفة 

الأولى التي لا تنفصل من الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين 

ً، ولن تسيغ الأذن الموسيقية زعيقا ولا اقتضابا، وهي تصغي إلى الأصوات ً

إنما السامع المصغي إلى الغناء الذي يصيح تلك الصيحات . تناسب وانسجام
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المزعجة حيوان لذعته الغريزة فجمح في غير أ�اة، وليس هو بإنسان يملكه 

 في وسع جمال النسق وتستهويه متابعة النغم، ويسالك الألفة والنظام، وليس

ًالأذن أن تكون أذنا موسيقية، ثم تنتقل من الفوضى إلى النسق، ومن النسق إلى 

الفوضى في لمحة عين، وليس في وسعها أن تسيغ الفن وتسيغ نقيضه في آنة 

واحدة، وهل الفن إلا أوزان؟ وهل نقيضه إلا الأصداء والأخلاط التي تنطلق 

  بغير عنان؟

  .يصيح ويقتضب الغناء معقول ومفهومفالصاحب الذي تلذعه الغريزة، ف

ٍأما الذي لا يفهم ولا يعقل، فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان في لحظة 
َّ

ٍواحدة، ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين في شخص واحد ساعة أو بضع 

  .ساعات

  .كأ�ما الذنب ذنب المستمعين: قال

معين ومن ليس في فنون الجماهير ذنب واحد؛ بل ذنوب تشمل المس: قلت

  !يستمعون إليهم، ومن لا يسمعون ولا يستمعون

: فقال صاحبي. وكانت صورة بيتهوفن تنحني إلينا كأنها تصغي إلى حديثنا

ما كان أعظم فجيعة المسكين بسمعه وهو السفير بينه وبين عالم الأصداء 

والأصوات، لو كان هو الذي أمامنا ولم تكن تلك صورته �ا سمع من حديثنا 

مما سمعت هذه الصورة الصماء، فماذا كان على الدنيا لو أسمعت هذا الذي أكثر 

  !أسمعها من أقصاها إلى أقصاها، ولا يزال يسمعها إلى اليوم

. هي محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب: قلت

إن رافائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان : فقد سمعنا من نقاد الغرب من يقول
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فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا . هو في ملكة التصوير روفائيل الذي علمناه

بعض المبالغة، فقد شاء القدر أن نرى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع 

وما . ما يوحيه لأ�ه يتلقاه من عالم النسب المحض التي لم تترجمها الأصوات

ة التي يتفق هذا لأصحابنا أصحاب العود والقانون وربع  المقام؛ لأنهم كالمرأ

تنظر إلى مرآتها ولا تفارقها، فإن فاتهم أن يسمعوا أ�فسهم فقرة بعد فقرة لم 

  .يحسنوا إسماع الآخرين

وتهيأ صاحبي لسؤال يتردد فيه، فقال وهو ينقل بصره بين الصور 

 ًإنك لم تجمعها عمدا على هذا التفاوت البعيد فيما بينها، فأما وقد: المتجاورات

اجتمعت على غير قصد منك، فهل خطر لك قط أن توازن بين أصحابها، وأن 

  أيهم أعظم وأيهم أحق بالإكبار والإعجاب؟: تسأل نفسك

لا يخطر لك على أ�ة حال أ�ني أ�زل بقدر الموسيقي العظيم عن قدر : قلت

 المصلح العظيم أو الزعيم العظيم، إن الأئمة الموسيقيين أ�در في العالم من أئمة

ما أن يكون زعماء الاجتماع أو  ًالاجتماع وأئمة السياسة، فلا تحسبنه حتما لزا ً

السياسة أعظم من زعماء الفنون؛ لأن المعول على الكفاءة اللازمة للعبقرية، لا 

على أ�رها في مواطن الجاه والسلطان، وليست حاجة الناس إلى الشيء هي 

ابل القمح ويستغنون عن مقياس العظمة فيه؛ لأن الناس يحتاجون إلى سن

اللؤلؤ، وليس القمح بأجمل ولا أ�دع في التكوين، ولا أغلى في الثمن من 

  .الجوهر الذي لا نحتاج تلك الحاجة إليه

  وهؤلاء الثلاثة العاملون، من أعظمهم في موازين الرجال؟: قال

  .وأشار إلى جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول
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ًحد هو سعد زغلول، وأعظمهم أ�را في جميع ًأعظمهم أ�را في قطر وا: قلت

ًالأقطار هو جمال الدين، وأعظمهم نفسا فيما أرى هو محمد عبده، أوسط 

  .الاثنين

  وبم كان أعظمهم في موازين النفوس؟: قال

إن عظماء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة العليا التي تتجلى في : قلت

  .البطولة، وهي الإيثار

لت كفاءات العقل واللسان وكفاءات العزم والعمل، فليس في فإذا تعاد

الميزان الإنساني أصدق من وزنة الإيثار للمفاضلة بين المتقاربين في الأعمال 

  .والأقدار

ومحمد عبده الذي تسنم المناصب، ولم يحرم نفسه متعة : ًقال صاحبي متعجبا

  ًالأ�وة والزواج أعظم إيثارا من جمال الدين؟

ـــقد : قلت ــ ، وقد تكون »الشخصية«ًتكون العزوبة مزيدا من الاعتداد بـ

  .ًالأ�وة مزيدا من الإيثار

عليهم سلام االله أجمعين، سابقين ولاحقين، وراجحين ومرجوحين، : قال

فليس بالمرجوح من له الرجحان على الألوف وأ�وف الألوف، وإن سبقه 

  .بالرجحان أستاذ أو مريد

لقد سأ�تك :  فقال وهو يردد النظر بيني وبينهاوتحول صاحبي إلى صورتي،

عن صور غيرك، فما لي لا أسأ�ك عن صورتك؟ كيف ترى صديقك الفنان قد 

  مثلك في هذه الأصباغ والألوان؟
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  .على شرطي في كل تمثيل: قلت

َّ أ�ه هو الممثل الذي يمثل لك ما لا -على المسرح-وشرطي في الممثل القدير 

غ القول بين عبارة وعبارة من كلمات يقال، أو هو الممثل ال ذي يشغل فرا

َّالمؤلفين؛ لأن مصاحبة الكلمة الضاحكة بالمنظر الضاحك، أو مصاحبة الكلمة 

الباكية بالمنظر المحزن فن لا يعسر على الكثيرين؛ وإنما يعسر عليهم أن يمثلوا 

لك ما لك ما لا يقال بين الكلمتين أو بين المنظرين، يصعب عليهم أن يمثلوا 

 .تدركه أ�ت، ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا تسمعه أ�ت بأذنيك

وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح؛ لأ�ه يمثل 

القابليات، قبل تمثيل الملامح والمحسوسات، فليس في الصورة حالة محسوسة 

عني بها دون غيرها؛ ولكن ما من حالة قد تطرأ على النفس إلا نظرت إلى 

فقة للتعبير عنها، وهذه هي ملكة الإيحاء التي ال �تها قابلة لها موا صورة، فرأ

تشترط في جميع الفنون، فما تحسبه الكلمات والأصباغ من المعاني أو الملامح أقل 

  .في العمل الفني مما ينطق به الخيال، أو يسترسل فيه تداعي الخواطر والأفكار

ة من الكتب في فن الغذاء وكان آخر ما ودعه صاحبي من المكتبة نخب

وأقوال المحدثين عن وحدات الحرارة والفيتامينات، وأول ما استقبله وهو 

ًمنصرف عنها باب المطبخ على اليمين، فنظر فيه ضاحكا، وبادرته سائلا إنك : ً

  !الآن تضحك؛ لأ�ك في حل من المقارنة بين طعام العقول وطعام الجسوم

ضحكت، وإنما ذكرت قولة لصديق لي كان غير هذا قد خطر ببالي حين : قال

يستعيدها في مناسباتها كما تستعاد الحكم المحفوظة، ولست أدري كيف أطبقها 

  .في هذا البيت، فإنها غير قابلة فيه للتطبيق
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  .ِّطبقها ولا حرج عليك: قلت

 إنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال؛ لأن صاحبي كان يقول : قال

إن خطبت فتاة فلا تسأل عن أ�يها : حي إليه حين يقولويزهي بالعلم الذي أو

ولا أمها ولا تسأل عن مالها ولا أدبها؛ وإنما تحتال حتى تلقي نظرة فاحصة على 

  . وأ�ت مغمض العينين-إذا أعجبك نظام المطبخ-مطبخ بيتها، ثم تخطبها 

ُلم يعد صاحبك الصواب، ولو شاء لعمم هذا الحكم المصيب على : قلت

إن أردت أن تخبر أمة من الأمم فلا تسأل عن نسبها ولا حسبها، : فقالالأمم، 

فيغنيك العلم به عن » مطبخها«ولا تسأل عن مالها ولا أدبها، وإنما تسأل عن 

  .كل سؤال

إننا نحن الشرقيين :  يتيح لنا أن نقول-لو صح-وكأني بهذا الرأي : قال

في المطبخ والمخدع باتفاق سادة العالم وقادة الشعوب؛ لأ�نا أساتذة الشعوب 

الآراء، وما ينازعنا القوم في الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة، أو 

  .حين يذكرون العلوم والصناعات

وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبي في حكمة صاحبك : قلت

هو المطبخ الذي يستخدم للغذاء، وليس بالمطبخ » المثالي«الأديب، فإن المطبخ 

�لذي يستخدم للذة الطعام أو لذة النوم، وقد يكون الطعام اللذيذ سما في باب ا

  .الغذاء، ويكون الطعام وافر التغذية وهو قليل اللذة، أو لا لذة فيه

ولا ينكر علينا أحد أ�نا برعنا في مطبخ اللذة، وورثنا في هذا الفن تركات 

عرفنا كيف نطبخ  وروما وبيزنطة ومنف وبغداد وفارس والهند والصين 

الطبخة التي تمتع، والطبخة التي تكظ البطون، والطبخة التي تهيج الأكباد، 
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ب، وجرب ذلك الغربيون فشهدوا لنا بالسبق في  والطبخة التي تعين على الشرا

  .المجال من النساء والرجال

ًأجمل الراقصات في العصر الحديث تاريخا لرحلاتها » إيزادورا دنكان«كتبت 

ب والشرق، فذكرت أكلة لها في قطر من أقطار أوربا الشرقية، فلم تنس في الغر

إنها أكلتها ونامت فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف يستيقظ الرجال : أن تقول

  !من النوم، ويخرجون من البيوت

وهذه البراعة في المطبخ الشرقي الفاخر لا نزاع عليها، ولا تخلو من الدلالة 

من شواغل العيش ومطالب الحياة، ولكنها تقف بنا مع هذا على نصيب الأمة 

دون البغية المرموقة إذا طمحنا بها إلى مقام الأستاذية بين الشعوب، وإنما كتب 

ئنا على السواء بهذا المطبخ اللذيذ، وربما كان » سوء التغذية« على أغنيائنا وفقرا

  .داء الغني المستمتع بهذا المطبخ أوبل من داء الفقير المحروم

وأعرف من فتياننا الموسرين فتى تزوج فأراد أن يستعين على المخدع 

بالمطبخ، فأصيب بداء السكر في أقل من شهرين، وكان مصابه بالمطبخ المعين 

قبل مصابه بالمخدع المستعان عليه؛ لأ�ه أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات 

تاع، فبئس فأرهق الكبد وأجحف بالبدن كله من حيث أراد له الصحة والم

المطبخ مطبخ اللذة، ونعم مطبخ الغذاء، وأعني مطبخ الفرد والأمة على 

  .السواء

: -وهو يصطنع المزاح، ولعله أقرب إلى الجد منه إلى المزاح-قال صاحبي 

نا مقبلين على مائدة لا تلذ الآكلين؟  إنك تخيفني الساعة بهذا التمهيد، أ�را
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 هذه الكتب الملعونة كلما أقبلنا أ�حسبني أطيق أن نقلب صفحة من صفحات

  على صفحة من الصحاف؟

ًهونا هونا أيها الصديق، فمهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة، : قلت ً

ًفكن على يقين أ�نا في هذه الحجرات المعدودات لا نعرف كتابا يطاع كل 

 ًالطاعة، ولا إماما يتبع كل الاتباع، ولك أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى

  .غاندي، وإن عز عليك أن تطمئن كل الاطمئنان إلى أ�يقور

ــــــــــــــــدنيا وصــــــــــــــــام ــــــــــــــــد نعــــــــــــــــى ال     زاهــــــــــــــــد الهن

ـــــــــــــــــــــــــــا أ�عاهـــــــــــــــــــــــــــا ولكـــــــــــــــــــــــــــن لا أصـــــــــــــــــــــــــــوم     أ�

    طـــــــــــــامع الغـــــــــــــرب رعـــــــــــــى الـــــــــــــدنيا وهـــــــــــــام

  أ�ــــــــــــــــــــــــــا أرعاهــــــــــــــــــــــــــا، ولكــــــــــــــــــــــــــن لا أهـــــــــــــــــــــــــــيم  

م     بــــــــــــــــــــــين هــــــــــــــــــــــذين لنــــــــــــــــــــــا حــــــــــــــــــــــد قــــــــــــــــــــــوا

ـــــــــــــــيلم مـــــــــــــــن كـــــــــــــــل حـــــــــــــــزب مـــــــــــــــن يلـــــــــــــــوم     ول

 حقيقة أن تراجع -اء والفيتامينكتب الغذ-إن هذه الكتب الملعونة 

وتستشار، وليست بحقيقة أن تسيطر على العقول والأجساد؛ لأنها تعطي 

َالجسد ما يحتاج إليه بمقدار ما يحتاج إليه، فتسلبه بذلك أ�زم خصائص الجسم 

الحي وهي طبيعة التعويض والتمثيل والتصحيح، وخير من هذا أن نعطي 

ًأجسامنا شيئا ناقصا في هذه ا ًلوجبة، وشيئا زائدا في تلك فتبقى للجسم قدرته ً ً

على تعويض النقص، وتوجيه الزيادة إلى وجهتها، ونعامله معاملة الراشد الذي 

يعمل لنفسه، ولا يكلفنا أن نعمل له كل لقمة وكل جرعة وكل طبخة، ولست 
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ممن يرتضي القصور للعقول ولا للأجسام، فكلاهما في القصور معيب، وكلاهما 

  .لرشد جميلفي ا

  .وإن جسمي لمن أرشد الأجسام في ساعة الطعام: قال صاحبي

  .إنك الساعة تخيفني أشد مما أخفتك يا صاح بذلك التمهيد: قلت

ًواستقبلنا في ركن من أركان ردهة ا�ائدة الصغيرة صندوقا مربعا يوحي إلى  ً

 كل من سماه باسم التابوت المقدس! الناظر باسمه المتفق عليه، وهو التابوت

بيت القديسين في أركان المزارات، ولم أ�كر  رآه؛ لأ�ه يشبه في منظره وموقعه توا

التسمية؛ لأن التابوت فيه تقديس وفيه تخليد، وماذا على الموسيقى التي اشتمل 

  عليها التابوت أن تتصف بالتقديس والتخليد؟

ًكان هذا التابوت مشتملا على حاك قديم وبضع مئات من القوالب 

وسيقية، أو الغنائية المختارة من مسموعات الشرق والغرب، ومنها توقيعات الم

على بعض الآلات السماعية العجيبة، التي تختلف بسلمها الموسيقي عن السلم 

  .الشائع في معظم البلدان، كتوقيعات أهل الصين

ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها؛ لأنها كذلك من وحي 

هؤلاء العازفين في موضعهم هنا؛ لأنهم يعزفون لك على إن : المقام، فقال

  !الطعام، فلا يفوتك حظ الخواقين والشاهات في قصور البذخ والسلطان

إن الإنسان يا أخانا لا يأكل : وأجبته كما كنت أجيب هذه المزحة في كل حين

أكلة روح وأكلة معدة، وما من كرامة الموسيقى الرفيعة : أكلتين في لحظة واحدة

ٍأن تشتغل بشيء آخر وأ�ت تستمع إليها، فإنها شاغل كاف لمن يستوعبها 

ويتقصاها، ويتأمل في معانيها وإشاراتها، وليست تلك الموسيقى التي تتحدث 
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وتأكل وتتشاغل عنها، وأ�ت تسمعها إلا بمنزلة الجارية المستعبدة من السيدة 

وجدانك، المطاعة؛ لأنها تسليك وتلهيك ولا تخاطب روحك وخيالك و

  .فتستدعيك إلى الإصغاء والمبالاة

ًإنني أختار لهذا التابوت أحيانا ساعات كساعات ! لا يا أخانا وكرامة

التهجد في جنح الظلام، فإن كان الوقت شتاء فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت 

ويطول الليل وتثقل المطالعة . في ساعات اليقظة الباكرة بعد هدأة النوم الأولى

زيع الثاني أو الهزيع الثالث من ليل الشتاء المديد، إن قبلت هذا التقسيم في اله

ًوالترتيب للهزع الليلية، فإذا بي معرضا عن رفوف الكتب متوجها إلى هذا  ً

ًالتابوت، لا علالة من الأرق ولا بديلا من الورق، ولكن تلبية لنجوى 

كون السابغ على العبقريات في وقت لا يسمع فيه غيرها، ولا يحوي فيه الس

الكون بغير وصية الإصغاء، كأي من مدلج في الطريق تتسرب إليه الأصداء 

غير مفسرة ولا متصلة، فيخالها من همسات الأرواح والأشباح في غفلة الأ�س 

  .وناشئة الصباح

إننا لن نسمعها في أ�ام إذا : وتعمدت العبث والدعابة، فقلت لصاحبي

! ، فليتنا نسمعها دفعة واحدة في وقت واحدسمعنا أ�اشيدها أ�شودة أ�شودة

ترى كيف تتلقاها المسامع التي تطرب لها متفرقة؟ أ�يس من حقها أن تسر 

  بالكثير أضعاف سرورها بالقليل؟

ًما أحسب أن أحسن الأ�غام إذا قيلت معا تفضل أسوأ : قال صاحبي

  .الأصوات وأ�كرها في الآذان
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 الحياة العظمى؟ أ�يس الذين ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر: قلت

يتعجلون النغم، فيخيل إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها وأجمع لمحاسنها؛ 

يخطئون كما يخطئ الذين يتعجلون النغم، فيحسبون أن مائة لحن في وقت واحد 

خير من اللحن الفرد وأوفى؟ شيء واحد في وقت واحد، وجميع الأشياء في 

م الجمال في كل نفع وكل سرورجميع الأوقات، وهذا هو نظام   . العيش وقوا

  وهل تسمعها في الصيف كما تسمعها في الشتاء؟: قال صاحبي

ًإنني أود أن أسمعها صيفا وشتاء كلما : الحق أقول لك يا صاحبي: قلت ً

انتبهت في هذا الموعد، وقلما تمضي ليلة لا أ�نبه فيها، ولكن الشتاء مقفل 

نظر رجل يستمع إلى الحاكي في الساعة مستور، والصيف مفتح مكشوف، وم

الثالثة بعد منتصف الليل منظر يرشحني لسمعة الجنون المطبق بعد ليلتين أو 

ثلاث، ولن تؤمنني من هذه السمعة اللازبة أ�ف شركة من شركات التأمين، 

  .لو نصبت الشركات للتأمين على العقول

ستعيض منها كلا، إنني أسمعها في ذلك الموعد من الصيف؛ ولكنني أ

ًبجلسة في الشرفة ونظرة إلى الطريق، وقد يبلغني الإصغاء إلى السكون أحيانا ما 

  .يبلغنيه الإصغاء إلى أ�بياء النشيد

  .�إننا نكبر بالليل جدا يا صاح

  .َّإن الليل هو عالم النفس، وأما النهار فهو عالم العيون والأسماع والأ�دان

 الواسع الكبير، ولكن العالم الواسع الكبير إننا بالنهار جزء صغير من العالم

كله جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل، وهو في غمرة السبات أو في غمرة 

  .الظلام
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ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظوراتك، ووجود 

  !منفرد بك أمام وجودك

 بما تملأه به ذلك الصمت السابغ على الكون هو شيء لك أ�ت وحدك رهين

  .من خيالك وفكرك، ومن ضميرك وشعورك

تلك المدينة الصاخبة التي نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هي شبح مسحور 

يلقيه رصد الليل تحت عينيك، وهي ضائعة كلها إذا لم تأخذها في حوزة 

نفسك، ومجال بصرك، وكأ�ما هي من تلك المدن التي تسحرها لنا الأساطير، 

وهو :  في غيبوبة الأرصاد، إلا السائح الذي ساقه إليها القدرفكلها مفقود

  !ساهر الظلام

  .أ�ت عالم النفس بالليل، كأ�ما توازن وحدك عالم الأ�ظار والأ�دان

  .وأ�ت تشمل الدنيا بالليل، وهي تشملك بالنهار

وأ�ت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك عن عالم 

  .السريرة

  .الق حين لا تكون في حضرة المخلوقاتأ�ت في حضرة الخ

ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات الهزيع الأخير، فلا ضير عليه أن 

  .تفوته نشوة السماع

وكنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة في أشباه هذا الكلام، فإذا بصاحبي 

  !هذه ا�ائدة، وهذا التابوت: ينهض من ا�ائدة وهو يقول

  !المزاميروهذه : قلت
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ًوسمعنا بعض أدوار المطربين وشيئا من أغاني الصعيد ولبنان، ثم نقلت 

  .صاحبي نقلة بعيدة، فأسمعته بعض الألحان التي لا تعذب في جميع الآذان

  ًأفهمت شيئا مما سمعت؟: وسأ�ته

  !لا واالله: قال

وأ�ا مثلك، هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهلم فاجنر، وأ�ا لا أفهم : قلت

  .ه إلا أقل من القليل؛ ولكنه عند نقادهم موسيقار جليل وعبقري نادر المثيلمن

وهل يفهمه الغربيون كلهم، وهو مغلق على أ�اس منا كل هذا : قال

  الإغلاق؟

بل يسخر بعض الغربيين بهذه الموسيقى وأمثالها، كما نسخر نحن : قلت

لبلد؛ لأنها تجري على منها، ولهم في التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد ا

هذا يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأ�غام، . أسلوبها

ًوذاك يزعم أن طبيبا أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من هذه الفرق ليشفيه 

  !َّبضجيجها، فسمع المريض وصم الطبيب

فليست كل موسيقى مفهومة عند كل سامع؛ ولو كان الموسيقيون 

ٍعون من بلد واحدوالسام وليس من اللازم أن يستطيب محب الغناء كل غناء، . ٍ

  .ولا أن يستطيب محب الشعر كل قصيد، ولو كان من نظم أجود الشعراء

و�اذا لا نلغيه من عداد الموسيقيين كما أ�غينا أو�ك المبتدعين : قال

  المحدثين من عداد المصورين؟

o b e i k a n . com



  ٨٤  

 فنحن لا نفهمه ولا ندينه بما لا أو�ك فهمنا أنهم سخفاء، أما هذا: قلت

ر الموسيقى، ونتلبس بكل مزاج من  نفهم، ولو كنا نحيط بكل سر من أسرا

أمزجتها لصح أن نقضي عليه وعلى المعجبين به وبفنه، فقصارانا أن نقضي فيه 

وامتدت السياحة خطوة فإذا نحن في حجرة » غير مفهوم«بأ�ه عندنا نحن 

  .النوم

الرجل الأعزب كحجرة الاستقبال وحجرة ا�ائدة وحجرة النوم في بيت 

  .وحجرة المكتب، ليس عليها حجاب

ًإن هذه الحجرة تعنيني ولا تعني أحدا غيري من : غير أ�ني قلت لصاحبي

الناس، � إلا بعض الصور الفنية التي فيها، وكلها منسوخة من أصولها 

فة غالية، ما عدا المحفوظة في متاحفها، فليس فيها من صورة أصيلة أو تح

  .واحدة بمفردها هي بينها آية الاستثناء في كل قاعدة من قواعد التعميم

هذه شالومة أو سلامة، صاحبة هيرود، من تصوير الفرنسي بروسيير؛ كان 

ئيل ولا تزال رقصات . ثمن رقصتها في زمانها رأس نبي من أ�بياء بني إسرا

 الرءوس، وإن لم تكن رءوس ًالفاتنات من خليقاتها تكلف الناس كثيرا من

  !فإن هذا الصنف قد انقطع عن الدنيا منذ زمن بعيد: أ�بياء

وهذه صورة الزهرة من تصوير الإسباني فيلاسكيه، جسد بديع وقوام 

ساحر ومعاطف منسوقة، لولا أمانة فيلاسكيه المشهورة لحسبناها من تنسيق 

ل لنا الوجه إلا في مرآة الخيال، شغل بها المصور فمثلها على تمامها، ولم يمث

  .رفعها رب الحب أمام ربة الجمال
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وهذه صورة تاييس وهي تهدم إيمان الناسك المسكين، وقف أمامها وقد 

ية جسدها، ولبس هو طيلسان  تبادلا الفتنة، فأخذها بوعظة وأخذته بغوا

الأ�رياء وخلعت هي كل طيلسان، وكأ�ما شاء المصور أن يعقد المقارنة بين هذه 

اكهة الشهية وبين ثمرات البساتين، فجود ما شاء في العنب والموز الف

والبرتقال، ولكنه تركها إلى جانب هذا البستان الحافل كأنها ا�اء الذي لا طعم 

ب ذلك البستان   .له ولا لون، ولا يروي الظمآن إلا شرا

قوتان متناجزتان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه 

رض قوتان؛ عقيدة وشهوة، نسك وفتنة، جسد تمرد من فرط الحرمان وروح الأ

  .تمردت من فرط المتاع بالشهوات

ة فتنة قوية، ولم ترزق عظمة قوية، فلم يزل عزيزا عليها أن  ًولقد رزقت المرأ

تنخذل بالفتنة أمام العظمة، ولم يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام كل 

 الوفاء وكفاح البطولة وكفاح النسك والزهادة، سلاح، فجربته في كفاح

وشاءت في هذه الجولة أن تضرب أقوى ضرباتها؛ لأنها آخر ضرباتها، فلما 

ضربتها سقطت من الإعياء ساجدة، فكانت سجدة العمر إلى الممات، 

ع قصة عابدة من ميدان صرا   .وخرجت الرا

م ًناسكا وناسك راقصة تفتن : وانتصر الخصمان وهما منهزمان أكبر انهزا

  .يصلح راقصة، وذلك أقصى مدى الهزيمة والانتصار

قصة راهبة في الدير، وكان الراهب مفتونا يهيم في  ًفلما انجلى الغبار كانت الرا

ية، وكلاهما صارع مصروع، ومفلح مخفق، وصامد هارب من  وادي الغوا

  .الميدان
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بني منها وهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقية، تعج

  .عصبية الفنان لوطنه، وإن لم تعجبني منها حيدته عن الحقيقة في هذه العصبية

ء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها ترحب بنظرات  فهذه السمرا

سيدها الذي أوشك أن يشتريها، ولا يعنيها الخجل كما يعنيها أن تظفر في هذا 

  .الموقف المخجل بنظرة استحسان

ء الغربية تداري وجهها بيديها، وتطرق برأسها وتدع الأ�ظار وهذه البيضا

  .ترتع في محاسنها، كأنها تتلقاها على الرغم منها

ة كثيرة لأ�ه وطن  وفي الشرق خفر كثير لأ�ه وطن الحجاب، وفي الغرب جرأ

السفور، فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية واحدة في سوق واحدة، فهل من 

ًثلا للتهتك الوقاح والغربية مثلا للخفر الخجول؟الحتم أن تكون الشرقية م ً  

  أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه؟: قال صاحبي

بلى يجوز؛ بل يجب في كثير من الأحيان، ولكن على أن يصدق البيان : قلت

  .ولا يتكفل بتشويه الحقيقة؛ لأن الفن جمال، والجمال عدو لكل تشويه

ورة الينبوع العذب الصافي البرود، وتلي صورة الجواري في سوق الرقيق ص

ًصبية كاعبا تنضح » أ�جرز«تكاد برودته تتراءى من صفاته في مجراه، وقد جعله 

ًبالصباحة والطهارة وبراءة المحيا ونقاوة القسمات، وأعطاه عمرا وحياة كأ�ه لم 

يبلغ بعد سن الينابيع الكبار، وكأ�ه بين موارد ا�اء الفياضة تلك الصبية 

  . بين أمهاتها وجداتها من النساءالكاعب

  .وأصبحنا أمام الصورة الأصلية التي انفردت بين هذه النسخ المنقولة
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  .إنني أفهمها وإن لم أعلم بخبرها: قال صاحبي

فطيرة حلوة يشتهيها الجائع والشبعان، : إنها لا تحتمل غير معنى واحد: قلت

 يحوم، وفي القدح بل يشتهيها المتخوم والمكظوظ، وعليها صرصور وذباب

الذي يفرغ عليها الحلاوة عسل يضطرب فيه بعض الذباب ويموت، فلا يأكل 

من الفطيرة الحلوة على هذه الصورة شبعان ولا جوعان، بل تعزف النفس حين 

  .تراها عن كل طعام

 مرتبط -بل تاريخ العبادة من أوائله-وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله 

  . هذه الرموزبالباعث على تمثيلها في

فقد وجد الفن في الدنيا؛ لأن النفوس تمتلئ بالشعور وتشتغل به كل 

ًالاشتغال، فلا تقنع به شعورا بل تطلبه حسا منظورا، ولا تشاء أن تظل فيها  � ً

حاسة من حواسها فارغة من غير مملوءة بمثاله، ومن هنا نشأ التصوير ونشأ 

  .كأنها أول اختراع لفن التصويرالتجسيم، ومن هنا نشأت هذه الصورة اليوم 

  .وكانت جولة الوداع في حجرة الاستقبال

لقد سمعت عن حديقة الحيوان، وقرأت في : قال صاحبي وهو يستقر فيها

لا تجمع إلا الفنان أو المحب للفنون، سمي كل زميل «وحي الأربعين عنها أنها 

لملامح والعادات، من زملائها باسم حيوان يلاحظ في اختياره اتفاق الشبه في ا

وقد جمعها الفن كما كان أورفيوس المعروف في أساطير اليونان يجمع الأحياء 

حين يغني ويعزف، فتقبل عليه من كل فصيلة، وهي لا تشعر بخوف أو تهم 

  ، فهل لي مكان في جوار أورفيوس؟»بعدوان
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فقة والامتحان، ولا : قلت إن طال استقرارك ظفرت بمكان، بعد الموا

الطموح إلى هذه المنزلة من يسير الأمور التي تبلغ بغير عناء، فأولى لك تحسبن 

أن تحسبه من الادعاء الذي يتطلب التزكية والشهادة، ولا تحسبه من التواضع 

ًالذي يقبل بغير تزكية ولا شهادة، فهل تدري من هم أكثر الناس حرصا على 

 أحدث الناس نعمة، مظاهر الوجاهة، وشارات الثروة، وعناوين الفخار؟ إنهم

ًوأقربهم إلى الضياع في غمار الوضعاء والأذلاء إن لم يتميزوا أ�دا بتلك المظاهر 

وتلك الشارات وتلك العناوين، وكذلك مقياس الإنسانية عندنا في هذه 

الحديقة؛ أصحاب الإنسانية المحدثة هم أحرص على مظاهرها وشاراتها 

يا من ينخلع عنه شعار الإنسانية باسم وعناوينها، وأشبه الناس بالأحياء الدن

وعنوان، وإنما يقاس نصيب المرء من الإنسانية بمقدار عطفه على الحيوان، 

واقترابه من فهمه وفهم شعوره، فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز 

يا  حاجب، فذلك حجاز بينه وبين الفهم والعطف والشعور، وهي أكرم مزا

ًا لا أ�كر شيئا في الحديقة وترشيحاتها؛ ولكني أود أن أ�: قال صاحبي. الإنسان

  أعرف كيف جمعتموها، وكيف جاءت هذه التسمية أو كيف اخترتموها؟

أحسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد؛ أحدهما قريب : قلت

ظاهر والآخر بعيد باطن، فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاكاة عند صديق 

عزاء، فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى تشبيهه من أصدقائنا الأ

ومحاكاته، فإذا هو شبه محكم، ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه المطابقة، ولا 

يعفي من هذه العادة أ�صق الناس به وأقربهم إليه، بل هؤلاء هم في الغالب 

 هي أول ما هدفه الأول، وإصابته المسددة، وخلقته هو على هذا القياس

  .يستهدف وأول ما يصيب
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ًفإذا تأ�ب عليه الصحاب تندرا وسخرية ومزاحا شهر عليهم هذا السلاح،  ً

ومن دلائل عدله أ�ه لا . وأسكتهم عنه بالبدء بنفسه والعدل في توجيه نقمته

ًيطلق على أحد شبها من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعا ما عدا صاحب  ً

التي » بالخلعة السنية« هنيهة ثم يلقي يد السلم، ويعترف الشبه؛ فإنه قد يمانع

  .خلعت عليه

أما المرجع الآخر فاحسبني أ�ا المسئول عنه من حيث أريد أو لا أريد، فإن 

 أن أشعر بوحدة الخلق كله، وأن أ�ظر إلى -بل أقوى من عادة-عادة عندي 

 ربما فهمنا مقصد جميع الأحياء كأنها تجربة واحدة تنجلي عن مقصد واحد، وإننا

  .التجربة من مسوداتها الأولى قبل أن نفهمه من النسخة المنقحة المصقولة

  .وإن كانت النسخة المنقحة المصقولة أجود في التعبير وأفصح في الأداء

فات الأقدمين عن وشائج الأحياء، إلا خيل إلي أنها  َّوما قرأت قط خرا

فة أو لعبة خيال، وت ساءلت قبل نيف وثلاثين سنة عن تنطوي على أكثر من خرا

مغزى تلك الأساطير، التي تحكي عن أ�اس لهم أجسام آدميين ووجوه كلاب، 

أو مغزى تلك التماثيل التي تجمع بين أجسام الوحوش ورءوس الآدميين، 

ما مغزى هذا الإجماع والتواتر؟ وماذا في طي هذا «: فقلت من كتاب الفصول

ًيانا من هيئته إلى هيئة حيوان أدنأ منه، أو أن في الاعتقاد بأن الإنسان يتحول أح

ًعالم الحياة مخلوقا بعضه إنسان وبعضه حيوان؟ هذا شعور لم يرد إلينا من ناحية 

الحواس ولكنا لا نجهله، وصحيح أن الخيال مفطور على مزج أشكال الحس، 

ان ُوإلباس الموجودات لباس الإنسانية، ولكن �اذا فطر الخيال على ذلك؟ أك

ُيستحيل أن يفطر على غير هذه الفطرة؟ وهل لو خلق الإنسان من غير عنصره 
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المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه؟ ألا يجوز أن يكون مغزى هذا الإجماع 

تر أن في جبلة الإنسان شعورا راسخا بوحدة الخلق، وتلاحم سلسلة  ًوالتوا ً

لخيال نفسه، يتكلم ًالمخلوقات شعورا أعمق من الفكر، لا بل أعمق من ا

باللسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديهة فيصرخ ويصدق؟ و�اذا ننفي وجود 

ر الحياة مع علمنا أن  شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من أسرا

الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه؟ أ�يس ترجيح وجود 

 الأحياء والطبيعة؟ فلا يبلغن من هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين

قصور العقل ألا يصدق إلا بالعقل وحده، ولا يبلغن من ضيق النظر أن نقسر 

حواس النفس كلها على أن تنمو نمو الحواس الخمس، كأن الإنسان لا يتصل 

  .»...ًبالدنيا إلا بها، وكأ�ما الخيال ليس جزءا من الإنسان كما هي جزء منه

ً لا أحسبه كان غائبا عني يوم نشرت خلاصة اليومية، وهذا الشعور الكمين

نا«: وكتبت في تصديرها ًإن الإنسان حيوان راق؛ ولكنه لا يزال حيوا ويوم . »ٍ

كتبت مجمع الأحياء وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرد 

 وجعلته والثعلب والإنسان والمرآة وسائر الأحياء، ثم يوم رثيت كلبي بيجو

حديقة «فإذا كانت . شاهدي على بعض المذاهب في التربية والدراسات النفسية

فكاهة من فكاهات المجالس، فليست هي من الفكاهات العابرة ولا » الحيوان

ًمن الفكاهات الرخيصة؛ لأن لها أصلا أصيلا من الجد بعيد القرار ً.  

�ه رأى هنالك ونظر صاحبي إلى يمينه وأوشك أن يجفل جفلة الخوف؛ لأ

: تمثالي بومتين دقيقتين، يحفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال، وقال

ترى لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة، : ثم قال! رب هذا من ذاك

  ونظر إلى هذين التمثالين المخيفين؛ ماذا كان يصنع يا ترى؟
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كنت قد وضعت ًلا شك أ�ه كان ناكصا على عقبيه على الأ�ر، وإن : قلت

ه االله   .هذين التمثالين في موضعهما، وتحديت الشؤم كله لأجله هو جزا

لاحقه الشؤم في حياته وقل منصفوه بعد مماته، وضل معظم النقاد في أمره؛ 

بغير خلجة من -لأ�ه من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليه، فهو عندي 

ء العالم من مشرقه إلى مغربه، ومن-الشك  قديمه إلى حديثه في  وحيد شعرا

، وهي أ�فس الملكات التي يرزقها رجال الفنون، فلا »الوعي والتصوير«ملكة 

ولا شاعر أعجمي، ولا يناظره فيها فحل  يضارعه في هذه الملكة شاعر عربي

من فحول التشبيه والتصوير في أدب اليونان والرومان، ولا في أدب الغربيين 

-لأمم الأخرى التي اشتهرت بدقة التشبيه المحدثين، ولم أعرف بين أدباء ا

 من يجري في غباره أو ينسج على غراره، ومثل واحد -كأدباء الصين واليابان

  :يغني عن مئات الأمثال، وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول في بيتين اثنين

ـــــــــــــاعم ـــــــــــــان أخـــــــــــــضر ن     وجلـــــــــــــس مـــــــــــــن الكت

  َّتوســـــــــــــــــــــــــــــــــــــنه داني الربـــــــــــــــــــــــــــــــــــــاب مطـــــــــــــــــــــــــــــــــــــير  

    ابعـــــــــــــــــتَّإذا اطـــــــــــــــــردت فيـــــــــــــــــه الـــــــــــــــــشمال تت

  غـــــــــــــــــــــــــــــدير: ذاوئبـــــــــــــــــــــــــــــه حتـــــــــــــــــــــــــــــى يقـــــــــــــــــــــــــــــال  

فالواعية الفنية وحدها هي التي تغريه بوصف حقل من حقول الكتان، التي 

مرت بأ�ف شاعر منذ الخليقة ولم يلتفتوا إليها؛ لأن حقل الكتان لا يحسب من 

ء التقليد، فليس هو بروضة من رياض  موضوعات الوصف التقليدية بين شعرا

ً هو بستانا من بساتين الفاكهة والثمرات، ولا هو الورد والياسمين، وليس

م فانظر كيف علق هذا المنظر . بمنزه من منازه الحسان أو موعد من مواعد الغرا
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بوعيه اللاقط المستوعب، وكيف أحصى عليه كل ما يحصيه التصوير في شرط 

النقد الحديث، بعد طول المشاهدة والمراجعة لآيات الأساتذة من نوابغ 

ً، واذكر كيف صنع ذلك بداهة وابتداعا غير عامد ولا متنبه، وهم التصوير

  .يتعمدون ما يسجلون من ملاحظات النقد ويتنبهون إليه

فالنقد الحديث يشترط على المصور النافذ البصر والبصيرة أن يستوعب 

المنظر، فلا يفوته اللون ولا الملمس ولا الزمان ولا جو المكان، ولا الحركة 

  .يه إن كانت فيه حركة، أو السكون الذي يشمله إن كان به سكونالتي تشيع ف

ًوكل أو�ك تجده في البيتين الاثنين مطبوعا منقولا إليك نقل البداهة عن  ً

لمح : تلك الواعية المستوعبة، التي لا تفوتها مدركة من مدركات الحس والخيال

ر اللون، ونعومة الملمس، وأحاط بوقت الصورة كما مثلت  أمامه فهو اخضرا

وقت الوسن، وأحاط بجو المكان فهو المكان الذي يظل عليه رباب مسف 

فويق الأرض يؤذن بالمطر القريب، وأحاط بالحركة وبمصدرها من ريح 

الشمال، فإذا رءوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة الآيبة فكأنها صفحة غدير، لا 

 من الوعي الذي موضع لنقص في الصورة ولا محل فيها لزيادة، وليس أصدق

  .أحسن اللقط، وأحسن التمثيل في لمحة عين وفي بيتين اثنين

مثل هذا المقياس الذي تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أو�ك النقاد، 

الذين جهلوا فضل ابن الرومي وأشادوا بفضل سواه، ولو أنهم تتبعوا مئات 

جد -وا أ�ه مغبون  على هذا المنوال لعلم-بل أ�وفها-الأ�يات من شعره 

ء العالم ما كان في هذه الملكة الفريدة، -مغبون  حين يقرن بشاعر من شعرا

  .فكيف بالغبن الذي يصيبه إذا قدموهم وأخروه، وأشادوا بفضلهم وأ�كروه
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أ�ارني هذا الظلم فآ�يت لأدفعنه عنه، فإذا بصحبي يثنونني عن إنصافه وهم 

ا كذلك غير مازحين، فما لقيني وجلون، ولئن كانوا غير جادين لقد كانو

! حذار حذار، إنه مركب غير مأمون العثار! ًأحدهم مشتغلا به إلا صاح بي

والرجل موصوف ببأسه في شؤمه، فلا شأن لك بإنصافه وظلمه، ودعه 

ئه، فقد يتحداك شقاؤه المعهود إذا تهجمت على  لقضائه، واقنع بأ�ك من قرا

  !حرمة شقائه

تين؛ لقد ذل من يخاف ذلك الشؤم المعتز وكانت ثورة فأصبحت ثور

بجبروته، ولقد طغى ذلك الشؤم الذي يسطو على فريسته في حياتها وبعد 

مماتها، ثم ينذر بالنقمة من يتصدى لغوثها، فإذا أ�صفنا الشاعر المغبون وغضب 

  .الشؤم الواقف له بالمرصاد، فليصنع الشؤم إذن ما يشاء

، ووضعت فيه التليفون ورقمه يومئذ وسكنت هذا البيت ورقمه ثلاثة عشر

مبدوء بثلاثة عشر، وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاويه، وأولها 

ه الكبرى على البومة المسكينة، ما لهذه الطريدة المظلومة وهي قد تركت  دعوا

الدنيا والنهار للإنسان ولاذت منه بالليل والخلاء؟ وما عيبه عليها وهي أوفى 

 الأليف منها للأليف؟ أ�يست هي إحدى الأحياء النادرة، التي الطيور في عشرة

يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة؟ أ�يست هي التي تغني لنور القمر 

وهم -ولعزلة الليل، ولا تقتحم صوتها على من يأ�اه؟ أ�م تكن عند الأ�ينيين 

ون؟ فإذا ً رمزا للمدينة ينقشونه على الدراهم مع أغصان الزيت-عباد الجمال

جنى الظلم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتها، فليصنع ما بدا له فإننا 

  .نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة؛ لأنها لا تحب الفراق، وإن زعموها نذير الفراق
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  وكيف رأ�ت العاقبة؟: قال صاحبي

خير بعد شر، فلاح بعد كفاح، فلا أخفي عليك يا صاحبي أن أمر ابن : قلت

فة الرومي  في سمعته تلك أمر عجيب مفرط في العجب، وأ�ني لو صدقت خرا

فة الشؤم والتشاؤم، وصدقتها في ابن الرومي هذا  من الخرافات لصدقت خرا

قبل غيره، فما حدث منه قد شهدته بنفسي وخبرته في صحبي، ولم أعتمد فيه 

ع كتابي على رواية الأقدمين ولا على مبالغات المتندرين؛ لأ�ني تعاقدت على طب

عنه مع مدير المطبعة، فمات هو وسجنت أ�ا قبل الفراغ من ملازم الكتاب 

نه، وأقام على » أحمد حشمت«الأول، وكان وزير المعارف  قد أوصى بطبع ديوا

تصحيحه مفتش اللغة العربية في الوزارة، فعزل الوزير والمفتش وماتا قبل 

 فكسرت رجله، ونشر ًالفراغ من جزئه الثاني، وكتب ا�ازني فصولا عنه

نه فكسرت رجله، وهم صاحب البيان بنشر  َّصاحب الثمرات قصائد من ديوا

مطولاته والعناية بأخباره فتعطلت مجلة البيان، فلو كانت هذه المصادفات 

ًأسبابا يؤخذ بها وترتبط بنتائجها لكان الشؤم المزعوم حقيقة من الحقائق 

ات سيئة تقترن بها مصادفات حسنة، العلمية التي لا شك فيها، ولكنها مصادف

ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك على انفراد، فقد أ�جزت كتابي عن 

ابن الرومي، فكانت السنة التي ظهر فيها من أسعد السنوات في حياتي الخاصة، 

وأ�رزها في حياتي العامة، وسلك الكتاب سبيله بين مراجع الأدب المعدودة في 

 فإن كان الشؤم على صولته التي يتخيلونها فقد تحديناه، ونجحنا في هذا الجيل،

  .تحديه بحمد االله
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ولم يكن في الحجرة شيء سبقته إلى سكن هذا البيت منذ سكنته قبل زهاء 

عشرين سنة، فكل ما فيها قد دخل البيت يوم دخلته وبقي هناك كما بقيت، إلا 

  !بعض الصور والمذياع

من صنع الفنان التركي » أ�س الوجود«روف باسم ففيها صورة للقصر المع

بة الجو المصري  القدير الأستاذ هدايت، تلمح من نظرة واحدة إليها غرا

والألوان المصرية الوضاءة على آثارنا الخالدة، كما تبدو في عيني الفنان الغريب 

  .عن الديار

، وهو من أساطين فن »أحمد صبري«وفيها صورة لي من صنع الأستاذ 

تصوير في هذا البلد، وله ريشة ثابتة وأ�وان صحيحة وطريقة مأ�ورة عن ال

عباقرة المدرسين الأقدمين، لا تستهويه البدع المستحدثة ولا يروقه من ملامح 

  .الوجوه إلا ما ينم على جد واهتمام

وفيها صورة لشاطئ الزمالك من صنع المصور الموهوب الأستاذ شعبان 

ً ويسبغ من أحلامه كثيرا على المناظر الطبيعية، أو زكي؛ وهو فنان ينظر ويحلم

الحوادث التاريخية التي يسجلها، ومن آثاره التي تتجلى فيها أحلام التصوير 

  .َّوالأدب صورة امرئ القيس والعذارى، وهو مرابط لهن على حافة الغدير

وفيها صورة لترعة المحمودية من صنع الفنان المطلع الأستاذ صلاح الدين 

ر، وهو لاشتغاله بتصوير الوجوه والأشخاص واطلاعه على الدراسات طاه

النفسية قد سرت إلى مناظره الطبيعية عدوى عنايته بالوجوه والنفوس، فلا 

  .على غير الأحياء» سيكولوجية«تخلو مناظره من ملامح 
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لفقيد الفن الأستاذ لبيب تادرس، وهو فنان مجتهد » أبي قير«وفيها صورة 

به قبل أوانه، وكان له اقتداء بالمدرسة الإحساسية في التلوين عوجل في شبا

  .وتمثيل الأشياء والأشخاص من بعيد

ة ممن يشتغلون بغير النحت، ولا  َّوهناك تمثال نصفي أهداه إلي بعض الهوا

  .يظهرون آثارهم الفنية

َّأما المذياع فلم يكن ذاع يوم سكنت هذه الدار، ولم أكن أرى منه في مصر 

دة إلا أدوات عاجلة يركبها بعض الكهربائيين على أ�ديهم، وتسمع أو لا الجدي

عي الذي يسير أو لا يسير    .»حسب التسهيل«تسمع كالمركب الشرا

إن نقل الصوت من المكان البعيد معجزة كافية، فكيف إذا : قال صاحبي

أضيفت إلى هذه المعجزة معجزة النقل من زمان بعيد؟ إنهم يزعمون ذلك في 

إن استخلاص أصوات الأقدمين كما نطقوا بها في حياتهم : مكان، ويقولونالإ

ليس بالمستحيل؛ لأنها محفوظة في بعض طبقات الجو البعيد، لا يؤثر عليها 

  .الاختلاط إلا كما يؤثر الاختلاط على أصوات المحدثين

: وقال الآخر في الوقت نفسه! مرحى: لو كان لي لسانان لقال أحدهما: قلت

إننا نحب أن نسمع الأ�بياء وهم يخطبون والأ�طال وهم يناضلون، ! بااللهأعوذ 

َ ولكن من من والشعراء وهم ينشدون، وأصحاب الأغاني وهم يترنمون 

َومن ! هؤلاء الأ�طال يرضى أن تسمعه وهو في خاصة وقته بين أهله أو ندمائه

س به وكل من الناس في عصرنا يحب أن تنقل عنه كل كلمة قالها، وكل سر هم

آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه؟ إن الاستعاذة باالله هنا تحتاج إلى مائة 

o b e i k a n . com



   ٩٧  

العلماء إذن من » وعيد«لسان إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحد، فليكن 

  .المستحيل، وإلا أصابهم منه ما يصيبون به الآمنين في القبور

  !عشرون سنة بين هذه الجدران الأربعة

ن بانتهاء السياحة التي أرادها أو أرادها الناشرون، قالها صاحبي وهو يؤذ

ٍوكأنها لم تكن ستقضي في حجرة أخرى من حجرات الاستقبال في بيت من 

  ِالبيوت؟

  أكثيرة هي على هذه الجدران؟ فعلى أي الجدران هي ليست بالكثيرة؟: قلت

 لعلها كانت أولى أن تنقضي في التنقل من مكان إلى مكان، ومن حي إلى: قال

  .حي، ومن دار إلى دار

إن السياحة يا صاحبي لها حجتها الناهضة، فما هي بحاجة منا إلى : قلت

ًحجة جديدة، ولكن المكث في المكان الواحد أ�ضا له حجته التي تضارع حجة 

السياحة ولا تقصر عن شأوها، فإذا كانت مشاهدة الأمصار ومداولة الديار 

ًة، فاعلم يا صاحبي أ�ني لا أعرف شيئا تعلمنا الحكمة وتبصرنا بأ�وان الحيا

ينفذ بنا إلى حقائق الآمال والمخاوف، وبواطن الأفراح والأحزان، كمراسنا لها 

  .في المكان الواحد الذي يقل فيه التغيير

إذا وجل القلب فهذا الكرسي يعلمني أن الخوف عبث، وأن الذي أخافه قد 

 جلست عليه أطول النظر في َّيخطئني ويسبقه إلي الذي أرجوه، فكم من مرة

أعقاب الأمور، وأقلب الظنون في كل وجه من الوجوه، ثم جاء الوقت 

  !المحذور ولم يجئ معه ما حذرناه
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ت على نعمة من نعم العيش، فهذه الشرفة تقول  وإذا تقطعت النفس حسرا

ًبل انتظر طويلا أو قصيرا فسنرى كما رأ�نا، وسنعلم كما علمنا أ�ك ستعيش : لي ً

ير هذه النعمة التي كنت تقرنها بالحياة، كما عشت الشهور والسنين بعد تلك بغ

 أن تزول الحياة قبل أن -بل تتمنى-النعم التي أدبرت، ثم زالت وكنت تترقب 

  .تزول

وإذا رجوت أو قنطت ذكرني هذا المقام أن القنوط يخدع كما يخدع الرجاء، 

كلاهما في طبائع الصدق وأن رجاء اليوم وقنوطه، كرجاء الأمس وقنوطه، 

  .والكذب سواء

  .َّوبعض هذا يحبب إلي البقاء حيث بقيت

لم بقيت أول الأمر حتى طال بي البقاء، فلست أدري ما : ولكنني لو سئلت

إنها الكتب وما «: ُأقول، وقد أجيب كما أجبت السؤال الذي سئلته في الصحف

  .»لى آخرةأعانيه في نقلها وترتيبها من العناء الذي لا يوكل إ

ٌوهو سبب وجيه ولا جدال؛ ولكني أحس كلما أجبت «: ثم أقول كما قلت ٌ

به أ�ه طبقة من الأسباب وراءها طبقات، ولعلي أوجز الحقيقة كلها ببيت حافظ 

  :إبراهيم الذي قاله في مثل هذا المسكن، وإن لم تطل مدته فيه كهذا الطول

    َّكــــــــــم مــــــــــر لي فيــــــــــه عــــــــــيش ليــــــــــست أذكــــــــــره

  فيـــــــــــــــــــه عـــــــــــــــــــيش لـــــــــــــــــــست أ�ـــــــــــــــــــساهَّومـــــــــــــــــــر لي   

َّفهذا البيت قد كتبت فيه خير كتبي وأحبها إلي، وقد عشت فيه تلك الكتب  َ

�عيشا حيا باقي الآثار قبل أن أ�قلها من عالم النفس إلى عالم الأوراق، وهذا  ً
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ًالمسكن قد صعدت سلالمه ثلاثا ثلاثا ثم صعدتها اثنتين اثنتين، ثم أصعده  ً

 ولا اكتراث، وهذا المسكن قد نزلت به والشعرات درجة درجة على غير عجلة

البيض يتوارين في السواد، وما زلت أ�زل به والشعرات السود يتوارين في 

  .)١(»...البياض

ًوقد استقبلت فيه آمالا، واستحييت فيه ذكريات، ومن غار على ذخيرة آماله 

  .شاءوبواطن ذكرياته، فقد يغار على مواطنها أن تستباح بعده لكل من ي

تلك يا صاحبي سياحتي التي أردتها في بيتي، وأردت أن تحيط بما يحوطني 

فيها من شاغل أو عمل أو مقال، أطلعتك منها على ما يعني الناس، وتتصل فيه 

ًحياة الكاتب بين العالم والدار، فأما الذي يعنيني ولا يعني أحدا غيري فلأن 

ه قا: أقول أ�ا وما الذي : ًرئ فيسأل قارئا آخرإنه لا يعنيهم خير من أن يقرأ

  !يعنينا نحن من هذا المقال؟ ثم يتفقان على الجواب

  

                                                

  .م١٩٤٤ يوليو سنة ٧المصور في ) ١(
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  في حجرة المكتب وفي حديث خاطف مع أحد زائريه

وإذا شاء القارئ فلتكن هذه دعواي لإبداء ما أ�ديت وإخفاء ما أخفيت؛ إذ 

قع أ�ني لا أحسب القارئين اللذين يتفقان على الجواب يكثران ب ين أفراد الوا

  .الناس؛ لأن الفضول قد يغري الأكثرين بما نخفيه دون ما نبديه

والآن وقد مضت السنون العشر، ماذا تغير وماذا بقي فلم يتغير على مر تلك 

  السنين؟

تغير الكثير من أمور العالم، وتغير الكثير من أمور مصر، وتغيرت من الناس 

  .أمور يراها من كان يعرفها، فلا يعرفها الآن
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وبيتي هذا هو بيتي هذا، لم أغيره ولم يغيرني، ولم يطرأ عليه وجه غريب إلا 

  .ريثما يغيب

وكل ما جد فيه فهو رابطة جديدة توثق من روابطه الأولى، كتب تزداد حتى 

ليتعسر انتقالها من موضع إلى موضع، وذكريات نزداد حتى لتجور على عالم 

  !الحاضر، وعالم ا�آل، وعالم الآمال

لسلالم التي صعدتها مثنى مثنى وواحدة واحدة، قد تغير عليها شيء قليل وا

  .في أ�ام قليلة

  

  
  مع السيدة درية شفيق في حجرة ا�ائدة وترى الكتب تحتل أركان البيت جميعها

بة شهرين،  صعدتها بعكاز، بعد تلك العثرة التي أقعدتني في الإسكندرية قرا

ما هبطت السلالم أو صعدت عليها؛ ليجنبني ثم ها هو ذا في ركنه أ�ظر إليه كل

  .مرآه مزالق العثرات
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ًأ�ياتا يقولها في ساكن من » مسكن للإيجار«لي قصيدة أ�قي فيها على لسان 

نزلائه بعد ساكن، فيذكر منهم من يذكره بالخير، ويذكر منهم من لا يأسى 

  .عليه

؛ المطيل، أ�راه في ذمة الغد شاعر يلقي على هذا المسكن رأ�ه في هذا المقيم

يحمد منه أ�ه ارتقى به من ابتذال التنقل إلى كرامة البقاء والاستقرار؟ أم يضجر 

  منه ويشيعه بالمذمة بعد هذا المكث الطويل؟

  .ليقل ما سيقول، ذلك الشاعر المجهول
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