

الإهداء..

إلى الحُب، وشغف التجربة، والأحلام المجنونة..
إلى كل الأشياء التي علّمتنا في النهاية أن هذا الوقت سوف يمضي.

obeyikan.com

دخول مفاجئ

في ذلك اليوم وقفت طويلاً أمام رفّ أشرطة الكاسيت، كنا نستعدُّ لإقامة حفل صغير بروضة الحماة بمدينة الدمام بالسعودية، يطلق أهل السعودية مسمى رياض الأطفال على المدارس المخصصة لسنّ ما قبل الابتدائية، لا تمل أمي حتى الآن من حكي قصة ابنها الذي ذهبت به مقابلة المدرسة ليُقبل في مرحلة رياض الأطفال، فإذا به يعدُّ من واحد حتى مائة بالعربية والإنجليزية، ويشرح لمديرة المدرسة كيف أن الأرض كروية وتدور، ولهذا نرى الشروق والغروب، وكيف أننا لا نظير من على سطح الأرض كما هو حال رواد الفضاء؛ لأننا محكومون بقانون الجاذبية، أتذكّر هذه القصة الساذجة وأضحك، فلم أصبح رائد فضاء كما كنت أتمنى، ولا عالم رياضيات عبقرياً، حتى البيانو والعود ألقيتها وسط «كراكيب» بيتنا، وتخلّيتُ عن هواية دفعتني للدراسة الحرة في كلية التربية الموسيقية، فقط رغبة دفينه ظلت مخبئة تحت جلدي لسنوات، أخطو نحوها، وكلما اقتربت أخاف وأعود، أغلق الصفحة وألثهم عامًا بعد الآخر من عمري في تفاصيل سخيفة.

يوم قررتُ معلمتي تنظيم حفل صغير بمناسبة نهاية العام الدراسي، أوكلت لكل طفل مهمة محددة على

سبيل التدريب على التعاون والمشاركة، زميلتي «أريج» السعودية أحضرت أكوابًا وأطباقًا وملاعق بلاستيكية مع تورتة عملاقة، تولى «مؤمن» السوداني إحضار ساندويتشات الجبن، بالطبع تم التنبيه عليه من قبل «ميس عبلة» ألا يُحضر ساندويتشات البيض على الإطلاق، كنت مندهشًا من رد فعلها كلما سألت أحد زملائي عما تحويه عبلة طعامه، وعرفت أن بها ساندويتش بيض مسلووق، كانت تضع يدها على فمها وأنفها بتأفف غريب، فهمتُ حقيقة هذه النظرة فيما بعد عندما عدت إلى مصر، وركبتُ مترو الأنفاق!

تولى الكثيرون مهمات التموين بداية من الطعام والزينة، ووصولًا إلى المشروبات التي توليت أنا إحضارها، ولكنني كنت مصرًا على تولى شيء آخر بدائي أكثر أهمية، حفل يعني غناء ورقص ولعب، هل ستجري تلك التفاصيل في صمت؟

قالت لي «ميس عبلة» بلهجة شامية: «بكرة بتجيب أشرطة أغاني أطفال مشان نسمعها، فاهم يا مصطفى؟ أغاني أطفال عربي وأجنبي، خبر الماما تجيبهملك من أي محل كاسيت!»

عادة ما كان أبي يوصلني لمنزلي عقب الدوام المدرسي في تمام الواحدة ظهرًا، يتناول معنا طعام الغداء، ويعود لاستكمال عمله حتى التاسعة مساءً، أرى والدي في اليوم ثلاث ساعات فقط، باستثناء نصف يوم الخميس ويوم الجمعة العظيمة الرسمية، لم أخبر والدي يومها برغبتني في شراء الأشرطة المطلوبة، عندما حكيت لأمي تفاصيل اليوم كعادتي، قالت لي: «فات المعاد، والدك في جولة عمل خارج مكتبه، وسيعود

إلى المنزل مباشرة».

بالطبع لم يكن العالم قد عرف المحمول ولا البيجر عام ١٩٨٥، أتذكر تفاصيل حياتنا في عصر ما قبل المحمول، فتدهشني قدرتنا على التعايش مع تفاصيل الأيام بدقة طيار آلي لا تحتمل السهو والخطأ.

كنت مهووسًا بمكتبة والدي الموسيقية التي حمل جزءًا كبيرًا منها في رحلته إلى السعودية عام ١٩٨٣، ثم جاءت والدي ببقية الأشرطة عندما لحقت به بعد عام، أقضي ساعات أفتش بين علب بلاستيكية مزينة بصور لأشخاص غريبة، وجوه مضيئة، قمصان لامعة، تسريحات شعر غريبة، هؤلاء لا يشبهون أبي وأصدقائه ولا أمي وجاراتها، أطلب من أمي أن تقرأ لي ما هو مكتوب على كل علبة، ثم تفتح لي واحدة، وتُخرج ذلك المربع السحري لتضعه في الكاسيت، فينطلق صوت يداعب مزاجي، أردد ما يقوله الكاسيت بلهجة طفولية مُتكسرة، عرفت أسماء هؤلاء من أمي، السُّمُر الذين يرتدون ملابس غريبة اسمهم «بوني إم»، هذا الأنيق اسمه «خوليو جلاسيوس»، أما هذا الشاب النحيف فهو «علي الحجار»، أحببت «عمر فتحي» جدًا خاصة عندما كانت أمي تدندن لي أغنيته الشهيرة «ابسط يا عم»، وهي تقلب البطاطس في الزيت المغلي، فتقلب روعي بين الملل والبهجة، وأنا أنتظر طعام العشاء، لم يكن بيني وبين العُلب التي تحمل صور «أم كلثوم» و«عبد الحليم حافظ» أي استلطف، كان والدي شغوفًا بـ«فايزة أحمد» و«نجاة» و«سيد

مكاوي»، يسمعهم أوقات المساء، في حين لم تفرض عليّ أمي محبتها لـ«وردة»، صور وأصوات وأسماء نحتت ملامح أيام طفل وحيد في بلد غريب، يقف الآن أمام مكتبة الأشرطة لينتقي واحدًا منها يُسمعه لزملائه في حفل الغد.

مددت يدي والتقطت شريطًا، أعجبتني صورة الشاب الجالس على البحر بجيتار، كان هناك شيء ما في الصورة يدفعني لقبوله أكثر من الآخرين.

في صباح اليوم التالي ذهبت إلى فصلي منتشيًا عقب طابور الصباح، كالعادة وطبقًا للنظام الصارم تناولنا إفطارنا في الفصل، ثم ذهبنا إلى الحمام لغسل أسناننا بالفرشاة والمعجون، كان التفتيش على نظافتنا الشخصية صارمًا، رائحة الملابس، نظافة الشعر والأظافر مقدسات لا يمكن خدشها، أدين بالفضل لروضة الحماد في كل عاداتي الشخصية الحميدة، الحقيقة أنني أدين بكل ما تعلمته في طفولتي لنظام تعليم منضبط في بلد ما زلنا نراه مجرد «شوال رز»!

وضعت أغراضي كاملة على مائدة كبيرة في آخر الفصل، كنا عشرة أطفال فقط على ما أتذكر، وبدأت المعلمة في تزيين السقف بأوراق الزينة الملونة بمساعدة «الدادة الفلبينية»، بينما بدأت أنا وزملائي في رصّ الأطباق والأكواب البلاستيكية، كل شيء أصبح جاهزًا في دقائق، والآن ماذا أحضرت يا «مصطفى»؟

ذهبتُ إلى حقيبتِي وسحبتُ منها شريطًا وسط نظرات

الجميع، وأعطيت الشريط لمعلمتي بمنتهى الثقة، قلت: «هنسمع ده يا ميس»، أمسكت بالشريط وضحكت حتى احمرَّ وجهها، قالت بدهشة: «إنت عم تسمع هي الإشياء»؟ ارتبكتُ في لحظة شعرتُ معها بأنني أخطأت، سكتُ؛ خوفاً منها، كنت طفلاً خجولاً إلى حدِّ مرضي أمام الغرباء، ما دون أمي وأبي كانوا بالنسبة لي غرباء، بينما أحوّل في منزلنا إلى ثرثار لا يمل من الكلام «عمال على بطال»، فضوليّ أندخل في تفاصيل أحاديث أمي وأبي.. في تلك اللحظة احتضنتني معلمتي وقبّلتني حتى أطمئنَّ، سألتني: «بابا وماما أعطوك هيدا الشريط، ولا إنت سمعته وعجبك وجبته»؟

قلتُ متردداً: «أنا حبيت أجيب الشريط ده، نسيت أقول لبابا على شريط أطفال، ومرضيتش أنزله بالليل يدور عليه بعد ما رجع من الشغل».

لم أجد حتى يومي هذا تفسيراً لنظرة معلمتي لي بعد هذا الرد، أمسكت بيدي، وقالت لزملائي: «مصطفى جايب شريط من عند باباه، وهو بيحبه كثير، وبيحب الأغاني اللي فيه، هنسمع منه شويه، وبعدين نشغل أغانينا الحلوة».

أخرجت الشريط من علته، وأدارته، وجاء صوت المطرب مرهفاً خفيفاً مختلفاً عن تلك الأصوات التي أسمعها، لم يشبه «عمر فتحي» الذي أحبه، ولا «علي الحجار» الذي حفظت أغنيته «عنوان بيتنا» من كثرة غناء أمي لها، حتى لهجته تشبه إلى حد كبير لهجة معلمتي، وهو يغني:

«وين أيامك وين يا غايب ع العين».

كانت «ميس عبلة» سعيدة بالأغنية على عكس زملائي،
سألني صديقي «مؤمن»: «مَن هذا»؟
قلتُ له: اسمه «حميد الشاعر».