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 ة الكلماتـــبائع 
 " روايـــــــــــــــــه "

 راعــــــي ريمـــة :ةالكاتب اسم
    لوحة الغلاف: طيف علي

 مـــجمال عبدالرحي الفنّي: الإخراج
 م  7102   الطبعة الأولى: 
  7102/   78052  رقم الإيداع :

 
 مدينة السادس من أكتوبر –ارات جنوب الأحياء عم 001

 10131308510موبايل و واتس   :    
 جميع الحقوق محفوظة للناشر

 وأي اقتباس أو إعادة طبع أو نشر في أي صورة كانت ورقية أو إلكترونية،
 أو بأية وسيلة سمعية أو بصرية دون إذنٍ كتابٍّ من الناشر؛  

  يُـعَرِّضُ فاعله للمساءلة القانونية.
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 الفصل الأول 

 ,
ً
 جدا

ً
 لا تقف على أرض وطيئة, ولا تصعد عاليا

 امض إلى منتصف المرتفع. العالم هو الأجمل,

 نيتشه

اسمي أفروديت, هكذا قررت أمي أن يكون اسم ابنتها البكر, ولم 

يستطع أحد من أقربائنا أو من جارات أمي إقناعها باختيار اسم آخر مألوف 

تواصل حياكة جوارب مولودتها المنتظرة, دون إبداء أي رد وأكثر بشرية. كانت 

فعل على الاحتجاجات التي تنهال عليها, وكذلك فعلت حين قال لها أبي, في 

ي 
ّ
شبه توسل, إن ثلاثة أرباع أهل القرية سيعجزون عن لفظ اسمي, وإن

 أمامها 
ً
 في تعلم كتابة هذا الاسم المعقد كثير الأحرف, ساردا

ً
سأعاني كثيرا

أسماء أكثر بساطة وسهولة مثل: نور, رنا, سلمى, رشا ..., ولم ينس أن يشير 

إلى أني سأضطر إلى تكرار اسمي العجيب هذا أكثر من مرة حين يسألني 

أحدهم: ما اسمك؟ فأجيب: أفروديت. فيهز رأسه ويسأل: ها, ماذا قلت؟! 

عروفين وهنا ستكون لدي مشكلة إضافية في حال ورثت جينات عائلة أبي الم

بقلة الكلام, والمشهورين بتفضيلهم الأسئلة التي يمكن الإجابة عنها بنعم أو 

 عن الإجابة.
ً
 ما يفضلون هزّ رؤوسهم إلى أعلى أو أسفل عوضا

ً
 لا, بل هم غالبا
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لكن في زحمة سرد أبي لأسباب كون اسمي لا ينسجم مع الحياة 

يجعل من اسمي الواقعية, نس ي أن يطرح السبب الأكثر جوهرية, والذي 

 مخاطرة كاملة الحماقة: 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             ماذا لو كانت أفروديت هذه تشبهك أو تشبهني يا امرأة؟!                                                                          

ن وبجميع الأحوال, وسواء أضاف أبي هذا الاحتمال إلى قائمة لك

احتمالاته أم لا, فهو ما كان لينجح بجعل أمي تغير رأيها, أو حتى تعيد النظر في 

خيارها. كان عقلها قد صبّ فوق اسم أفروديت طبقة من الإسمنت الصلب, 

 ولا سبيل إلى استبداله.

إلى أمي بعد أن تعلمت ولعل السؤال الوجودي الأول الذي وجهته 

 تشكيل جملة مفيدة كان: ماما, من أين جئت باسمي البشع هذا؟            

وصفي لاسمي, الذي لطالما تسبب لي بالإهانات والتعليقات الساخرة, 

بالبشع كان نتيجة فقر قاموس مفرداتي حينها, وجهلي بمصطلحات لغوية 

 لا يغتفر...إلخ. أكثر قوة وصرامة مثل: مذل, مهين, كارثي, خطأ

أمي الفلاحة, التي كانت تعرف عن الأساطير والآلهة الإغريقية مثلما 

أعرف أنا عن علم الفضاء والذرة, ردت على سؤالي الناقم بسرد حكاية طويلة 

بطلتها والدتها, جدتي, التي كانت تعمل خادمة في بيت دركي فرنس ي, كان رئيس 

لبلادنا, وكانت زوجة الدركي امرأة فائقة مخفر القرية, أيام الاحتلال الفرنس ي 

 الجمال, ولسوء طالعي كان اسمها: أفروديت.
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وجدتي التي لم تر من الحياة إلا ذيل ثوبها الذي علق, عن غير قصد, 

بحدود قريتها الصغيرة  بدجاجاتها وأبقارها ونسائها, اللواتي يطل البؤس من 

 أشقر أوجههن التي حرقتها الشمس, اعتبرت أن تلك الم
ً
رأة التي تملك شعرا

 على هذه الأرض, 
ً
يتدلى في خواتم على ظهرها, هي بلا شك ملاك سقط  سهوا

فوحدهم الملائكة من يملكون هكذا وجه أبيض, وعينين زرقاوين, وابتسامة 

رضية تسمح لغمازتين عميقتين بالظهور الدائم على الخدين, لتخبرا أن 

 مع صاحبة
ً
 هذا الوجه.  السماء كانت متآمرة دائما

كانت جدتي تجد صعوبة في لفظ اسم سيدتها فتقول لها: ستي 

أفروتيت! وكانت السيدة تضحك, كانت تبدو لطيفة المعشر في تلك الحكاية, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    وتقول لجدتي: أنت تشوهين اسم آلهة الجمال يا بهيزة!                                                                          

ولم تكن جدتي لتتجرأ, وتبادلها الاتهام بتشويه اسمها, بهيجة, فهي لم  

تكن تعلم أن بوسعها قول هكذا أمر لسيدتها, بل لعلها كانت تستمتع بتلك 

 لاسمها, فيحمر خداها الغائران, 
ً
 موسيقيا

ً
اللكنة المثيرة, والتي تضيف لحنا

 وتقول لسيدتها: سامحيني يا ستي!

عود إلى البيت محمّلة بحكايات عديدة عن جمال كل يوم, كانت جدتي ت

وأناقة ورفاه سيدتها وحب الدركي الكبير لها. وبينما تفرم البقدونس, أو تقلي 

البطاطا, أو تفرك بالليفة جسد واحد من أولادها الأربعة, كانت تسرد 

الحكايات كما لو كانت  شهرزاد, تمتلك ذخيرة قصص لا تنتهي, ولا  تتوقف 

حتى تتأكد أن الجميع  قد غرقوا في النوم, فتبتسم  للسياف كبير عن السرد 
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الشاربين الذي ينتظر خلف باب البيت, وتضع رأسها بين رؤوس أولادها 

 الغافين, وتنام .

و أمي  قالت لي  بصوت حالم إنها ماتزال تذكر تفاصيل أثواب أفروديت   

ية في الخزانة, الحريرية, التي كانت جدتي تتولى وضعها في حمالات خشب

والخلاخيل والأساور والأطواق الذهبية التي يوص ى بها الدركي أحد صاغة 

 لأفروديت, والأحذية المزينة بزركشات 
ً
حلب المشهورين لصناعتها  خصيصا

ذهبية,  ذات الكعوب الرفيعة العالية, والتي  ستعجز أية امرأة من القرية 

أحضرها الدركي  بنفسه من  عن السير في مثيلاتها, و أصص التوليب التي

المشتل, وأمر الخدم بتوزيعها على شرفة البيت الكبيرة, كي تمتع أفروديت 

عينيها وأنفها. أما نصيب الأسد من تلك الحكايات فكان للقط الأبيض, تومي, 

الذي كان الشغل الشاغل للسيدة, و لم تكن تقبل أن تقوم جدتي بتنظيفه, 

 ما يأكله ذاك  بل كانت تحممه بنفسها بشامبو 
ّ
معطر, وكانت جدتي تقسم أن

 
ً
القط السمين المغرور من لحم في الأسبوع يعادل ما يأكله أهل القرية جميعا

 خلال شهر. 

كانت أمي, صاحبة الأذنين الهائمتين بالحكايات, تترك لمخيلتها نسج  

حكايات إضافية عن ثريات لامعة, وحفلات راقصة, وموائد ضخمة. وكانت 

ي سرها على نطق اسم بطلة الحكايات تلك حتى يرسخ  في ذاكرتها, ولا تتدرب ف

 أطلقت على 
ً
تنساه أبدا ً. ولضمان ألا يغيب هذا الاسم عن بالها أبدا

الدجاجة الوحيدة التي تتمتع بريش أبيض بين دجاجات القن بنية الريش, 
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 ما كا
ً
نت اسم أفروديت, وكانت تتعمد مناداتها على مدار اليوم, وغالبا

تعاملها معاملة خاصة حين ترمي البرغل للدجاج كل صباح, حيث تحرص 

على أن تنثر كمية كبيرة أمامها, غير مدركة أنها تتسبب لها بعراكات شرسة مع 

 بقية الدجاجات.

وفي ذلك الوقت اتخذت سعادات القرار الأول والأخير في حياتها, بأن  

 هذا 
ّ
 حسن يكون اسم ابنتها أفروديت.  مؤمنة بأن

ً
الاسم سيمنحها  حتما

 طالع الربات, الذي حرمت هي منه نتيجة سوء توزيع كوني للجمال والحظ.

 أمي حين وضعتني القابلة بين ذراعيها, وبينما  
ّ
ورغم أنني أجزم بأن

 في تضاريس وجهي الأسمر الصغير, لم تجد فيه ما يش ي بهيئة 
ً
تحدق مليا

بموقفها بعناد أثار دهشة الجميع,  الربات أو مصائرهن, لكنها  بقيت متشبثة

 وخاصة أبي الذي وصف تشبثها بهذا الاسم بأنه عناد بغل! 

 عن تفسير كيف أن زوجته, التي لم تعترض 
ً
 وعاجزا

ً
كان أبي مشوشا

 من منعها وهي صغيرة من الذهاب الى المدرسة 
ً
على ش يء في حياتها, بدءا

 لتزويجها
ً
بأول رجل طرق باب بيتهم,  لتساعد أهلها في فلاحة الأرض, وصولا

 يصيح: لن أسميها إلا 
ً
أصبحت  فجأة عنيدة وجلفة, بل وتملك صوتا ًعاليا

 أفروديت! 

صياحها العالي ذاك كان غصة في قلبه, هو الذي لطالما استمتع  

بصوتها الخفيض الذي بالكاد يسمع, و كان يتباهى بين أصحابه بأنه لم يسمع  

  في بيت
ً
 عاليا

ً
 صوتا

ّ
 ه.يوما
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وهكذا توجب علي أن أحمل وزر حلم أمي العبثي, وصار اسمي 

 أفروديت!

 من أيام  
ً
اليوم الأول من المدرسة في كلّ عام , كان اليوم الأكثر بؤسا

السنة, فمع انتقالي إلى صف جديد, واضطراري للتعريف بنفس ي أمام أستاذ 

زمة ذاتها مختلف عن أستاذ السنة  السابقة, كنت أستمع كلّ عام  إلى اللا 

 بعد أن أقول اسمي اللئيم: آه, آلهة الجمال !!!      

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

وغالبا ما تكون تلك العبارة مترافقة مع نظرات متفرسة في تفاصيل 

كفاية للفت أنظار الأولاد الآخرين إلى وجود خلل ما  وجهي, مع ابتسامة خبيثة

في اسمي, هذا الخلل الذي سيجعلني هدفا لتنمرهم, وتعليقاتهم الساخرة 

 طيلة العام. 

كانت متعتهم الكبرى أن ينتظروا مروري قربهم كي يضحكوا مشيرين إلى  

شعري الخشن العص ي على التمشيط, صائحين: خنفساء, خنفساء! أو 

يضعوا أكفهم أمام أنوفهم كما لو كانوا يقبضون على كرة ضخمة بينما 

 يصيحون:  آلهة الجمال القبيحة!  

بهيجة مثل جدتي, أو  وكنت أعلم  في قرارة نفس ي أنه لو كان اسمي

سعادات مثل أمي, لما لفت قبحي نظر الآخرين. فأنا في الواقع  لم أكن أكثر 

 ممن يتنمرون علي, لكني موصومة باسم ربة الجمال التي كنت ألعنها 
ً
قبحا

 كلّ يوم.
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 السماء لم تمنحني مزايا اسمي من جمال الوجه 
ّ
وإضافة إلى أن

 الأرض كذلك لم تمنحن
ّ
ي رفاهية الربات, وتربعهن الكسول والجسد,  فإن

على العروش. فمع  بلوغي العاشرة كانت يداي الصغيرتان قد باتتا خشنتين 

ومليئتين بخدوش كثيرة بسبب مساعدتي أمي في العمل بالأرض, مضاف إليها 

مهامي اليومية بتنظيف قن الدجاج, وإطعام بقرتنا. وبالمناسبة بقرتنا تلك 

 
ً
: عزيزة, أطلقته عليها أمي, وكنت في سري أحسد كانت تملك اسما ّجميلا

عزيزة على اسمها الذي كان اسم على مسمى, فقد كانت مدللة أمي ونقطة 

ضعفها,  تغني لها وهي تحلبها, وتقول لمن يفاجئها تغني للبقرة: يفعلون ذلك 

 في الدانمارك لإدرار الحليب.

بقار في إعلان كانت أمي قد رأت ذلك الأسلوب الحضاري في معاملة الأ 

للزبدة على التلفاز, تظهر فيه بقرة تغالب النعاس, بينما تستمع إلى حكاية ما 

قبل النوم يرويها لها رجل, له  مظهر جنرال في سرية مختصة بدلال الأبقار, و 

 تفاصيل إعلان آخر تظهر فيه فرقة مراسم 
ّ
كانت أمي لا تنس ى أن تسرد أيضا

كبيرة لبقرة تشبه عزيزة, تبدي امتعاضها يقدم أفرادها وجبات على أطباق 

, ويستمر 
ً
من محتوى الأطباق بإصدار خوار جاف مترافق بإزاحة رأسها جانبا

الاستعراض إلى أن تروق لها إحدى الوجبات, فتهز رأسها مطلقة الخوار 

 السعيد المنشود.

يا للخيال المدهش لصانعي الاعلانات! و يا لحظ عزيزة  بوجود أمي, التي 

ت تعتبرها عمود البيت, فبعد وفاة أبي اختارت أمي أن تنفق التعويضات, كان
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التي قدمها لها معمل الرخام الذي كان يعمل به لشراء عزيزة, وبفضل حليبها 

والجبن الذي كنا نصنعه منه, كنا نعيش حياة كريمة, دون أن نحتاج معونة 

 من أحد.

يء, إلا أنّها كانت ورغم  قسوة أمي وتشددها علي بمساعدتها في كلّ ش 

تتغاض ى عن طلب خدماتي حين تراني أدرس. فهي كانت تعتبر الدراسة طريقة 

 ما.
ً
 محتملة لأحظى بمصير الربات يوما

كانت تبتهج كلما رأتني أحمل دفاتري, وأسير نحو شجرة الجوز لأتربع  

تحتها وأكتب وظائفي. حينها فقط  كانت تبتسم لي كما تبتسم  لعزيزة, وتقول 

الله لا يضيعلك تعب يا أفروديت. وهذه كانت وسيلتي السحرية للتملص من  :

 ما كنت 
ً
العمل لساعات طالما أن الدفتر موضوع في حضني, رغم أني غالبا

 ما سأعيش في بيت 
ً
ي يوما

ّ
أشرد عن الخربشات التي في الدفاتر, وأحلم  بأن

فيه أصوات  يملك شرفة مرتفعة تطل على شارع تعبره السيارات, ولا تسمع

الزيزان طوال الوقت, وليس فيه قن دجاج علي تنظيفه, و لا  دجاجات 

 أمام 
ً
 بشريا

ً
, والأكثر أهمية: لا تخور بقرة تحمل اسما

ً
لئيمات لا يشبعن أبدا

 بوابته. 
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 الفصل الثاني

كانت الفرقة تتقدم عبر حقل الألغام, وعلى رأسها عازف قربة وصوت   

 د الجندي إلى المعركة, كان الشرك الأجمل في العالم.المزمار الذي كان يقو 

 كولن  مكلو            

 
 

صدحت موسيقا بحيرة البجع كاسرة السكون الذي كنت قد بدأت آلفه 

 يجعل قلبي يدق بعنف.  لم 
ً
 نافرا

ً
حولي, وبات معه أي صوت خارجي نشازا

أتكبد عناء إلقاء نظرة على شاشة جوالي, بل مددت يدي, وأنا ما زلت 

 مغمضة العينين, ومسحت  بأصابعي على الشاشة لإسكات الرنين. 

الأسبوعي لموعد جلسة العلاج الكيميائي, لكني كنت قد هذا المنبه 

                                                                   .
ً
                                                                                                                                                                          قررت البارحة أني لست مضطرة لتقيؤ ذلك السائل الأزرق مجددا

دقائق قليلة, وعاود الجوال الرنين, لكن هذه المرة صدحت أغنية  

 لست مضطرة 
ً
, لكني أيضا

ً
, هذا ليس منبها

ً
فيروز: )بيت ظغير بكندا(, حسنا

 الاستماع للإجابة, لكني لم أحاول إسكات  الجوال ه
ً
ذه المرة, إذ لم يبد سيئا

 إلى تلك الأغنية السعيدة في صباح لا أمل فيه.                 
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لم يتوقف الجوال عن الرنين, كان كلما توقف عاد ليرن من  جديد. 

,  تمعنت في رفعت رأس ي عن الوسادة, ونظرت إلى الشاشة, لمحت رقما ً 
ً
طويلا

كود الاتصال الدولي, إنه اتصال  من  لبنان.  الرقم  الغريب والإصرار على 

  ,
ً
معاودة الاتصال, أثارا  فضولي, الذي كنت قد تصورت أنه تلاش ى تماما

وكنوع  من الامتنان  لكوني شعرت بهذه المشاعر البشرية التي فارقتني منذ 

 وهمست: نعم؟أمد طويل, ضغطت على الزر الأخضر, 

 فاجأني صوت باذخ الحيوية: سيدة أفروديت؟

 أجبت ببرود: نعم. 

 أنا الصحفية عليا الأحمد.   -

آه ! مقدمة برنامجي المفضل! التي لطالما أحببت جرأتها, ومواضيع  

برنامجها, الذي تناقش  فيه دون رتوش أو خطوط حمراء كلّ ما هو مسكوت 

خلال لحظات الحلقة الخارقة, التي عنه في المجتمع العربي, واستعدت 

تناولت المثليين في المجتمعات العربية, والذي يرفض الجميع الاعتراف 

بوجودهم, وربما حتى المثليين أنفسهم,  الذين  ظهروا خلال الحلقة بأوجه 

 من افتضاح أمرهم أمام 
ً
مغطاة بأقنعة  بلاستيكية, وأصوات معالجة, خوفا

وفهم كان في محله, إذ أثارت تلك الحلقة ردود فعل أقاربهم وجيرانهم. ولعل خ

عنيفة, اعتبر أصحابها أن الاعتراف بوجود المثليين ومحاورتهم هو بمثابة 

 تكريس لحضورهم الشاذ والمرفوض في المجتمع.

 همست: أهلا بك أستاذة عليا! 
ً
 بنبرة أكثر لطفا
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أن قالت:  أنا أعمل على إعداد حلقة عن الرصاص الطائش, وعلمت 

ابنك رحمه الله  قد قض ى  منذ أشهر برصاصة طائشة,  وأتمنى أن تقبلي 

 دعوتي وتكوني ضيفة حلقتي. 

كم هو مصطلح  فقير, ولا يعبر عن هوية ذاك « الرصاص الطائش»

 الرصاص.

 لإطلاق اسم عليه, أكثر بلاغة من كلمة طائش؟ 
ً
 لماذا لم يبذل أحد جهدا

مع مصطلح عجيب آخر قفز إلى كان هذا المصطلح يتوازى في عقلي  

من لم تتلوث أيديهم بالدماء »قاموس المصطلحات السورية بعد الحرب: 

هذا المصطلح يرد عادة في المراسيم,  التي يصدرها الرئيس بين «. السورية

الحين والآخر للإعفاء عن المعتقلين المشاركين في الثورة, والذين يسلمون 

ها للقتل. ولطالما  أضحكتني فكرة أن على أسلحتهم معلنين أنهم لم يستخدمو 

 ليوم العفو 
ً
المسلح أن يحرص على ألا تتلوث يديه بدماء ضحاياه,  تحسبا

.
ً
  أيضا

ً
 نافعا

ً
 هذا, وقد يكون ارتداء قفازات أمرا

 لي تسميته: 
ً
وبالعودة إلى مصطلح الرصاص الطائش, يبدو مناسبا

سيلة يعبرون بها عن فمن غير المتغولين لا يملكون و «, رصاص متغول »

؟ 
ً
 ابتهاجهم أو غضبهم إلا ببعثرة الرصاص يمنة ويسارا

 في قواميس أبناء الثقافات 
ً
هو مصطلح سوري, لا أعلم إن كان موجودا

الأخرى, التي تفترض أن الرصاصة تكون عادة موجهة نحو هدف محدد, 

ان وهذا ما يبرر استخدام كلمة رصاصة كتعبير مجازي عن الدقة, فيقال: ك
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 كرصاصة تعرف وجهتها! هذا ما قالته لي صديقتي الفرنسية, التي لم 
ً
مندفعا

تفهم كيف يموت ابني في بلاد, تعيش الحرب منذ سنوات, برصاصة لم 

 يطلقها عدو!

بصعوبة شرحت لها أن الرصاص الطائش هو عرفنا الخاص بجيشان  

لمحررين, وفي المشاعر, في مواكب تشييع الشهداء, وفي استقبال المخطوفين ا

أية أفراح محتملة وسط هذا الخراب, كما حدث يوم محاولة الانقلاب 

الفاشل على الرئيس التركي رجب طيب أردوغان, الذي يعتبره السوريون أحد 

داعمي الإرهاب والقتل في البلاد, ورغم فشل الانقلاب عليه راحت مئات 

 حين  فاز ر 
ً
ئيس الجمهورية  في الرصاصات سدى في الهواء دون ندم.  وأيضا

  كانت كافية لإشعال جبهة. 
ً
الانتخابات الرئاسية, شهدت يومها البلاد نيرانا

 لدينا نتيجة 
ً
ولعل هذا الطقس المنفلت من عقال التحضر,  قد بات عرفا

توافر السلاح والذخائر في أيدي الجميع, فمعظم الشبان باتوا إما مقاتلين في 

وات الرديفة, التي تم تشكيلها لمساندة الجيش النظامي, أو في صفوف الق

الجيش في الحرب, التي تدور منذ سنوات, ولا يمكن تحديد من عدو من فيها, 

إذ يبدو أن العالم بأسره يتحارب على أرضنا: موالون للنظام الحاكم, ثوار 

مسلحون, متطرفون إسلاميون, دول حليفة للسوريين, دول متحالفة عليهم. 

 أن ثمة إشكا
ً
لية  كبيرة في الاتفاق على التمييز بين )الذين معنا( و)الذين علما

علينا(, فمن يراهم )سين( من الناس أنهم  يحمون البلاد يراهم )عين( أنهم 
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. علاوة على وجود تحفظات وإشكاليات حول 
ً
يحتلونها, والعكس صحيح أيضا

 كيفية استخدام )نا( الدالة على الجماعة. 

الواقعة على الساحل السوري, غرب  مدينتي الصغيرة اللاذقية

العاصمة دمشق, المشهورة بكونها خزان المقاتلين المنتشرين على جميع 

 ما يعودون إليها في  صناديق خشبية ملفوفة بالعلم, 
ً
الجبهات, والذين غالبا

كانت واحدة من المدن التي شهدت العدد الأكبر من ضحايا الرصاص 

ع اليومية, أو أثناء الاحتفالات سابقة الطائش, سواء خلال مواكب التشيي

الذكر, والمضحك المبكي أنه خلال تشييع هؤلاء الضحايا يتم إطلاق 

 في ملهاة رهيبة لا تنتهي, لكن يبقى الأكثر تراجيدية هو إصرار 
ً
الرصاص أيضا

ذوي الضحايا على تسميتهم  شهداء, دون أن يتساءلوا شهداء ماذا أو من؟ ما 

صديق كما يقال, ومادامت الحكومة امتلكت ما يكفي  داموا قتلوا برصاص

 من الحكمة كي لا تعطيهم تراخيص  لدفن أبنائهم في مقبرة الشهداء.

الخلاصة أن رحى الحرب تدور كل يوم طاحنة عشرات الشبان 

المتناثرين على الجبهات, يقتلون ويُقتلون, ومن لا يقتل في المعارك, قد 

 حد الشوارع .  يصطاده موت مجاني طائش  في أ

الجميع في هذه البلاد إما موتى أو ينتظرون موتهم, ففي نهاية المطاف, 

 الموت وزع مصائده في كل مكان, وجلس ينتظر.
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 الفصل الثالث

 لتي المبكرة اضطررت لقطع تعليمي,منذ طفو 

 كي أذهب إلى المدرسة.

 جورج  برنارد شو                                                       

 

 هل  تحبين القراءة يا أفروديت؟ -

, وراح يحدق في وجهي من 
ً
سألني الأستاذ سعد, وقد أخفض رأسه قليلا

فوق نظاراته الذهبية المدورة, بعد أن كان على امتداد ساعة كاملة يتعامل 

بصبر مع عراك أخي فتحي مع القلم, بينما يحاول أن يرسم عدة أحرف على 

 بيضاء  كبيرة.ورقة 

 
ً
كان قد لاحظ  نظراتي المثبتة على المكتبة الكبيرة, التي تحتل جدارا

 في الغرفة, وتصطف فيها مئات الكتب متلاصقة قرب بعضها البعض, 
ً
كاملا

علاوة على أخرى لم يعد لها متسع فوضعت فوق بعضها بعشوائية, وإضافة 

كان ثمة كتب مرمية للمكتبة التي تكاد رفوفها تنهار من ثقل حمولتها, 

بفوضوية فوق الطبقة الخشبية, التي تشكل قاعدة طاولة زجاجية تتوسط 

الغرفة, ويعلوها تمثال أخضر اللون لرجل بدين, أجرد الرأس, عاري 
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 أن اسمه بوذا, وعلى جانبيه 
ً
 حول خصره, عرفت لاحقا

ً
الصدر, يضع مئزرا

 كتب وجرائ
ً
د مكدسة فوق تمثالان صغيران لأسدين, تحيط بهما أيضا

بعضها. وكان الأستاذ سعد قد أساء فهم شرودي في تلك الكتب, فحسب أنني 

هائمة بأغلفتها اللماعة ذات الألوان الجميلة, والعناوين الغريبة, لكني في 

واقع الأمر كنت أفكر بعدد السنوات, التي أضاعها الأستاذ سعد وأبوه من 

 
ً
من تمضية الوقت بفعل أشياء أكثر قبله في تجميع هذه الكتب وقراءتها, بدلا

بهجة, وكنت أشعر بأسف حقيقي على الأموال التي أهدرت في شرائها, 

 والكفيلة بإطعام قريتنا كلها لعدة أعوام متلاحقة.

لكني وقد كنت حينها فتاة صغيرة متيمة بذلك الكائن الأنيق, الذي لم 

ن أخيب ظنه, أكن أتصور وجود شبيه له في أي عالم  محتمل, لم أستطع أ

وإن تمرد لساني علي فلم أستطع أن أجيب على سؤاله, بل اكتفيت بهز رأس ي 

 موافقة.

تى ذلك الوقت كانت مفردة كتاب تعني بالنسبة لي كتب المدرسة, ح

التي ما أن تتبادر إلى ذهني حتى أذكر السأم, والشرود, والعصافير التي 

ود الرمان على تضرب بأجنحتها داخل المعدة, والأسوأ: ضربات ع

الأيدي المتيبسة من البرد, والمخصصة لكل من ينس ى وظيفته أو 

كتابه. إذ كان واحد من قوانين مدرستي ينص على أن عدم إحضار 

الطالب الكتاب معه, هو دليل على أن غايته من الحضور إلى الصف 

 هو اللهو, بينما المطلوب هو الحملقة طيلة الوقت في الكتاب. 
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كان يستوجب ضربة غير رحيمة على باطن الكفين وهذا الذنب 

باستخدام عود رمان ثخين, كان يستبدله بعض الأساتذة, بهدف 

اللحاق بركب الحضارة,  بمسطرة خشبية لها ذات المفعول لكن 

.
ً
 بمظهر أقل بربرية

وحتى اليوم ما زالت استعادة تلك الذكرى كفيلة بإثارة الكرب في  

 ى الصف, وصاح: من نس ي كتابه اليوم؟ نفس ي, حين دخل الأستاذ إل

يومها رغب خلدون بالمزاح معي, وخلدون هذا كان يليق به تأدية دور 

الوغد في أي فيلم سينمائي, بعينيه الصغيرتين الغائرتين تحت خدين 

ضخمين أحمرين, وكرشه المهول, ويديه الضخمتين, اللتين إن 

 
ً
زرقاء لعدة أيام, وكان  أطبقتا على ولد من الأولاد تتركان عليه بقعا

 ولدان نحيلان يتبعانه أينما تحرك, ويضحكان ملء 
ً
يرافقه دائما

شدقيهما لنكاته البذيئة, وتعليقاته المهينة على أولاد الصف, الذين 

 أني 
ً
كانوا يتلقون الإهانات بصمت وصبر فريدين. ومن البديهي طبعا

ي, فكان سرقته كنت مادة غنية لسخريته ونكاته. أما  مزاح خلدون مع

كتاب الرياضيات من محفظتي القماشية, التي أعلقها على مسند 

 أم 
ً
مقعدي, ولا أعلم إن كان اختياره كتاب الرياضيات جاء اعتباطيا

, لأن أستاذ الرياضيات كان من الأساتذة المتشبثين بأسلوب 
ً
مقصودا

التأديب بعود الرمان, والذي ترك يومها علامات حمراء على كفي 

تشققتين من برد كانون القاس ي, وفي نهاية اليوم الدراس ي, وبينما الم
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أتهيأ للخروج من الصف, بكتفين محنيين, رمى خلدون الكتاب على 

 الأرض أمامي, وهو يقهقه.  

لهذا, لم يكن يمكن للكتاب أن يكون بالنسبة لي أكثر من احتمال 

اذ سعد ضربة مسطرة أو زفرة سأم, لكن في ذلك اليوم, ولأن الأست

رغم مواهبه العديدة لم يكن يحسن قراءة الأفكار, نهض من مكانه 

خلف المكتب الخشبي الكبير, ووقف أمام المكتبة لعدة دقائق راح 

يجول خلالها بعينيه بين الكتب, وسرعان ما مد يده إلى أحد الرفوف, 

, ومد يده التي تمسك به نحوي. 
ً
 والتقط كتابا

أنا أحملق بدهشة في غلاف الكتاب لا أعرف كم مر من الوقت, و 

 في 
ً
, وتضع كتابا

ً
 سماويا

ً
المرسوم عليه فتاة ذهبية الشعر ترتدي ثوبا

حجرها بينما تنظر إلى رجل جالس قربها على كرس ي ضخم, يرتدي 

بذلة زرقاء أنيقة, وخلفهما مدفأة مشتعلة, لكن الرجل رغم أناقته 

 كان يملك وجه قرد!  

 «!جميلة والوحش»ن: وبصوت خفيض قرأت العنوا

 بالحظ بصورته المتعارف عليها 
ً
 أنني لم أحظ يوما

ً
رغم أنني أدعي دائما

بين البشر, والمتمثل بأن يولد المرء بخلقة جميلة تتكفل بفتح الأبواب أمامه 

دون عناء, أو موهبة خارقة يستحيل تجاهلها, أو الانتماء إلى عائلة ثرية تمثل 

ن نحو كل ما يلهث الآخرون للوصول إليه في بطاقة عبوره المضمون والآم
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الحياة, إلا أنني مع ذلك أعتبر أن القدر الذي قاد خطواتي نحو الأستاذ سعد, 

 بهي الطلعة, فلت من تعويذة سوء الطالع الخاصة بي, وكان ذلك 
ً
كان حظا

 لتغيير قدري مرة واحدة وإلى الأبد. 
ً
 اللقاء كافيا

وط العجيبة, التي عادة ما يستخدمها ودون عناء يذكر تم تأمين الخي 

القدر لحياكة مصائر البشر, ونسجها في نول واحد, دون ذائقة  فنية أو حس 

 
ً
 ما كان مفيدا

ً
جمالي. وبهذا الحس السريالي كان أخي الصغير فتحي, الذي نادرا

في أي ش يء, هو النول, الذي نسجت عليه بحرفية بالغة خيوط  حياتي 

 لبائس, مع خيوط الأستاذ سعد الحريرية.المصنوعة من الخيش ا

 عن كتابة  
ً
فحين بلغ فتحي السابعة من عمره, وهو لا يزال عاجزا

 ما يعيق تعلمه, 
ً
 أن ثمة خللا

ً
الأحرف, أو تهجئتها بصورة صحيحة, صار جليا

وهذا ما أكده لأمي أستاذه في المدرسة, الذي أقسم أن رأس أخي الكبيرة لا  

 أ
ً
جوف, معترفا ً أنه عبثا ً جرب جميع الوسائل مع تلك تتعدى كونها طبلا

الرأس,  حتى عود الرمان الشهير بفعاليته في التعليم عجز عن تعليم  فتحي 

 الصغير.

معضلة فتحي تلك تزامنت مع قدوم الأستاذ سعد إلى قريتنا بعد غياب  

سنين طويلة, حيث أضيئت بمجيئه أضواء منزل آل كامل الذي كان يتصدر 

القرية, وكنا نعتبره بمثابة  قصر صغير, بالأحجار النافرة التي تغطي  مدخل

جدرانه الخارجية, ونوافذه الكبيرة ذات الزجاج  الملون, والأسدين الرخاميين 
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على جانبي مدخله, وأشجار الخوخ والتفاح والدراق الموزعة في حديقته, 

 مارها. والتي لطالما قفزنا أنا وفتحي عن السور الحجري, لنسرق ث

 بعد وفاة والده منذ عدة سنين, واعتقد أهل 
ً
كان المنزل قد بات مهجورا

القرية أن الشاب الثلاثيني قادم من باريس, ليبيع البيت والأراض ي التي ورثها 

, لكن سرعان ما انتشرت أخبار جديدة تؤكد أنه لن 
ً
عن أبيه, ويرحل مجددا

ب يضم الأعمال الشعرية يرحل قبل وقت طويل, لأنه عاكف على إنجاز كتا

الكاملة لأبيه الراحل, وكانت ثرثرات أهالي القرية تجزم بأن الأستاذ كان يشعر 

بالذنب تجاه أبيه, لأنه لم يزره منذ سنوات, وتوفي دون أن ينال رضاه كما 

 يفترض بالأبناء الأبرار.

كان الأستاذ سعد يحمل شهادة بكالوريوس في علم النفس, و دكتوراه  

في العلوم الإنسانية حصل عليها من إحدى جامعات باريس, علاوة على كونه 

 لهذه المزايا التي كان أهالي القرية يتحدثون عنها 
ً
  كأبيه. ونظرا

ً
شاعرا

صداقة  بإعجاب,  فقد قررت أمي أن تستشيره بحالة فتحي, مستغلة علاقة

قوية كانت تربط والده بأبي, حيث كانا رغم الفوارق الاجتماعية والثقافية 

صديقين حميمين, بدأت صداقتهما مذ كانا رفيقين في المدرسة يتشاركان 

عرائس الزيت والزعتر, حتى شاخا وصارا يتشاركان شرب العرق, ولعب 

سائي في طرقات طاولة الزهر, والمشاوير النهارية في البساتين, والتسكع الم

القرية, وخلال السنوات الأخيرة التي سبقت وفاتهما, باتت هذه الطقوس 

 يومية وتمتد لساعات طويلة. 
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استقبلنا الأستاذ سعد في صالة البيت الكبيرة, التي كان كل ما فيها  

 إلى 
ً
 من البلاط الرخامي وصولا

ً
يلمع  كما لو سكبت عليه نجوم كثيرة, بدءا

ثيل والشمعدانات الفضية ومزهريات الكريستال الموزعة في الثريات والتما

كل مكان. كانت الخادمة قد أنهت عملها اليومي وغادرت, لذا أحضر لنا 

الأستاذ بنفسه عصير برتقال طازج موضوع  في كؤوس زجاجية ذات عنق 

طويل, وقدم لي ولفتحي قطع شوكولا مغلفة بغلاف فض ي ذهب لمعانه 

 من كوكب آخر, بقميصه بقلبينا. كنا نتأمل 
ً
الأستاذ بذهول كما لوكان قادما

الأبيض المكوي بعناية والمفرود فوق بنطال كتاني عسلي اللون, وعينيه 

 على كل ما تبحثان 
ً
اللتين تبتسمان باسترخاء كما لو كانتا قد عثرتا مسبقا

عنه, وبات بإمكانهما التأمل دون عجلة في كل ما تصادفانه.  كان طويل 

, كثيف الشعر, تنسدل خصلات شعره الأسود فوق جبينه بين القام
ً
ة, نحيلا

 الحين والآخر, فيعيدها إلى الخلف بحركة جانبية ساحرة من رأسه.

وبعد بضعة أسئلة وجهها الأستاذ إلى فتحي الصغير, تبين أن غباءه له   

 لاستحالة إرسال أخ
ً
 للتعبير عنه: )صعوبات تعلم(. ونظرا

ً
ي مصطلح أكثر لطفا

إلى إحدى مدارس  المدينة  التي تعنى بحالات مشابهة,  تطوع الأستاذ سعد 

لتعليمه كتابة الأحرف وتهجئتها, وكانت تلك الشهامة على الأغلب بدافع 

الوفاء لذكرى أبيه, الذي علم  من أهالي  القرية  أنه مات بين ذراعي صديقه 

ب بسكتة قلبية الوحيد,  الذي تولى إسعافه إلى المستوصف بعد أن أصي
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بينما كان يرمي حجر النرد الأخير. وكانت  تلك  هي  لعبة  النرد  الأخيرة لأبي 

,  إذ توفي بعد مرور شهر واحد على وفاه صاحبه.
ً
 أيضا

وهكذا تحالفت شهامة الأستاذ سعد النادرة مع صعوبات تعلم فتحي, 

أحصل على لتفتح أمامي أبواب مغارة علي  بابا, وأحظى بولادة  جديدة, و 

 هويتي الجديدة التي سترافقني ما تبقى من عمري.
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 الفصل  الرابع

, الجمال خائنة
ً
 بع جملك واشتر حصانا

 تسير آلاف الخطى دون أن تبدي أية إشارة تدل على تعبها

 وفجأة تقع على ركبتيها وتنفق.

 باولو  كويلو

 

بقلب منكمش وقفت أمام المرآة أتأمل المرأة البائسة التي تحملق بي 

بعينين ذابلتين تطلان من وجه متطاول هائل الشحوب. إحساس ي بالغربة عن 

وجهي قادني إلى الانتباه إلى حقيقة أنني لم أنظر في المرآة منذ أسابيع. كما أن 

لواسعة, جعلني أغفل التزامي المنزل طيلة الوقت وأنا مرتدية قمصان النوم ا

عن الكيلوغرامات العديدة, التي فقدتها خلال سباتي الشتوي الذي تصورت 

أني لن  أصحو منه ثانية,  لكني حين ارتديت بنطالي الجينز, صدمت بكونه 

 علي, ولأن لا شحوم متبقية عند وركي لتحافظ على جزء 
ً
قد بات مهلهلا

 من ارتخا
ً
ئه عن خصري, وانكشاف بطني البنطال العلوي في مكانه, وخوفا

  فضفاضا ً أسود اللون يكاد  يبلغ  
ً
وظهري في أية لحظة, ارتديت قميصا

ركبتي.  ورغم أنني بدوت شبيهة بمهرج غير مضحك إلا أنني أطلقت زفرة رضا 

حين انتهيت من مهمة تهيئة  نفس ي لاستقبال ضيوفي المنتظرين, وإن كنت لم 
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وجهي,  إذ كانت تلك مهمة مستحيلة, بعد أحاول  فعل  ش يء لتحسين  مظهر 

 أن غارت وجنتاي, وبرز أنفي إلى الأمام, وأحاطت هالتان سوداوان بعيني. 

كان  مراسل المحطة  اللبنانية يتجول في بيتي بأريحية أثارت امتعاض ي, 

لم يكن قد توقف عن الكلام منذ فتحت له باب الشقة  ليدخل برفقة  طاقم 

 يتصرفون كما لو التصوير المؤلف من م
ً
صور  ومساعد مصور, أخذوا جميعا

 لهم, يزيحون الأرائك, يسدلون الستائر, يشعلون 
ً
 مستباحا

ً
كان بيتي ملكا

الضوء, يطفئونه, يحضرون كراس من المطبخ,  ينزعون صورة عن جدار 

ليضعوها على جدار آخر. كنت واقفة في إحدى الزوايا بذراعين متشابكتين 

المراسل الشاب صاحب الوجه العابس, والذي يملك  على صدري, أراقب 

خطين محفورين بعمق بين حاجبيه,  يتناقضان مع عمره الصغير. كان 

جهازه الخليوي لا يتوقف عن الرنين, وكان يجيب على المكالمات, وفي الوقت  

 على الكلام 
ً
ذاته يتابع إعطاء إرشاداته للمصور, كما لو كان رجلا آليا ً مبرمجا

وقف. وبينما أتأمل انهماك  فريق المحطة في التحضيرات كنت أفكر بأن دون ت

هذه المهنة تقولب العاملين فيها, وتحولهم إلى كائنات باردة القلب, تنظر إلى 

الأشخاص والأمكنة على أنهم مجرد أدوات لتركيب مشهد,  لكني في الوقت 

ة  المناقضة والتي ذاته  فكرت بأن هذا  قد لا يكون بالغ السوء, إذ أن الحال

تتضمن التعاطف والحساسية  والتأثر, قد  تكون كفيلة بتدمير حياة من 

 يمتهن ملاحقة حكايات الناس وفجائعهم. 
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كنت أشعر بالوهن, فقد أمضيت الليلة الماضية في تنظيف البيت الذي 

 مثلي منذ أسابيع, تحت طبقة سميكة من الغبار, وبيدين 
ً
كان نائما

ت الإطارات الذهبية من مخبئها الذي ظلت مدفونة فيه مرتجفتين  أخرج

لسنوات دون صور تمنحها الحياة.  في حقيبة  مركونة  في السقيفة كانت تلك 

الإطارات محفوظة  مع  تماثيل خزفية صغيرة, وشمعدانات فضية وأكواب 

 بأوراق الجرائد. معظم هذه الأشياء كانت 
ً
زجاجية ملونة, ملفوفين جميعا

دمة من أصدقاء لي ولزوجي, وبعضها اشتريته  في سنوات زواجي هدايا مق

الأولى, وكانت حينها موزعة في أنحاء البيت, لكني لم ألبث أن جمعت  كل ما 

كنت أزين به بيتي,  ووضعته ضمن حقائب في السقيفة, ولعل المشهد  الأكثر 

طالما منحني قسوة حينها  كان المكتبة  الخشبية التي أفرغتها من الكتب, التي ل

وجودها سكينة نادرة. وظل البيت هكذا حياديا ً تجاه الحياة, دون هوية أو 

 لون على مدى عشر سنوات كاملة.

وبعد أن باتت الإطارات نظيفة, أخرجت من درج الخزانة ألبومات 

الصور, وبحرص من يزرع وردة في أصيص رحت أضع  صورة  داخل  كل 

ن دامعتين وصغيري بين ذراعي,  صورة لابني  إطار:  صورة لي في المشفى بعيني

بحر بعمر الثلاث سنوات في أرجوحة حديقة وعلى جانبيه أنا وأبوه,  صورة 

 بشدة, وحده بصدرية 
ً
لأمي وهي تقبله بشراهة على وجهه وهو يبدو ممتعضا

زرقاء عند مدخل باب الروضة, وصورة أخيرة له بعمر الخامسة عشرة أقف 

 جعله ينظر إلى الكاميرا. وزعت الصور على قربه ممسكه يده, وأ
ً
حاول عبثا
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جدران الصالة,  ووضعت أخرى على الطاولة التي تتوسط  الغرفة, وبقلب 

منكمش فتحت باب غرفته  الموصد منذ وفاته,  وقمت بكنس الأرض ومسح 

الغبار, لم يكن ثمة الكثير من الأثاث, فقط سرير معدني وطاولة فارغة 

 في محتويات الغرفة البائسة, وجرح قلبي أنها السطح وخزانة. ت
ً
أملت قليلا

 يعلق 
ً
 مفضلا

ً
تشبه غرفة عجوز لا أحلام ولا حماقات  لديه, لا يملك مطربا

صورته فوق سريره,  ولا جهاز كمبيوتر على طاولته, لا كتب أو دفاتر أو أقلام,  

. كانت لا تذكارات من أصدقاء,  ولا أقراص مدمجة تحوي موسيقاه المحببة

 يثير شهية 
ً
غرفة شخص عاش دون  ظل, وغادر دون أن يترك وراءه شيئا

 التذكر.

خرجت أنا والمراسل إلى الشرفة, بينما المصور يوجه كاميرته نحونا, 

أشرت  إلى سور الشرفة  المعدني وقلت: كان يمض ي أغلب الوقت هنا,  يقفز 

 بسور الشرفة, كانت تمر الساعات,  وهو يقفز, 
ً
ولا يتوقف إلا حين ممسكا

يجوع, أو حين أرغمه على الدخول إلى البيت, وأقفل باب الشرفة بالمفتاح, 

 ما يكون السبب أن أحد الجيران قد طرق باب بيتنا, شاكيا ً من أن 
ً
وغالبا

,  ثم 
ً
صراخ  ابني المتواصل يمنع أولاده من التركيز على دراستهم. صمت  قليلا

 اته القصيرة الوحيدة, وهنا كانت نهايته.تابعت: هنا عاش حياته معظم حي

 نظر إلي بأسف مصطنع, وقال: اشرحي لي ما الذي حدث في ذاك اليوم؟
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, قدته نحو المطبخ, وهمست بصوت أشار إلي بيده لندخل البيت مجدد
ً
ا

مرتجف: كنت هنا, أقلي البطاطا التي يحبها, وفجأة التفت ورأيته يقف عند  

بالدماء,  كنت قد سمعت منذ دقائق صوت باب المطبخ وقميصه مضمخ  

إطلاق رصاص  كثيف,  لكني لم  أكترث إذ عرفت أنه موكب شهيد, وهذا بات 

,  لكن حين رأيت  الدماء على صدر ولدي, 
ً
  في حينا وفي البلاد عموما

ً
مألوفا

استعدت مباشرة صوت إطلاق النار, وأدركت أن رصاصة  طائشة  قد 

يه لأسنده  بين ذراعي, وجررته  نحو الصالة, استقرت  في جسده, هرعت إل

 وبهدوء, قبل وصول سيارة 
ً
وعلى هذه الأريكة أغمض عينيه, ومات سريعا

الإسعاف.  نظرت إلى عيني المراسل اللتين تحدقان في الأريكة معدنية المساند, 

وقلت بأس ى: عاش حياة غائبة عن المعنى,  ومات ميتة  مجردة من المعنى 

,  مجرد
ً
  ليستخدمه  أيضا

ً
رصاصة  طائشة,  أطلقها أحمق أعطوه  سلاحا

 على الجبهات, فتحول إلى آلة قتل عمياء منفلتة في الشوارع.

وبينما الكاميرا تلاحقنا, دخلنا غرفة ولدي, فتحت الخزانة الخشبية,  

ورحت أستعرض وإياه ملابس ابني, همست وقد لاحظت استغرابه من كون 

ن:  المصاب  باضطراب التوحد  يصعب عليه جميع الكنزات بذات اللو 

التغيير, وبحر كان يحب كنز ة بيضاء يرتديها  طيلة  الوقت,  ويرفض 

استبدالها,  لذلك  بت أشتري له  كنزات مشابهة كي لا يضطرب حين يرتدي 

.  وقبل أن نغادر الغرفة, همست: قد تستغرب جفاف الغرفة 
ً
 مختلفا

ً
شيئا

 ليس  فيه لوحة أو تحفة  أو وخلوها من الأغراض, وكذل
ً
ك  كان  بيتي دائما
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حتى منفضة  سجائر,  لأن ابني كان يختطف أي ش يء  يراه أمامه, ويرميه من 

 الشرفة. ابتسمت وقلت:

تعودت أن أخفي مفاتيحي وساعتي وأشيائي  الشخصية في درج مقفل,  

قة الجيران.  وما  كنت أنساه  خارجه كان مصيره  أن يرمى إلى الشارع أو في حدي

وأشرت إلى  كل هذه الصور التي تراها, علقتها على جدران البيت  أمس. 

السرير المعدني وقلت: حين بلغ  العاشرة من عمره  قمت باستبدال الأثاث 

 الخشبي بآخر معدني, لأنه  كسر سريره الخشبي وهو يقفز فوقه.

  يحوي مجموعة  كبيرة من الصور, وجلست على الأريكة 
ً
أمسكت مغلفا

قرب المراسل, أستعرض أمامه صور ابني في مراحل مختلفة من عمره, 

  
ً
 لا يهدأ, مرورا

ً
  ضحوكا

ً
 أليفا

ً
بدءا ًمن طفولته المبكرة التي  كان خلالها  طفلا

التوحد, في بالمرحلة  الغريبة الصامتة  حين  ظهرت لديه أعراض اضطراب 

 في الصور التي تجمعني به أنه كان أقل 
ً
الخامسة من عمره, والتي يبدو جليا

  إلى صوره بين العاشرة و الخامسة عشرة  من عمره, 
ً
تفاعلا ً وعاطفة, وصولا

 وحدة,  فهو لا ينظر إلى  الكاميرا ولا إلي. 
ً
حيث بدت الأعراض أكثر وضوحا

شعلة حماس وحيوية وفضول  وشرحت للمراسل كيف أن ابني الذي كان

 ينتظر على الشرفة 
ً
فقد  فجأة اهتمامه بكل ما حوله,  وبعد أن كان يوميا

, يهرع  ليلاقيه على الدرج, بات 
ً
عودة  والده  من عمله,  وحين يراه  قادما

  إياه, 
ً
لكنه لا يجيب, ولا يلتفت نحوه, زوجي يدخل البيت ويقترب منه مناديا

ء ما, علبة  مناديل ورقية أو منفضة سجائر أو أي  يتابع التحديق  في ش يو 
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 على الأرض يهز  جسده  إلى أعلى 
ً
 طويلة متربعا

ً
ش يء آخر, وبات يمض ي أوقاتا

 
ً
 ما مختلفا

ً
وأسفل مئات المرات, وحين كنت أناديه لأحاول جعله  يفعل  شيئا

ما  كان لا ينظر نحوي  كما  لو أنه لا يسمعني, وهنا اعتقدت أن  ثمة مشكلة 

في أذنيه, لكن الفحص الطبي أثبت أنهما سليمتان, و بعد  استشارات 

وفحوص عديدة  اكتشفنا  أنه مصاب باضطراب التوحد, وأنه سيمض ي ما  

تبقى من حياته على هامش الحياة  في عالم  متخيل لا يمكن لأحد اقتحام 

 أسواره.

ارته, قب سيجفي لحظة ما فتح  مساعد المصور النافذة,  ليلقي ع  

ني, انحنيت تسببت بتطاير  الصور التي  كانت  في حض فهبت نسمة هواء قوية

علق شعري   فعل المراسل,  وبينما أرفع  رأس ي,  بسرعة لألتقطها وكذلك

وحين  حاول بحركة متسرعة أن يخلص  شعري  من  بالزر في أسفل قميصه,

 .الزر, وأمام  دهشة الجميع  سقط  شعري المستعار على الأرض

بحت في  أعينهم  التي  كانت  تحملق  بهلع  في رأس ي الأجرد, رأيت كم أص 

ذا وشعرت بدوري بالهلع والشفقة على ه امرأة محزنة ومثيرة  للشفقة,

اللحظة استيقظت أفروديت القديمة  المخلوق البائس الذي أصبحته. في تلك

وعا أشد داخلي, تلك التي نامت منذ سنوات طويلة,  وراحت فجأة تذرف دم

 ملوحة من أي دمع قد يأتي به بكاء غادر.

 ومن  بين  دموعي  سمعتها  تقول لهم بصوت واهن: أرجوكم غادروا.                                              
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 الفصل الخامس

ليس ثمة ما هو أفضل من رواية لجعل الناس يفهمون أن الواقع 

 مصنوع بطريقة رديئة.

 يوساماريو       

 

 يا جميلة؟ -
ً
 هل أنا قبيح جدا

 نعم أيها الوحش.  -

؟  -
ً
 وبليد جدا

 أيها الوحش.  -
ً
 لا, لست بليدا

 هل في وسعك أن تحبيني يا جميلة؟  -

-  .
ً
 نعم إني أحبك, لأنك لطيف جدا

 هل تتزوجيني يا جميلة؟  -

 لا أيها الوحش!   -

كنت قد حشرت جسدي داخل قن الدجاج, وأخرجت كنزي الصغير 

تحت ثيابي, ورحت أقرأ بولع قصتي الأولى, التي منحتني أولى زياراتي إلى  المخبئ
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عالم  الحكايات الخرافية  الحافل بكل ما لا يعثر عليه على  هذه الأرض,   ذلك  

 العالم الذي كل ش يء فيه ممكن و قابل للحدوث.

كنت أنتقل بلهفة من سطر لآخر, وحين علمت أن جميلة  قد كسرت  

قلب الوحش رغم رقة قلبه وطيبته معها, رحت أبكي, وأنا أتخيل نفس ي 

.
ً
 قبيحا

ً
 مكانه, وقد حطمت جميلة  قلبي لأني أملك وجها

لكن حزني سرعان ما تحول إلى ابتسامة دهشة ملأت وجهي المبتل 

ق جسد الوحش, الذي كان يحتضر بعد أن بالدموع, حين انحنت جميلة فو 

 فتك بقلبه الحب, وأخذت تصيح: لا تمت أرجوك, سأتزوجك!

وابتسامتي هذه استحالت ضحكة كبيرة, حين تحول الوحش القبيح  

 فجأة إلى أمير فاتن!

 يا لهذا العالم المدهش, والذي لا يمكن التنبؤ بما قد يحدث فيه! 

 فضية  قد تس
ً
للت إلى جوفي, وراحت تلمع كنت أشعر بأن نجوما

داخلي, وحين أكملت قراءة الصفحة الأخيرة,  انقبض صدري إذ خشيت أن 

تغادرني النجوم  التي تدغدغ  صدري, وأفقد  الضوء الذي أشعر به يشع من 

 مسام جسدي.

 حين أعدت القصة إلى الأستاذ سعد,  ابتسم وسألني: أحببت القصة؟

, لكني لم أفه
ً
م كيف أحبت جميلة الوحش رغم  صحت ببهجة: كثيرا

 قبحه ومخالبه المفزعة؟

 أطلق ضحكته اللطيفة, وقال: إنها الألفة يا أفروديت.
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ثم ردد بينما يبحث لي عن قصة جديدة في أحد رفوف المكتبة: )حذار  

 من الألفة فقد جعلت الجميلة  تقع في غرام الوحش(! 

 نظرت إليه بحياء, وهمست: ماذا تعني الألفة؟

سم بينما يقول: أن ننظر بقلوبنا ونرى ما لا يراه من يكتفون بالنظر ابت

 بأعينهم.

, ولا  أتصور أنه  كان 
ً
لم  أفهم تفسيره, الذي كان  بدوره يحتاج  شرحا

يوجه  الكلام إلي, لأنه قال تلك الكلمات المبهمة كما لو كان يقولها لنفسه, إلا 

 
ً
,  ورحت أراقبه بولع بينما يقف أني احتفظت بها في عقلي لأفكر فيها لاحقا

 أمام المكتبة ينتقي لي القصة الثانية.

ذات الأغلفة « الليدي بيرد»كان ثمة رف تصطف عليه سلسلة قصص 

 ما 
ً
المصنوعة من الورق المقوى, والمرسوم عليها لوحات غاية في البهاء, غالبا

 منفوخة ساحرة,  وع
ً
لى مدى تتضمن أميرات باذخات الجمال يرتدين أثوابا

شهر كامل كان الأستاذ سعد يمد يده إلى ذلك الرف, ويسحب قصة عشوائية 

يعطيني إياها بينما يذكرني بلطف بأن أحافظ  على غلافها  وأوراقها  نظيفة 

 ودون  ثنيات, وكنت أهز رأس ي بإذعان مسالم, وأنا أرتعش من الفرح.

الأميرة «, »سندريلا«, »الأميرة النائمة»وهكذا قرأت السلسلة كاملة: 

ليلى «, » الذئب والجديان السبعة«, »الأميرة والضفدع«, »والأقزام السبعة

و قصص كثيرة أخرى جعلت «... رابونزل «,  »الأميرة وحبة الفول «, »والذئب

 العالم  في عيني أكثر زخرفة ورحابة. 
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لكن وبينما أحلق في عوالم تلك الحكايات, بدأت ألحظ أنه في كل تلك 

ن ثمة أمير وسيم يظهر فجأة لينقذ الفتاة الجميلة, بطرق عديدة القصص كا

منها تطابق قدمها مع فردة حذاء ضائعة, أو تقبيلها وإعادتها إلى الحياة 

, أو وضع حبة  فول تحت عشرات الأغطية  في سريرها. وهذا الأمير قد 
ً
مجددا

 أو أي كائن غير متوقع, وتنتهي جميع الحكا
ً
 أو وحشا

ً
يات النهاية يكون ضفدعا

السعيدة ذاتها : بساط أحمر طويل مذهب الأطراف, تعبره الأميرة برفقة الأمير 

 بينما تنهال الأزهار عليهما.  

كان قدر جميع الفتيات في تلك القصص  أن يكن أميرات, ويكافئن على 

كونهن طيبات وحانيات وجميلات. ورغم انبهاري بذلك المصير المذهل, إلا أنني 

بامتعاض  بالنهايات الممكنة لحكاية فتاة ليست شقراء الشعر كنت أفكر 

 وعينين زرقاوين.
ً
 دقيقا

ً
 ولا تملك أنفا

ً
 وخصرها ليس نحيلا

وكنت أتساءل بغضب: لماذا لم تأخذ تلك الحكايات بعين الاعتبار 

 ذا مخالب؟
ً
 أو وحشا

ً
 قبيحا

ً
 احتمال أن ينقذ الأمير فتاة تكون هي ضفدعا

 قبيحات؟ أو لعل العكس ولماذا الشريرات ف
ً
ي تلك الحكايات يكن دوما

 شريرات, ذوات أنوف معقوفة وأعين 
ً
هو الصحيح: القبيحات يكن دائما

 جاحظة وأقدام مفلطحة كبيرة!

اكتشافي هذه الفخاخ  في قصص الدهشة تلك حرض داخلي نيران  

ثورتي الأولى على  تلك الحكايات, التي  تفترض أن العالم بكل معجزاته 

وأعاجيبه وجنياته الطيبات مسخر لخدمة الجميلات فحسب, ولا أمل 
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قدامهن الكبيرة  حذاء لغيرهن في النهايات السعيدة, إذ لن تناسب أ

المشتهى, ولن تساعدهن الدهون المكدسة في أجسادهن   السندريلات

 ليشعرن بوجود حبة فول قاسية في سرير يختبر أصولهن الملكية!

مرارة هو أن تلك الحكايات قد قامت  بإقصائي كان اكتشافي الأكثر 

,  قاضية على احتمال عثوري على أمير منقذ, ما جعلني أشعر بحقد 
ً
جانبا

مباغت تجاهها, لكني لم أكن أملك مفردات كافية لشرح ما أفكر به,  

:  لماذا تحتاج الفتيات إلى أمير 
ً
 بسيطا

ً
فاكتفيت بأن سألت الأستاذ سعد سؤالا

 ينقذهن؟ 

سم,  وقد رفع  حاجبيه  بدهشة, وقال: برافو أفروديت!  سؤالك ابت

 ينقذهن, هن 
ً
جميل, اسمعيني,  ثمة أميرات حقيقيات, لا يحتجن أميرا

 ذكيات كفاية  ليتولين مهمة إنقاذهن بأنفسهن.

 هتفت بسعادة: كيف؟

 أيتها الصغيرة! -
ً
 جميلا

ً
 ستعرفين الإجابة وحدك يا أفروديت, صبرا

رق الطرق الذي ودعت عنده حكايات الجنيات كان ذلك هو مفت

والأميرات والحفلات الراقصة, ودخلت عالم الواقع بكل  بؤسه وعجائبه, إذ 

 لا  يشبه  بحال من 
ً
 سميكا

ً
عدت في ذلك اليوم إلى البيت, وأنا أحمل  كتابا

النحيلة, وعلاوة على ضخامته  فهو يحمل « الليدي بيرد» الأحوال قصص

 غير جذا
ً
 «.البؤساء»ب: عنوانا
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كنت أتصفح الكتاب بفضول بينما أسير قرب فتحي المتواطئ معي بعدم 

إخبار أمي عن تلك الكتب,  لأن أمي لن تقبل, بأي حال من الأحوال, أن يمتلأ 

دماغي, المخصص  بالكامل لكتب المدرسة, بخربشات غير ضرورية, علاو ة 

 في قاموس أمي   على أن كلمة هواية أو مصطلح )وقت الفراغ( لم يكن
ً
موجودا

فقير المفردات,  فهي  تعتبر عدم  وجود  وظائف أو دروس لدي هو إعلان 

ضمني عن وجوب مساعدتها في توزيع الحليب والجبنة على الزبائن, وتنظيف 

 قن الدجاج,  والعناية بعزيزة المغرورة. 

وهذه التسوية  بيني وبين فتحي  تمت بناء على اتفاق متبادل بعدم   

إخبار أمي بخيبة الأمل, التي يتسبب بها  للأستاذ سعد أثناء الدروس, مقابل 

ألا يخبرها هو أني أمض ي  الوقت في قراءة كتب لا  ترد محتوياتها  في 

 الامتحانات  المدرسية.

, ملأني 
ً
الكتاب الضخم الذي لم أتصور أني سأتمكن من إنهائه أبدا

بالتساؤلات حول الخطأ والصواب,  كنت متعاطفة مع جان فالجان, 

السجين الذي أطلق سراحه بعد تسع عشرة سنة لأنه سرق  قطعة خبز, 

وبات ينام على  قارعة الطريق لأن أصحاب الفنادق في مدينته  رفضوا 

مجرم سابق,  لكني لم أستطع التعاطف معه بعد أن أشفق استقباله لأنه 

 عن 
ً
عليه أسقف المدينة, وانتشله من الطريق ليستضيفه في بيته, وعوضا

أن يملأ ذلك الموقف فالجان بالامتنان, قام  بسرقة أوان فضية من بيت 

الأسقف وهرب,  وعدم تعاطفي  مع  فالجان الجاحد تحول إلى غضب حين  
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رطة, وادعى الأسقف  بأنه هو من أهدى  الفضيات لجان قبضت عليه الش

فالجان,  بل وقدم  له شمعدانين فضيين, كان قد نس ي  أن يسرقهما في الليلة 

 الفائتة!

وبعد مغادرة الشرطة قال الأسقف لجان فالجان بأن عليه أن  

.
َ
 صالحا

ً
 يستخدم المال الذي تعادله هذه الفضيات ليجعل من نفسه رجلا

 ح
ً
ين سألت الأستاذ سعد لماذا فعل الأسقف ذلك, رغم أن جان لاحقا

فالجان قد خان الأمانة وسرق, قال لي بأن  دافعه كان إيقاظ الإنسان الطيب 

داخل  فالجان, الذي اعتاد على أن يتبادل مع الآخرين سوء المعاملة 

 العطف أو الحب. لهذا أراد الأسقف أن 
ً
 لم يقدم له يوما

ً
والحقد, لكن أحدا

 هذا ما 
ً
يختبر قوة التسامح,  وكيف يمكن أن تغير هوية الانسان, وفعلا

حدث, لقد تغيرت هويته من جان فالجان السارق إلى مادلين عمدة المدينة 

 الشهم, الذي يدافع عن المظلومين, و كرس حياته لتربية كوزيت اليتيمة.

عتر كنت أفكر بكلام الأستاذ سعد, وأستعيد في ذهني ما فعله كلبي ز 

,  التقيته ذات يوم 
ً
 نحيلا

ً
 سلوقيا

ً
بخلدون, متنمر المدرسة. زعتر الذي كان كلبا

بينما كنت عائدة إلى البيت من منزل جارتنا أم محمد, التي كانت أمي قد أرسلتني 

إلى  بيتها لأساعدها  في توزيع حصص البرغل مع لحم الخروف على بيوت 

 تعهدت أم
ً
 سنويا

ً
محمد بتأديته حتى آخر يوم في عمرها في  القرية, كان ذلك نذرا

 بعد بنات سبعة كسرن ظهرها, 
ً
حال استجاب الله لدعائها, وأنجبت صبيا

وخيبن أمل زوجها.  وبمجيء محمد باتت تفي بنذرها هذا بذبح خروف كل عام 
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قرب قبر أحد الأولياء الصالحين , ثم تسلق لحمه وتوزعه مع البرغل على 

 أهالي القرية.

في تلك الحكاية  أني كنت أمش ي  في الطريق نحو بيتنا حاملة وعاء المهم  

 بالبرغل وقطع لحم الخروف حين التقيت زعتر. حينها لم  يكن قد 
ً
 مليئا

ً
كبيرا

 بني اللون تملأه بقع فاتحة تشبه 
ً
أصبح اسمه زعتر بعد, لكنه كان يملك جلدا

تحويل هذا السمسم, وبينما أتأمله فكرت ضاحكة أن بعض الزيت كفيل ب

, هكذا قالت لي عيناه 
ً
الكلب إلى عروسة زيت وزعتر. كان زعتر جائعا

المتوسلتان, وكنت قد أدركت أنه  تبعني من منزل أم محمد, التي كنت قد رأيتها 

 وهي تقذفه بحجر ليبتعد عن بيتها, الذي تفوح منه رائحة  اللحم المسلوق.

عادات أهالي القرى كنت أعلم أن طعام النذر هذا محرم عليه, فمن 

 
ً
أنهم لا يطعمون من نذورهم إلا ذوي السمعة الحسنة والخلق الطيب, وحتما

لا يمكن اعتبار الكلاب من ضمن المؤهلين لتناول لحم الخروف الذي قام 

الشيخ  بقراءة آيات قرآنية على السكين التي ذبحته, بل أني أذكر أن امرأة 

 لتقدم المساعدة  مطلقة تتناولها الألسن  في القرية من
ً
ذ طلاقها, جاءت يوما

لأم محمد في طبخ نذرها, لكن أم محمد ادعت عدم الحاجة إلى مساعدة, وهمست 

في أذن أمي أنها تخاف من عدم قبول النذر بسبب تدخل يد تلك المرأة, في 

حال صدقت الشائعات التي تتناول أخلاقها. ومع عدم فهمي للسبب الذي 

وسكب دمائه على الأرض, طريقة لشكر الله, فقد يجعل ذبح خروف مسكين 

وجدت أن لا سبب مقنع  يمنع أن يكون لهذا الكلب المسالم حق في ألا يجوع, 
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ولهذا, وبعد أن تأكدت من أن لا أحد يراني, رميت لزعتر قطعة لحم, ورحت 

أتأمله بحنو بينما يأكلها ويتلمظ, ولم يلبث أن راح يتمسح بساقي, بينما يتدلى 

 نه ببهجة واضحة. لسا

وكيف لا يبتهج؟ وقد حصل للتو على قطعة فاخرة من لحم الخروف  

التي هي حلم أي كلب سلوقي, لا يتجاوز طموحه الواقعي الحصول على 

 عظمة!

كانت تلك بداية صداقتي الطويلة بزعتر الذي تبعني إلى البيت, وصار 

 في وجه الع
ً
ابرين في إعلان متعال منذ ذلك اليوم يجلس أمام باب الدار نابحا

عن كونه المسؤول عن حراسة المكان, في شكل من أشكال رد الجميل 

الشائعة لدى معشر الكلاب.  وقد أثلج صدري أن نباح زعتر لم يزعج أمي, 

التي يبدو أن وجوده أشعرها بالطمأنينة على دجاجاتنا, التي كنا قد فقدنا 

 كي
ُ
 ف اختفت أو من سرقها. واحدة منها منذ أسابيع,  ولم نعلم أبدا

وحين كنا نذهب أنا وفتحي إلى منزل الأستاذ سعد  كان زعتر يرافقنا حتى 

  يضع  له الأستاذ 
ً
الباب,  ثم  يجلس على العتبة حتى انتهاء  الدرس, وأحيانا

 فيه بقايا طعام,  فيلتهم محتوياته, ويغفو  بسلام  إلى أن يسمع صوت 
ً
صحنا

 بالنباح. مزلاج الباب, فيقفز ويبدأ

وفي أحد الأيام وبينما كنا في طريق العودة إلى البيت, ولأني كنت أقلب   

لم ألحظ أن خلدون قد بات أمامي إلا بعد  «, الأميرة النائمة»صفحات قصة 
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فوات الأوان, إذ سرعان  ما خطف بيده الغليظة القصة من يدي, وراح 

 يقلب صفحاتها وهو يصيح:  ما هذا يا خنفساء؟

 بهلع, وأنا أحملق في القصة بين يديه: أرجوك أعدها إلي!صرخت 

رفعها عاليا ً كي لا تبلغها يداي الممدودتان نحوها, وراح يتهجى بصعوبة: 

 ال أم  ي  ر  ة ال ن  ا  ئ  م  ة!

 ثم صاح بتهكم:  أميرة ها, وما علاقة  فتاة مثلك بالأميرات؟ 

نا أردد بأس ى: أرجوك أعدها كان زعتر ينبح, بينما دموعي تنهمر بغزارة, وأ

 إلي!

وخلال لحظات هجم زعتر على خلدون, وأطبق  بأسنانه على ساقه 

 البدينة, فأطلق صرخة مدوية, وأفلت الكتاب من يده.

التقطت الكتاب عن الأرض,  ورحت أركض, وفتحي الذي كان يبكي  

 بدوره راح  يركض ورائي, وسرعان ما لحق بنا زعتر.

 دلت وإياه نظرات الامتنان.التفت إليه, وتبا 

 
كنت أستعيد تفاصيل ذلك اليوم بينما أستمع إلى حديث الأستاذ سعد 

عن مخاطبة الطيبة داخل الإنسان الشرير, والتي قد تكون كفيلة برأيه 

 في السلوك 
ً
بتغيير هويته إلى الأبد. ورحت أفكر بأن  زعتر قد لقن خلدون درسا

.  الحسن بطريقة مختلفة, ويبدو أنه 
ً
 جيدا

ً
 كان درسا
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فأنا لم أستطع أن أقتنع  بجدوى مواجهة الشر بالطيبة, والاعتماد على 

مبدأ أن التسامح والحب قادران على تغيير هوية إنسان يحترف التنمر والشر, 

لكن الألم الذي يخلفه العقاب قد يتمكن من ذلك, بدليل أن خلدون بات 

,
ً
  مميتا

ً
 أم لا,   يتحاشاني كما لو كنت  طاعونا

ً
و سواء  كان  قد تعلم  درسا

 فقد تحررت من تنمره إلى الأبد.
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 الفصل السادس

 حساسيتنا مثلومة, هناك عالم  يدفع إلى الجنون ولا نجن.
 

 ممدوح عدوان

 

كنت أتأمل وجوه الجالسين حول الطاولة البيضوية التي اتخذنا 

أماكننا حولها منذ حوالي نصف ساعة.  كانت المرأتان الجالستان في الجهة 

المقابلة تحدقان طيلة الوقت في جواليهما لتفادي أي حديث محتمل. بينما 

أخذ الرجل الجالس قربي يقلب في ألبوم صور يضعه أمامه على الطاولة, 

ويتأمل كل صورة على حده كما لو كان يراها للمرة الأولى.  اختلست نظرة 

خاطفة إلى إحدى الصور, وانقبض صدري لرؤية بنت صغيرة نحيلة, تضحك 

ضحكة كبيرة تكشف عن سن أمامي مفقود, وتحتضن  ساق رجل حليق 

الذقن يضحك ملء شدقيه, خمنت أنه هو صاحب الصورة, وإن كان أكثر 

 مما 
ً
كان عليه وقت التقاطها, علاوة على أن لحيته غير المشذبة تخبر أنه نحولا

يعيش موسم حداد مفتوح. كنت أرمق بطرف عيني المرأتين, اللتين كانتا 

 للطبيعة, 
ً
 مخالفا

ً
متناقضتين إلى حد يبدو معه جلوسهما في مكان واحد أمرا

 أسود, وتغطي رأسها بغطاء أبيض الل
ً
ون مزموم كانت إحداهما ترتدي جلبابا
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عند ذقنها, ونظرة متأملة في وجهها الخالي من المساحيق تكشف أنها مازالت 

  
ً
 كهلا

ً
في العشرينيات من عمرها, لكن ملابسها وحجابها يمنحونها مظهرا

يتنافر مع عينيها الطفلتين اللتين تطلان بحياء من تحت حاجبين أسودين 

 للمرأة كثيفين. وعلى النقيض منها كانت المرأة الأخرى ت
ً
صلح نموذجا

العصرية, التي نراها على أغلفة المجلات, بقصة شعرها القصيرة, التي يبدو 

 لدى مصفف الشعر قبل أن تأتي إلى 
ً
من تموجاته الأنيقة أنها أمضت وقتا

 أبيض بلا أكمام وبنطال جينز, ورغم أنها لا 
ً
الاستوديو. كانت ترتدي قميصا

 كبيرة في العناية تضع مساحيق تجميل, إلا أنها تبدو 
ً
ممن يبذلن جهودا

بأنفسهن, بآثار التجميل الواضحة على أنفها الدقيق وشفتيها المنفوختين, 

ووجهها الخالي من أية  خطوط تدل على عمرها. وبينما أراقب تفاصيلها 

الأنثوية ضبطت نفس ي أنظر بعين الحسد إلى تلك المرأة, التي تستطيع  في قمة 

في عيني من يراقبني في هذه  . وتساءلت كيف أبدوبؤسها أن تبدو جميلة

اللحظة؟  كنت مجللة بالسواد من رأس ي إلى أخمص قدمي, وأزن بضعة 

 ,
ً
, يسهل اكتشاف أنه ليس طبيعيا

ً
 مستعارا

ً
 قصيرا

ً
كيلوغرامات, أضع شعرا

 ووجهي شاحب كمن صحا فجأة من الموت.

لكني سرعان ما تجاوزت تلك الهواجس الطارئة,  واستعدت سبب  

تواجدنا هنا. فعلى الرغم من الفوارق في هيئاتنا, وملامح وجوهنا, إلا أننا 

 داخل صدرونا. نحن الأربعة قد 
ً
 نازفا

ً
 نحمل قلبا

ً
نشترك بكوننا جميعا

انحرفت أقدارنا عن مسارها بسبب رصاصة طائشة, أطلقها شخص 
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يكون في هذه اللحظة يحضر مباراة كرة قدم مع رفاقه في المقهى,  مجهول, قد

أو يلتقط صورة بهاتفه المحمول مع حبيبته أو زوجته, ولعله يحمل طفله بين 

 حياته دون أن يعلم أنه سلب  
ً
 إياه دون قلق أو هواجس, متابعا

ً
ذراعيه ملاعبا

 على غفلة منه, هو مازا
ً
 آخر حياته, وأنه بات قاتلا

ً
 من هويته  شخصا

ً
ل حرا

 كقاتل, لأنه حين أطلق  تلك الرصاصة, لم يلتفت إلى الخلف.                  

بعد طول انتظار دخلت مقدمة البرنامج الاستديو, يتبعها عدة 

 أشخاص, ألقت علينا نظرة مبتسمة, وسألتنا: جاهزون؟

 على ياقة ثوب
ً
 صغيرا

ً
 صوتيا

ً
ها وبينما كان أحد مساعديها يثبت لاقطا

 بشعرها الأحمر اللامع, وطبقات المكياج الكثيفة 
ً
النبيذي,  كنا نحملق جميعا

التي تعلو وجهها, ومظهرها  المبهرج الذي يتنافر مع هيئاتنا المتجهمة.  

 
ً
وبمقارنة هيئتها البراقة بمشهد البؤس الذي نمثله, كانت تجسد طاووسا

 جمعته صدف غير منطقية بسرب غربان كئيبة.  
ً
                                       ملونا

سرعان ما علا صوت الموسيقا معلنة بداية الحلقة, التي افتتحتها 

المذيعة بمقدمة قصيرة عن الرصاص الطائش, الذي وصفته بالظاهرة 

 لا يستهان به, مشيرة بشكل 
ً
الخطيرة بعد أن صار عدد ضحاياه يشكل رقما

صاص طاش في سورية, التي تعيش خاص إلى تسجيل حالات موت كثيرة بر 

تحت نيران الحرب منذ سنوات.  وبعد عرض تقرير يتضمن قصصنا نحن 

الأربعة, استهلت المذيعة الحديث مع المرأة ذات الشعر الذهبي,  والتي عرّفت 

عنها بأنها فنانة تشكيلية لبنانية, وسرعان ما تبدلت ملامحها الواثقة  
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ي عن ابنها, الذي كان يعاني إعاقة لتصبح أكثر هشاشة  حين راحت تحك

سمعية, وكان يسرق فرشاتها وعصارات ألوانها, ويختبئ لساعات تحت سريره 

يرسم. وحين أدركت شغفه بالرسم حولت إحدى جدران غرفته إلى مرسم  

له,  كان يقض ي الساعات وهو  يرسم عليه دون ملل, ليمنحه عالم الألوان 

ة المفروضة عليه, في غياب من يرغب حواس جديدة خففت عنه وطأة الوحد

باللعب معه من الأولاد الآخرين.  وحين سألتها المذيعة عن يوم الحادث, 

همست: كان قد وضع مرسمه في فيء شجرة اللوز في حديقة منزلنا في القرية,  

حيث نمض ي الإجازة الصيفية, وفي لحظة ما مر موكب تشييع, جميع  من في 

يوت من الرصاص, الذي كانت يتساقط بين الطريق احتموا داخل الب

الأقدام, ماعدا ابني الذي كان في عالمه الخاص الهادئ والمسالم  حين 

 استقرت رصاصة  في ظهره.

بعد إن أنهت الفنانة حكايتها بالدموع, كان قد جاء دور المرأة ذات 

الحجاب الأبيض, والذي صدق تخميني صغر سنها, إذ  تبين أنها لم تكمل 

د والعشرين من عمرها  بعد, ترملت العام الفائت حين كانت وزوجها  الواح

في عرس ابنة أخيه, وكان قد جلب معه مسدسه ليعبر عن بهجته بإطلاق عدة 

عيارات نارية  كما هو دارج في حفلات الأعراس في قريتهم.  وفي  لحظة نحس 

وضع  المسدس على الطاولة, وراح يصفق  للعروس التي كانت تراقص 

عريسها,  فغافله ابنه الذي لا يتجاوز الخامسة من عمره, واختطف 

المسدس,  وراح  يلهو به,  وبضغطة  بسيطة على الزناد خرجت رصاصة 
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استقرت في صدر أبيه, وقتلته على الفور. همست المرأة بصوت مخنوق بينما 

. أنا أم
ً
ض ي تسيل الدموع على خديها:  لم أخسر زوجي فقط, بل بات ابني قاتلا

الأيام منذ ترملي, أفكر في مستقبل طفلي البريء, وتكاد تقتلني الهواجس بينما 

أسأل نفس ي: هل سيسامح ابني نفسه حين يكبر, ويعرف أنه تسبب بقتل 

أبيه؟ ومن هو المذنب؟ طفلي البريء الذي أراد اللعب؟ أم والده الذي جر 

 ه؟الموت والقهر إلى حياتنا بسبب مسدسه الذي كان لا يفارق

, والبؤس الذي نثر في الهواء كان أكثر مما 
ً
كان الاستوديو قد بات خانقا

يحتمله هكذا مكان ضيق, وكنت أشعر بأني بدأت أفقد  تماسكي بينما أمسح 

دموعي أسوة بباقي الموجودين, عندما علا صوت الرجل صاحب اللحية 

الشهادة الطويلة يتحدث عن ابنته, التي كانت قد نجحت للتو في امتحانات 

الإعدادية, حين قتلتها رصاصة طائشة وهي واقفة على سطح بيت جدتها, 

تتفرج على الاحتفالات بفوز الرئيس السوري في الانتخابات, وتابع بصوت 

 مبلل بالدموع: 

لو أن ابنتي قتلت على أيدي التكفيريين, الذين ذبحوا الآلاف في بلادي, 

 من لوعة قلبي, ولقلت إن
ً
ها راحت شهيدة هذه الحرب لخفف ذلك بعضا

الوحشية, لكن ابنتي قتلت برصاص أحمق, أراد  أن  يعبر عن الفرح,  فاغتال 

 بهمجيته الفرح إلى الأبد.                     
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ً
ثم راح يشرح, والدموع  تنهال من عينيه,  كيف أن ابنته  لم تحظ  يوما

رير صغير واحد بالكاد بسرير تنام عليه, لأن بيتهم يحوي غرفة نوم واحدة بس

يتسع له ولزوجته, لذا  ظلت حتى  الحادية عشرة من عمرها  تنام على  فراش  

اسفنجي  على  بلاط الغرفة. وهو كان قد وعدها بأن يبني لها غرفة في 

الحديقة حين تنال الشهادة الإعدادية, وراح يجمع الليرة فوق الليرة ليفي 

 قق لها حلمها البسيط.  بوعده, لكن صغيرته قتلت قبل أن يح

حين جاء دوري,  كنت منهكة بعد أن تشربت بؤس وفجيعة الذين 

تحدثوا قبلي, وشعرت بأني لا أملك قوة كافية لأفتح فمي, فكيف بفتح  قلبي, 

لكني تحاملت على نفس ي, وحاولت  أن  أشرح عن هاجس ي الذي أشترك  فيه 

سيحل بابني بعد موتي؟ مع أي أم أو أب رزق بطفل ذي احتياج خاص: ماذا 

 دون بحث 
ً
السؤال الذي لطالما سألته لنفس ي, واكتفيت بانقباض صدري ردا

عن إجابة, لكن العثور على إجابة تحول إلى ضرورة ملحة بعد اكتشافي أني 

 تاركة طفلي التوحدي خلفي.  
ً
 مصابة بسرطان في الدم, وأني سأموت قريبا

سيحتمل كل تلك الضغوط  كنت أتساءل طيلة الوقت إن كان زوجي -

التي كنت أحتملها,  و هل سيستطيع البقاء في البيت طوال اليوم برفقته؟ 

هل سيتمكن من استيعاب نوبات غضبه وصراخه الدائم؟ هل سيتخلى عن 

 له؟  وماذا لو مات زوجي 
ً
عمله وأصدقائه وهواياته كما  فعلت ليبقى ملازما

 بعد موتي؟ ماذا سيحل بطفلي الذي 
ً
لا يملك القدرة على أن يعبر عما أيضا

 
ً
يريد,  أو عما يؤلمه إن شعر بوجع أو وهن؟  لكني يوم رأيت ابني أمامي مضرجا
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بدمائه, علمت أن السماء قد اختارت المزيد من الألم لي, والسلام لطفلي 

 الذي لا يستحق الألم. 

 على السرطان وهو  
ً
 فكان قدري أن يموت ابني قبلي, كي لا يكون شاهدا

 له طيلة عمري.
ً
 ينهش جسدي,  ويغتال وجودي الذي كان مكرسا

 ثم نظرت إلى الكاميرا عبر ستارة من دموع, وهمست بصوت 
ً
صمت قليلا

متهدج:  ليس هناك من موقف أكثر قسوة من أن يدفن الآباء أبنائهم, لكني 

 
ً
 رصاصا

ً
أوجه رسالة إلى من قتل ابني, والذي قد يكون أي شخص أطلق  يوما

موكب تشييع أو احتفال, وأقول له: أنا أسامحك, لكن أرجوك  توقف عن في 

القتل, توقف عن نثر الموت حيث تمر, توقف عن اللامبالاة  بالحياة التي تعبر 

 قربك.
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 الفصل  السابع

  يصبح التأثير 
ً
كلما وقعنا على إحدى تلك الكلمات الصحيحة جدا

 إضافة لكونه 
ً
 كالكهرباء.الناجم عنها بدنيا

ً
 وسريعا

ً
 روحيا

 

 مارك توين

 

كان ش يء ما خارق للعادة قد طرأ على حياتي, ش يء يشبه المعجزات   

 خارجها, فلا ننال نحن 
ً
التي تتحدث عنها الأساطير, إلا أنها لا تحدث أبدا

 
ً
 من رذاذها السحري. لكن ما حدث لي كان شبيها

ً
البشر الفانون إلا بعضا

نت, بوجود جناحين هائلين لطائر أسطوري باتا فجأة يظللاني أينما ك

ويجعلاني وارفة وفائقة العذوبة كما شجرة لوز في ربيعها, وصار ظلي أكثر 

 رحابة ويتسع لدهشات كثيرة. 

بدأ ذلك حين اكتشفت أني بت أملك مفردات كثيرة فريدة من نوعها, 

 على الأذن حين أتلفظ بها, وتجعل من يسمعني يفتح عينيه 
ً
 سحريا

ً
تترك  وقعا

سح على  قلبه برقة تاركة وراءها مشاعر خفيفة  بدهشة, وأكاد أجزم بأنها تم

 الوزن شبيهة بما تخلفه أفعال الحب.  

 أكتب فيه كل العبارات والمفردات ذات الوقع 
ً
كنت قد خصصت دفترا

الموسيقي, التي كنت أعثر عليها في الروايات التي أستعيرها من الأستاذ سعد. 
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, وفي كل مرة يرتعش قلبي كنت أتأمل حروفها, وأتلذذ بترديدها مرات عديدة

بينما أستمع  لوقعها في أذني.  ورغم أن غالبية تلك الكلمات نادرة الاستخدام 

 العثور عليها  في قاموس 
ً
في الحياة اليومية, ويصعب إن لم  يكن مستحيلا

مفردات أي  شخص عادي, إلا أنها في الوقت ذاته حميمية وغير مبتذلة 

أستطيع بثقة مطلقة أن أقول أني اكتشفت ومألوفة بطريقة غير مفهومة. و 

 يربطني بتلك الكلمات, وأن اكتشافي هذا جعلني أغادر المنفى, 
ً
 سريا

ً
حبلا

 أن أحيا فيه إلى الأبد.
ً
 الذي ولدت فيه, وكان مفترضا

كنت أكتب قرب كل كلمة مرادفها المتعارف عليه, والذي يستخدمه 

نفس ي بعدم لفظ الكلمة  عامة الناس في الحياة اليومية, وأتعهد أمام

, والالتزام بالكلمة البهية الجديدة, وبحرص المعماري رحت 
ً
القديمة مجددا

 أعد دعائم مملكتي التي  قوامها  كلمات سحرية يصعب نسيانها. 

وعلى سبيل المثال, استبدلت كلمة مهذب بكلمة فارس, وكلمة كريم 

طأ, و جميل بباذخ بذي نبالة, وصادق بنزيه, حسن الخلق  بمعصوم عن الخ

 الجمال!  

 تلو يوم أن استخدام الكلمات المناسبة 
ً
وكان قد بدأ يتكشف أمامي يوما

هو بمثابة امتلاك عصا سحرية قادرة بلمسة منها أن تحول أحداث الحياة 

البسيطة والعادية, إلى أحداث استثنائية لا تنس ى,  وبالتالي يكون امتلاك 

مة بالعاطفة والشغف والحرارة هو بمثابه ذخيرة من الكلمات القوية المفع

تعويذة سحرية لعيش الحياة الحلم, التي يتوق إليها الجنس البشري. وهكذا 
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, وإنما القصة التي ننسجها عما حدث, 
ً
لن يكون المهم هو ما يحدث فعلا

 وذرات الغبار السحري التي ننثرها عليها حتى تصير جاهزة لتروى. 

ر برفقة فتحي وقت المغيب في طرقات وبناء على ذلك  يصبح السي

القرية, التي تفوح برائحة روث الأبقار وتتوزع النفايات على جانبيها: نزهة في 

قارب وردي اللون في نهر عذب غير مرئي  إلا  لمن  ينظر بقلبه أو يتقن الزقزقة. 

و عواء زعتر, الذي يصم الآذان وهدفه الترحيب بي كلما رآني, هو غناء 

الذي يجعل البحارة يغيرون وجهة سفنهم  نحو جزيرتهن الحوريات 

المسحورة. وبالمفهوم ذاته  يتحول زعيق أمي, الذي يطالبني بتحريك قدمي 

الكسولتين لمساعدتها في أشغال البيت التي لا تنتهي, هو صوت  المزمار الذي 

 يسحر الأطفال ويجعلهم يتبعون العازف أينما ذهب.

زت السطو على مفردات كتب الأستاذ سعد وبعد فترة من الزمن تجاو 

وحشوها في قاموس ي السحري, إلى السطو على  تعابير وجهه الساحرة, والتي 

كانت تجعل قلبي يدق بشدة كلما تسنت لي الفرصة لمراقبتها. كنت طيلة فترة 

تواجدي في مكتبه أراقب تعابير وجهه حين يعبس وحين يضحك أو يغضب 

لتي يقوم بها بعينيه وحاجبيه وشفتيه, والتي ويتهكم, وأحفظ الحركات ا

تختص كل منها بانفعالات محددة, وحين أعود إلى البيت أمض ي ساعات في 

محاكاتها أمام المرآة, وأشهق حين أشعر بأني أستطيع أن أشبه الأستاذ بسرقة 

  كلما استغرب 
ً
 واحدا

ً
تعابير وجهه, كتلك الحركة اللطيفة حين يرفع حاجبا

, وال
ً
 ما  يقوم بها حين يكون فتحي قد أثبت له أن مشكلته تتجاوز أمرا

ً
تي غالبا

o b e i k a n d l . c o m



53 

 

 
 

 

 

صعوبات التعلم بأطوار, أو ضحكته الخافتة, التي بالكاد تسمع وترافقها  

نظرة جانبية إلى  ش يء ما غير محدد, حين أسأله عن معنى كلمة أو مصطلح  

 تلك الحركة 
ً
حين يشعر قرأته, ويعجز عن إيصال المعنى إلي, وهناك أيضا

 بالتعب, فيخلع نظارته, ويرجع رأسه إلى الخلف, و يحدق في السقف.

ومن  كثرة ما قلدت تعابير وجهه وانفعالاته, كنت أستطيع أن أجزم  

 بأننا سنشيخ, وقد بتنا نملك ذات الخطوط التعبيرية على وجهينا.

وسرعان ما بت أستخدم  مفرداتي السحرية الجديدة في كتابة مواضيع 

التعبير, التي تجعل أستاذ اللغة  العربية يفتح عينيه على اتساعهما كلما 

 من 
ً
 لمعرفته بأن أمي الفلاحة بالكاد تفك الخط,  فقد كان واثقا

ً
قرأها, ونظرا

أن لا وجود لمن يكتب لي تلك المواضيع الفخمة وغير المتوقعة من فتاة في 

يقونة الصف, وصار يطلب الرابعة عشرة من عمرها. وبالتالي بات يعتبرني أ

مني أن أقرأ الموضوع أمام الطلاب, وهذا مالم يكن يطلبه من أحد, 

 حين أنتهي, بمن فيهم  خلدون, الذي لم يكن يتجرأ على 
ً
فيصفقون لي جميعا

 عدم التصفيق رغم امتعاضه الواضح من نجوميتي المباغتة.

أن أساعدهن ومن باب الغيرة أو الشعور بالعجز باتت رفيقاتي يرجونني 

 منهن فرصة 
ً
في  كتابة مواضيعهن,  ورغم أني كنت حريصة على ألا أمنح أيا

التحول إلى نجمة,  إلا أني كنت أعطيهن تعابير ومفردات تكفي كي يبتسم لهن 

الأستاذ, لكن دون أن تصيبه الدهشة كما يفعل أمام مواضيعي. وبعد أن 

تفيد من تلك الشعبية, باتت جميع رفيقاتي يطلبن خدماتي,  قررت أن أس
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وأطلب منهن بدوري خدمات مقابل كتابة مواضيعهن, فصرن يساعدنني في 

 يقمن بتنظيف قن الدجاج  بالنيابة عني 
ً
توزيع الحليب على البيوت, وأحيانا

 صار بعضهن 
ً
بينما أجلس عند بوابته أكتب وهن يرمقنني بامتنان. ولاحقا

لونة, أو القضامه السكرية يحضرن لي ملء  قبضة من قباقيب السكر الم

, ولقاء ذلك  كنت أعفيهن من المهام المرهقة آنفة 
ً
 محمصا

ً
  فستقا

ً
وأحيانا

 الذكر.  

وسرعان ما بدأت طلبات من نوع مختلف تنهال علي, من بنات يطلبن 

مني كتابة رسائل حب حارقة لصبيان في الصف, وكانت تلك الرسائل تتطلب 

 
ً
,  وبما أن بعض تلك الفتيات مني علاوة على السرية جهدا

ً
مضاعفا

 عن تقديم الحلوى أو 
ً
العاشقات كن من عائلات ميسورة, فقد فضلن عوضا

الخدمات إعطائي عشرين ليرة مقابل كل رسالة, أضعها  في  مخبئي  السري 

 لشراء مكتبة 
ً
 ما

ً
في قن الدجاج,  وكنت  أحلم بأن أستخدم تلك النقود يوما

لفة اللماعة والجميلة مثل مكتبة الأستاذ سعد, التي أملأها بالكتب ذات الأغ

حدث أن نظرت إليها ذات يوم واعتبرتها حماقة مطلقة, وإذ بها تصبح حلمي 

 الوحيد.

حين حكيت بفخر للأستاذ سعد كيف باتت بنات المدرسة يطلبن مني أن 

 أكتب لهن مواضيع التعبير و رسائل الحب, أطلق قهقهة عالية, وقال: 

 تك روح بائعة كلمات إيزابيل الليندي!لقد تلبس -
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, وراح يبحث في المكتبة, ثم مد يده 
ً
نظرت إليه بتعجب, فانتصب واقفا

 متوسط  الحجم,  فتح الصفحة الأخيرة, وأخذ يبحث فيما 
ً
والتقط  كتابا

 أنه فهرس القصص  ,  ثم فتح الكتاب عند إحدى الصفحات, 
ً
تبين لي لاحقا

اسمها العجيب هو  بيليسا كريبوسكولاريو, وهو  وأخذ يقرأ بوجه باسم: )كان

اسم لم يأت من شهادة العماد أو من سداد بصيرة أمها, وإنما بحثت هي 

نفسها عنه إلى أن وجدته ولبسته. كانت تمتهن بيع الكلمات, وتجوب العالم 

قاصدة المهرجانات والأسواق لتنصب أربعة عص ي ومظلة من أكياس, تحتمي 

المطر أثناء تلبيتها طلبات زبائنها. لم تكن بحاجة للإعلان تحتها من الشمس و 

عن بضاعتها, فلكثرة ما تنقلت من مكان إلى آخر, صار الجميع يعرفونها, 

وهناك من كانوا ينتظرون قدومها من سنة إلى أخرى, وحين تظهر فـي القرية 

 وحزمتها تحت إبطها يصطفون أمام محلها بالدور. 

 مرتجلة,  كانت تبيع بسعر مناسب.
ً
فبخمسة سنتافو تقدم أشعارا

وبسبعة تحسّن من نوعية الأحلام, وبتسعة تكتب رسائل للمحبين, وباثني 

عشر تعلم شتائم محدثة لأعداء لدودين. ومن يشتري منها بخمسين سنتافو 

تهمس له فـي أذنه بهدية هي كلمة سرية لها قدرة على إبعاد الكآبة. ولم تكن 

لجميع بالطبع. فكل واحد يتلقى كلمته التي لا تقول الكلمة نفسها ل

يستخدمها لهذا الغرض أحد سواه فـي الكون الرحب كله أو فـيما وراء 

 الكون(.  
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اتسعت عيناي وأنا أستمع اليه وراح قلبي ينبض بشدة. فقد أدركت في 

  في الحياة, ورحت أردد بيني وبين نفس ي: 
ً
تلك اللحظة أن لا ش يء يحدث عبثا

 أن أمتهن بيع  الكلمات!  وسرعان  ما تسللت  تلك  إذن أستط
ً
يع أنا أيضا

الفكرة المبهرة  إلى تجاويف دماغي, وجعلتني أرتعش من فرط الإثارة,  واتخذت 

 لا رجعة عنه:  
ً
 في لحظة واحدة  قرارا

 على من  -
ً
اعتبارا ً من اليوم سأمتهن بيع الكلمات, ولن أهدرها مجانا

, فهذه مهنة محترمة تستحق حولي,  ولن تغريني قباقي
ً
ب السكر أيضا

.
ً
 لائقا

ً
 أجرا

 :
ً
 جذابا

ً
حكايات »ناولني  الأستاذ   الكتاب الذي كان بدوره يحمل عنوانا

 ضممته إلى صدري, ووعدت نفس ي بقضاء  ليلة مذهلة برفقته.  «, إيفا لونا

 
ً
تربعت على سريري, وقد وضعت الرواية داخل كتاب العلوم تحسبا

ئ لأمي, و تجاوزت جميع القصص السابقة, وبدأت مباشرة  لقدوم مفاج

 :
ً
 جميلا

ً
 «.كلمتان»بحكاية بائعة الكلمات, التي تحمل عنوانا

أعجبني أن بيليسا كريبوسكولاريو, صاحبة الاسم العجيب, هي من  

اخترعت اسمها, كونها كانت الابنة الخامسة لأسرة كثيرة الأولاد وبائسة 

ك أسماء لأبنائها.  واعترف بأني فكرت للحظات  بأن لدرجة أنها لم تكن تمل

 عن ذاك الخاطر, لأني 
ً
 لنفس ي, لكني تراجعت سريعا

ً
اخترع  بدوري اسما

 منذ ولادتي فأنا أتفوق 
ً
.  وعلاوة على امتلاكي اسما

ً
 عجيبا

ً
أملك بالفعل اسما
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 على بيليسا كريبوسكولاريو بكوني تعرفت على الكلمات في سن مبكرة,  بينما 

كانت هي  قد بلغت الثانية عشرة من عمرها حين نظرت إلى الكلمات الموجودة 

 في صفحة جريدة طوح بها الهواء لتعلق بقدميها, وحسبت أنها: قوائم ذباب!

)وكان ذلك هو اليوم الذي عرفت فـيه بيليسا كريبوسكولاريو أن 

ي كان الكلمات مثل العصافـير, تمض ي طليقة دون نظام ولا وعي وبإمكان أ

بقليل من السحر أن يحبسها ليتاجر بها(. قرأت تلك الكلمات بتمعن وفكرت, 

, في التوقيت 
ً
, لعلنا نتساوى في هذا,  فقد اكتشفتا تلك المهنة, تقريبا

ً
حسنا

 ذاته  يا عزيزتي  بيليسا كريبوسكولاريو!

  
ً
 اعترض مهنة بائعة الكلمات, حين كتبت خطابا

ً
 استثنائيا

ً
لكن أمرا

,  وبعد أن انتخاب
ً
 للكولونيل, الذي هو قاطع طريق يريد أن يصبح رئيسا

ً
يا

 
ً
سلمته الخطاب, وحصلت على أجر مئة سنتافو,  أخبرته بأن له الحق أيضا

في كلمتين سريتين لا يستخدمهما سواه,  همست بهما في أذنه ومضت في 

 طريقها.

ائبا ًفي الكولونيل ظل يردد كلمتيه السريتين طيلة الوقت وهو يبدو غ 

 قبل أن يصل إلى 
ً
عالم  آخر.  وحين رأى رجاله أن حياة  قائدهم ستنتهي قريبا

كرس ي الرئاسة,  ساقوا  بائعة الكلمات, التي سحرته بكلمتين  شيطانيتين, 

 كي يعيد  الكولونيل إليها  كلمتيها المسحورتين:

, وتفحص 
ً
)تبادل الكولونيل و بيليسا كريبوسكولاريو النظرات طويلا

كل منهما الآخر عن بعد, وحينئذ أدرك الرجال أن الوقت قد فات للتخلص 
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من هاتين الكلمتين اللعينتين, لأنهم استطاعوا جميعهم أن يروا عيني أسد 

وه دون البوما الضاريتين, وهما تتحولان إلى عينين وديعتين حين تقدمت نح

 أن تبتسم, وأمسكت بيده(.

أغلقت الكتاب بقلب مضطرب, وحشرت رأس ي تحت اللحاف أحاول 

النوم دون جدوى, وفي اليوم التالي سألت الأستاذ سعد بلهفة: ما هما هاتين 

 الكلمتين السحريتين؟       

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

,  ثم  قال لي بصوت يشبه حدق  في 
ً
عيني بنظرة طويلة لم ينظرها لي قبلا

 تمريرة أصابع على أوتار قيثارة: عليك أن تعرفيهما بنفسك.   
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 الفصل  الثامن
 

حاولت اختراع أزهار جديدة, كواكب جديدة, غرائز جديدة, لغات 

 جديدة وتوهمت امتلاك قدرات خارقة للطبيعة.

 

 رامبو

 

كنت أتأمل الروزنامة المعلقة على باب المطبخ: إنه الأول من نيسان. 

اليوم الذي لطالما كان بالنسبة لي, منصة انطلاق لشهر حافل, نرتب خلاله 

أولوياتنا أنا وزوجي بحيث  يتمكن من أن يحل مكاني في ملازمة ابننا,  كي 

أشارك في بعض المحاضرات والندوات, التي تقام خلال هذا الشهر, المعتمد 

 بوصفه شهر التوعية باضطراب التوحد. لكن في نيس
ً
ان هذا, لن أكون عالميا

تلك الأم, التي تشارك الآخرين تجربتها مع طفلها, ولن أملك القوة  كي أبث 

الأمل في نفوس أمهات أخريات يشعرن بأنهن وحيدات وعاجزات, ولا العزيمة 

 في بركة راكدة  لمجتمع قاس يمارس التمييز 
ً
, حجرا

ً
لأرمي,  كما التزمت دائما

 .والعنصرية تجاه الضعيف والمختلف
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جاء نيسان, هذا العام, وأنا أم ثكلى لا أملك إلا مشاعر الفقد  

والضعف البشري بأقص ى حالات هشاشته. لذلك حين  جاء الاتصال المعتاد 

من مديرة  المركز, الذي يعنى بأطفال التوحد ومتلازمة داون, والذي كان بحر 

ء أني لم أعد يرتاده, كي تدعوني للمشاركة في الندوات. حاولت أن أخبرها بهدو

تلك الأم الشجاعة, التي تمتلك كلمات باهرة تجعل الآخرين يبكون ثم 

يبتسمون وأحيانا يًضحكون, ودون استخدام مجازات لفظية قلت لها 

 لطفل توحد, هل نسيت؟ لقد  قتلوا طفلي.
ً
 بصوت مرتجف:  لكني لم أعد أما

ه أمام ساد صمت  بيننا, كنت خلاله أبكي, وكانت هي تبحث عما تقول

فاجعتي. كانت تجمعنا صداقة قوية بدأت بإعجابها بالعمود الأدبي 

 خلال 
ً
الأسبوعي, الذي كنت أكتبه  في الجريدة المحلية,  وتطورت لاحقا

تشاركنا تفاصيل مأساتنا المشتركة: طفلي المتوحد, وطفلتها المصابة بمتلازمة 

 داون.

ت: أفروديت,  قطع صوتها الصمت الحارق, الذي ساد لدقائق, وقال

 طيلة عمرك, الأمومة أمر يحدث في القلب, ويبقى فيه إلى الأبد.  
ً
ستبقين أما

 أنا أنتظرك  في المؤتمر,  ثمة أناس كثيرون ينتظرونك مثلي.

كنت أشعر بالوهن, علاوة على فقداني إيماني بالكلمات, وقدرتها 

ين اكتشفوا السحرية على تغيير الأقدار, وكنت أفكر ببائعي الكلمات, الذ

  من يشتري كلماتهم 
ً
زيف مهنتهم وكونهم  يخدعون أنفسهم, ويخدعون  أيضا
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 أنها الوعد بالخلاص. وبعد أن تبادلوا نظرات طويلة مع الحقيقة 
ً
معتقدا

 العارية, قرروا أن يخنقوا كلماتهم, ويصمتوا إلى الأبد.

فسها وهكذا ملأت فرجيينا  وولف جيوبها بالحجارة الثقيلة وألقت بن 

في النهر, ووضعت سلفيا بلاث رأسها في الفرن بعد أن فتحت صنبور الغاز,  

وضغط  همنغواي زناد  بندقية صيد ثبت  فوهتها داخل فمه,  وتناول سيزار 

بافيز علبتي حبوب منومة,  وفجر خليل حاوي رأسه برصاصة,  في حين غرز 

 في بطنه بطريقة الساموراي.
ً
 طويلا

ً
  يوكيو ميشيما سيفا

تمددت على الأريكة, وبينما أحدق في السقف, رحت أستعيد تلك  

المحاضرات, التي كنت أختار فيها أكثر الكلمات فرادة وعذوبة,  لأصف الرابط  

المدهش, الذي  يجمعني بابني,  ذاك الرابط الذي جعل كل آلام الولادة 

اقبه تختفي  لحظة وضعته الممرضة بين ذراعي, ثم كيف تهشمت روحي وأنا أر 

, لا  يلتفت إلي حين أناديه, 
ً
 لا يظهر عاطفة أو انفعالا

ً
وقد بات فجأة جافا

ويرفض النظر في عيني.  كنت أتأمل وجوه الحاضرين,  الذين هم في غالبيتهم  

 
ً
آباء وأمهات لأطفال توحديين,  كان الألم  يطل من وجوههم,  لكن شعورا

 م
ً
 أن بوحدة الحال مع من حولهم كان يمنحهم شيئا

ً
ن العزاء. كان منصفا

 أن أقول لهم أن ما 
ً
أقول أن سوء الطالع هو ما يجمع بيننا, لكني اخترت دائما

يجمعنا, هو أنه تم اختيارنا  لاختبار نوع سام من الحب, حيث لا ننتظر  

قبلات مقابل  قبلاتنا, ولا ضحكات تفرح قلوبنا, لا جلاءات مدرسية, ولا 

ولا أحلام  كبيرة بأيام  قادمة,  لكن رغم كل هذا أغنيات تغنى أمام الضيوف, 
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القحط العاطفي, نملك ما يكفي من الحب والحنو لنتعهد بحراسة أطفالنا 

 على  حدود ممالك عزلتهم الموحشة, و نستمر في ذلك إلى الأبد.

كنت أتمنى  أن أوصل آلامنا إلى الأشخاص الآخرين, أولئك الغرباء عن 

هم في الشارع, في الدكاكين ومقاهي الرصيف أوجاعنا, الذين نلتقي ب

والمطاعم,  الباعة الجوالون, الشبان الذين يجلسون على أطراف الأرصفة, 

الأولاد الصغار الذين يلعبون في الحدائق, النساء اللواتي يقفن على الشرفات 

للثرثرة مع الجارات, أولئك الذين  يرموننا  بأشواك أنانيتهم وتعاليهم حين 

إلى أطفالنا بأعين فزعة من هيئاتهم المختلفة وصرخاتهم  المفاجئة,  ينظرون

أو حين يمد أحد أطفالنا يده على غفلة منا, ويحاول انتزاع  قطعة حلوى أو 

كيس رقائق بطاطا من يد أحدهم, فيرميه بكلمة مجنون, التي تخترق القلب 

 وتتركه مدمى لأيام.

 أننا حين نغادر قاعة الم
ً
حاضرات, ونخرج إلى الشارع, كنا نعلم جميعا

 في وحل العالم الواقعي, الذي لا مكان فيه للضعفاء, ولا 
ً
سنغرق مجددا

لمفرداتنا المبتكرة التي نحاول من  خلالها تجميل عالم أطفالنا, حين نستبدل 

كلمة معاق بكلمة مختلف, ومقعد بذي احتياج خاص, وكلمة منغولي بطفل 

 عن م
ً
 أو مجنون.داون, ونقول متوحد عوضا

ً
 ختل عقليا

  إذ 
ً
رنين جرس الباب, قطع علي أفكاري, وإن جعل قلبي يزداد انقباضا

لم أكن بمزاج يساعدني على استقبال أحد, خاصة وأن رنين الجرس في 

 ماكنت أفتح الباب لأرى 
ً
 ما جاء بزائر لطيف, فغالبا

ً
الصباح  الباكر نادرا
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 جارتي التي تسكن الطابق الأرض ي, بشعرها الأ 
ً
 ما يكون مليئا

ً
حمر الذي غالبا

باللفائف الملونة, وثوب النوم الذي يكشف عن طيات جسدها الكثيرة, وقد 

جاءت لتخبرني بصوت لئيم بأن ابني قد سكب كأس عصير أو شاي على 

 
ً
غسيلها الأبيض المنشور للتو على الحبل, أو أن بلاط الحديقة بات مليئا

 عن أكلها. ولمعرفتي الجيدة بلطخات الشوكولا, التي رماها اب
ً
ني بلؤم عوضا

بعادة ابني رمي الأغراض من الشرفة, فقد كنت أعتذر لها مباشرة, وأعدها 

أن أحاول ألا يتكرر ذلك. وكانت  تغادر باستعلاء  دون أن تشير إلى استيائها 

, والتي سأكون ممتنة في حال إعادتها, 
ً
من الأشياء الأخرى التي يرميها أيضا

كانت تحتفظ بها من باب الكيد أو كشكل من أشكال التسوية لقاء لكنها 

 الإزعاج الدائم الذي يتسبب به ابني. 

لكني حين فتحت الباب هذا الصباح لم أجدها خلفه,  وإن كان علي أن  

 
ً
أعلم أن لا سبب يدفعها  لهكذا زيارة صباحية بعد غياب بحر,  لكن عوضا

, ويحمل  عنها كان يقف زوجها, طبيب الأسنان
ً
النحيل, بملابس النوم أيضا

بيده كيس نايلون أبيض كبير الحجم, حياني ومد يده نحوي ليناولني الكيس, 

,  وبينما كنا نحزم أشيائنا, رأيت أنا وزوجتي هذه 
ً
:  لقد بعنا البيت أخيرا

ً
قائلا

 الأغراض التي سبق ورماها المرحوم في حديقتنا.

ود, وشعرت بالامتنان لأنه غادر تناولت الكيس الثقيل, وشكرته ببر

, قبل أن أضطر لدعوته للدخول. 
ً
 سريعا
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جلست على الأريكة, فتحت الكيس, وأفرغت محتوياته على الطاولة: 

ركوة  قهوة نحاسية, مفتاح خزانة صدئ, أحذية وصنادل غير متطابقة, 

جهاز تحكم عن بعد,  قميص قطني, قبعة, شوك, ملاعق, صينية, صحون و 

 ستيكية ملونة.كؤوس بلا 

وبينما أتأمل الأغراض المنثورة أمامي على الطاولة, رحت أستعيد زيارة 

جاري السابقة منذ عدة أشهر, حين استقبلته بود كوني اعتقدت أن بحر قد 

 عن زوجته, وبينما 
ً
 هذه المرة, حتى صعد هو لتوبيخنا عوضا

ً
 خطيرا

ً
رمى شيئا

لرؤية منزلنا, فقد عرضناه  يشرب القهوة, قال لي: اليوم سيأتي أشخاص

 للبيع.

 همست: جيد, بالتوفيق يا رب.

في الحقيقة هذه ليست المرة الأولى التي يأتي  فيها أشخاص لرؤية  -

البيت, فقد عرضته  للبيع منذ زمن طويل,  لكن في  كل مرة, ورغم 

 إعجاب الزبون بالبيت, كان  يحجم عن شرائه.

التوتر, وبينما يتحاش ى النظر هززت رأس ي متسائلة, وقد بدأت أشعر ب

في عيني,  قال وهو يحدق في البلاط: الحقيقة أنهم يسمعون صراخ ابنك, 

ويرونه بينما يقفز على الشرفة, وبالتالي يتوقعون أنهم لن يستمتعوا بالهدوء, 

الذي جاؤوا طامعين فيه بناء على بعد الحي عن الشارع الرئيس ي وضجيج  

 السيارات.
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, وقد شعرت بطعنة اخترقت قلبي للتو, وقلت:  نظرت إليه بخيبة

 وبماذا أستطيع خدمتك؟

رفع رأسه فجأة, وبينما ينظر في عيني, همس: أرجوك سامحيني, لكن 

كل ما أريده هو ألا تسمحي له بالخروج  إلى الشرفة خلال الساعات القادمة, 

ر نفقات أرجوك, أنا بأمس الحاجة  لبيع البيت, والانتقال إلى بيت أصغر لأوف

الجامعة لابني,  تعلمين أنه يدرس الهندسة المعمارية في دمشق ومصاريفه 

 كبيرة.

 .
ً
 وبينما أحاول منع نفس ي من البكاء, قلت له بصوت مرتجف: حسنا

  قبل أن يرى 
ً
نظر إلي بخجل بينما يزم شفتيه, وأشاح  بوجهه سريعا

كلمة. كان كلامه دموعي, وهي تسيل على خدي,  وغادر دون أن  ينبس أحدنا ب

  في روحي,  فأنا كنت واثقة أن هدفه من 
ً
  مخلخلا

ً
 عنيفة  كسرت زجاجا

ً
ريحا

البيع, هو الهروب من الحي,  ليتخلص من إزعاج ابني وصراخه الدائم, الذي 

 لا أستطيع منعه عنه, لأنه  طريقة تواصله الوحيدة مع الحياة.

 شرودي,  فمسحت دموع
ً
,  قاطعا

ً
ي, ونهضت وأنا رن الجرس مجددا

أتوقع أن جاري يريد استعادة أحد محتويات الكيس. وحين فتحت الباب, 

, وهو 
ً
رأيت  فتحي,  بوجهه الضاحك  وحاجبيه المرفوعين إلى الأعلى دائما

يحمل في كل يد سلة, إحداهما مليئة بالتفاح, والثانية عرفت من القش 

إلي,  ورحت أداعب  الذي يغطي سطحها أنها مليئة بالبيض البلدي. ضممته

رأسه الذي لم يعد فيه شعرة واحدة منذ بلغ الثلاثين من العمر.  ورغم رأسه 
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 على  ملامح طفولية عجيبة  لم يستطع 
ً
الأجرد  إلا أن وجهه ظل  محافظا

 الزمن محوها بإسفنجة قساوته. 

دخلنا سوية إلى المطبخ  لنحضر الفطور كما هي طقوسنا المعتادة  كلما  

ارتي,  وسرعان ما نزعت الشعر المستعار عن رأس ي,  لأنه بدأ  يلسع جاء لزي

جلدي من جهة, ومن جهة ثانية لأني لم أكن مضطرة لارتدائه أمام فتحي, 

الذي رغم مرور السنين, مازال في عيني ذات الطفل الصغير البائس, الذي لا 

بافتتان  يحسن العد.  وبينما نأكل البيض المقلي بالزبدة راح فتحي يحدثني

 لي 
ً
عن هوايته الجديدة في كش الحمام,  والتي يصر أنه خلق لأجلها, شارحا

بجدية أنها مهنة حقيقية وليست إضاعة للوقت كما يشاع, و لها آفاق  كثيرة  

 
ً
في بلاد الغرب, ودليله على ذلك حكاية كشاش حمام سوري بات نجما

 في ألمانيا, بعد اكتشاف الألمان موهبت
ً
ه الغريبة في استقطاب استعراضيا

الحمام والتحكم  في أسرابه, إذ قام رئيس بلدية  المدينة  بتعيين الحميماتي 

 في  إحدى الحدائق الكبيرة, ليؤدي استعراضات يومية 
ً
اللاجئ موظفا

 لبنانه. 
ً
 باستخدام الحمام, الذي يستجيب لصفيره ويطير ويحط طوعا

رح لي أن أحد رفاقه  وبحماس  يعجز عنه من لم يكن فتحي, راح يش

الحميماتية وعده بأن يصحبه إلى مقهى في دمشق خاص بالحميماتية,  حيث 

يعقدون هناك الصفقات الخاصة  بالطيور التي يصطادها  أحدهم  من كشة 

الآخر, والتي قد تنتهي  بجرائم  في  حال رفض أحدهم الاعتراف بسرقة  حمامة 

 من كشة حمام  أخرى. 
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مش  بعينيه  بخوف:  يقولون إن داعش أصدرت  وهمس لي بينما ير 

 يمنع تربية الحمام, وتطييرها في الرقة ودير الزور, ومن يخالف القرار 
ً
قرارا

 يتعرض للجلد أو السجن ويدفع غرامة. 

حركت مشاعري مخاوف فتحي الساذجة, الذي لا يخش ى  من وصول 

ي بات كل حياته, التكفيرين  إلى قريتنا إلا أن يمنعوه من كش الحمام  الذ

 على جسد.  
ً
 أنهم ما إن يصلوا إلى  مدينة  أو بلدة  لا يبقون رأسا

ً
متجاهلا

ابتسمت  وهمست مطمئنة: لا تخف يا حبيبي, الطائرات الروسية  تقصف 

 .
ً
 رؤوسهم  كل يوم,  ولن يصلوا  إلينا أبدا

فنظر إلي  بغضب, وراح يشتم  الطائرات الروسية وطياريها, الذين  

صدون التحليق على مسافات منخفضة في حركات استعراضية, فتكاد يتق

طياراتهم تلامس أسقف البيوت,  ما يجعلها تصطدم  بأسراب الحمام, 

 وتقتل بعضها.

وهكذا كان  كل من  داعش  والروس بالنسبة إلى  فتحي  يمثلان الش يء   

 ذاته: قاتلي حمام!
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 الفصل التاسع

 عام, بعد عامين وجيل.نلتقي بعد قليل, بعد 

 محمود درويش

 

لن أنس ى ما حييت يوم طرقت باب بيت الأستاذ سعد بحماس ي المعتاد,  

بينما زعتر ينبح خلفي,  وفتحي يحاول أن ينهي التهام التفاحة التي سرقها منذ 

 عن وجه الأستاذ 
ً
لحظات من الشجرة الكبيرة عند مدخل الحديقة,  وعوضا

ه نحيل متجهم لامرأة جعلتنا نظراتها المتعالية نتراجع الباسم,  فاجئنا وج

 عن 
ً
عدة خطوات إلى الخلف.  حتى زعتر توقف عن النباح  وقفز متراجعا

 عليها. كنت على وشك أن أستدير وأركض مبتعدة,  لولا 
ً
العتبة التي كان واقفا

ل,  ظهور الأستاذ  سعد  خلف المرأة, بابتسامته المعتادة, ودعوته لنا كي ندخ

 اللغة الفرنسية, دون أن يفلح تعريفها بنا في 
ً
بينما يقدمنا إلى المرأة مستخدما

تغيير نظراتها غير المرحبة. و بعد أن استوعب فشله في انتزاع ابتسامة أو أي رد  

فعل من فزاعة القش الواقفة  قربه, قال بلهجة رزينة: هذه زوجتي كاترينا, 

 ا عدم ترحيبها. هي لا تتقن العربية, فلا تستغربو 

سرنا وراءه إلى غرفة المكتب, بينما تولت زوجته إغلاق الباب, وهي 

تراقبنا بعينين يابستين.  وكالعادة اتخذ فتحي مكانه المعتاد خلف المكتب,  
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«. ذهب مع الريح»وجلست أنا على الكرس ي الهزاز أقرأ ما  تبقى من رواية  

تاب, كنت أفكر بتلك المرأة, وبينما كانت عيناي مثبتتين على صفحات الك

التي تبدو كما  لو هبطت من الجحيم, واقتحمت فردوسنا  الخاص.  ولم أكن 

أفهم  كيف لامرأة متجهمة كهذه أن تكون زوجة رجل لطيف المعشر مثل 

 
ً
 مليئا

ً
الأستاذ. كان ش يء في نظراتها يجرح الروح,  كما لو كانت عيناها سورا

على أنها لم تكن تشبه الفرنسيات الجميلات بقطع الزجاج الجارحة, علاوة 

اللواتي  نشاهدهن في التلفزيون,  بل أكاد أقسم بأنها لو خلعت قميصها 

الحريري وتنورتها الضيقة الأنيقة, وارتدت عباءة مزركشة بورود  كبيرة,  

  في أحد  الحقول حتى تلفح الشمس بشرتها الصهباء, 
ً
  كاملا

ً
وأمضت نهارا

 واحدة من غير الودودات منهن.  لبدت دون ريب و 
ً
احدة من نساء قريتنا, طبعا

 أحمر تخبر خصلاته  المعقوصة أنها تمض ي 
ً
, تملك شعرا

ً
كانت نحيلة جدا

الليل برأس مليئة باللفائف, ويبرز في وجهها أنف معقوف بطريقة لافتة, 

وشفتين رقيقتين, في حال قبلنا تسمية هذين الخطين المبهمين شفتين, 

هذه اللوحة غير المريحة للنظر بعينين زرقاوين ضيقتين لهما نظرة  وتكتمل

مدير مدرسة, ليس مدير مدرسة فرنسية بطبيعة الحال, بل مدير مدرسة 

 بيده عود رمان ثخين. 
ً
 قريتنا الذي يتنقل بين الصفوف حاملا

كان الأستاذ يختصر اسمها ويناديها كات, وسرعان ما تكشف أن كات 

 يتمثل في إفساد ساعة البهجة, التي هذه  قد وضعت لن
ً
 أساسيا

ً
فسها هدفا

, والمتمثلة بالجلوس على  كرس ي 
ً
كنت أحصل عليها  ثلاث مرات أسبوعيا
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الخيزران الهزاز بينما أقرأ رواية, وأسترق النظر بين الفينة والأخرى إلى 

الأستاذ لأشعر بالطمأنينة وصلابة العالم في حضوره.  ساعة كانت كافية 

 ر بأني فتاة سعيدة وربما أتفاءل أكثر, وأقول: فتاة محظوظة.لأشع

لكن كات وضعت استراتيجية  محكمة لإفساد سعادتي هذه, بطلبها 

مساعدتي في أي  ش يء يخطر  في البال, ورغم أنها لا تتكلم  العربية,  فقد 

 بالأستاذ 
ً
  كيف توصل لي ماذا تريد مني, مستعينة أحيانا

ً
كانت تعرف تماما

 ما  كانت تطلب مني سعد
ً
 على أمره أمامها, وغالبا

ً
, الذي كان يبدو مغلوبا

مساعدتها في تقشير الثوم, وفرم البقدونس ومكونات السلطة,  عصر 

عشرات البرتقالات  والليمونات وأي ش يء قابل للعصر, مراقبة الحليب على 

  ب
ً
 كثيرة كان يحلو لها التخلص من وجودي نهائيا

ً
إرسالي برفقة النار,  وأحيانا

 سلة قش إلى الحديقة  كي أقطف التفاح والدراق.

وبينما أنفذ طلباتها كنت أتأمل في سوء طالعي الذي تسبب باستبدال  

رفقتي المبهجة للأستاذ ورائحة الكتب, برفقة  هذه المخلوقة  البائسة التي, 

وجه وإن كنت واثقة من كرهها لي, إلا أني كنت  أؤمن بأنها لا تكرهني على 

 أن الحياة 
ً
الخصوص, بل تكره الكائنات الحية بشكل عام. وتبين لي لاحقا

 غير ملائم لها, فهي كانت تتحسس من الزهور 
ً
بشكل عام تمثل وسطا

 
ً
 دائما

ً
 واحتقانا

ً
والتوابل والعطور, علاوة  على أن الربيع  يسبب لها عطاسا

 حساسية من وبر  الكلاب والقطط,
ً
وهذا  كان   في الأنف, ولديها أيضا

التفسير الذي قدمه لي الأستاذ  ليبرر لي زعيقها  كلما رأت زعتر عند العتبة. 
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وزعتر بدوره  كان يزمجر كلما رآها, بعد أن أدرك أن هذه العابسة غريبة 

الأطوار هي المسؤولة عن غياب الصحن المليء ببقايا  الطعام, والذي كان 

 الأستاذ يتركه لأجله عند العتبة.

 ولم ي
ً
مر وقت  طويل حتى تبين أن هذا الزواج غير المعقول  كان مليئا

بالمشاكل والمنغصات, وكان علينا في مرات كثيرة أن  ننتظر أنا  وفتحي في غرفة 

المكتب  بقلبين  مرتجفين, انتهاء  شجارهما الذي يصل  إلى مسامعنا من 

 بتنا نأتي
ً
ونغادر دون أن  المطبخ أو الطابق العلوي حيث غرف النوم. ولاحقا

  برسم  ابتسامات  كبيرة على  وجوهنا 
ً
نرى كات, ورغم أن هذا كان كفيلا

 بمن فينا الأستاذ, إلا أن ذلك لم يمنحنا الطمأنينة القلبية التي كنا 
ً
جميعا

 ننعم بها قبل ظهورها في حياتنا.  

وسرعان ما بدأت نساء القرية بالثرثرة على زوجة الأستاذ,  التي رفضت 

رحيب بضيوفها حين جاؤوا لزيارتها محملين بسلال الفاكهة واللوز الت

والبيض, بل منهن من أقسمن أنهن سمعن صوت زعيقها على الأستاذ حين 

حاول إقناعها  بالخروج من غرفة نومها لاستقبال الضيوف.  وبدأ أهالي 

 القرية يتداولون أحاديث, تضاف إليها  توابل جديدة  من  يوم لأخر,  تفيد 

بأن زوجة الاستاذ التي تحمل  شهادة  الدكتوراه في العلوم السياسية,  

وتتحدث لغات عدة إلى جانب الفرنسية,  رفضت أن تتعلم العربية لأنها  تكره 

 من شأنها,  ولم يستطع أحد منهم صياغة 
ً
العرب, وتعتبر تعلم لغتهم انتقاصا

 تفسير مقنع لزواجها, بالرغم من ذلك, من رجل عربي.
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وهكذا جاء اليوم الذي عرفت فيه للمرة الأولى أن السعادة  قابلة  

للانتهاء مثل  كيس  قباقيب  السكر أو قطعة الشوكولا التي تبدو أزلية.  ففي  

ذلك اليوم الذي وشم قلبي بجرحه الأول,  وبعد أن انتهى الأستاذ من تدريب 

ب على  كتابتها, فتحي على لفظ أحرف جديدة,  وكتبها له على ورقة  كي يتدر 

نهض من مكانه على يمين المكتب,  وجلس على الأريكة قرب كرس ي الخيزران 

  لي,  ثم قال وهو ينظر إلي بحنو:  أفروديت, ضعي 
ً
الهزاز الذي بات مخصصا

 الكتاب من يدك, اليوم أنا سأحكي لك حكاية.   

لمعت عيناي بالفرح,  وإن كان قلق خفي انتابني فجأة و لم أستطع  

. وراح يحكى لي حكاية 
ً
 من حزن في عينيه  لم أره سابقا

ً
تفسيره, إذ  لمحت طيفا

زيوس كبير الآلهة, الذي وقع  في غرام امرأة من البشر اسمها إيوا, وكانت المرة 

الأولى  في تاريخ الكون التي يعشق  فيها إله امرأة من البشر. وعندما علمت 

 ومس
ً
خت إيوا إلى طائر. وحين رأى زوجته هيرا بذلك,  استشاطت  غضبا

زيوس ما فعلته زوجته,  قام  بمسخ حبيبته  إيوا إلى بقرة كي لا تتعرف إليها 

هيرا, لكن حين رأته هيرا مع البقرة وسألته عنها, ادعى أنها بقرة هائمة عثر 

عليها في أحد الحقول, فتظاهرت هيرا بالسذاجة, وأبدت إعجابها بالبقرة, 

 للرفض أعطاها البقرة, وطلبت منه أن يهديه
ً
ا إياها. ولما لم يجد زيوس عذرا

وقلبه يكاد ينفطر. هيرا, التي تعرف حقيقة البقرة , سلمتها إلى المسخ 

أرجوس, الذي له عدد لا يحص ى من العيون, وأمرته بأن يأخذ البقرة إلى 

منطقة نائية, و يربطها بحبل غليظ  إلى ساق شجرة بحيث لا تستطيع الهرب 
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ً
. وظل زيوس يبحث عن إيوا,  حتى عرف مكانها, وحينها أرسل إليها تابعه أبدا

هرميس, الذي حررها بعد أن قتل المسخ, وحين علمت هيرا بذلك, بلغ 

غضبها ذروته, فسلطت على إيوا ذبابة شرسة ظلت تلدغها ليل نهار, 

 وتطاردها في كل مكان حتى ماتت.

 الحكاية يا أفروديت؟توقف عن الكلام للحظات, ثم همس: هل فهمت 

 حدقت في عينيه, وهززت رأس ي نافية.

تنهد ثم  قال, وهو ينظر إلى أصابعي المتشبثة بالكتاب في حضني: بإمكان 

 امرأة تشعر بالغيرة أن ترتكب حماقات كثيرة,  وتتسبب  بأذيات بالغة.

 تابعت التحديق إليه باضطراب, وقد لاحت في عينيه نظرة غريبة.

قطع الصمت الذي ساد للحظات, وقال:  في المرة القادمة أريدك أن 

 
ً
توصلي فتحي, وتغادري مباشرة, وسأرسل لك الكتب معه. كات مريضة جدا

 ومضطربة وتتوهم أشياء كثيرة, وأنا لا أريد أن تتسبب لك بالأذى. 

حينها نظرت إليه بعينين دامعتين, وهمست وأنا أرتعش:  لكني لم أفعل 

 
ً
!شيئا

ً
 شيئا

مد يده, وراح يمسح بأصابعه الدموع عن وجنتي المبللتين, ثم مسح  

 بيده على رأس ي, وقال: أعرف يا أفروديت, أعرف يا صغيرتي.

, وانتقى مجموعة 
ً
في ذلك اليوم وقف الأستاذ سعد أمام المكتبة طويلا

 أنه بمنحي هذه الفراديس الصغيرة, يستطيع أن 
ً
كتب, أعطاني إياها, معتقدا
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 عن فردوس ي الوحيد ي
ً
حميني من الوحشة التي تنتظرني بعد أن نفيت بعيدا

 في هذه القرية البائسة.  أخذت الكتب مطأطئة  الرأس, ولم أنبس بكلمة. 

, ثم قال: بالنسبة للكلمتين اللتين أهدتهما بائعة الكلمات 
ً
نظر إلي مطولا

 للكولونيل.

بتسامته الشبيهة نظرت إليه بحزن, وهززت رأس ي متسائلة, ابتسم ا

 بحقل عباد شمس, وقال بينما يتأمل في وجهي البائس: أنا أحبك!
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 الفصل العاشر

 يجب أن نتعلم الدرس الذي تعلمنا إياه الطبيعة

 وهو ألا نسأل عن سبب جراحنا 

 إن لم تكن تلك الجراح ممكنة الشفاء.

 فيلم كابتن كوريليس         

 
 

 
ً
استعمال سماعة أذن لتكبير الصوت, مع وضع  سمعي يشبه تماما

مؤشر الصوت على أقص ى درجات الارتفاع, أو مثل ميكروفون يلتقط جميع 

.
ً
 الأصوات في آن معا

كنت أحملق في شاشة العرض الكبيرة, التي تطل منها فتاة في مقتبل 

العمر, بشعر ذهبي قصير, وجسد نحيل, وعينين لا تتوقفان عن الحركة,  

باك وسط قاعة تعج بالرجال والنساء, وتشرح بصوت متلعثم بينما تقف بارت

تحملق في الأرض, أنها مصابة بالتوحد, وأمضت سنوات طويلة تعاني 

الإحباط جراء حساسيتها العالية للضجيج واللمس, وكان الصراخ هو وسيلتها 

الوحيدة للتواصل مع الآخرين و التعبير عن نفسها, لكن إحباطها هذا لم 
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ها من الذهاب إلى المدرسة ثم إلى الجامعة, لأن أمها آمنت بها, وبكونها يمنع

 قادرة على التعلم. 

: كنت أعلم  
ً
وبينما تؤشر بإصبعها بقوة, هتفت بصوت أكثر ثقة وتحديا

 أنني مختلفة, لكني لست أقل!
ً
 دوما

كانت تلك تيمبل جراندين, التي  يتناول الفيلم قصة حياتها, وقد باتت   

بروفيسورة أمريكية متخصصة في علم الحيوان, وصاحبة أفضل  اليوم

  في سلوك الحيوان, علاوة على اختراعها آلة العناق والآلة التي 
ً
الكتب مبيعا

تسير عليها الماشية عندما تتوجه إلى المذبح.  كنت أتأمل في قصة نجاح هذه 

لتي كنت الفتاة التوحدية, و أستعيد في الوقت ذاته النجاحات البسيطة, ا

أحلم بأن أرى بحر يحققها ذات يوم, كأن يتمكن من ربط حذائه بنفسه, 

ويرتدي ملابسه دون حاجة إلى مساعدة, أن يستخدم الحمام  بمفرده, وألا 

 وهو يمسك 
ً
يضع قبضة يده في صحن الطعام حين يجوع, وأن أراه يوما

ء أخرى كان الملعقة بيده ويتناول طعامه كأي فتى في عمره, علاوة على أشيا

عجزه عن القيام بها يمزق شغاف قلبي,  كعجزه عن التعبير حين يؤلمه بطنه 

أو أحد أسنانه, وقيامه بضرب رأسه في الحائط مرات متتالية, حتى أنتبه أن 

 ثمة مشكلة ما. 

كان في الرابعة عشرة  حين  بلغ عدد الأسنان التي فقدها أربعة أسنان,  

أكثر من حشو سن منخور,  إلا أنه مع حالة فرط رغم أن الأمر لم يكن يتطلب 

الحركة لديه, واستحالة جعله يجلس على كرس ي طبيب الأسنان لعلاج 
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السن, كان الحل الوحيد لإنهاء الألم هو قلع السن المنخور. رغم أن هذا 

 بدروه, إذ كنا نتعاون أنا و وزوجي وأخي فتحي والممرضة كي 
ً
الحل لم يكن سهلا

ي طبيب الأسنان, بينما يقاومنا ويصرخ, حتى يتمكن الطبيب نثبته على كرس 

 السن  المنخور.  
ً
من ضربه إبرة التخدير. وبعد أن يغفو,  يقلع الطبيب أخيرا

, ونعود إلى البيت, وبعد أن 
ً
كان زوجي يحمله بين ذراعيه, وهو مازال نائما

طيع أن يصحو تحرقني نظراته الفزعة المشمئزة  كلما بلع ريقه,  وكنت أست

أتوقع أن السبب هو طعم الدم اللاذع الذي ينزف من اللثة في موضع السن 

 عن بصقه.
ً
 المنزوع, والذي يبتلعه عوضا

كانت تيمبل تتحدث عن آلة للعناق اخترعتها عندما بلغت الثامنة  

عشرة, وساعدتها في تهدئة أعصابها, وتحسين قدرتها على تحمل ملامسة 

 الآخرين لها:

الفكرة من مزارع الماشية, إذ أدركت أن الضغط العميق له استوحيت   

 تأثير مهدئ على الماشية وأردت الأمر ذاته لنفس ي.

فجأة همست المرأة الجالسة قربي: أعتقد أننا بحاجة إلى آلة العناق 

 هذه أكثر منها.

التفت إليها وابتسمت, كانت امرأة في بداية الثلاثينيات من عمرها,  

الأعلى وتجمعه في كعكة صغيرة, كان وجهها خال من  ترفع شعرها إلى

المساحيق, ورغم  شحوبه إلا أن عينين زرقاوين كانتا تضيئان فيه, وتمنحانه 

 شبه حياة.
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.
ً
 مهما

ً
 قلت لها: ما نحتاج إليه لم يعد شأنا

 منذ سنين طويلة.
ً
 نظرت إلي بحزن, وقالت: صحيح, لعلنا لم نعد بشرا

الرد, فوجئت بدموعها تسيل على خديها, ما  وقبل أن أتمكن من     

جعل قلبي يضطرب, وقد شعرت بالذنب  لأن جلافتي غير  الضرورية, قد 

 أثارت لديها رد الفعل المباغت هذا.

, وهمست: ما رأيك أن  
ً
 ورقيا

ً
وضعت يدي على يدها, وناولتها منديلا

.
ً
, الجو هنا بات خانقا

ً
 نخرج قليلا

 تمسح عينيها بالمنديل, وهزت رأسها موافقة. نظرت لي بامتنان بينما  

جلسنا على طرف السلم الرخامي عند  بوابة مدرج المحاضرات, حيث 

ينعقد المؤتمر السنوي للتوحد, أخرجت علبة سجائر من حقيبتها,  ناولتني 

واحدة, أشعلتها  لي, ثم أشعلت أخرى لها, وقالت: الدخان المسالم المنبعث 

 يد  في هذه الحياة الضيقة.منها بات نديمي الوح

شعرت بانقباض في صدري, وأنا أرى القدر يقودني إلى بائعة كلمات 

 أخرى, تحترف استخدام الكلمات التي تمزق القلوب. 

 ابتسمت بينما أمد لها يدي, وقلت: اسمي أفروديت.

رفعت حاجبيها,  وهي تمد يدها لتلتقط يدي, وهتفت: اسم  جميل! أنا 

 رانيا.
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انا لدقائق غرقنا خلاها  في دخان  سيجارتينا, الذي شكل صمتت كلت

 سحابة  صغيرة  فوقنا, وما لبثت أن قالت:

أتصدقين, هذه هي المرة الأولى  منذ سنوات طويلة,  التي أخرج فيها  -

من البيت دون ابنتي, لا أستطيع تذكر متى كانت آخر مرة جلست في 

حر مدينتنا الذي نتباهى به,  مقهى, أو تنزهت  في السوق , بل إني لم أر ب

 والذي كنت أتحين الفرص للسير على شاطئه, منذ خمس سنوات.

 كم عمر ابنتك؟   -

 إحدى عشرة سنة, اسمها تالا,  لديك ابن أم ابنة؟   -

 كان لدي ابن, اسمه بحر, توفي منذ  ثلاثة أشهر. -

 نظرت إلي بأس ى, وهمست: آسفة.

 ابتسمت لها وقلت: لا عليك.  

لحظات من الصمت,  قالت: جلست مع مديرة مركز التوحد  قبل بعد  

المؤتمر, تحدثنا حول وضع ابنتي, هي حبيسة البيت منذ أشهر, ولم أعد  

 قادرة على إرسالها إلى  المركز.

هززت رأس ي  متسائلة, فتابعت: هي تخلع  ملابسها كلما غفلت العين 

 للتدارك حين كانت صغيرة
ً
, لكنها دخلت سن البلوغ عنها. كان الأمر قابلا

الصيف الفائت,  وبدأ يظهر لها ثديان, باتت تشبه امرأة صغيرة, وصرت 
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أخش ى عليها, علاوة على أن المشرفين على المركز باتوا  يشعرون بالإحراج 

 والارتباك كلما خلعت ملابسها على غفلة منهم.

 ما  تشعر به, وكنت أملك 
ً
ما  لم أعرف ماذا أقول, كنت أفهم تماما

يكفي  من الحكمة لأصمت أمام  ألمها. رحت أتأمل وجهها, وأفكر كيف جعلتها  

, أو 
ً
مأساتها, تبدو هرمة, لكن بشكل نافر,  كما لو كانت طفلة تحمل عكازا

 ترتدي ثوب بنت صغيرة. كانت زمنين متناقضين حاضرين في جسد 
ً
عجوزا

 واحد. 

أن ألقيها في نهاية للحظات شردت وأنا أفكر في الكلمة التي يفترض  

المؤتمر,  لكني سرعان ما اتخذت قراري بأن كلماتي هذه المرة ستكون 

لرفيقتي الطارئة هذه, التي ربما  تحتاج من يخبرها أن ما ترغب به مازال 

, وليس  العكس.
ً
 مهما

 على الكورنيش؟  -
ً
 ما رأيك  بالتنزه قليلا

ة, وقالت: وماذا ارتبكت كمراهقة تلقت للتو دعوة للهروب من المدرس 

 عن المؤتمر؟

 قهقهت, وأشرت لها برأس ي أن تنهض, وقلت:  كلمات, كلمات,  كلمات.

بينما نمش ي بخطوات متمهلة راحت تحدق في البحر بنشوة طفلة تختبر 

رؤيته للمرة الأولى, وقد عادت الحياة  فجأة إلى وجهها الشاحب, التفت إلي, 

ثم قالت:  تركت  ابنتي مع  جدتها, لا أريد  تخيل ما يمكن أن يكون  قد حدث 
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أو إيقاف نوبات  في غيابي, هي كثيرة الحركة, ولا يمكن التنبؤ بتصرفاتها,

صراخها. لكني أحتاج أن أتنفس, وأن أشعر بأني ما زلت إنسانة, لقد قست 

 أنظر إلى وجهي  في المرآة  ولا أصدق أن هذه المرأة 
ً
. أحيانا

ً
علي الحياة  كثيرا

اليابسة هي أنا, أتأملها, و أسأل نفس ي متى ذهبت إلى مصفف الشعر آخر 

حذاء بكعب عال؟ أحاول أن أستعيد تلك مرة؟ أو اشتريت ثوب نوم مثير؟ أو 

 المرأة التي كنتها, لكني لا أعثر عليها, فقد غاصت في رمال فجائعها المتتالية.   

, ثم تابعت, وقد عاودت التحديق في البحر: منذ اكتشافي 
ً
صمتت  قليلا

إصابة ابنتي بالتوحد, حين كانت في الثالثة من عمرها, فقدت مثلها كل 

خرين ومع  الحياة, لهذا لم أستطع أن ألوم زوجي حين راح اتصال  لي مع الآ 

 حد تغيير دينه واعتناق الديانة الإسلامية 
ً
يبحث عن المرأة التي عشقها يوما

لأجلها, وحين لم يعثر علي  صار يبحث عني في  امرأة  أخرى,  وهجرنا أنا وابنته  

 لنكمل السير في درب آلامنا وحيدتين.

أنا أستمع إلى بوحها الموجع, وأختبر ألم أن يكون زفرت زفرة طويلة, و 

 في عالم  فيه 
ً
 سهل الانجراح, ومرميا

ً
 هشا

ً
, يملك قلبا

ً
الواحد منا إنسانا

 احتمالات لا  تحص ى لكل الآلام الممكنة.

وبعد دقائق صامتة, همست لها: ثمة سوء فهم بينك وبين الزواج يا 

 عزيزتي.

 لماذا؟ -
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ة شعر لا تتغير أو قميص نوم قطني قديم, الزواج  أكثر رحابة  من قص -

الزواج هو امتلاك الشجاعة الكافية للتعهد بحماية إنسان آخر إلى 

الأبد, حين نستبدل الأنا ب نحن, ونملك القدرة على أن نعطي دون 

 انتظار مقابل.    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             لكنني أصبحت امرأة  أخرى جافة, بليدة وهرمة, امرأة لا تشبهني.                     -

توقفي عن جلد نفسك, كل ما في الأمر, أنك تزوجت الرجل الخطأ.    -

زوجك أصابه الذعر, بينما  يراقب ابنته تكبر, وشعر بالعجز. كلنا 

 تجرعنا هذه المرارة,  لكن زوجك اختار الطريق الأكثر سهولة: الفرار.                                                      

قفت رفيقتي فجأة, وأمسكت يدي والدموع  تنساب على خديها, و   

وقالت: منذ سنين طويلة, لم  يعرض علي أحد القيام بنزهة, ولم يخطر في بالي 

 
ً
 متعبا

ً
 لكل ش يء أفروديت, لقد منحت  قلبا

ً
أنني أستحق هكذا رفاهية, شكرا

 لأذنيك اللتين أنصتتا إلي.
ً
 هدية, وشكرا

فئ وحميم بين غريبتين صارتا على غفلة منهما ضمتني إليها في عناق دا

صديقتين, وغادرت دون أن يخطر لنا أن نتبادل أرقام هواتفنا. هي لم تفكر 

بذلك لأنها استعادت خلال لحظات قلقها الأزلي على طفلتها, وراحت 

تستعرض في عقلها سيناريوهات  لما يمكن أن يكون قد حدث في غيابها, وصار 

 من عواقب همها العثور على س
ً
 إلى البيت خوفا

ً
يارة أجرة والعودة سريعا

فرحها البسيط الذي سرقته للتو من الحياة.  وأنا كنت أعلم في العمق, أنه 
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لم يعد أمامي متسع من الوقت  للقاءات  قادمة مع  صديق أو حبيب. لذلك 

, راقبتها وهي تركب التكس ي وتلوح لي بيدها,  ثم استدرت لأعود بدوري إلى بيتي

أفكر بقلب مكسور بكم الآلام التي اجتمعت اليوم  في ذاك  المدرج,  آلام  

أولئك الرجال والنساء الذين لم تعد لهم هوية  إلا كونهم آباء أطفال 

توحديين. وخطر لي للمرة الأولى أن أطفالنا ليسوا الضحايا في هذه الحكاية, 

للتصرفات ذاتها   فهم  يعيشون عالمهم الخاص,  يمارسون التكرار السعيد

والحركات ذاتها عشرات المرات, يصرخون حين يشاؤون, ويرغمون من حولهم 

على الإذعان  للغتهم وإرادتهم,  هم منسجمون في عالمهم, كاملون لا يفتقدون 

, ولا تعنيهم همومنا وتصنيفاتنا البشرية. بينما نمض ي نحن أعمارنا 
ً
شيئا

,  مسربلين بالآلام, نحص ي المسرات التي 
َ
لن يتعرف أطفالنا على مذاقها أبدا

والطرق التي لن  يمشوا  فيها, و الدهشات التي ستمر قربهم وتتجاوزهم لأنهم 

 لن يلتفتوا إليها.
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 الفصل الحادي عشر
 

 في كل لحظة من حياتنا يكون لدينا قدم في قصص الجنيات

 وقدم أخرى في الهاوية.

 باولو كويلو

 

كنت وخمس من رفيقاتي نجلس متربعات في فيء شجرة الجوز أمام بيتنا, 

تتوسطنا كومة كبيرة من ثمار الجوز, نهشم قشورها الصلبة بمطرقة 

خشبية, وبينما نمضغ اللب الشهي نتسلى بأحاديث النميمة والثرثرة على 

شك أن رفيقاتنا الغائبات.  ومع انتهاء الثرثرات المتاحة ليوم واحد, كنا على و 

تعود كل واحدة منا إلى بيتها, لولا أن إحدى البنات  قررت أن تحكي لنا ما 

فعله حبيبها لأجلها, وهنا عاد الحماس إلى وجوهنا, ورحنا نستمع إليها 

باهتمام  بينما نحدق في ثدييها الناهدين, اللذين هما على الأغلب السبب في 

, فيما لا نحظى نحن إلا بال
ً
تنمر من الصبيان. وإن كان هذا كونها تملك حبيبا

 ما 
ً
الحبيب مجرد صبي يدرس في الثانوية المهنية في قرية مجاورة, وكان غالبا

يهرب من المدرسة ليتسكع أمام مدرستنا برأس حليقة, يشاع أنها نتيجة 
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ً
عقاب والده له على هروبه المستمر من المدرسة علاوة على ضبطه متلبسا

 ا من جيوب أبيه. بتدخين السجائر التي يسرقه

وأمام حماسنا الكبير راحت تحكي لنا  كيف أن حبيبها وبينما كان يقفز عن 

سور مدرسته, وقعت عيناه على أكياس غزل البنات, موضوعة على 

الرصيف, وصاحبها أبو عبدو الجشع مستند إلى عمود الكهرباء, وشخيره يملأ 

لونة للوقوف أمام المكان. وأبو عبدو هذا كان يستغل براءة بضاعته الم

المدارس دون شبهات, ليبيع إلى جانبها السجائر التي يبيعها للأولاد  بالسيجارة 

الواحدة من باب مراعاة فقرهم, علاوة على حبوب  ملونة, يقال إنها تؤمن 

رحلات مجانية إلى كواكب أخرى. وهنا خطرت للعاشق فكرة سرقة أكياس 

 مالبهجة تلك وإهدائها لحبيبته, متحرر 
ً
 لكون ا

ً
ن الشعور بالإثم, نظرا

. أبو 
ً
 عبدو لا يعدو كونه لصا

إليه الأكياس   ابعه, وسحب بهدوء الحبل المربوطةاقترب على أطراف أص

 خلو الطريق من المارة, وراح يركض بأسرع ما يملك من قوة, وكي لا 
ً
مستغلا

على يلفت النظر إلى غنيمته الملونة, التقط كيس نايلون أسود رآه مرميا ً

طرف الطريق, وخبأ الأكياس فيه.  وحين وصل إلى القرية  أفرغ  محتوياته في 

تنور مهجور في أحد الاحراش, ودعا حبيبته  للجلوس على طرف تنور 

المفاجآت, وصار يمد يده ويخرج الأكياس الواحد تلو الآخر. وظلا يلتهمان 

يموتان في حال محتويات الأكياس إلى أن انتفخ بطناهما, وشعرا أنهما قد 

 تناولا المزيد. 
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حين أنهت البنت حكاية حبيبها اللص,  كنا نتأمل بذهول زهوها بلصوصية 

حبيبها, الذي أعلنت بفخر أنه يشبه روبن هود, اللص الظريف, ولا ينقصه 

 إلا قبعة بريشة!

وما لبثت إن أثارت قصتها غيرة فتاة ثانية, أرادت أن تكون لها هي  

خرجت من جيب بنطالها ورقة صغيرة مليئة بخربشات بقلم الأخرى حكاية, فأ

 أحمر, وراحت تقرأ لنا ما قالت إنه شعر كتبه لها حبيبها:

 عيناكِ غابتا نخيل ساعة السحر    أو شرفتان راح ينأى عنهما القمر  

 عيناك حين تبسمان تورق الكروم   وترقص الأضواء كالأقمار في نهر

عر تلك, كنت أحاول تذكر أين  قرأت هذه وبينما أستمع إلى أبيات الش

الكلمات, ليس في كتب الأستاذ سعد, بل في واحد من الكتب المدرسية, 

وسرعان ما تذكرت  أن هذه  الأبيات هي لشاعر درسنا قصيدته في كتاب 

القواعد, لكني فضلت أن أغلق فمي, وألا أشهر لصوصية حبيب  الفتاة 

هود مثل رفيقتها, خاصة وأن الأخريات باعتبارها لم تتفاخر بكونه روبن 

الشديد بالصبي الشاعر وشعره اللطيف.  وكان ذلك بمثابة   إعجابهنأبدين 

 نبوءة  بكم الحمقى الذين سيتخرجون من مدرسة قريتنا في الأعوام القادمة. 

 

 للاهتمام أن البنتين كانتا مغرمتين بلصين ظريفين, ولا يمكن التنبؤ 
ً
وبدا مثيرا

سيحافظان في المستقبل على صفة الظرافة هذه في حياة اللصوصية,  إن كانا

 التي يمكن التنبؤ بها لكل منهما,  كل في  مجاله.
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حين جاء دوري لأحكي حكاية, أردت أن أنتشل رفيقاتي من عوالمهن الأرضية 

عديمة البهاء, وأحكي لهن حكاية اسمي الأسطوري, وبينما أهم برواية 

 علينا أصابع  يده, وقد القصة, كان فتحي قد 
ً
قفز بيننا, وهو يزعق عارضا

امتلأت بالثآليل الصغيرة, نظرت إحدى البنات إليه, وهتفت: ياه يا فتحي! 

 لقد عددت النجوم يا منحوس!

 نظر إليها فتحي بحقد, وصاح: أنا لا أحسن العد!!

زمت البنت شفتيها, وقالت: هذا يعني أن الحملقة في النجوم تعطي 

 ذاتها! النتيجة

 
ً
 هذه المرة: أنا لم أحملق في أية نجوم.                                    عاود فتحي الزعيق باكيا

ولإنهاء الجدل البيزنطي بين فتحي والبنت, التي كانت قد فتحت فمها لمتابعة 

حديثها, صحت:  هيا اسمعوا الحكاية, في أحد الأيام, زار ملاك مجنح أمي في 

الحلم, وحكى لها حكاية  أفروديت ربة الجمال, التي ولدت من صدفة,  كما لو 

صدفة كبيرة, وقال لها:  كانت لؤلؤة فريدة من نوعها, ثم أعطى الملاك أمي

ستلدين ابنتك من هذه الصدفة, وطلب منها أن تسمي وليدتها أفروديت, 

 على حصان مجنح سيخرج من كتاب الأساطير, ويأتي 
ً
 إياها بأن فارسا

ً
مبشرا

 فوق غيمة.                                                              
ً
             ليأخذ أفروديت معه, ليعيشا معا

 لخبث الفتيات المتأصل فيهن, فقد استطعت قراءة الاستخفاف 
ً
ونظرا

في أعينهن على اعتبار أني لا أشبه إلهة الجمال بأي حال من الأحوال, ولم أجد 

 من ابتكار المزيد من الأكاذيب أو الأساطير الخاصة بي, فتابعت: وقال لها 
ً
ضيرا
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, يختفي جلدهن الحليبي الشفاف, إن الربات حين يتجسدن في صورة بشرية

تحت جلد أسمر سميك, لإخفاء ملامحهن السحرية, لأن من شدة جمالهن, 

 كل من ينظر إليهن من البشر, يصعق ويتحول إلى حجر.

بعد أن غادرت البنات مذهولات بحكايتي, التي تفوقت على حكاياتهن 

نحو البيت, الهزيلة عن لصوص غزل البنات والشعر, وبينما أسير مع فتحي 

 صاح  فجأة :

لماذا تكذبين, وتقولين إنك ولدت من صدفة؟ ماما تقول إنك ولدت   -

 من بطنها!

أنا لا أكذب يا أحمق, الربة أفروديت ولدت من صدفة, لو كنت    - 

 تعرف القراءة لعرفت ذلك. 

 قطب حاجبيه, ثم همس: هل مذكور في الكتب أين ولدت أنا؟

 تحي لا أهمية لمكان ولادتهم.لا, لأن من يحملون اسم ف -

قلبي الشعور  أطرق فتحي رأسه, وراحت شفتاه ترتجفان, فصفع 

 مني,  بالذنب, وفكرت بأني
ً
خلدون ثان, أتنمر مثله على من هم أقل حجما

, أنا لم أولد من صدفة.
ً
 فوضعت يدي على رأسه, وقلت بحنو: حسنا

 إذن كنت تكذبين!   -

 لا, بل كنت أحلم.  -

؟هل أستطيع أ  -
ً
 ن أحلم أنا أيضا
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 تستطيع.  -
ً
 طبعا

, يفكر بحلمه أو 
ً
نظر إلي بعينين متسعتين, وراح يحركهما جيئة وذهابا

كذبته الخاصة, وفجأة نظر إلى الديك, الذي كان ينقر البرغل أمام البيت, 

 وهتف: ولدت من الديك!

 قهقهت بينما أهتف: الديك لا يلد يا فتحي!

مي كل يوم من قن الدجاج, وهتف تذكر فتحي البيض الذي تحضره أ 

 بلهجة منتصرة: باضني الديك!

, تستطيع اختيار دجاجة لتبيضك, لكن ذلك  -
ً
ولا يبيض أيضا

سيجعلك موضع سخرية الأولاد لعشرات السنين القادمة, في حال 

 سمعوا بقصتك.

.
ً
 نظر إلي بحزن, وهمس: لكن الديك باضني حقا

ستاذ سعد: بيضة الديك! التي تأملته بشفقة, ولمعت في ذاكرتي عبارة الأ 

تشير إلى حدوث ما لا ينتظر أو يؤمل حدوثه, وضحكت قائلة: فعلا أنت بيضة 

 الديك يا فتحي! 

بتذكري للأستاذ سعد, كنت  قد أشعلت جمرة وألقيتها  في صدري,  إذ 

لم أكن قد رأيته منذ ذلك اليوم البائس, يوم روى لي  قصة زيوس وزوجته 

كنت أرافق فتحي إلى باب بيته, إلا أني وبينما يضغط  فتحي هيرا. ورغم أني 
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على الجرس أكون قد ركضت مبتعدة, وبعد مرور ساعة أقف في انتظاره عند 

 مدخل الحديقة الخارجي.

 أن ألقي نظرة متلصصة إلى نافذة مكتب الأستاذ, ولم 
ً
لم أحاول أبدا

قة معه ظى بدقيأتحايل بالبقاء لحظات إضافية أمام باب البيت علني  أح

التنازل عن المساحة  على العتبة. فأنا ولأسباب خفية كنت عاجزة عن

 الشاسعة  التي  كانت  مفرودة بيننا والأشبه بحقل شقائق  نعمان.

كنت أشعر طيلة الوقت بأن دجاجات خبيثات ينقرن باطن صدري,  

 لا يحتمل,  فأكاد أصرخ أرجوهن أن يتوقفن. و كان س
ً
ؤال واحد ويسببن لي ألما

  لل
ً
حديث يتردد في ذهني طيلة الوقت:  هل كانت قصة زيوس وزوجته مدخلا

 
ً
للحديث عن حب زيوس لامرأة  بشرية؟ أم   عن جنون الزوجات؟  أم مدخلا

 حب  فتاة  سمراء بشعر يشبه الخنفساء,  لكنها تتقن بيع الكلمات ؟

حين  كنت أستعيد ذلك اليوم حين سألني: ماذا تحلمين أن تصبحي  

 تكبرين يا أفروديت؟

 يومها ودون أدنى تفكير, هتفت: أن أصبح جميلة!

نظر إلي بدهشة وابتسم, ولم أستطع أن أحدد إن كانت ابتسامته تلك 

 للاهتمام, لكنه قال بعد 
ً
 على خيبة أمله بي, أم على كون حلمي مثيرا

ً
مؤشرا

 دقائق من الصمت: 

 وكيف تصبحين جميلة؟ -
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 في التلفزيون.أكون مثل الجميلات   -

هذا  سهل ومتاح, مساحيق وطلاء وعمليات تجميل,  لكنك تمتلكين  -

, أكثر فرادة, وتفتقده الأخريات.
ُ
 أمرا

رفعت حاجبي بدهشة, وأنا عاجزة عن تصديق هذه الخرافة, ماذا 

عساي أنا البائسة الفقيرة التي لم تمنحها  السماء أية هبة من هباتها, أن 

 ك الجميلات؟تمتلك ولا تمتلكه أولئ

تمتلكين الكلمات يا أفروديت, وتستطيعين أن تصبحي أجمل حين   -

 تتحدثين.

, ثم سألته: وما علاقة الكلمات بالجمال؟  
ً
 قطبت جبيني قليلا

هذا ما لا أستطيع شرحه لك, لكنه يشبه رائحة زهر الليمون حين  -

 تفوح في الربيع.

رددها, و أتذوقها كنت أستعيد كلماته, أتمدد في ظلها, أغمض عيني, أ

على مهل. ولم يمض وقت طويل حتى أدركت أن الدجاجات اللواتي كن ينقرن 

: الحب!
ً
 لطيفا

ً
 صدري بمناقيرهن الوحشية, طيلة الوقت, كن يحملن لقبا
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 الفصل الثاني عشر

 أكثر من الأحياء
ً
 الأموات يتلقون ورودا

 لأن الندم أقوى من الامتنان.

 آن فرانك

 

وضعت الكرس ي الهزاز في الشرفة, وجلست أشرب فنجان قهوتي بينما 

أراقب الحياة التي تحدث في الخارج.  في الشرفة المقابلة, كان جاري  يشرب 

 في الشرفة منذ تقاعد من 
ً
 فنجان قهوة, هو بات يمض ي جل وقته جالسا

ً
أيضا

 
ً
 وظيفته في الجيش الشهر الماض ي. كان يرتدي قبعة صوفية ومعطفا

ً
بيتيا

, كما لو أنه لم يلحظ شمس نيسان, وتصدح من راديو صغير قربه 
ً
سميكا

أغنية شبابية صاخبة. وأكاد أجزم من جمود ملامحه, أنه لا يستمع إلى 

الأغنية, لكنها محاولة يائسة منه لاختلاق حياة ما, في بيته الذي يسوده 

 
ً
بعد أن  توقف  الصمت منذ وفاة زوجته العام الماض ي, ثم بات أخرس  تماما

, وغاب سائق سيارته العسكرية الذي كان 
ً
منبه جواله عن إيقاظه صباحا

يطرق بابه في الصباح الباكر, ليأخذ المفتاح ويقوم بإحماء السيارة.  وبينما 

, بعد أن تحولت أغنيات الراديو إلى الروك 
ً
أتأمل المشهد الذي بات سرياليا

 عل
ً
ى بروده الجنائزي. وقعت عيناي على أند رول, بينما جاري مازال محافظا
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ثيابه المنشورة على حبل الغسيل, كان ذاك الحبل يروي بأمانة حكاية البيت 

الموحشة: بناطلين قماشية حائلة اللون و قمصان كتانية بألوان ترابية, لا 

 ثوب نوم لامرأة, ولا بناطيل جينز لأبناء, لا حب ولا عائلة ولا حياة. 

ين الحبال الموزعة على الشرفات الأخرى, رحت أتأمل  بينما أنقل عيني ب 

كيف أن كل حبل من تلك الحبال البلاستيكية السوداء يروي بإيجاز قصة 

البيت المعلق على شرفته,  كما لو كان بائع كلمات, وإن كان أقل ثرثرة من 

بائعي الكلمات المألوفين. كان حبل الغسيل في الشرفة المجاورة لشرفة 

حكي حكايات مرحة عن  أمسيات  مليئة  بالضحكات و الشقاوات الضابط, ي

 صعبة التنظيف على فساتين ملونة صغيرة, وتفوح 
ً
والمثلجات التي تترك بقعا

رائحة أمان نفاذة من قميص رجالي سماوي اللون يرفرف قرب بنطال جينز 

نسائي ممزق عند الركبتين, بغواية أنثوية ماكرة. وعلى شرفة أخرى تطل 

 لإخفائها, بنشر غسيل بجر 
ً
أة ملابس داخلية نسائية, لم تبذل صاحبتها جهدا

آخر أمامها او بإبعادها عن الأعين نحو الحبال الخلفية, معلنة وجود امرأة 

 منسية, تشهر أنوثتها أمام الأخرين لتخبرهم أنها مازالت هنا.

ألقيت نظرة على حبل الغسيل على شرفتي, ذاك الصامت الذي لم يعد 

يه ما يخبر عنه, ويوجز الحكاية كلها بقميص أسود وحيد, دون أي رفاق لد

  كي 
ً
آخرين. في  لحظة طائشة رغبت بالبحث  في خزانتي عن  ثوب يملك لونا

أنشره على حبلي الحزين, لكني تذكرت أني منذ عدة أيام وضعت جميع أثوابي 

الخزانة فارغة إلا  الملونة وقمصاني وكنزاتي المزركشة في حقيبة  كبيرة,  تاركة
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من الملابس السوداء, التي لا أتمنى رؤيتها على جسد أحد, وأوصلتها إلى مركز 

لإيواء الأسر النازحة من مناطق النزاعات, لتوزيعها على النساء هناك. كانت 

تلك واحدة من عدة خطوات اتخذتها خلال الأسبوع الماض ي في محاولة 

ن الحياة, طالما ما زلت قادرة على تصفية بعض الأمور العالقة بيني وبي

 الوقوف والسير, ولم ينهشني السرطان كاملة بعد.

اتصلت بصديقاتي اللواتي لم يتوقفن, طيلة الأشهر الماضية, عن  

 
ً
الاتصال وإرسال الرسائل, رغم تجاهلي لهن, وتصرفي كما لو كنت تمثالا

 لا يرى ولا يسمع ولا يتكلم, كنت حينها أقف مذهو 
ً
لة وسط  الريح,  جليديا

التي انتزعت سقف بيتي, وغادرت دون التفاتة إلى الخلف, وقبل أن أتمكن 

 من أن أسألها السؤال البشري الحارق: لماذا أنا؟

حين جاءت أصوات صديقاتي القديمات, لاهفة, حانية, خالية من 

العتب, كان أول ما قلته  لكل منهن, أنني أحببتهن أكثر مما يعرفن, أحببتهن 

وكل ما لم أستطع   قة ذاتها التي أحببت بها الحياة, بمزاجيتها وغرائبيتهاالطريب

فهمه فيها, واعترفت لهن بأني كتبت بناء على ثرثراتهن وحماقاتهن الكثير من 

القصص التي كنت أنشرها في الصحف,  وأني  لولاهن لكنت إنسانة أقل, 

, لذلك لم أعترض حين لكني لم أملك القوة الكافية لإشهار الوادع أمامهن

 طالبنني بلقاء قريب, و وعدتهن أن أحاول.

قبر بحر, وزرعت القرنفل على قبره الصغير, ورويت له كل ما  زرت  

ية وزرنا البحر, حدث في غيابه, حكيت له عن رفيقتي الجديدة التي رحنا سو 

o b e i k a n d l . c o m



95 

 

 
 

 

 

  وأخبرته أن أخته الكبرى 
ً
ستتزوج, وأن أباه سافر منذ خمسة عشرة يوما

ون قربها خلال تحضيراتها ليومها الكبير, ورغم تشجيعي له كي يسافر,  ليك

 فأنا أشعر بالوحدة 
ً
أن أرافقه, لأني  والعجز في غيابه, ولم  يكن ممكنا

متجاهلة الطلاق فرح الصبية, التي تصر على اعتباري ضرة أمها,  سأفسد

.  وشرحت له بينما تم الذي مر عليه منذ أكثر من سبعة عشرة
ً
تزج دموعي  عاما

,  وكيف يأكل الندم 
ً
 وكئيبا

ً
بالماء الذي أرشه على  قبره,  كم  بات بيتنا صامتا

روحي لأني كنت أصيح به  كي يتوقف عن الصراخ  وإزعاج  الجيران, و لأني لم 

 أن أشاركه ألعابه الصغيرة, وتركته يدور حول نفسه, ويرفرف 
ً
أحاول يوما

 
ً
 وحيدا

ً
 كاملا

ً
دون رفقة. ورجوته أن يغفر لي تعبي الدائم,  بيديه, ويقفز عمرا

ولهاثي, وقلة صبري, وأني لم أحتضنه بما فيه  الكفاية, ولم أخبره كم أحبه, 

 لأني مثل الجميع آمنت بأنه لا يسمع  ولا يحتاج  إلى تطمينات قلبية.

, وحينها سأصلح كل   
ً
وقبل أن أغادر المقبرة وعدته بأن نلتقي قريبا

 ش يء.

الذكرى السنوية الثالثة لاستشهاد أمي, بعد حوالي الثلاثة  كان موعد 

,  فقد قررت 
ً
أشهر, ولأني لا أريد ترك  أية أمور مؤجلة  قد أعجز عنها لاحقا

,  ولم 
ً
,  وحين أخبرت فتحي بذلك لم يطلب تبريرا

ً
إحياء ذكراها السنوية مبكرا

مازال لا يحسن يقل لي أن الرابع من آب  لم يأت بعد,  وفسرت الأمر بكونه 

العد, أو أن فتحي الصغير  قد كبر أكثر مما أعرف,  ولم  يشأ أن نناقش حقيقة 

 أنني قد لا أعيش حتى ذلك اليوم. 
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  للم
ً
ه على أهالي لحم وروث الذي يقتض ي ذبح خروف وتوزيعوخلافا

زاد اللواتي القرية, قمنا بتوزيع مبالغ نقدية على فقراء القرية وأراملها 

دخلنا أنا  الحرب. وفي الصباح الباكر, وبقلبين منكمشين, عددهن بعد

ل بالمهمة التي جئنا وفتحي إلى مقبرة القرية, نحاول إلهاء أوجاعنا, بالانشغا

جعل أمي تغفو تحت سحابة من حبق وقرنفل, دون أن نغفل  قبر  لأجلها, وهي

جازر استشهدوا في م أبي الذي أصرينا على أن تدفن قربه, رغم أن جميع من

الشمالي, دفنوا في مراسم تشييع جماعية في مقبرة الشهداء,  ريف اللاذقية

 من السلام بعد النهاية 
ً
وكان أملنا أن يمنحها رقودها قرب رفيق عمرها شيئا

 الوحشية التي ختمت بها حياتها البائسة.

بعد أن انتهينا من زراعة الشتلات, جلسنا أنا وفتحي على حافة القبر, 

ستنشق بخور خشب الصندل الذي يحترق  في صحن  صغير فوق صامتين, ن

خيرة وهلعها الأخير.  القبر. وكل منا غارق في  أخيلة مريرة  حول لحظات أمي الأ 

 أمامي
ً
في تلك اللحظة مشهد حفرة ضخمة يتحرك داخلها عناصر  كان ماثلا

مهمتهم الدفاع المدني بملابسهم البرتقالية الفاقعة التي تتنافى بهجتها مع  

المريرة, المتمثلة بإخراج الجثث من الحفرة, التي كانت أول مقبرة جماعية  

الناجين من أهل القرية, نقف  تكتشف في قريتنا.  كنت أنا وفتحي وعدد من

لنتحاش ى الرائحة  ع مناديل ورقية على أنوفنافوهة الحفرة, نض عند

يبقى مصيرهم  لين أنأحباؤنا مدفونين فيها, مفضالكريهة, ونصلي كي لا يكون 

, على أن يكونو 
ً
لتكفيريون في ا ا ضحايا المجازر الوحشية التي ارتكبهامجهولا
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 بأن تكون أمي قد اختطفت مع النساء والأطفال,  القرية. وكان أملنا
ً
كبيرا

 الذين جمعهم  التكفيريون في شاحنة  كبيرة,  وساقوهم نحو جهة مجهولة. 

شير بيده إلى جثة مختفية  المعالم, بينما ي وفي لحظة ما صرخ فتحي,

 أبيض عليه ورود خضراء وحمراء:  هذه عباءة أمي!
ً
 ترتدي ثوبا

حدقت في الثوب, واستعدت صورة أمي وهي تقف أمامي بعباءتها  

وهي تمسد قماشها برفق الجديدة, التي أحضرتها لها  في عيد الأم, وتضحك 

يحب هذا الثوب الذي يشبه تنهيدة: أبوك كان س على جسدها, وتقول لي بعد

 ألوان الحقل في الربيع!

ضممت فتحي إلى صدري, وراح يبكي كطفل صغير, وأنا كنت أبكي أمي  

وأبكي فتحي معها,  فقد كنت أعلم أن الشعور بالذنب يقتله كل يوم. هو الذي 

 كولد 
ً
 لأنه نجا من المجزرة, ولأنه كان ذلك اليوم خائفا

ً
يعتبر نفسه مذنبا

 حد أنه أضاع أمي.   صغير إلى

 بعد نجاته من هجوم التكفيريين  
ً
 على القرية, ظل فتحي لأيام صامتا

يرفض الحديث,  ويهز رأسه فقط بنعم أو لا. وكنت قد بدأت أخش ى أنه قد  

فقد القدرة على النطق, إلى أن جاء يوم,  وبينما أدهن قروح قدميه الدامية 

ت تركض إلى جانبي, ولا أعرف متى بمرهم طبي, همس لي, وهو يبكي:  لقد كان

 اختفت.

 نظرت له بحنو, وهمست: هذا ليس ذنبك يا حبيبي, لا تلم نفسك.
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 على صراخ  
ً
وبينما يبلل يدي بدموعه, حكى لي كيف استيقظ  فجرا

التكفيريين  قتلوا الجنود  أمي,  وهي تهز كتفيه كي ينهض, بينما  تصيح  بأن

كانوا يحمون مدخل القرية, وراحوا يقتحمون البيوت, ويقتلون  الذين

وكان صراخها يمتزج بالتكبيرات وأصوات  صحابها النائمين في أسرتهم,أ

 الرصاص والقذائف.

,  وكانت حجارة الطريق خرجنا من البيت, ورحنا  نركض, كنت ح  -
ً
افيا

ص, قدمي,  وكنا نسمع صيحات التكبير وراءنا, وأصوات الرصا تجرح

 وصرخات أهالي القرية .

بيوتهم  بعيدة عن مدخل  كانتكان الهاربون قلة من المحظوظين الذين 

 القرية, وتسنى لهم أن يعرفوا بهجوم التكفيرين على حاجز الجيش, فشكلوا

 راح
ً
 بشريا

ً
 بأي  حال من الأحوال   حشدا

ً
يركض نحو الأحراش, ولم يكن ممكنا

 ولمأن يلتفت أحد منهم إلى الخلف.  
ً
 على  وفتحي الذي ركض كثيرا

ً
يعد قادرا

صخرة تسترها شجيرات شائكة, وظل  الركض أكثر, رمى بجسده خلف

 إلى أن خفت صوت القذائف. وبعد مض ي وقت, لا يستطيع أن 
ً
مختبئا

يحدده, قرر معاودة السير, وما أن  نهض من بين الشجيرات, حتى  سمع  

 يصيح: سلم نفسك! رفع فتحي يديه,
ً
واستسلم  لمصيره,  بينما  يتصور  صوتا

, ي
ً
 سوريا

ً
, لكنه رأى جنديا

ً
 يحمل سيفا

ً
وجه نحوه أنه  سيرى  خلفه داعشيا
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,
ً
قال له الجندي: لا  بندقيته,  وبعد أن أدرك كل منهما أن الآخر ليس عدوا

 تخف, أنت بأمان.

 علا صوت فتحي فجأة: هيا بنا يا أفروديت.

نظرت إليه, كان يقف قربي, يتأملني بعينين مليئتين بالدموع, وقد مد 

يده نحوي, كما لو أنه يريد أن ينتشلني من أخيلتي الفجائعية, وبينما يبتسم 

 تاركين وراءنا سحابة من 
ً
كأب صغير, شدني من يدي كي  أنهض, وسرنا معا

                                                                                                         رائحة الحبق.                                           
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 عشر الثالثالفصل 

 

 إن كان لا ش يء سينقذنا من الموت

 فلينقذنا الحب من الحياة على الأقل.

 نيرودا

 

مما هي عليه, في غياب لطالما أمنت بأن بإمكان الحياة أن تكون أسوأ 

منطق واضح لتقلبات مزاجها التي لا يمكن التنبؤ بأسبابها, أو بتوقيتها. علاوة 

كل محنة أو  بشرية التي تفترض وجود حكمة وراءعلى نفيها الدائم للفلسفة ال

خيبة.  فتؤكد لنا مرة تلو أخرى أن ثمة خيبات لا حكمة وراءها على الإطلاق, 

ر.  وبناء على قبولي المسالم لطبيعة الحياة, فقد دربت هي مجرد خيبات لا أكث

نفس ي على الامتنان تجاه كل ما أحصل عليه, دون ارتكاب حماقة مقارنته بما 

 ما كنت أنفضها عن  كتفي كل صباح, كي 
ً
أتمناه أو أراه في أحلامي, التي غالبا

ن نحن أو أستطيع البقاء على قيد الاستيقاظ في حياة يومية صارمة لا يهمها م

 من نتمنى أن نكون. 

 
ً
!  أمام كل تيسير بسيط أصادفه  كنت أردد دائما

ً
كلمتي السحرية: شكرا

تظار في يومي, وإن كان مجرد العثور على مقعد شاغر في الباص, أوعدم الان
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 أمام الفرن, أو عصر 
ً
أنبوب معجون الأسنان الفارغ, والحصول على طويلا

ه الكلمة بمثابة تعويذة سرية تنقذني من بعض المعجون المتبقي. وكانت هذ

 الألم.

, لكنه سيكون  
ً
 كان محقا

ً
ألم يقل بوذا إن الألم هو الرغبة؟ حسنا

 أكثر لو أضاف إلى الرغبة القدرة على الحلم, التي هي في الواقع متاحة 
ً
دقيقا

أمام جميع البشر, لكن قلة منهم فقط يمارسونها, وبعضهم يبدع فيها. ومن 

لة كنت أنا التي عشعشت القصص الخرافية وحكايات الجنيات في هؤلاء الق

لكني ش على أهبة المعجزات والأعاجيب, تلافيف دماغي, وجعلتني أعي

صممت ألا أسمح  لتلك المقدرة بتعكير صفو وجودي على هذه الأرض فقيرة 

 الاحتمالات.

 كنت قد تخرجت للتو من كلية الآداب قسم اللغة العربية, بتقدير جيد
ً
ا

, وحصلت على وظيفة مدققة لغوية في دار نشر في المدينة. بإمكاني أن 
ً
جدا

 لكوني كنت مسؤولة عن تدقيق أخطاء أدباء 
ً
أصف تلك المهنة بالمؤلمة نظرا

مشهورين, تصدمني ضحالة لغتهم وجهلهم بأبسط قواعد اللغة, وكان 

بعض مطلوب مني علاوة على تصحيح أخطائهم  الفادحة, أن أعيد صياغة 

الجمل الركيكة. وكان الأمر بمثابة وضع مساحيق تجميل على تشوهاتهم, 

وجعلهم يلمعون بكمال مجرة. وكان هذا يجعلني  بصورة أو بأخرى شريكة في 

 التآمر على الجمال والحقيقية. 
ً
لأني  لكن ومن جهة أخرى كنت ممتنة فعلا

 
ً
دد, إذ يبدو أني دون أن أختبر السير في درب آلام الخريجين الج وجدت عملا
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كنت أول من قرأ الإعلان المنشور في الصحيفة, والذي يطلب موظفة حاصلة 

 
ً
على شهادة أدب عربي, وبالتالي صار لدي دخل مادي مقبول, أرسل قسما

منه لأمي, وأستخدم الباقي  في دفع الإيجار وشراء الطعام, دون أن أنس ى وضع 

 في حصالة نقود فخارية على شكل
ً
خنزير صغير, أحتفظ بها منذ  مبلغ بسيط

حلقات  ا المال الذي أحصل عليه من كتابةأيام الجامعة, وكنت أضع فيه

البحث لزميلاتي, والتي كانت بمثابة متابعة لمهنتي, التي بدأتها في المدرسة 

بكتابة مواضيع التعبير والرسائل الغرامية مقابل قباقيب السكر, لكني 

سرعان ما استعضت عن تلك المهنة بكتابة دراسات عن مسرحيات وروايات 

رصة النشر. وكان أرسلها إلى الصحف والمجلات الأدبية, ويحظى بعضها بف

ذلك  بمثابة رحلة في النهر نحو الضفة الثانية, التي كنت أرى نفس ي فيها كاتبة 

 قصيرة, 
ً
لها اسم وقلم.  ولم يمض وقت طويل حتى بدأت أكتب قصصا

 
ً
 في إحدى الجرائدوعمودا

ً
 أسبوعيا

ً
 المحلية, وتوقفت عن كتابة صحفيا

,  بعد أن اكتشفت قررت ألا أهدر ك حلقات البحث للرفيقات, لأني
ً
لماتي عبثا

 أوعية غير مثقوبة يمكنني أن أحفظها فيها.  

كنت قد استأجرت غرفة صغيرة في ضاحية قريبة من المدينة, كانت 

غرفتي ضيقة وخانقة, ولم أكن أستطيع أن أفتح نافذتها الوحيدة كونها 

حارة تجعل الغرفة مكشوفة بالكامل على  الشارع. كانت باردة  في الشتاء, و 

ة صغيرة وبوتاجاز بعين واحدة, في الصيف, فيها سرير وخزانة وثلاج

تتوسطها طاولة صغيرة  أستخدمها لتناول الطعام والكتابة.  كان بإمكاني و 
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 لجفافها وخلوها من حياة أو شمس, بأنها زنزانة صغيرة, لكني 
ً
أن أصفها  تبعا

ة  كبيرة في مدخل كنت أفكر في الرجل المشرد, الذي ينام في علبة كرتوني

الحارة,  فأشعر بأن هذا المكان الضيق هو عش صغير يأويني وأحلامي,  

فالخيار الآخر المتاح  أمامي  كان  العود ة إلى القرية, حيث لا  خيارات أكبر من 

 أن أصبح معلمة  في مدرسة قريتنا البائسة.

 كان كل ش يء في حياتي يملك وجهين واحتمالين ولقبين, إلا شعوري

 
ً
 من أية جهة أنظر إليه. ولم أستطع أن أطلق عليه اسما

ً
بالوحدة  كان واحدا

أقل وطأة, إذ لم  يكن هناك وصف آخر ممكن لتلك الوحشة القاسية, التي 

 تملك أصابع عديمة الرحمة تضغط على عنقي, وتكاد تخنقني.

, وتفقدني 
ً
وسرعان ما اكتشفت أن الضوضاء التي كانت تحيط بي دوما

, كانت تحميني من رفقة نفس ي والاستماع  لتلك الأصوات التي تتصارع  صوابي

داخلي: صياح أمي وطلباتها التي لا تنتهي, خوار عزيزة, ثرثرات  فتحي وزعيقه, 

حكايات رفيقاتي, وانشغالي الدائم بالدراسة والتحضير للامتحانات. كل تلك 

هة وحشتي الضوضاء استبدلت فجأة بهدوء بلا رحمة, يضعني في مواج

البشرية, وهواجس ي المبتكرة حول عذابات محتملة في الغد, وخوفي الأبدي 

 من أن أشيخ وحدي.

لكن لحسن الحظ كانت تلك الأفكار والهواجس, التي تتضخم  خلال   

ء دوران عجلة النهار بما يرافقها ليل, تتضاءل مع حلول الفجر, وبدالمساء وال

الحافلة ثم الترجل منها, والركض  من لهاث يومي يبدأ بانتظاري قدوم 
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للوصول إلى دار النشر في الوقت المحدد, لتحاش ي  نظرة مدير الدار المتعالية 

بينما يسألني عن سبب التأخير, رغم معرفته أني لا آتي إلى العمل بسيارتي 

ومغادرة الدار عند الساعة  وب مني,المرسيدس مثله, ثم إنهاء العمل المطل

 ل
ً
لوقوف في موقف الباص وانتظار الحافلة من جديد, ثم انتظار الثالثة ظهرا

 
ً
دوري في الطابور أمام الفرن,  وشراء مستلزمات الغداء البسيطة, التي غالبا

ما تكون بعض الخضروات, علبة سردين, بيض, أو ظرف معكرونة, والعودة  

 العجلة عن الدوران, وفي الغداء. لكن وبعد توقف تلك إلى غرفتي لإعداد

حال لم  يكن لدي ما أكتبه أو أقرأه,  كنت أمض ي فترتي العصر والمساء وأنا 

 أحدق  في السقف, وسرعان ما أشعر بأصابع الوحدة  الخشنة  حول عنقي.

وهكذا كان اكتشافي الأول في حياتي الجديدة هو أن الوحدة تكشف   

 ا.الرضوض الموجودة في النفس, وبالتالي فإن الآخر يحمينا من أنفسن

لكن الاكتشاف الثاني, الذي يمكن  اعتباره  نقطة تحول في حياتي,    

 بأن 
ً
هو  جدوى عدم مقاومة الإنسان لما تختاره الحياة له, والقبول أحيانا

 إلى أمكنة ما 
ً
يكون ريشة تحملها الريح أينما شاءت, فقد يحدث وتحمله  يوما

 ليعرف الطرق المؤدية إليها.
ً
 كان أبدا

د العمال, عطلة رسمية, منحتني ساعة نوم إضافية, كان  يوم عي

 للاسترخاء دون لهاث.  كنت أعلم أن مورفين الراحة هذا لن يدوم  
ً
 كاملا

ً
ويوما

, وستبدأ أثاره الجانبية بالظهور بمرور الساعات, لكني لم أبخل على 
ً
طويلا

ما  ير بأن كل ش يء يسير علىنفس ي بالاستمتاع  بالاسترخاء في سريري, والتفك
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 يكفي  يرام.
ً
كنت قد قبضت راتبي, ودفعت إيجار الغرفة, واشتريت طعاما

في الأسبوعي,  لأسبوع, ولن أحتاج سوى لشراء الخبز, وكتبت عمودي الصح

لفعله. كان قلبي قد بدأ بالانقباض بينما أفكر كيف  ولم يبق أمامي ش يء

وضوعة سيمض ي هذا اليوم, وفجأة وقعت عيناي على بطاقة المسرحية الم

على الطاولة, والتي أعطاني إياها أمس كاتب أتولى تدقيق كتابه, وأخبرني إنها 

شيترا  الفارسة المسترجلة, التي ابتدعها طاغور. نهضت من سريري  عن 

البطاقة لأتحقق من موعد المسرحية: الساعة السادسة عصر وتناولت 

 لا ضير من تمضية الوقت في المسرح, رغم  أن
ً
ي لست من هواته,  اليوم. حسنا

إلا أنني قررت الذهاب, بناء على أن السأم بين الناس وأصوات  فصفصة بذر 

دوار الشمس وزعيق الممثلين,  أفضل  بآلاف المرات من السأم في غرفتي وأنا 

 أحدق في السقف.

. كنت على وشك أن 
ً
وصلت إلى المسرح متأخرة, كان باب الصالة مغلقا

ظر إلي شاب يقف قرب الباب, يبدو أنه موظف في أدير ظهري وأغادر, حين  ن

 المسرح, وقال:  تريدين الدخول؟

ابتسمت له,  ومددت له البطاقة, تناولها, ثم  فتح باب الصالة وأشعل 

, أضاء لي الطريق وسط الصالة المعتمة. بعد دقائق من 
ً
 صغيرا

ً
مصباحا

عد المجاور البحث, أضاء أمامي مقعد مطوي,  تكفل الرجل الجالس في المق

بفتحه لي كي أجلس, شكرته,  دون أن أراه إذ لم تكن عيناي قد ألفتا الضوء 

 بعد.
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خشبة المسرح كانت امرأة ترتدي ملابس فارس, تطلق صيحات  على

 آخر.
ً
, بينما تبارز فارسا

ً
 استفزازية, بصوت تحاول جعله خشنا

في استعدت في ذهني تفاصيل المسرحية, التي سبق وقرأتها حين كنت 

 
ً
السنة الجامعية الأولى, كانت تلك شيترا الفارسة, التي أراد والدها مولودا

 وحين جاءت هي, اعتبرها ابنه المنتظر, وأنشأها تنشئة الذكور, وعلمها 
ً
ذكرا

 ألبسها أزياء الرجال.  , و كيف تحمل السلاح

غادر الفارس, الذي كانت شيترا تبارزه, وبينما جلست لتستريح على 

ظهر على خشبة المسرح  فارس وسيم منهمك  في تلميع سيفه. وقفت الأرض, 

شيترا وراحت تتأمله, وهي تضع يدها على قلبها, الذي يبدو أن شرارة الحب 

 قد اندلعت داخله.

 و قلائد عديدة وأساور, واقفة أمام  
ً
 مذهبا

ً
شيترا, التي باتت ترتدي  ثوبا

 !الفارس الوسيم, تقول له: أنا أحبك يا أرجونا

 لك 
ً
يا   فيقول لها: لقد نذرت نفس ي للعزوبة فلا أصلح أن أكون زوجا

 شيترا! 

يغادر أرجونا المسرح, وشيترا, المطعونة في قلبها, تشكو أمرها لإله 

,  ارفع عن جسدي ما فيه من مظاهر استرجال وقبح  , يا قاهر العالم  : الحب

جمال الحب المزدهر  واجعلني جميلة ليوم واحد, اجعلني رائعة الجمال مثل

 من الجمال الكامل  , في قلبي
ً
 قصيرا

ً
 واحدا

ً
ولك مني الطاعة في   , امنحني يوما

  . كل أيامي الباقية
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لن أمنحك   : واستجاب إله الحب  لتضرعات شيترا العاشقة, وقال لها

 من الجمال فحسب,
ً
 واحدا

ً
تكسوك أزهار الربيع   , بل سأجعلك جميلة  يوما

  . كامللمدة عام 

غرقت خشبة المسرح في الظلام, ثم ظهرت شيترا ضمن بقعة ضوء 

 
ً
 ذهبي اللون, وشفتين كرزيتين,  ووجها

ً
 طويلا

ً
ملونة, وقد باتت تملك شعرا

بالغ الرقة. دخل أرجونا إلى بقعة الضوء وراح  يتأملها, وسرعان ما نس ي أنه 

 .نذر جسده للتبتل, وسرعان ما اتحد جسداهما في عناق طويل

في المشهد الأخير, وبعد انقضاء العام, كانت شيترا تبكي بينما تقول لإله 

لأنه   , وسيسقط هذا الجمال المستعار عني  , هذا الحب سيضيع مني  : الحب

 جمال كاذب أعيش في ظله.

كانت  شيترا  قد انهارت على الأرض وهي تبكي, وبينما أتأملها كنت أفكر 

والروح. وكيف يؤجج الحب هذا الصراع حين  في الصراع الأزلي بين الجسد

يتجاهل إلقاء نظرة نحو الروح حين يكون الوعاء الذي  تسكنه تلك الروح 

. وما لبث  أن مثل أمامي طيف محمد, زميلي في الجامعة,  الشاب 
ً
ليس جميلا

البدين طيب القلب, الذي كان رفيق الجميع  لرقة روحه, واستعداده  الدائم 

 في ذاكرتي, يوم تسرع واعترف للمساعدة, وال
ً
ذي ظل وجهه الباكي محفورا

بحبه لرفيقة له, فكان ردها الجاف والقاس ي على اعترافه العاشق بأن عليه 

 أن يحلم على مقاسه! 
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سألني يومها, والدموع تفيض من عينيه: كيف أقيس نفس ي  يا 

أفروديت؟ هل  قياس محيط  خصري يحدد مقاس روحي  وفيض  مشاعري  

 نسانيتي؟وإ

رغم إدراكي أن الحقيقة تلسع  القلب, إلا أني حاولت أن أتحايل على   

مرارتها, وابتكرت لأجله كلمات حلوة  الوقع, تخبره بأن عليه أن  يبقى على 

 ما سيلتقي رفيقة روحه, التي ستنظر إليه فترى  
ً
أهبة الاستعداد, لأنه يوما

ابتسم لي من بين دموعه,  إلا  دفء قلبه ورحمة عينيه وكرم روحه.  ورغم أنه

أني كنت أشعر بألم لاذع  في قلبي, لأني مثله, أشعر بتلك الدونية القاسية. 

ورغم  أني لم أصادف من يتنمر علي في الجامعة,  فقد كنت لا أزال تلك 

الفتاة الخجولة البائسة, التي تشعر بالخجل كلما نطقت اسمها, وتتصورأنها 

 خرية.ستتلقى إهانة أو كلمة س

  أمام  شيترا, التي استعادت 
ً
على خشبة  المسرح,  كان أرجونا  واقفا

 عن أن يتخلى عنها أرجونا ويرحل,قال لها وهو 
ً
هيئتها الذكورية, وعوضا

                         ! , لقد اكتملت حياتي الآن يمسك يديها: يا  حبيبتي

يه, سيهجرك أحدهم صاح من الخلف فجأة: كذاب يا شيترا لا تصدق

 بعد يومين!

أثارت عبارته الساخرة ضحكات عديدة في المسرح, ولم  أتمالك نفس ي, 

. ففي الحقيقة  كان هذا السلوك على فظاظته, هو 
ً
ورحت أضحك أنا أيضا

 أفضل ما حدث  في تلك  المسرحية  الأفلاطونية.
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أسدلت الستارة على عناق طويل بين أرجونا و شيترا, وبدأ الجمهور 

تصفيق, بينما بدأت المصابيح تنار في الصالة.  وحين رفعت  الستارة, وقف بال

 الجمهور,  وتابع  التصفيق  لأبطال المسرحية.                                                    

صوت الرجل  الواقف قربي,   ن ضجيج التصفيق,  تسلل  إلى أذنيمن بي

 يهتف: أفروديت!

ضطرب قلبي لسماع تلك النبرة التي لم أسمعها منذ التفت إليه وقد ا

سنين, رأيته, كان يحدق إلي  بدهشة, و يبتسم بحنو أب يرى ابنته, وقد كبرت 

 فجأة. 

لم أعرف ماذا أقول, عدت للحظات أفروديت الصغيرة, التي تسترق 

 النظر إليه بصمت, وتفكر بأنه فريد من  نوعه في العالم.

 لديه, مد يده والتقط أمام ذهولي, وخرس ي المب
ً
اغت, الذي كان مألوفا

 يدي, وهمس: يا للصدف العجيبة!

.
ً
 همست بصعوبة: فعلا

 الصالة,
ً
التي دخلتها  منذ ساعة, وحيدة ومترددة. و بينما  غادرنا معا

 بمربعات 
ً
أرتجف من الاضطراب, رحت أسترق النظر إليه, كان يرتدي قميصا

 فوق بنطال ق
ً
ماش ي أزرق, وقد بات لديه شعر أبيض زرقاء و بيضاء مفرودا

 كما كان, وثمة تجاعيد جديدة  باتت ترتسم حول 
ً
كثير, لكنه مازال كثيفا

 قد  مر, منذ ابتسم  ل
ً
ي آخر مرة. و بينما  عينيه كلما ابتسم, لتخبر أن عمرا

المجاور للمسرح, كنت ألوم نفس ي بحنق مقهى الرصيف  نمش ي باتجاه
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ارنة بأناقته اللافتة, أبدو فتاة  بائسة ببنطال إذ كنت مق لإهمالي مظهري,

 جينز قديم وكنزة قطنية رخيصة. 

طلب لنفسه فنجان قهوة ولي عصير برتقال, لم أطلب قهوة,  كما لو   

أنني خجلت من الاعتراف بأني كبرت في غيابه, وصرت أتجرأ على تناول 

ة: ات الماضيمشروبه الخاص. وخلال  دقائق اختصر لي كل ما حدث  في السنو 

كاترين وليس كات, وانتقل للعيش في  هو وكاترين انفصلا, صار اسمها

سورية,  ويعمل على تأسيس مجلة  أدبية.  و  حكى لي عن زيارته القرية الشهر 

 لأن فتحي لم  يكمل 
ً
الفائت, وأنه التقى فتحي وسأله عني, واستاء جدا

 دراسته. 

وعي يا أفروديت, يمنحني ثم همس بصوت موسيقي : أقرأ مقالك الأسب

 ابتسامة عريضة أسبوعية.

كلمات غبية, بينما يتأملني بعذوبته  شعرت بالخجل, وهمهمت بعدة

عري بمكواة ش ديمة ذاتها. و كنت ألعن نفس ي في سري لأني لم أمسدالق

شعري من خشن ومنفوش إلى   الشعر,  ذلك الاختراع السحري, الذي يحول 

رت بأنه ربما ما كان سيتعرف علي, علاوة على أنه سنابل قمح لامعة,  لكني فك

  التغلب 
ً
قال لي يوما ً أنني أصبح جميلة وأنا أتحدث, لذا  كنت أحاول عبثا

 على خرس ي  المباغت أمامه.

حين جلست إلى جانبه في سيارته الفضية الصغيرة, ليوصلني إلى 

 البيت,  سألني: ماذا تحبين أن تسمعي يا أفروديت؟
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تعدت يوم سألني إن كنت أحب الكتب.  ففي الحقيقة, أنا  ارتبكت واس

لم أكن أحب الاستماع  إلى الأغاني, ولم يكن لدي مطرب أو مطربة مفضلة, 

ولطالما فضلت الصمت على أي صوت آخر, لكني كما العادة, لم أجرؤ على 

 إخباره بذلك,  بل قلت له بخجل: اختر أنت.

ية فيروز: )بيت  ظغير  بكندا(, تابعنا الطريق, ونحن نستمع إلى أغن

وكنت أفكر بأن الأغاني ضرورية فقط لمن يستمعون إليها, بينما براعم صغيرة  

 تزهر في صدورهم.

كنا قد اتفقنا على اللقاء في مساء اليوم التالي, إذ لحسن طالعي,  كان 

ثمة مهرجان سينمائي مستمر على مدى أسبوع,  وكان سعد قد حصل على 

لحضور المهرجان,  وكان لديه بطاقات إضافية  لرفيق, وسألني إن بطاقات 

كنت أحب أن أكون هذا الرفيق, وهززت رأس ي موافقة بفرح طفلة, وأنا  أكاد 

 لا أصدق أنني لا أحلم.

تلك الليلة, وبينما أنا مستلقية  في سريري أتأمل انعكاس أضواء 

فة, كنت أتخيل زيوس الشارع, ومصابيح  السيارات  العابرة على سقف الغر 

بوجه غاضب و قد ربط هيرا إلى جذع الشجرة, التي كانت إيوا مربوطة إليها, 

وبنفخة سحرية واحدة أعاد لحبيبته إيوا هيئتها البشرية, وعانقها بحنو أمام 

 عيني هيرا التي أصيبت بالخرس.

  في مقهى 
ً
,  كنا نحضر الفيلم  ثم نجلس  قليلا

ً
مر الأسبوع سريعا

 ما كنا نذهب إلى  الكورنيش, نتمش ى,  الرصيف
ً
المجاور للسينما, وغالبا

o b e i k a n d l . c o m



112 

 

 

 

 

ونأكل عرانيس الذرة وغزل البنات,  ثم  نجلس على المقاعد الحجرية نشرب  

القهوة. كنا نضحك  كرفيقين  قديمين,  يملكان  ذخيرة من الذكريات 

,
ً
واعتقد   المشتركة, التي صنعتها تلك المكتبة, التي أطلت التحديق إليها  يوما

 هو, عن طريق الخطأ, أنني أهوى الكتب!

وفي نهاية  اليوم, كنت أقف خلف النافذة التي بت أفتحها كل ليلة, 

المسافة التي  وصلت غرفتي بأمان, إذ كانت تقلقهلألوح له, كي يطمئن أني 

 علي أن أقطعها  في مدخل  البناء الطويل, حتى أصل غرفتي  )يا للعذوبة!(.

فيلم الأخير, وبعد أن أوصلني إلى البيت, فتحت النافذة, يوم حضرنا ال

 عن ألوح له كما كل ليلة, همست له: أستاذ  سعد!
ً
 وعوضا

ترجل من سيارته, وقد بدا القلق واضحا ًعلى وجهه, واقترب من 

 النافذة, وهمس: ماذا هناك يا أفروديت؟

 أمامي, 
ً
,  لكن لم يكن هناك مجال للتراجع  وقد بات واقفا

ً
ترددت قليلا

 فهمست بصوت مبحوح: 

 أردت أن أقول لك إني كنت أعرف الكلمتين السحريتين.   

 ماذا؟ -

 كلمتا بائعة الكلمات.                                                        -

 , كلمتا إيزابيل الليندي!قال وقد ارتسمت ابتسامة على وجهه:  آه
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ثم همست بصوت خفيض, بينما أتحاش ى النظر في  صمت للحظات,

 عينيه: لكني سألتك عنهما, لأني أردت أن أسمعك تقولهما.

كان بيننا خمس عشرة سنة,  وعشرات المجرات والنجوم التي  تتآمر 

ن  نجعل هذا المرة  تلو الأخرى لتتقاطع  دروبنا,  وكنا  نعلم أننا  قادران على أ

 العالم  أقل  فوض ى  ووحشية  بما نملكه من نداوة الحب, وفطرته. 

 وهكذا  كان.
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 الفصل الأخير
 

 , أيها القبطان العجوز,أيها  الموت

 حان الوقت, فلنرفع المرساة.

 بودلير

 

 

في بلاد غابرييل غارسيا ماركيز, التي  شهدت مائة عام من العزلة, دخل  

 إلى مشغل ابنه, وسأله:
ً
 خوسيه أركاديا بوينديا يوما

 في أي يوم نحن؟ 

 فأجاب: إنه يوم الثلاثاء.  

 ما ظننته أنا, لكني انتبهت فجأة إلى أننا ما 
ً
فقال خوسيه: هذا أيضا

نزال في يوم الاثنين مثل البارحة, انظر السماء, انظر الجدران, انظر 

 
ً
 !البيغونيا! اليوم هو الاثنين أيضا

وفي اليوم التالي دخل خوسيه إلى المشغل, وقال لابنه:  هذه كارثة انظر 

الهواء, اسمع أزيز الشمس, إنه مثل الأمس, وأول أمس, فاليوم هو الاثنين 

!
ً
 أيضا
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 لم يتزحزح 
ً
وحين حل يوم الجمعة, وعندما تحقق خوسيه من أن شيئا

 بقوة شيطانية خارقة, أخذ يصرخ بلغة
ً
غير مفهومة,  من مكانه, ومدفوعا

 وحطم كل ما رآه  أمامه.

 على تقييد خوسيه,  وجروه حتى شجرة 
ً
تعاون أربعة عشر رجلا

  إليها,  وهو يعوي ويصرخ بلغة لم يسمعها 
ً
الكستناء, حيث تركوه مربوطا

 أحد من قبل. 

 
ً
قال سكان البلدة إن خوسيه قد جن,  وظلوا يكررون يوم الاثنين يوما

 بالسأم أو تستفزهم حماقة الزمن. بعد يوم دون أن يشعروا

وأنا مثلهم كنت أشيح بعيني وأذني عن صراخ خوسيه, وأكرر يوم 

الاثنين دون اعتراض, إلى أن فتحت عيني أمس, و وجدت نفس ي مرتمية على 

بلاط المطبخ, وحولي  زجاج  فنجاني المكسور وقهوتي مسكوبة على الأرض. 

, لكني  لم أستطع أن أجزم كم وعرفت حينها, أن يوم الثلاثاء قد حل أ
ً
خيرا

 سيطول هذا اليوم.  

  يلخص حياتي اليوم, لكان مقعدا 
ً
 واحدا

ً
ولو كان لي أن أتخيل مشهدا

  في محطة حافلات خاوية, وأنا جالسة أنتظر. 
ً
 خشبيا

 بأي حال,  فلطالما كانت علاقتنا جيدة أنا والانتظار, 
ً
 سيئا

ً
ليس انتظارا

 
ً
 أن أتخطى دوري في طابور, أو أن أسرع خطاي لأصل أولا

ً
فأنا لم أحاول يوما

إلى مقعد شاغر في حافلة, أو أتذمر من تأخر أحد عن موعده معي.  لم  أشتك 
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 من الانتظار, ولم أتحايل عليه قط, و تصرفت
ً
أمامه بنزاهة طفل لم  يوما

 تفسد علاقته مع ثيمات الحياة بعد.

 أو 
ً
 رشة السكر التي تتلو خبزي حلما

ً
لكن الانتظار الذي كان سابقا

أمنية,  بات اليوم هو خبز يومي الوحيد, بعد أن تلاشت جميع الأحلام 

 والرغبات. 

هذه  الليلة وبحلول منتصف الليل,  صحوت فجأة, كما كل ليلة, منذ  

ر, لم يرم غطاء سريره على ثر من خمس عشرة سنة, لأتحقق من أن بحأك

رأيت الرجل  لخيزران الهزاز قرب سريري,كرس ي ا الأرض, لكني حين التفت إلى

ذا البذلة السوداء الأنيقة, وهو يحدق إلي, بينما يسند رأسه بيده, وحين 

 لاحظ نظراتي المتسائلة همس:  

 لأن بحر قد غادر.لا داع  لأن تنهض ي يا أفروديت, 

 همست بصوت مبحوح: وأنا متى سأغادر؟

 نظر إلى ساعته ذات السلسلة, وقال: ليس الليلة يا أفروديت.

- .
ً
 حسنا

- .
ً
 نلتقي غدا

- .
ً
 نلتقي غدا

 7102-6-8  -اللاذقية

 راعي ةريم                                          
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 رسالتنا في المكتبة العربية للنشر والتوزيع:

نشر كل إنتاج إبداعي ذو جودة عالية وأفكار أصيلة تعبر عن هويتنا  -

العربية وتاريخنا العريق, تحترم قيم مجتمعنا ومعتقداته, لا تساعد 

 في نشر العنف أو العنصرية, ترسّخ لمبدأ المساواة والحرية والعدالة.

الارتقاء بالأدب العربي في كافة مجالاته, والوصول به  السعى نحو و

 العالمية. نحو 

 

 بشأن نشر الأعمال الأدبية لمراسلتنا
 

arabiclibrary2017@gmail.com 
 

 صفحتنا على موقع الفيسبوك
 

facebook.com/arabiclibrary2017 
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