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محمد السباعي )2(

كيف  بلطفٍ  ويخبرك  قبل،  من  تَذُقها  لم  وجبةً  الطاهي  لك  يصنع  حين 
تأكلها، لكنه يعرف أنك ستتحذلق، لن تأكلها بأصابعك كما أخبرك بل 
أخبرك،  ذلك  ورغم  يعرف  هو  الخاصة،  أدواتك  وتستخدم  ستتحذلق 

وأنت تتحذلق وهو يبتسم لأنه في الأصل يعرف.
هذا ما فعله ساكن في روايته »الطواحين«، في استهلاله صلاة ومفتاح، 
حدأة الله الجميلة: »ركِّزي... حَلِّقي« تلك هي أدوات التناول لكن أحداً لم 
د تحذلق، فنحن نقرأ كما نريد  يُصغِ، ربما رغبةً منا في كشف الأحجية أو مجرَّ
برنا المؤلف كيف نقرأ، فنقرأ ونقرأ ونقرأ، ونتحذلَق،  أن نقرأ وليس كما يُخ
فنذهب لحيث اللا شيء ونُغفل في رحلة الحذلقة الكثير وربما كل شيء. 
وأن  ز،  نركِّ أن  فقط  نتناولها،  كيف  أخبرنا  الوجبة  لنا  يقدم  أن  قبل  لكنه 
نُحلِّق. كحدأة الله الجميلة، كنصبٍ بكهف الحرية، لا يعني سوى الحرية. 

رَكِّزي، حلقي، ركزي، حلقي.. يا حدأة الله الجميلة.

في »الطواحين«... قديسة ومختار وأشياء أخرى )1(

 )1( ينشر المقال لأول مرة. 
 )2( ناقد مصري. 
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تعودت أن أقرأ النص من داخله، أن أحاول رصد الحالة الكتابية بخبث 
مؤلف قبل أن يكون ناقداً أو محللًا، فلا أكتفي أبداً بما يحاول أن يخبرني به 
»القديسة«،  الرئيسية  وشخصيته  الأساسية  شخصياته  خلال  من  المؤلف 
معه  أسير  إخباري؟  يريد  ولماذا  بكيف أخبرني؟  أهتم  بل  الرواية،  مفتاح 
بتلك الابتسامة حيث يريدنا أن نذهب سوياً لكنني أتركه خلسةً لأعبث 
أو  المكتشف،  نشوةَ  بلطفٍ  ما يسرني ويمنحني  تركها لي لأجد  بصناديق 
أتابع بقايا الحبر الذي حاول محوه من مسودته الأولى. حسن، هذا ما يقول 
القديسة؟  عنَّا  أَخْفَته  فماذا  حدث.  أنه  القديسة  تقول  ما  هذا  حدث،  إنه 

وماذا تركه لنا ساكن لنفضَّ أربطته ونفك طلسمه؟. 
تبدأ الرواية بصلاة تشبه الصلوات، ترنيمة تشبه الترانيم، تدريب شاقّ 
المختار  والطريقة،  والمريد  المعلم  الجسد،  من  الخروج  تجربة  فيه  نلمح 
الروح  والفن،  المحراب  والإلهاء،  والرحلة  الهدف  والصوت،  والقديسة 

والجسد، والخروج، الخروج، الخروج.
القديسة والمختار، القديسة ومايازوكوف العزيز، القديسة ونور الدين، 
أنه  أخبرها  القديسة،  تلازمه  أن  اختار  هو  المختار،  يخوضها  مثيرة  تجربة 
من  علاجها  الباحثة،  القديسة  هي  هي،  من  الدين  نور  عيني  من  عرف 
الخوف، فشفت من كل شيء، حتى الجسد الذي يقتات عليه نور الدين، 
الزوج الثري الباحث عن عوزه بين المال والمجانسة من الجنس، والمجاسدة 
سهير  هي  ما،  وشخص  القديسة  دائمًا  سعد،  ونوار  القديسة  الجسد،  من 
الثالثة عشرة، منذ أن كانت  لكنها القديسة. هكذا قابلناها منذ كانت في 
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برفقة معلمها الأول محمد آدم. الأول في متعة الصدق، متعة المعرفة، ومتعة 
الزواج منها، وحين تم حرمانه منها أو حرمانها  الذوبان. تحسسها وأراد 
منه، رحل، هكذا رحل؛ ليس عن القرية، ليس عنها، بل فقط رَحَلَ بشكلٍ 

قاطع، رحل.
للحبّ  الأول  العائق  عَرِفَت  حيث  الثري  الدين  نور  لبيت  وانتَقَلَت 
مبكراً، عرفت الخوف وعرفت الكُره. ولم تعد الملامسة والملاطفة تختلف 
حلقت  وحلَّقت؛  جسدها  له  تركت  والاغتصاب،  الاقتحام  عن  لديها 
والتعدي  المقاومة  بين  وما  والتلقي  الاستلقاء  بين  ما  جسدها،  خارج 
أبيها،  القديسة، حلَّقت للمحراب حيث شُفِيت من خوفها، من  حلَّقت 
من نور الدين. كان يمكنها النوم عارية حين تخلَّصت من خوفها، حلَّقت 
سرتها،  أسفل  العزيز  مايا  ورسم  المختار،  صوت  الجميلة،  الله  كحدأة 
نت القديسة هويتها، أو تكونت هويتها،  ومباشرة ووضوح نوار سعد، كَوَّ
عن  قولها  وبين  الفصل،  بافتتاحية  التذكير  تأكيد  بين  فصولها  وتتابعت 
الأشياء فتبدأها بحرف »في« تكونت من هي القديسة، وحكت لنا عما تراه 

طفلة »في قلة الأدب« وما تراه امرأة »في الروح«.
ثم انتقلت للجامعة، وانتهت تنقلات القديسة بالمحراب، حيث المختار، 
البقاء  أو  للدراسة  غابت  كلما  تعود  حيث  البيت،  حيث  القطينة،  حيث 
النفس والمختار  الدين حين يسافر وحين يرغبها قهراً. قديسة  نور  ببيت 

طبيب النفس المعتلّ. 
بها،  والمتشكك  بذاته  الواثق  الواضح،  الخافت  الصوت  ذلك  المختار. 
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عالج القديسة بفراش زوجها، ثم أتى بها ولم يأتها ليعالج نفسه بالمحراب، 
القديسة  عرفته  مما  تركَ  ما  ترك  الكبيرة،  البلاد  ترك  ومكانة،  منصباً  ترك 
نفسه  ض  يروِّ بالمحراب،  ذاته  عن  ليبحث  تعرفه  لم  ومما  عنه  وأخبرتنا 
بالقديسة، ينظر لجسدها خلسة، يشتهيها، ويروض نفسه. ربما كان رفضه 
السقوط في رغبته هو ما حفظ شفاء القديسة، رَغِبَتْه هي الأخرى، تمنت 
أن يراودها وتمنت ألا يفعل، رَغِبَته وغارت عليه لكنها آثرت ربما المراوحة 
بالروح وتلتئم بها وإن احتاج الجسد  الروح  عن المجاسدة؛ حيث تلتحم 
التحاماً بجسدٍ يثقله ويجذبه نحو الأرض فلا تنفذ منه الروح لتحلق من 
قريةٍ لأخرى. من سماء لسماء، ممتلئة هي بصوت المختار حيث لم يبقَ إلا 
ذلك الشق الضيق منها الذي ودَّ يوماً أن يدفن المختار رأسه به، لكنه آثر 
الحفاظ عليها والاستمرار في المقاومة، في التخلي، في التحرر. وكما أرادها 
نفسه من  الحفاظ على  آثر  القديسة  الحفاظ على  آثر  نوار سعد، وكما  أراد 
نوار، وربما أراد أخريات وربما لم يكن صادقاً حين صارحها بأنه لم يفعل، 
فحتى آدم الأول لم يتمنع عن فرصة ملامستها حين رغب بها، وربما كان 
صادقاً فصنع منها الراهبة التي تراودها نفسها بالمحراب، وتراود المختار 
نَفسه عنها، لكنه ظل المختار وظلت القديسة. حتى رحل، فقالت هي: أبي 

قد مات.
 مايا العزيز، وجه آخر للذئب الرحيم، وجه آخر للمختار. أكثر التصاقاً 
من  يجاسدها،  يلامسها،  يضاجعها،  ملامحها،  ينحت  لها،  يُشكِّ بالمادة؛ 
منزله  لحديقة  المقدسة،  للكهوف  الكبيرة،  للبلاد  لدمشق  غوري  مكسيم 
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الروح  للغانية. مساحة من  المغنية  لزوجته  لنوار سعد  الجميلة.  الله  لحدأة 
التي  المادة  به  ضاقت  حتى  الوقت.  نفسه  يمنح  لكنه  يعرف  هو  الحائرة 
التي بقي فيها من رائحة صديقه  يشكلها، وترك كل شيء، حتى زوجته 
الكبيرة. لم يودع أحداً، رسالتان  بالبلاد  القليل تركها بجوار رفاته  مداح 
فقط بينه وبين الغريم والمرآة، بين روحه المتعبة والصوت، باحت الروح 

وردَّ الصوت أصداءً لم تصله قبل أن يغادر جسده حيث اللا جسد.
تريد  تُعِّرب عما  تعالٍ،  بلا  ب  رِّ تكلف، ُجت لنفسها دون  تنتمي  نوار سعد، 
ببساطة ووضوح. جسر هي نوار بين القرى، بين البلاد الكبيرة والأندلس 
والجسد،  الروح  وبين  والجسد  الجسد  بين  والنحت  الشعر  بين  البعيدة 
وحاولت بعد التخلي بالمحراب لتجرب متعة الجسر بين الروح والروح، 
واكتفت من تجربتها بأن قليلًا من التخلي لن يضّر لكنها لم تخفِ أبداً رغبتها 
أو متعتها. تمتلك منظومة قيمها الخاصة ولو تخرج من فقرها بأمراض تحتاج 
العلاج بل عرفته وعرفها، عاشته وعاش بها، عرفت قدره ومنحها قدرها، 
لم تمارس سادية الغواية على من رأته طفلًا، أمين، ذلك الطيب الخبيث -كما 
ته ثم لملمته منحته امرأةً وربما حياة، ولم تنكر إعجابها  َ وصفه المختار- كََرس
بمحاولاته. وبعد حصولها على كهوف مايا العزيز ومساعدتها الأصدقاء 
رحلتها  أكملت  ثم  صغير،  لمتحفٍ  حوّلوه  لكهفٍ  حافظ  جسد  نقل  في 

كجسر يحفظ منحوتات مايازوكوف لحين البحث عنها.
لت النسيج، الخيوط والعقد، منحته بعض الدفء  بقية الشخصيات شكَّ
كانت  أنها  إلا  ثانوية  كونها  وبرغم  الخريف،  في  الحياة  وبعض  الشتاء  في 
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كبيرة الأثر في فهم ما لا يمكن فهمه، وفي إضفاء اللمحات التي توحدت 
التمرد  في  والسياسة،  والعشق  الفن  في  مصاحبة  أبعاداً  لتمنحه  بالنسيج 

والثورية والقمع، وفي العوز.
قد لا تختلف قراءة الطواحين عن محاربتها، فكلما ظننت أنك أمسكت 
وتتنامى  منه  وتتشعب  الأحداث  حوله  تدور  والذي  الرئيسي  بالحدث 
نهايةٍ  أو  هنا  بدايةٍ  أثر  لتقتفي  الطواحين  مع  تدور  نفسك  تتداعى تجد  أو 
هناك، وفي كل تلك الدوائر والدورات لم يكن هناك حدث تأثرت به كل 
الشخصيات والأمكنة كالتحول الذي حدث للبلاد الكبيرة؛ فما كان قبل 
خريفها لم يعد بعده، لا الناس ولا الأحداث، حتى الطقوس والممارسات، 
الكبيرة  البلاد  حتى الأشجار والطيور والروائح. ما قبل الخريف لم تكن 
وحديقة  للحرية  كبير  لكهفٍ  يكفي  بما  رَحِبةً  كانت  لكنها  الأجمل  هي 
تتعانق بها الأزهار والأشجار، وتحمل أشجارها نبيَّاً كاذباً وتحمل أرضها 
من يلعنه؛ كانت تحوي الجميع حتى رفات مدّاح مداح حوتها، واتسعت 
سماواتها لتحليق حدأة الله الجميلة. لكنها ضاقت بالجميع بالموت والمرض 
حتى الهواء ضنَّ عليهم بالرائحة، مجاعة، ضاق كل شيء، حتى مايا العزيز 

فارقها مرغمًا قبل الخريف، وحين عاد بخريفها غادرها ولم يودع أحداً. 
يذهب  لم  بشبابها.  سجونها  ضاقت  بجمالها  الكبيرة  البلاد  ضاقت  وكما 
الفقر  طاحون  دوران  لتوضيح  كافية  إشاراته  لكن  المنطقة  لتلك  ساكن 
الطبيعي وطاحون الفقر السياسي، بتزامنٍ ملحوظ لطحن نفس الحبوب، 
لم يسترسل في الإشارة، لكنه تركَ لنا خطَّاً فاصلًا لما قبل الخريف وما بعده، 
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حيلة أخرى ماكرة مارسها ساكن، فكل الأحداث تدور كأذرع لطاحون 
ورابع  وثالث سياسي  اجتماعي  وآخر  ذراع طبيعي  القديسة.  بعقل  خفي 
وخامس ولا تنتهي الأذرع ولا تتوقف عن الدوران، فلا نجد واضحاً إلا 
حالة الدوران فننتظر أسفله الطحين. لكنه أخبرنا منذ البداية ألا نتحذلق، 

لكنه لم يخبرنا كيف نَمنَع أنفسنا.
المكان في »الطواحين« هو البلاد الكبيرة، بالطبع يمكن تسميتها باسمها 
الأكثر شهرة لكنني أميل أكثر للبلاد الكبيرة والبلاد المجاورة، حيث تصبح 
الحدود مثل خطّ البحر حيث تنتهي اليابسة، وخط الأرض حيث ينتهي 
البحر، رحابة أكثر من الحدود السياسية الجامدة والباردة والحادة. وبرغم 
وحدة المكان في الظاهر إلا أنه دار بنا في طاحون الأمكنة فبثَّ أحداثاً فارقةً 
العزيز  في إسبانيا حيث وجدت نوار جسدها، وموسكو حيث ترك مايا 
المجاورة  البلاد  جسده، بوصلة يرسمها ببراعة من الشرق للغرب، ومن 
بل  بدقة  متعامدة  ليست  البوصلة  وتلك  جنوباً،  الحبشة  من  لفتاة  شمالاً 
بوصلته  وهكذا  للشمال،  يميل  والشرق  للشرق  يميل  فالجنوب  تدور؛ 
أيضاً تدور كطواحينه، لكن الأبرز في أمكنة ساكن هو المحراب والكهف. 
حين أكتبهما بتلك البساطة »المحراب والكهف« لا أجد ما يليق أن يُذكر 

بجوارهما ولا أرى سوى القديسة تدور بين المحراب والكهف.
المعنى  الدقيقة  العذبة  اللغة  تلك  الساكن.  لغة  هي  الرواية  في  الوسيلة 
الطواحين فهو يقصد  يعنيه وما يقصده دارت  ما  المقصد، وبين  والبعيدة 
فقط ما كَتَبه وهو يقصد أيضاً كلّ ما يفهمه القارئ؛ الأسماء في رواية ساكن 
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الخلفيات  هي  كانت  ربما  المقصد.  وماعون  المعنى  طاحون  من  جزء  هي 
التي ترسم الصورة الذهنية للشخصية والحدث ومحيطه، هي تلك التوابل 
أن  الرمزية  الفرصة لمن يعشق  الرائحة والطعم، ترك بها  المميزة  الإفريقية 
يغرق في بحرها وهو يبتسم »أليس هذا ما تحب؟«، ويترك مساحة التأويل 
بين نصوص قاربت على الإحكام، ورغم قدرته على كتابة النص المحكم 
ل شبه المحكم ربما ليبتسم وربما ليصل القارئ لحد الاعتمادية  إلا أنه فضَّ

ويستمر طامعاً في نشوة الخلاص. 
يجذب النص بلغته القارئ لطاحون من الأفكار والمقاصد، من صوفية 
التوحد مع الكون لوجودية الشجرة لنفعية الجسد لثورية اليسار الشاب 
لاستغلال اليمين المدّعي، من نضال البقاء مقاومةً للفقر بالعمل أو مقاومة 
الرغبة  محاربة  وحتى  بالتعفف  الاستغلال  محاربة  من  بالتأمل،  للمرض 
القارئ وأطماعه  بالسقوط فيها. طاحون آخر يدور وتدور معه تطلعات 
في متعة تمييز الفرق بين دقيق القمح ودقيق الذرة، لكنه لا يدرك الفرق أبداً 
حتى يصنع منهما خبزاً، وحين يجد خبز الذرة أكثر بياضاً ينسى أي طحين 

كان هو للذرة فيعاود الخبيز ويعاوده النسيان.
السرد  دافع  ويظل  الرواية،  شخصيات  كل  في  واضحة  الدوافع  تأتي 
غامضاً. فلا تتكشف ملامح هذا الرداء المنسوج من طحين الحب والفن 
والثورة، من طحين العرق والظلم والرضا، لا تتكشف ملامحه بكل تلك 
سرد  فقد  نُنصت،  لا  أيضاً  ولكننا  أخبرنا  أيضاً  ساكن  لكن  التفاصيل، 
أمامنا جميعاً  والمختار  القديسة  نسجتهما  فقط.  والداكن  الأبيض  رداءين: 
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بالمحراب، وأظنّ الدافع هنا لا يتعلق بالقارئ بقدر ما يتعلق بالمؤلف، فهنا 
أرى ساكن يغوص ليرى ويغمض لتتضح رؤيته، يصمت كثيراً ليسمع 
وربما يرقص لتتعرف قدماه على الأرض. وفي تلك الرحلة نجد تفاوتاً في 
النسيج، فكلما أصابه الملل أو العياء تباعدت الخيوط وظهرت الثقوب في 
ر  النسيج لكنه يجيد جذب الخيوط ليتلاحم النسيج مرةً أخرى. ربما لا يُقَدِّ
يمكنهم  نتيجة  عن  ويبحثون  للمؤلف  الذاتية  الدوافع  النقاد  من  الكثير 
للحكي،  الدوافع  تلك  كثيراً  أحترم  المؤلف  موقف  من  لكنني  قياسها 

للتنفس، للحياة. 
الزمن أيضاً، رغم إشارة ساكن إليه، لا أراه فاصلًا في الرواية؛ فلو قدمنا 
الرواية عقداً أو عقدين أو أرجعناها مثلهما أو يزيد لما اختلف شيء، فمتى 
حدثت تلك الأحداث؟ لا يهم، حقاً لا يهم. ففي البلاد الكبيرة ربما يتوقف 
الزمن حتى تنهي قصتك، وحين يعاود الحركة قد يطحنك بطاحونه وقد 
تسقط بجواره فيدور وأنت تراقبه وأنت شبه مخدر لا تعرف لماذا أغفلك؟ 
هل سقطت سهواً؟ هل تعمد إسقاطك؟ هل يتعمد إذلالك؟ هل يبتسم 
روايته،  الزمن في  الساكن  أراني  دورته؟ هكذا  يراقبك خارج  بزهوٍ وهو 

وهكذا أراني زمن روايته في البلاد الكبيرة.
لا أريد أن أُصَعِّب الأمر على القارئ في رواية مثل »الطواحين« لكن لي 
نصيحة: اقرأها كما تقرأها أنت فستجد طاحونك وهذا يكفي، هي بعمق 
البحر لكنها بانسيابيَّته، يمكنك الطفو ويمكنك الغوص لكن لا أضمن 

لك عصمةً من الغرق. 
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