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نورجهان

ي زرعوا �شجرة مانجو. هناك دفنوا جدتي  في ب�ستان بيتنا الكبير، فوق قبر جدِّ

المهجور  الق�صر،  ذاك  ا، في ظلال  �أي�ضً �أنا  دُفنتُ  هناك  و�أمي.  و�أبي،  وعمتي،  الأولى 

والأعزل. كنت �آخر من بقي فيه، و�آخر من رحل عنه.

* * *

استيقظت »بشرى« من نومها وهي ترتعش من البرد، كما لو أن الثلج 
الذي مشت عليه حقيقيٌّ بالفعل، ألم شديد يمسك قدميها، تُحسُّ أنهما 
مربوطتان بحبال تمنع حركتهما. في بعض الأحيان ينتابها شكٌّ أنها عاجزة 
ا، وأن جزءًا منها مشلول تمامًا، حينها تسارع الركض نحو  عن المشي حقًّ
، تنظر إلى مستوى بصرها في العتمة والفراغ. الحياة  النافذة، تفتحها قليًال
صاخبة في الشارع، لكنها هنا في علوٍّ يرتفع عن الأرض لأمتار كثيرة تبدو 
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نائية عن عالم صاخب تنفصل وتتصل معه حسب الحالة.
س بعمق.  تبدأ في التنفُّ

ر الحلم... تكرَّ
 القاهرة يغمرها ثلجٌ أبيض، وهي تركض على أرض مغطاة بالبياض، 
ترعبها  الحلم،  يخيفها   . تمثاًال وتصير  د،  فتتجمَّ الثلج،  من  نتفًا  تأكل  ثم 
فكرة الإحساس بالحياة والعجز عن الحركة، أهذا ما يكون عليه الموتى، 
لحظة مفارقة الروح للجسد، واعين لكل ما يدور حولهم، لكنهم عاجزون 

عن الفعل؟
زمامير  صوت  المشهد،  من  جزء  هي  أصوات  ل  تتسلَّ النافذة  من 
السيارات، أغانٍ، موتوسيكلات، أطفال يبكون، رجال يتبادلون الصراخ 

والشتائم.
الوقت ليل.كأنَّ أسماء غير موجودة الآن. هل نامت؟ هل عادت؟ هل 
رت في هذا وهي تنظر نحو  هي في سريرها، أم أنها وحيدة في البيت؟ فكَّ
كل  تقف  كانت  الحائط.  على  تواجهها  التي  الحسنى  الله  أسماء  لوحة 
يوم أمامها مناجية الله بترديد بعض أسمائه. وجدت هذه اللوحة هنا منذ 
قها، ولا لماذا تركها ولم يأخذها  سكنت البيت مع أمها، لا تعرف من علَّ

معه، بجوارها تمامًا لوحة فيها أبيات شعر للحلاج تقول:
ا	 ما زَادَنيِ  الوَرْدُ إَّال  عَطشَـــــا َـ شـ يحِ  قُوْليِ  للرَّ يا نسيمَ الرِّ
ي مشَى إنْ يَشَا يَمشِي علَى خَدِّ ه وسْـطَ  الحَشَا 	 ليِْ حَبيِبٌ حُبُّ
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إنْ يَشَا شِئتُ، وإنِ شِئْتَ  يشَــا رُوْحُه رُوحِي ورُوحِي رُوحُهُ 	
لُث على قطعة قماش  أهدى لها ناصر هذه الأبيات بعد أن كتبها بخط الثُّ
كبيرة خاصة بالرسم ثُمَّ قامت هي باختيار إطار مناسب لها ووضعتها على 
حائط غرفتها، ظلَّت اللوحة مكانها حتى بعد انتهاء زواجهما. ذات مرة 
فردت أمامه ورقة صغيرة كتبها أبوها بخطِّ يده لتلك الأبيات، حكت له 
أنها ما زالت تحتفظ بالورقة مطوية بين أوراقها المهمة، لكنها لم تحكِ 
في  ساعات  تجلس  كانت  منذ  وأشعاره  الحلاج  بشخصية  ولعها  عن  له 
مكتبة أبيها تقرأ، بينما كان ينشغل ببيع الكتب للزبائن، أو شرب الشاي 
أن  تمنَّت  أشياء كثيرة  له عن  لم تحك  القدامى.  الثوريين  مع أحد رفاقه 
انتهت بسرعة، وكلما كانت تنوي سرد  ها عليه، لكن حكايتها معه  تقصَّ
كريات، تتوقَّف لإحساسها أن ناصر لن يعبأ كثيرًا بتفاصيل ذاك  تلك الذِّ
أن يكون مستمعًا  تام، يصعب معه  بواقعه بشكل  منهمك  فهو  الماضي، 

جيدًا.
إلى  يقظتها  لحظة  منها  ينهمر  به  ت  أحسَّ الذي  البارد  العرق  ل  تحوَّ
غبة، الآن، لا  عطش قوي في حلقها الجاف، ورطوبة في داخلها، إنها الرَّ
شيء آخر، ليست الحاجة إلى الاحتضان، إلى الدفء، بل مجرد رغبة. 
الرغبة أكثر رحمة من الحاجة إلى المحبَّة، تأتي الرغبة وتمضي، بلا عناد، 
بلا مراوغة، لكن التوق شقي على النفس. في وقت من الأوقات كان من 
الحقيقي، ليس  الرغبة فقط، في جوهرها  لناصر عن  الممكن أن تحكي 
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غبة أكثر ما يستطيع منحها إيَّاه، وحين وعت  التوق، ولا المحبَّة. لأنَّ الرَّ
تتجاوز  ذاته  من  مساحات  إلى  م  تتقدَّ يتركها  حين  بالمجازفة  يحسُّ  أنه 
حدود الجسد، مضت بعيدًا، تركته وحيدًا مع مخاوفه، وعادت هي إلى 
وحدتها أيضًا. في الوحدة إخلاص للذات، أكثر وعيًا من البقاء في حالة 

ملتبسة، تحمل ثنائيات متناقضة.
د  ه.هل تميز الآن بين الرغبة، والحاجة إلى الدفء، لمجرَّ ه.. التنبُّ التنبُّ

القيام بتمرين على اليقظة؟
رت  ها، ماذا فيه بعد؟ ماذا فيه؟ كرَّ فتحت يدها، نظرت إلى باطن كفِّ

ة مرات. السؤال داخلها عدَّ
هذا  إلى  بي  عاد  الذي  ما  هنا؟  أنا  »لماذا  د:  تردِّ وهي  تبكي..  كادت 

المكان سوى رغبة امرأة ميتة؟«
ها قبل موتها بأيام قليلة: قالت لها أمُّ

مسدود،  طريق  في  ستسيرين  لأنك  منه،  طائل  لا  ما  في  تبحثي  »لا 
أمضيتُ عمري وأنا أبحث من دون الوصول إلى نتيجة.«

هي  جاءت  وعمَّ  تجده؟  لم  الذي  وما  أمها؟  تبحث  كانت  ماذا  عن 
تبحث هنا؟

ه إلى الزمن الآتي. عادت أسماء  صرير باب البيت الرئيسي يدفعها للتنبُّ
من الجريدة، ودخلت إلى غرفتها، يبدو أنها في مزاج سيئ، تُميِّز حالتها 
ة لحظة دخولها، كما لو أنها تودُّ إنهاء علاقتها مع  حين تصفع الباب بقوَّ
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ث  العالم الخارجي، ثم تتجه نحو غرفتها مباشرة، من دون محاولة التحدُّ
اختزلت  مراحل  عدة  علاقتهما  عبرت  عامين،  يتجاوز  ما  خلال  معها. 

أعوامًا كثيرة، في مواقف متشابكة وضعت أسسًا متينة للعلاقة بينهما.
جهاز  فتحت  تستطع.  لم  لكنها  النوم،  إلى  العودة  بشرى  حاولت 
على  رتوشًا  تضيف  بدأت  »جرافيك«  بعنوان  ملف  وفي  الكمبيوتر، 
اللوحات التي تعمل عليها. الجنية التي تخرج من نبتة القرع وهي تمسك 
معظم  في  ظهورها  ر  يتكرَّ فضوليَّة  إفريقيَّة  جنيَّة  تبدو  السحرية،  العصا 
والأقزام  الثلج  بياض   « قصة  بطلة  صورة  بشرى،  ها  تعدُّ التي  اللوحات 
السبعة« ليست بيضاء، وسندريلا لم تكن طيبة كما هو شائع عنها، كانت 
ووضع  تصميمها،  من  رسومات  مع  كتابتها  الحكايات،  تدوين  تعيد 
يبدو  وأنهار،  غابات  يوجد  الأطفال  أفلام  في  الحكاية.  توضح  عبارات 
ا، وفيه حجارة يمكن القفز عبرها إلى الضفة الأخرى،  ماء النهر شفافًا جدًّ
عقابهم  ينالون  الأشرار  أن  كما  الشوارع،  في  قمامة  أو  غبار  يوجد  ولا 
ل عليها منح  المثالية، وتفضِّ الأفكار  تلك  إلى  تميل  لم تكن  النهاية،  في 
في جرافيك رسوم  والخيال. عملها  والتجربة،  للتفكير  الأطفال مساحة 
ن، وأكذوباته الجميلة التي صار  ل ذاك العالم الملوَّ الأطفال يجعلها تحلِّ
ر في إقامة معرض لوحات للأطفال  الأطفال يعرفون أنها كذب. كانت تفكِّ
ل اللوحات مجتمعة حكاية  مع عبارات صغيرة مع كل لوحة، بحيث تشكِّ
ملامح  صارت  رويدًا  رويدًا   .. بتأنٍّ لمشروعها  الإعداد  بدأت  متكاملة. 
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لتحكي  تفاصيلها،  تبلورت  مشتركة  فكرة  اتجاه  في  ل  تتشكَّ اللوحات 
قصة الطفلة »نور« ورفيقها »رام.« رسمت حكاية بطلتها الصغيرة، لوحة 
إثر لوحة. وحين عرضت اللوحات على أسماء، سألتها إن كانت »نور« 
ما  كان  إذا  فكرت  لكنها  بالنفي،  فسارعت  بالسؤال  فوجئت  ذاتها،  هي 
قالته أسماء يحمل شيئًا من الصواب، وأن كل رسوم الجرافيك تلك لفتاة 

وهمية تكاد قصتها تتشابه معها.
تود  تكن  لم  هي  إذن؟  هذا  يعني  »ماذا  تفكر:  اللوحات وهي  لت  تأمَّ
أن ترسم ذاتها، بل أن تبتعد عن الحكاية الأصلية نحو عالم متخيَّل، وإذا 
كانت نور هي، فمن يكون رام إذن، في هذه اللعبة؟ من هو الولد الذكي 

والمشاكس، الذي يظهر مع نور في معظم اللوحات.
ع... التتبُّ

تفعله  ع فكرة صغيرة عبرت ذهنها، بل هذا ما كانت  بتتبُّ تقوم  كانت 
من  مبرر  غير  نوع  أنه  على  يفسر  سلوكها  صار  حتى  الوقت،  معظم  في 

الغموض.
النواة  أن  تفكر  وهي  الكمبيوتر  جهاز  أقفلَت  طفيف،  نعاس  راودها 
الأساسية في عملها تقوم على أخذ المخيلة على محمل الجد، احتضان 

الصور والحكايات الصغيرة، وتحويلها إلى واقع مرئي.
* * *

حين ع�شتُ في ج�سد »نورجهان« لم �أكن �أذكر �شيئًا عن الفتاة التي كنتها من قبل، 
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كان ا�سمها »�سولاي« عا�شت في زمن قديم، وفي �أر�ض بعيدة عن هنا، كيف عا�شت، وكيف 

ولم  الغجر،  مو�سيقى  ت�شبه  �أغنياتها  كانت  ولم  الحياة،  في  غايتها  كانت  وما  ماتت، 

�أحببت �أنا عزف العود؟! �إن عدم قدرتي على مواجهة ما�ضيها ال�سحيق، على التحديق 

بزمنها في الظلام جعلني �أهرب منها ومن �أوجاعها الكثيرة. وكان ينبغي عليَّ �أن �أموت 

كي �أعرف كل الحكاية، و�أدرك ما حملته روحي منها.

لم �أكن �أنظر �إلى الوراء، لي�س علينا النظر �إلى الوراء، بل في �أعماقنا كي نخو�ض 

للحياة،  الحقيقية  القيمة  قادرين على معرفة  بالعدم تجعلنا  �إن معرفتنا  العدم.  في 

وال�سعي الم�ستمر لمعرفة دورنا فيها. و�أنا عرفت دوري لكني لم �أتمكن من القيام به. 

لي�س المهم �أن نعرف بقدر ما يهم �أن نحقق فعليًّا معرفتنا.

ما قمت ب�إنجازه في حياتي الما�ضية في عمر نورجهان، لم يكن مكتمًال �أبدًا، ظللت 

�أراده القلب. �أين  جبانة وعاجزة عن الفعل، لذا �ستظل روحي تتعذب حتى القيام بما 

�صار دفتر ق�صائدي ال�صغير؟ �أين �صارت ذاكرتي كلها؟ �أين هو الطفل الذي رغبت في 

ني  �إنجابه؟ �أحلام، ورغبات لم �أخط نحوها، و�ضع لها الموت النهاية، لكنها ظلت ت�شدُّ

للعودة من جديد.

لم �أتمكَّن من تحقيق �شيء مما رغبت به. بقيت جزءا كبيرًا من حياتي قابعة في 

ذاك الق�صر البارد، وحدي، �أراقب �أيامي وهي تم�ضي و�أنا عاجزة عن الفعل. ورغم هذا 

�أح�س �أني في حياتي الأخيرة، ع�شت �أطول من حياة »�سولاي الغجرية«، يوم مت و�أنا في 

ال�ساد�سة ع�شرة من عمري بعد مر�ض �شديد �ألمَّ بي. مت باكرًا، وحين �أخذتُ الفر�صة 

ا، ولم �أقم ب�شيء �إلا بالتعاطف مع  لأعي�ش من جديد، لم �أملك القدرة على الفعل �أي�ضً

كل ما ينب�ض بالحياة حولي. حينها، لم �أكن �أذكر �شيئًا عن الفتاة اليافعة التي كنتها. 
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الآن يمكنني الحديث عنها عبر هذا العدم، �أحكي عن عمرها الق�صير، تلك الغجرية 

بما يجدي  الموت عنها، لكن  �إبعاد  رافقت طبيبًا عربيًّا لم يتمكن من  التي  الراق�صة 

ر وحده لا ينفع حين نكون عاجزين عن الفعل. ر الآن؟ التذكُّ التذكُّ

�أن  يهم  لا  نورجهان.  حكاية  تعرف  لا  يكفي،  بما  تعرفني  لا  ا  �أي�ضً ب�شرى  لكن 

تعرفني، المهم �أن تح�س بوجودي، ل�ست روحًا �أخرى، ل�ست وهمًا، ل�ست �سرابًا، �أنا هي، 

ومن  تعي�ش عبري  وهي  وعبرها ومن خلالها،  فيها  الحياة  في هذه  �أعي�ش  �أنا.  وهي 

خلالي منذ زمن �ضاعت حدوده.

* * *

لم تكن بشرى تحكي عن الحياة الأخرى التي تراها، أو تعيشها، لن 
يصدقها أحد لو حكت قصة امرأة تشبهها، لكنها لا تعرف من تكون، ولا 
الكافي  تتمكن إلا من تلمس حكايتها عن بعد، بلا قدرة على الاقتراب 

الذي يضمن معرفة الحقيقة.
عبر ظلال الواقع، وفي لحظات خيال ما قبل الإغفاء، تطل في ذاكرتها 
مساحة  البيت  مقدمة  في  توجد  طابقين،  من  ضخم،  كبير،  بيت  ساحة 
شاسعة مرصوفة برخام أبيض، يفصلها عن الشارع بوابة رئيسية كبيرة من 
فيه  القصور،  أعمدة  تشبه  أعمدة  فيه  البيت  بالنحاس.  المشغول  الحديد 
أكثر من باب، بل بوابات خارجية وداخلية، وممرات متوارية تصل أجزاءه 
في  رة بحديد  الداخلية عريضة ومرتفعة، مسوَّ نوافذه  والخلفية،  الأمامية 
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جزئها الداخلي، ولون الخشب أخضر فاتح. الجدران الخارجية مدهونة 
توجد عدة  البيت  داخل  في  البوابة،  أمتار من  بلون كريمي، وبعد بضعة 
درجات، ثم مسافة صغيرة تقود إلى ثلاث درجات أخرى قبل الوصول 

إلى الدرج المؤدي إلى باب البيت الرئيسي.
 في الفناء الخلفي للبيت، يوجد بستان كبير فيه أشجار مانجو وموز 
النيل، وكان هناك شرفة  منه مطل على  الأيسر  الجانب  وجوافة وخوخ، 

دائرية صغيرة تكاد تكون ملامسة لمياه النهر.
عمرها،  من  العاشرة  في  صغيرة،  بنتًا  ذاكرتها  قلب  في  بشرى  ترى 
تركض في البستان، تُضفر شعرها في جديلة طويلة خلف ظهرها، تلعب 
شجرة  خلف  الاستغماية  يلعبون  كانوا  جميعهم  وصبي،  أخرى  فتاة  مع 

الموز العريضة. يركضون، يضحكون بمرح طفولي تلاشى سريعًا.
ر  تقشَّ الأعمدة  عام،  مائة  كبر  أنه  لو  كما  الكبير  البيت  يبدو  فجأة، 
النوافذ  باهتًا،  صار  الخارجية  للجدران  النقي  الكريمي  واللون  طلاؤها، 
الداخلية  والحيطان  وهرمت،  رت  تقشَّ الأخضر  الخشب  ذات  الشامخة 
للبيت فيها شقوق وخربشات، لكن السقف العالي وحده ظل بعيدًا ينظر 
الخلفي،  البستان  ذبل  بالأشياء من حوله.  الزمن  يفعله  لما  بحزن مهيب 
الشرفة  تلامس  تكاد  حتى  مرتفعة  تعد  لم  النيل  ومياه  جفت،  الأرض 

الدائرية.
كبرت،  بفرح  الاستغماية  تلعب  كانت  التي  الضفيرة  ذات  الطفلة 
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وصارت امرأة تجلس وحدها في المساء عند الشرفة الصغيرة المواجهة 
كان  حين  وحدها،  فيها  تكن  لم  أيام  ذكريات  تستعيد  الرئيسية،  للبوابة 
القصر مزدحمًا بسكانه. تقترب منها خادمة نوبية سمراء، تكبرها بأعوام 
قليلة، يتضح من حوارهما أن حياتهما معًا مستمرة منذ زمن طويل، تعطي 
للسيدة علبة السجائر وتمضي إلى داخل البيت، لم يبق في البيت سواها 
في  ويذهبون  فيأتون  القصر  سكان  من  حيًّا  بقي  من  أما  وسيدتها،  هي 

زيارات عابرة.
في يد السيدة دفتر صغير، تسجل فيه يومياتها، وتكتب قصائد شعر. 
السيجارة،  من  أنفاس  عدة  تأخذ  إن  ما  ظاهر،  بملل  كثيرًا  تدخن  كانت 
حتى تطفئها بعصبية قبل أن تنهيها، وكما لو أنها تشعلها بهدف الإطفاء، 
وتستمتع بسحق حيوات تلك السجائر المتلاحقة. وبعد أن تُدخن ثلاث 
أو أربع سجائر بهذه الطريقة المتوترة، تُشعل السيجارة الخامسة، وتدخنها 

بهدوء يتناقض مع الحالة الأولى.
تفاصيل  رؤية  من  نت  تمكَّ أكثر،  ذاكرتها  في  بشرى  أمعنت  كلما 
ع عند مقدمة  المرأة: ترتدي ثوبًا بنفسجيًّا من قماش »الجورجيت«، تتجمَّ
قليًال  ينسدل  ثم  الخصر،  عند  الفستان  يضيق  رقيقة،  كشاكش  صدره 
الركبتين بشبر واحد. لون شعرها  إلى ما بعد  الوركين، يصل طوله  عند 
مشبكًا  فيه  تضع  موزة،  شكل  على  الخلف  إلى  تجمعه  فاتح،  كستنائي 
أسود. في أذنيها قرطان من اللؤلؤ، محاطين بإطارين من الذهب، وجهها 
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وحول  كثيفة،  وأهدابها  عسليتان  عيناها  فيما  شاحب،  ياسميني  أبيض 
عينيها بعض الخطوط الرقيقة التي منحت جمالها نضجًا.

وأملس،  طويًال  كان  المرأة،  عنق  عند  ذاكرتها  في  بشرى  فت  توقَّ
تحيط به سلسلة ذهبية تتدلَّى منها قطعة ذهب تتشابك فيها حروف اسمها 
بالغة،  بصعوبة  أكثر.  العتمة،  في  غاصت  تأملاتها،  في  قت  دقَّ بالعربية. 
شاهدتها تعبث بالسلسلة بيدها اليسرى، فيما يدها اليمنى تكتب بانهماك. 
تحرك يدها اليسرى عن السلسلة لتمسك بسيجارتها بين الإبهام والسبابة، 
عتيق.  ألم  أمارات  تسحقها، على وجهها  أن  قبل  بقسوة  بينهما  تحركها 
اليائسة،  اليد  حركة  بشرى  تتابع  بيأس،  تحركها  السلسلة  إلى  اليد  تعود 
في  المعلق  الاسم  تمييز  من  أخيرًا  تمكنت  الحروف،  قرب  وعيها  تركز 

السلسلة: »نورجهان.«
* * *

النافذة  إفريز  على  كانت  المنبه،  صوت  ارتفع  حين  الصباح،  في 
المفتوحة، عصفورة تنقر فتافيت الخبز الذي تضعه بشرى لها بالقرب من 
ق بإطار حديدي  شتلة »الياسمين« الصغيرة المزروعة في إناء فخاري معلَّ
عند حافة النافذة. كانت بشرى ما تزال نائمة على وجهها، وذراعها اليسرى 
مسدلة إلى جانبها. أسكتت المنبه، وشردت عيناها تحدقان في السقف، 

لم يكن أمامها وقت كثير، ينبغي عليها الذهاب للعمل بعد ساعة.
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ذات  الأنيقة  السوداء  البذلة  جذبتها  ثيابها،  دولاب  فتحت  عندما 
تلبسها،  ولم  عامين  من  أكثر  عليها  مضى  الرفيعة،  الرمادية  الخطوط 
كانت قد نفرت من اللون الأسود منذ وفاة أمها والتزامها به لعام كامل، 
السواد.  الخاصة لكسر سيطرة  لبسه مع وضع لمستها  رت  اليوم قرَّ لكن 
في  يدها  وضعت  البذلة،  مع  منسجمًا  بدا  ملونًا،  حريريًّا  قميصًا  ارتدت 
نتهما  دوَّ فيها عبارتان  يدها  الجاكيت فوجدت ورقة مكتوبة بخط  جيب 

ذات يوم:
ق إلى أعلى الشجرة السامقة، وامشِ على الغصن الذي تخشى  »تسلَّ
أسفل  وفي  قديمة.«  حكمة  ينكسر-  دعه  ثقلك،  وطأة  تحت  ينكسر  أن 

الورقة وجدت عبارة أخرى تقول: »هذا أيضًا سيمر«
د مئات  ة، وشقيَّة، حين كانت تردِّ  أعادتها العبارة الثانية لأوقات شاقَّ

المرات في سرها »هذا أيضًا سيمر...«
لم يكن لدى بشرى أي هدف من المجيء للحياة في القاهرة، سوى 
أمرها  لكنها لا تحسم  بالمغادرة،  ر  تفكِّ يوم  والدتها. في كل  تنفيذ رغبة 
أمها  أبيها، وإصرار  أبدًا. كل الأشياء حدثت بسرعة متلاحقة منذ موت 
على بيع البيت والعودة إلى مصر، ثم موت أمها بعد عودتهما إلى القاهرة 

بتسعة أشهر فقط.
تسعة أشهر تكفي لقدوم مولود جديد، وتتسع أيضًا للانتقال والحياة 
في بلد آخر ثم الموت. الأحداث كلها تبدو مثل خيالات متسلسلة أمام 
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اللحظة  إليها  بالنسبة  تبدو  دفنها  لحظة  الأم،  موت  لحظة  لكن  عينيها، 
بالحياة. رحلتها مع الصمت بدأت منذ  الرغبة  بفقدان  فيها  ت  التي أحسَّ
التي  والمرأة  وأسماء،  هي  كانت  والدتها.  غُسل  في  للمشاركة  دخولها 
ولماذا  حياتها،  أسماء  دخول  سبب  د  تحدِّ أن  تستطيع  لا  بالغسل.  تقوم 
يوم وفاة والدتها،  أن أسماء حضرت  ما تذكره  لتقيم معها؟ كل  انتقلت 
من أرسل في طلبها، وكيف عرفت أن أمها ماتت؟ لم تطرح على أسماء 
بها  بالاتصال  قام حتمًا  أن عمو نجيب هو من  هذه الأسئلة لأنها تعرف 

للمجيء والبقاء معها.

التفاصيل؟ هي لا تذكر  قام بكل  الدفن؟ ومن  تَّمت إجراءات  كيف 
شيئًا عن هذا، كل ما تستطيع تذكره جيدًا وجه نجيب القاضي المحتقن 
التفاصيل، ثم أسماء بجسدها  المكتوم، حديثه مع أسماء عن  من حزنه 
القرآن  التسجيل على  لتدير جهاز  عنها  بالنيابة  ك  تتحرَّ والمكتنـز  القوي 
الكريم. ما عرفته بشرى عن أسماء قبل قدومها للحياة في القاهرة مجرد 
أسماء.  وابنتها  سامية،  قريبتها  تذكر  وهي  الأم  تحكيها  متقطعة  عبارات 
ماتت سامية منذ أكثر من خمسة أعوام، وظلت أمها كلما أتت إلى مصر 

حريصة على التواصل مع أسماء وأخيها رضا.
ولا  تعرفهم،  لا  هي  معدودين  أشخاص  كُثر،  معزون  هناك  يكن  لم 
يعرفون نجيب  أنهم جاءوا لأنهم  المؤكد  يمكنها تذكر وجوههم، ومن 
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أو أسماء، فهي لا تذكر أنها التقت بأحد منهم مع أمها، أو حتى سمعت 
عنهم.

الأشهر التي تلت حدث الموت كانت متشابهة، ظلت بشرى متمسكة 
بالبقاء في حالة العتمة، صلتها الوحيدة مع الحياة كانت أسماء ومحاولاتها 
المستميتة كي تُخرجها من العزلة والصمت. نجيب القاضي كان يُحضر 
لها كُتبا عن الحب، عن الموت، عن المتعة، والحياة. لكنها كانت عاجزة 
عن فعل أي شيء، كانت عاجزة فعلا عن التحرك من سريرها، ليس لآلام 

في جسدها، بل لعلة في روحها لا تجد لها علاجا.

أنها  الأم  ظنت  لذا  أيضًا،  دمشق  في  حميمة  صلات  لديها  يكن  لم 
ستحميها أكثر حين تعود بها إلى القاهرة، ولم تكن تدري أنها تأخذها من 
جحيم إلى آخر. أصرت الأم على بيع البيت الذي سكنوه لأعوام طويلة، 
هكذا قطعت صلة ابنتها بتلك المدينة نهائيا، ويبدو أن الابنة لم تتمكن من 
مسامحة أمها عليه إلا بعد موتها بكثير من الوقت، بعد أن تصالحت مع 

فكرة الموت، على اعتبار أنه امتداد للحياة.
لسنوات بحجة  فيها  بقائه  بعد  الرفاعي من مصر،  أبوها محمود  عاد 
دراسة الحقوق، فيما الحقيقة أنه لم يكن ينوي البقاء في دمشق، بسبب 
عودته-  ثم  لبنان  إلى  وهروبه  مرة-  من  أكثر  والسجن  للاعتقال  تعرضه 
بسبب آرائه السياسية المعارضة للنظام، فقد أراد له أبوه أن يورثه مهنته 
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في الحفر على الخشب »الأرابيسك« ولما كان الرفاعي الصغير لا يملك 
أبيه  فإن محاولات  الحركة،  ملولا وسريع  البال، وكان  الصبر ولا طول 
المستديمة لم تجد في تعلمه أصول المهنة. لكن محمود الرفاعي عاد إلى 
بعينين  امرأة صغيرة، سمراء،  أبيه، ومعه زوجة مصرية:  بعد وفاة  دمشق 
وحشيتين وأهداب كثيفة، وشعر أسود طويل، ترتدي ثيابا عصرية، وتضع 

عطورا فواحة مما يثير غيرة النساء.
حاول الرفاعي الصغير أن يدير محل والده عبر استخدام حرفيين في 
المهنة على أن يتابع عملهم بعد الظهر، ويتفرغ صباحا للعمل في مكتب 
المحاماة، لكن بعد أشهر اكتشف أنه لن ينجح في الأمر. لكن الرفاعي 
لن يستمر في مكتب المحاماة أيضًا، لأن معظم القضايا التي تبناها كانت 
يحمل  الرفاعي  وصار  بالخسارة،  تنتهي  وكانت  سياسيين،  لمعارضين 
اللقب،  بهذا  فخورا  كان  واحدة،  قضية  يربح  لم  الذي  المحامي  لقب 
إلا أنه لم يكن قادرا على الاستمرار في هذا المنوال طويلا بعد أن أغلق 
محل الأرابيسك، وبعد أن صارت أخته العانس سميرة تلمح من طرف 
مكان  مكتبة  افتتاح  الرفاعي  قرر  ما  سرعان  الأب.  إرث  د  بدَّ أنه  خفي 
محل الأرابيسك، أشرف بنفسه على متابعة شؤونها، وكان الوجود فيها 
لساعات طويلة يسمح له بممارسة هوايته المحببة: القراءة. عاش الرفاعي 
حياة شبه معزولة، بين بيته، ومكتبته، ورفاقه الذين يتشابهون معه، ثوريون 
الأرغيلة،  يدخنون  الرصيف  الجلوس على  في  انتهت أحلامهم  قدامى، 
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ويناقشون السياسة من طرف خفي، ملّوا، أصابهم العطب حيث لا تغيير، 
ولا تبديل، وستقع في عام 1982 أحداث سياسية تزيد من عزلة الرفاعي 
الصغير، لكن في نهاية ذاك العام سيرزق بطفلته: بشرى، الطفلة التي حلم 

بها، بعد أن ظلت زوجته لأعوام عاجزة عن الإنجاب..
في سنوات العقم تلك، كان الرفاعي بين هزل وجد يسمع انتقاد نسوة 
، ليت  العائلة لزوجته: »ليتها قادرة على الإنجاب، ليتها كانت أبيض قليًال
أجمل....«  بناتنا  فيها،  رأى  ماذا  امتلاء،  أكثر  وأردافًا  أكبر،  صدرًا  لها 
وكان الرفاعي يواجه كل تلك التعليقات في حال وصلته مباشرة بأعصاب 

باردة، فيزيد من غيظ القائلات أكثر.
أحضرتها  التي  الصغيرة،  الصدفية  المجوهرات  علبة  بشرى  تناولت 
عقد  تمتلكها.  التي  القليلة  الحلي  فيها  ووضعت  دمشق،  من  معها  أمها 
عليها  عريضة  ذهبية  أسورة  بالذهب،  مشغول  الزبرجد  حجر  من  وقرط 
قلبت  الحياة.  مفتاح  فيها  فضية  سلسلة  حورس،  للإله  فرعونية  نقوش 
مفتاح  سلسلة  تناولت  مكانه،  إلى  أعادته  ثم  يديها،  بين  الزبرجد  عقد 
الحياة ولبستها حول رقبتها، أغلقت العلبة الصغيرة، وأعادتها إلى مكانها 
الذي يضم ملابسها. نظرت إلى صورة أمها على  الدولاب الخشبي  في 

الجدار وابتسمت لها.
لم يكن بينهما شبه واضح إلا في شكل عظام الوجه، وامتلاء الشفة 
نة مستديرة، وشعر  السفلى، فبشرى ذات بشرة بيضاء شاحبة، وعيون ملوَّ
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أملس طويل. كان أبوها يقول إنها تشبه عمتها بسمة، تلك العمة التي لم 
تلتقِ بها سوى مرات قليلة لأنها هاجرت إلى كندا بعد زواجها مباشرة، 
وصارت زياراتها إلى دمشق متباعدة. أما عمتها الكبيرة سميرة، فقد كانت 

تسبِّب لها الرعب بمحاولاتها الدائمة للتدخل في حياتهم.
أو  أولادها،  لأحد  جك  تزوِّ البيت،  منك  سميرة  وتأخذ  »سأموت، 
م بحياتك، تعمل ما لم تفعله في  تأتي لتسكن معك لأنك وحدك، وتتحكَّ

حياتنا.«
باعت  ليلة وضحاها  وبين  أبيها.  بعد موت  ده  تردِّ أمها  كانت  ما  هذا 
أمها البيت. لم تعرف بشرى كيف تمَّ كل هذا بسرعة، ظهرت تلك الذئبة 
من  المناسبة  الحلول  بخفة لإيجاد  تحركت  أمها،  بين ضلوع  ترقد  التي 
ت الأم يدها بقوة  وجهة نظرها. حضرت بشرى إجراءات بيع البيت. مدَّ
لتظهر ورقة مطوية، تبيَّن أنها عقد بيع للبيت قام به الأب قبل موته لصالح 

ابنته، وكل ما فعلته بشرى أنها قامت بالتوقيع.
لو  دمشق.  بمغادرة  أمها  قرار  ومقاومة  إذن!  الرفض  بإمكانها  كان 
في  وظلت  وقاومت  رفضت،  كانت  للبيت،  المالكة  أنها  تعرف  كانت 
مصيري  ل  تحوُّ في  أمها  لتطاوع  تكن  لم  الحياة،  وتواصل  تعمل  بلدها 

سيغير حياتهما معًا. 
الأحداث تتالت بسرعة بعد ذلك، تجهيز أمتعتهما الخاصة. وبعض 
كبيرة  حقيبة  وفي  ثمينة.  أشياء  أنها  الأم  اعتبرت  التي  البيتية  الحاجات 
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الساتان  من  وستائر  لامع،  بخرز  مطرزة  مفارش  الأم  وضعت  مغلقة، 
الذهبي، وقماش بيج شفاف مع الستائر الذهبية. أطقم مخدات، وملاءات 
ثم  بشرى،  عيني  أمام  الحقيبة  تلك  الأم  فتحت  يومها  للسرير.  حريرية 

أغلقتها بسرعة وهي تقول:
»دي شنطة جهاز عرسك«

لمعت عينا بشرى بدهشة أمام الأشياء اللامعة والمطوية بعناية، إنها 
تنكشف  لا  أسرار  لأمها  كان  الحقيبة.  تلك  فيها  ترى  التي  الأولى  المرة 

بسهولة.
»وعفش بيتنا؟« سألت أمها

»بعت البيت مع العفش.«
 هذا كان جواب الأم، وهي تتحرَك بسرعة كما لو أنهما على وشك 
الفرار من جريمة قامتا بها، ولا سبيل لمداراتها إلا بالهرب. تعرف بشرى 
أن عمتها سميرة لم تحبهما يومًا، وأنها ستفكر في الاستيلاء على البيت، 
رغم كل ما تملكه، لأنها تعتبر أن هذا حقها في ميراث أبيها. لكن بشرى 

لم تكن مقتنعة بتلك الطريقة التي رتبتها أمها للمغادرة بسرية.
»سنسافر قبل أن يصل الخبر إلى عمتك، وتعرف ببيع البيت، لن نسلم 

من لسانها، وأذاها.«
قالت الأم يومها.
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يتيمة،  أرملة، وشابة  أم  الظهر.  أذان  بعد  يوم جمعة،  في  معًا،  غادرتا 
ترتديان السواد. هذا اللون الذي ظلت الأم ترتديه حتى لحظة موتها. أما 
بشرى فقد تماهت معه، فلم تعد تميِّز، بينه وبين أي لون آخر، لأنها لم 
لم  عام.  من  أقل  بعد  أمها  موت  ثم  أبيها،  موت  حقيقة  تقبُّل  من  ن  تتمكَّ

تستوعب واقع بقائها وحيدة في هذا العالم.
كل التفاصيل تبدو ضبابية بالنسبة إليها. متى تواصلت أمها مع قريبها 
أثاثًا  فيها  لهما شقة، ويضع  يستأجر  أن  منه  متى طلبت  القاضي؟  نجيب 
بسيطًا؟ كيف حدث كل هذا؟ هي لا تعرف... لا تعرف... كل ما تدركه 
كيف  واحد،  آن  في  والأم  الأب  بدور  القيام  على  قادرة  صارت  أمها  أن 
لتلك المرأة التي كانت معتمدة على زوجها طوال أعوام طويلة مضت، 
أن تقود دفة حياتها فجأة؟ هذا ما كانت بشرى تطرحه على نفسها، حين 

تعيد شريط ذاكرتها بحثًا عن الإجابات التي تريدها.

أمها،  ملامح  تنبسط  السفر.  جوازي  الأمن  ضابط  يختم  المطار،  في 
حمال  يدفعهما  حقائب  خمس  بسلاسة.  لكن  ببطء  تتم  التفاصيل  سائر 
جنيهات،  عشرة  للرجل  أمها  تعطي  الخارج،  إلى  معهما  يسير  أمامهما، 
السفر.  من  العائدين  بانتظار  المحتشدة  الناس  وجوه  إلى  تنظر  أن  قبل 
ى من أقارب أمها.  وسط الزحام الكثيف يظهر وجه عمو نجيب، من تبقَّ
رجل سبعيني، ذو كرش ضخم، ووجه بشوش، شعره خفيف في مقدمة 
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رأسه، وله »خال« بارز على خده الأيسر، يرتدي بذلة سوداء أنيقة، كما لو 
أنه ذاهب إلى موعد هام. ستكتشف بشرى فيما بعد أن تلك الأناقة جزء 
لا ينفصل عن شخصيته. سلم على أمها بحرارة، قبَّلها في رأسها وجبينها، 

وهو يقول لها:
 »حمد الله على سلامتكم، أهًال بك يا نبيلة، نورتي بلدك.«

هو  أيضًا،  يحبه  كان  والدها  لأن  ربما  نجيب«،  »عمو  بشرى  أحبت 
أنه  انتقالها إلى دمشق، كما  الذي ظل على تواصل مع أمها بعد  الوحيد 

كان يلتقي بهم كلما جاؤوا صيفًا إلى القاهرة أو الإسكندرية.
الثالث،  الطابق  في  المنيل،  في  إلى شقة صغيرة  نجيب،  اصطحبهما 
الشقة التي سيسكنان بها، المبنى على طراز البناء القديم، لكنه متماسك، 
ويبدو أن سكانه حرصوا على تجديده بين حين وآخر، فقد كان مدخل 
يشبه  الذي  الصغير  المصعد  مع  يتناقض  بالرخام،  المرصوف  العمارة 
المصاعد التي تراها في أفلام الأبيض والأسود. دخل نجيب إلى الشقة، 
ويسأل  الضوء،  تحجب  التي  الستائر  ويُبعد  الكبيرة،  النوافذ  يفتح  وبدأ 

أمها: »هه إيه رأيك يا نبيلة؟«
أحست  مقعد،  أقرب  عند  جلست  التعب،  ملامح  أمها  على  بانت 

بشرى كم تبدو أمها حزينة مثل طفلة يتيمة ومنسية، ردت باقتضاب:
»كويسة، بس محتاجة شوية توضيب.«

وكما لو أن »نجيب« يدافع عن نفسه ويوضح أهمية ما فعله، قال وهو 
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يوجه كلامه إلى »بشرى«:
»كويس إنه لاقيناها بسرعة، انت ساكنة في جزيرة يا بشرى، المنيل 

زمان كان كل اللي يسكنوها باشاوات.«
نسيته  الذي  الحوار  وذاك  الأيام،  تلك  بشرى ذكريات  ذاكرة  في  تمر 
تمامًا. تنظر في تفاصيله، كما لو أن كل الأحداث كانت تقع مع فتاة أخرى 
لت في  تتحرك بالنيابة عنها. هل كانت أمها تحس أنها ستموت، لذا عجَّ
السفر، أم أن الحنين فعًال هو الذي أعادها للبحث عن جذورها القديمة؟ 
عما أتت تبحث أمها هنا ثم تركتها ومضت، ولا يوجد في يديها سوى كم 

من الأسئلة، ينتظر الإجابات.
* * *

حين غادرت المنـزل كانت الساعة الثامنة صباحًا، صخب وضجيج 
تعبر  أن  قبل  أمتار  عدة  مشت  المتشابكة،  أفكارها  عن  أبعدها  الشارع 
التي  الصغيرة  الصباحية  الجولة  هذه  النيل،  ضفة  قرب  لتسير  الشارع 
ل ما سيواجهها من  بها صباح كل يوم، تجعلها قادرة على تحمُّ تستمتع 
صعوبات في باقي النهار. مرت قرب عربة فول يتجمع حولها مجموعة 
رجال من أعمار مختلفة، يأكلون بشهية، تذكرت يوم كانت مع ناجي في 
»العتبة«، واقترحت عليه أن يأكلا الفول على عربة في الشارع، لم يتردد 
ناجي في القبول، يومها تعرفا إلى »عم خليل« صاحب عربة صغيرة ملونة 
بالأصفر والأحمر ومزينة بنقوش لإبعاد العين والحسد، وتحتل مكانتها 
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عند مقدمة الرصيف تحت شجرة »جاكارنتا« عملاقة، فيما بعد أصبحت 
عليها  يترددان  صارا  الفول،  لتناول  المفضل  المكان  خليل  عم  عربة 
ويحضران أصدقاءهما للتأكد أن »عم خليل« يقدم ألذ طبق فول في مصر 
كلها، يأكلان ثم يجلسان على مقهى صغير في الشارع، يشربان الشاي، 

يراقبان المارة، فيما ناجي يدخن معسل التفاح الذي تحب رائحته.
* * *

زقزقة  �أ�سمع  الم�ساء  عند  النيل.  �ضفة  على  يطل  كان  �سكنته،  الذي  الق�صر 

الع�صافير، وهي تناجي بع�ضها، ومن �إحدى ال�شرفات �أرى �صفحة الماء الغام�ضة التي 

ا، ها  تدفن �أ�سرارًا عتيقة. ع�شت في هذا الق�صر جزءًا طويًال من عمري ومت فيه �أي�ضً

كلما جل�ست  تر�شح حزنا  البان�سيان  �شجرة  كانت م�سامات  �أحوم حوله من جديد.  �أنا 

�إليها وحدتي، فتت�ساقط زهراتها الحمراء عند حواف ثوبي الطويل. ما  �أنقل  قربها، 

زالت البان�سيانة في مكانها، لو اقتربت منها الآن �ستعرفني حين �أهز �أوراقها، و�أردِّد ذات 

الكلمات التي كنت �أحكيها في الما�ضي.

في  يافعة  �شابة  معه،  لي�أخذني  البعيدة  بلاده  ال�شاب من  التركي  الأمير  ثم جاء 

ال�سابعة ع�شرة من عمرها. التقيت الأمير خلال �إحدى الرحلات على �سفينة انطلقت 

من ميناء الإ�سكندرية لتطوف في عدة مدن �أوروبية،كنت برفقة �أبي-�أميرال البحر- 

�أ�ضواء ال�سفينة، رق�صت للمرة الأولى مع الأمير، طفت بين  و�أختي ملك �شاه، وتحت 

الحياة لي�ست  ما الحب، لكن  ان توهَّ البحر. قلبان غ�ضَّ ذراعيه، يحرك عواطفنا هواء 

الحياة  عن  يختلف  بحرية،  رحلة  خلال  بال�سعادة  المتخيَّل  والحلم  مبهجة،  رحلة 
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الواقعية في الق�صور.

تم �أخذي من الق�صر العائم على �ضفاف النيل، �إلى ق�صر بارد على �سفح جبل �شاهق 

في الأنا�ضول. هناك كنت �أعي�ش بين جوقة من الن�سوة، �أمهات، عمات، خالات، �أخوات، 

ان�شغلت  البداية،  في  ال�شقاء  هذا  �أدرك  لم  لكني  تع�سة،  عرو�سًا  كنت  مربيات.  جوار، 

غرف  جناحي  في  الحقة.  الر�ؤية  تحجب  التي  البراقة  بالأ�شياء  والترحال،  بال�سفر 

الحرير،  من  �أقم�شة  ثمينة،  �أ�شيائي:حلي  فيها  و�ضعت  التي  بالدواليب  مليئة  كثيرة 

والمخمل، ال�ساتان والأورغانزا والدانتيل، �أثواب وقبعات و�أحذية وحقائب، خمنت �أنها 

�ستمنحني الدفء، لكن كل هذا �سيبلى ب�سرعة.

يتم  الذي  غير  العلن،  في  يقال  ما  والم�ؤامرات،  الد�سائ�س  تحاك  الق�صور  في 

تنفيذه في الخفاء. هناك من يبدو �أنه الحاكم في الظاهر، لكن يوجَد غيره من ينفذ 

ز  عزَّ �أمر  وهذا  بي،  زوجي  بغرام  مرهونًا  كان  وجودي  و�أنا  ال�سر.  في  �أخرى  م�شيئات 

الرغبة بكراهيتي.

�أعجبت  �شابة،  �أميرة م�صرية  الكبير، عرو�س جديدة،  الأمير  ق�صر  �إلى  »ان�ضمت 

ابنه البكر ف�أ�صر على الزواج منها.« كانوا يقولون.

ف�أ�صاب  �أطرافي،  يغزو  برد  برد،  ج�سدي.  ت�صيب  �سهام  ونظراتهم  كلماتهم  وك�أن 

بالمر�ض. ي�سقط من رحمي جنين تلو �آخر. تدور الهم�سات عني ب�أني لا �أنفع للإنجاب. 

�أغرق في الحمى لأ�سابيع طويلة.

د في الفرا�ش، �أعياني مر�ض �شديد في ع�صب الروح. حولي خادمات  ج�سدي ممدَّ

كثيرات يراقبنني بكره، بجانبي مربيتي جلنار التي �أتت معي من القاهرة.

 لا �أذكر �إلا فرا�شًا ممددًا على الأر�ض �إلى جانب موقد كبير. الثلج يت�ساقط نتفًا، 
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يغطي ر�أ�س الجبل، لم �أكن ر�أيت الثلج من قبل. في بلدي لا توجد ثلوج كثيفة، ت�صيب 

المرء بال�صقيع. مربيتي جلنار، تم�سح جبيني بمنديل �أبي�ض، تدفع �إلى فمي جرعات 

من خليط مرّ تعده لي بيديها، تتمتم بالدعاء، ورقيات تحفظها غيبًا. تظنني لا �أعي 

ا ينغر�س في عنقي. o b e i k a n d l . c o m�أ�سرار الكلمات المهمو�سة، التي تفوح في الخارج، وت�صير ن�ًالص حادًّ
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تقاطعات

موجات  مثل  النافذة،  عبر  ل  تتسلَّ أصوات  من  مخترق  سكون  ليل، 
المصدر  يبدو  وهنا  الباعث،  المصدر  قوة  حسب  وتخفت  تشتد  حائرة 
وصخب،  عراك،  شكل  على  فتأتي  صحيًّا،  متنفسًا  لها  تجد  لا  طاقة 

وزمامير سيارات.
أحس ناجي باشتياقه إلى السير قرب البحيرة. لو كان في الإسماعيلية 

الآن، كان سيمشي على الكورنيش بدًال من العودة إلى البيت.
ليوجهه  الكمبيوتر  سهم  ناجي  حرك  الليل،  منتصف  بعد  الثانية  إنها 
نحو أغنية فيروز: »إيه في أمل« يساعده الليل على الإحساس بحريته التي 
تتقلَّص في زحمة النهار، ثم تعود وتنفلش مع بدء ساعات المساء. راح 
ر كلمات الأغنية: »إيه في أمل« لو كانت بشرى هنا ستغني معه »إيه  يكرِّ
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في أمل«، لكن تباعدها يستمر بين تقديم وتأخير، بحيث يقفان عند عتبة 
الحكاية، لا بداية، ولا انسحاب. هكذا سارت علاقتهما منذ التقى بها أول 
مرة حين كان برفقة علا- ابنة أخته- في أمسية عرض فيلم »مولان« في 
دار الأوبرا، لا يمكنه الحسم إن مضت أموره معها أبعد من لقاء مصادف 
في عرض سينمائي، إذ رغم تقاربهما الذي بدا له يقينيًّا في وقت ما، كانت 
أوقات التباعد كافية لتجعله يشكُّ في حقيقة كل ما يجمع بينهما. فلا هو 

قادر على المواجهة، ولا على التراجع.
إلى  محتوياته  ينقل  وراح  محيي  إياه  أعطاه  الذي  دي«  »السي  فتح 
نته وبدأ في كتابة تدوينة جديدة، قبل  سطح جهاز الكمبيوتر، ثم فتح مدوَّ
أن يبدأ تحميل محتويات السي دي، يضعها على المدونة مثل قنبلة قابلة 

للانفجار، فتتتالى التعليقات على مشاهد العنف والتعذيب.
بعد ساعة أحس بالجوع، دخل المطبخ، وفتح الثلاجة الصغيرة التي 
تتساقط منها قطرات من الماء كلما تراكم فيها الثلج، أخذ بيضتين وحبة 
وهو  الأسمر  الخبز  من  رغيفًا  سخن  البيضاء،  الجبنة  وعلبة  طماطم، 
يخفق البيض ويصبه في مقلاة صغيرة، قطع الطماطم إلى شرائح رفيعة 
ثم وضعها فوق البيض قبل أن يقارب الاستواء، ثم أخذ قليًال من الجبنة 
البيضاء، فتتها بين يديه وألقاها على طبقه في خطوة أخيرة قبل أن ينتقل 
ف عنه تفاصيل الحياة  إلى الصالون. كان وجود عادل معه في الشقة يخفِّ
اليومية، لأن عادل الذي يهتم بالطعام بقدر اهتمامه بتأدية فروضه الدينية، 

o b e i k a n d l . c o m



36

أمسيات  عدا  هذا  وقت،  أي  في  يؤكل  شيء  وجود  على  دائمًا  يحرص 
ر كل أسبوع، حيث يقهقه  الكباب والكفتة، والطرب والممبار التي تتكرَّ
من  »كلوا  عبارة  دًا  مردِّ الزيت  منها  يسيل  ممبار  قطعة  يقضم  وهو  عادل 

طيبات ما رزقناكم«، كلما نصحه ناجي بأن يرحم نفسه.
نظر ناجي إلى بذلته الممددة على الكنبة، تناولها ظهرا من »المكوجي«، 
البيت بسرعة بعد اتصال  الدولاب، فقد غادر  إلى  له إدخالها  ولم يتسنَّ 
محيي. كان عليه النوم لساعات قليلة، قبل أن يتوجه في الصباح الباكر إلى 
الشركة الهندسية للحصول على فرصة عمل جديدة، لا يعلق عليها كثيرًا 
من الأمل، لكنه مؤمن بضرورة المحاولة. أحب دراسته لهندسة العمارة، 
تجاربه  أولى  بعد  »باشمهندس«، لكن كل هذا تلاشى  لقب  وأن يحمل 
مساهمًا  سيكون  أنه  أشهر  بعد  اكتشف  حين  جه،  تخرُّ عقب  العمل  في 
في تشريد عشرة آلاف مواطن. كان شريكًا في رسم عدة خرائط هندسية 
ر مئات العائلات  مرسومة بدقة ليتم تنفيذها واقعيًّا، وبناء على ذلك ستُهجَّ
على  الشركة  تبني  وسوف  النيل،  من  القريبة  المناطق  إحدى  سكان  من 
الأرض مجموعة متاجر فخمة لتوكيلات عالمية، تحيط بها مبانٍ سكنية 
حين  يومها  المتلاصقة.  والعشوائيات  الصفيح،  عشش  عن  بدًال  فاخرة 
الناس،  فيه  يعيش  الذي  البؤس  حجم  واكتشف  الأرض  لمعاينة  ذهب 
أدهشته حالة الاستسلام واللامبالاة التي يتعاملون بها، كانوا متقبلين لما 
سيحدث، لقناعتهم التامة أنه لا يوجد حل آخر، فمن سيستمع لأصواتهم! 
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ومن وجهة نظرهم أن يأخذوا بضعة آلاف من الجنيهات، كما وعدتهم 
الشركة، أفضل من أن يُطردوا مجانًا. كان هذا الحدث أول تجربة واقعية 
يبني  التي كان  الكبريت  بالعجز ونفوره من مهنته، ومن علب  لإحساسه 
حينها  له  بدا  الأطفال،  بها  ى  يتلهَّ التي  بات  المكعَّ لعبة  ومن  بيوتًا،  منها 
أن العالم الخارجي ليس إلا لعبة مكعبات كبرى ثمة من له القدرة على 
مع  المناقشات  إحدى  بعد  العمل،  ترك  هواه.  على  وتدميرها  تشكيلها 
ل في عدة مكاتب هندسية، تفاوتت  رئيسه المباشر، المهندس الأكبر. تنقَّ
العمل  عن  عاطًال  فيها  يكون  التي  الأوقات  وخلال  فيها،  الفساد  نسب 
كان  الحياة.  قلب  من  حقيقية،  أفلام  لتصوير  ويمضي  كاميراته  يحمل 
التصوير بالنسبة إليه هو الفعل الأكثر إمتاعًا، أحب تصوير المدينة بكل 
حالاتها، في الليل والنهار، في ساعات الغسق، والسحر، كانت تسحره 
تغريه  للقاهرة  السفلية  والعوالم  المتهالكة،  والقصور  القديمة،  الأبنية 
سيكتشف  أنه  خلالها  من  يظن  مشاهد،  يلتقط  حذر،  بلا  فيها  ل  بالتوغُّ
د لذاته أن القاهرة مدينة لا  الوجه الحقيقي للمدينة، لكنه في كل مرة، يردِّ
يمكن لأي أحد أن يكتشف كل وجوهها، لأنها مكان يمكن حدوث أي 

. شيء فيه مهما بدا مستحيًال
ل من البراميل  حين غادر البيت صباحًا، شم ناجي رائحة بشعة تتسلَّ
المثقوبة التي تندلق منها القمامة، بعد أن عبر من أمامها، بصق وسد أنفه. 
بدت  المرة  هذه  الرائحة  لكن  الفعل،  هذا  لمثل  القمامة  رائحة  تدفعه  لا 
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في  يوجد  ماذا  ر  فكَّ بالتقيؤ،  إحساسًا  لديه  دفعت  نتنة،  رائحة جيف  مثل 
تلك القمامة، من المؤكد أن فيها حيوانات نافقة، أو لحومًا فاسدة، وإلا 

ما صدرت منها تلك الرائحة التي يصعب احتمالها.
كان  الدقي،  في  التحرير  شارع  إلى  ليذهب  تاكسي  في  ناجي  صعد 
يغني عبر  منير  البرودة. محمد  إلى  منه  الحرارة  إلى  أميل  ا  الطقس خريفيًّ
راديو السيارة أغنية »نعناع الجنينه«، تمتم مرات »نعناع الجنينة..« بصوت 
خافت، فيما سائق التاكسي يلوح بيديه ويشتم سائق ميكروباص مال على 

سيارته.
حين نزل ناجي من السيارة توجه بسهولة إلى العنوان الذي يبحث عنه، 
الجو منقبضًا  الرئيسي. لم يكن  الطريق  بارزًا على  الشركة  فقد كان مقر 
حين قابله الموظف المسؤول كما يكون في المعتاد، استنتج أن الشركة 
التي سيعمل بها تضم أعضاء من جنسيات عربية أخرى. المهندس الذي 
بدا  خبرته،  وسنوات  السابق،  عمله  بأماكن  ق  تتعلَّ أسئلة  عدة  إليه  ه  وجَّ
لطيفًا إلى الحد الذي أثار الريبة عند ناجي. لكن في النهاية انضم إلى فريق 
العمل، وعرف خلال الأسبوع الأول أن الشركة تدير مشروعات سياحية 
القاهرة الجديدة.  البحر الأحمر، كما تبني مدنًا في  ضخمة على ساحل 
كان الشرط الأساسي في العمل أن يقبل السفر والإقامة خارج القاهرة، 
الراتب  كان  شهرين.  كل  أيام  عشرة  لمدة  إجازة  على  يحصل  أن  على 
ذهنه،  شت  شوَّ بعيدة  منطقة  إلى  القاهرة  من  الانتقال  فكرة  لكن  مغريًا، 
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هكذا سيصير عليه أن يقسم إجازته بين القاهرة حيث يتابع دراسته العليا 
جت  في الجامعة، وبين الإسماعيلية ليزور أباه وأمه وأخته نجلاء، فقد تزوَّ
أخته رانيا واستقرت مع زوجها في القاهرة وأنجبت طفلة، وانتقلت ناهد 
إلى الإسكندرية بعد زواجها أيضًا، ولم يبق مع والديه إلا أخته الصغرى 
الجامعية، بعد  القاهرة لمتابعة دراستها  التي رفضت الانتقال إلى  نجلاء 
مرض الأب وتدهور حالته الصحية. كان ناجي يحس بتقصير دائم نحو 
ت  أبيه، ذلك الرجل الذي منحه الكثير، لم يعد قادرًا على العطاء الآن. شحَّ
ذاكرته، شاخ جسده، لكن بالنسبة إلى ناجي ما يزال أبوه أكثر شخص أثَّر 
في حياته. علاقته مع أمه كان فيها عاطفة فقط، عاطفة الأمهات الحانية، 
حينها  أبيه،  مرض  بعد  إلا  ا  وجادًّ عميقًا  حوارًا  أمه  مع  يتحاور  لم  ربما 
التي كان يسمعها من  التفاصيل والأحداث  الكثير من  له  صارت تحكي 
أمه،  لم يكن هناك فروقات كبيرة في مرويات  أبيه.  زاوية واحدة: زاوية 
دورًا  الأمومية  الذاكرة  فيها  تلعب  مختلفة  رؤية  ثمة  لكن  أبيه،  وقصص 
بعد  أباه  أن  أمه  له  الموقف من الأحداث والأشخاص. تحكي  ا في  مهمًّ
أن عاد من حرب 1973، ظل يحكي لأشهر عن عبور خط برليف، مذيًال 
كلامه بعبارة »بس ماتصدقيش يا فاطمة إننا انتصرنا، احنا ما انتصرناش 
– من وجهة  الواقعة، يحكي  له تلك  أبوه يسرد  ولا حاجة.« وحين كان 
فما وجهة  المصريين وبطولاتهم.  الجنود  بسالة  نظر ضابط سابق- عن 
نظر أبيه للحدث؟ وهل ما يحكيه لأمه كان إثر انفعال ما، أم أن تلك كانت 
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؟ رؤيته الحقيقية فعًال
بعد مغادرته مقر الشركة، اتصل ببشرى وأخبرها عن وظيفته الجديدة، 

واقتراب سفره إلى الساحل الشمالي، ثم اقترح عليها أن يلتقيا مساء.
* * *

، من قماش الكريب، تتداخل فيه عدة  لبست بشرى ثوبًا خريفيًّا طويًال
ألوان ترابية، وضعت حزامًا عريضًا عند خصرها، فبانت تفاصيل الثوب 
ذات  أمها  قلادة  الصدفية،  العلبة  من  تناولت  جسدها،  على  جماًال  أكثر 
لون  مع  منسجمة  فبدت  رقبتها  حول  لبستها  الملونة،  الكريمة  الأحجار 
القماش،  بنوع  تهتم  ثيابها،  اختيار  في  معين  ذوق  لبشرى  كان  الفستان، 
ودرجات الألوان، ربما لأن رغبتها في اللعب بالألوان تحضر في حياتها 
العملية عبر صور الرسوم المتحركة التي تحتاج للإبهار البصري. كانت 
بشرى تدمج بين ألوان تبدو للوهلة الأولى غير منسجمة، ثم يبدو جمالها، 

حين تتجاور. وضعت شاًال حريرًا أزرق حول كتفيها، ومضت.
قبل أن تغادر مدخل العمارة، التقت بأسماء، أخبرتها أن شهد ستأتي 
الليلة، لأنها ستصور غدًا صباحًا إعلانًا وتخشى أن  للمبيت معهما هذه 

تتأخر في الوصول من مصر الجديدة إلى شارع الهرم.
»لا تتأخري، سأجهز دجاجة مشوية للعشاء.« قالت أسماء.
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من  يرتفع  المغرب  أذان  صوت  كان  العمارة  مدخل  غادرت  حين 
المقهى  مئذنة قريبة، ويتداخل مع صوت أغنية لعمرو دياب تصدح من 

المجاور. ركبت تاكسي إلى »شارع عدلي« في وسط البلد.
جلس  »جروبي«،  من  الخارجي  الجزء  حديقة  في  بشرى  ينتظر  كان 
المدخل،  على  معلقتان  عيناه  البانسيان،  شجرة  تظلله  الذي  الجانب  في 
حين اقتربت منه بشرى سلمت عليه بحرارة، كان بينهما فرح مشترك كلما 

التقيا.
- »ستسافر إذن؟«

سألته وهي تضع السكر في كوبي الشاي.
هز رأسه إيجابًا، وهو يقول:

لم  بأس، وإن  إن كانت جيدة لا  إلا،  ليس  ب، تجربة جديدة  »سأجرِّ
تعجبني سأعود.« ثم تابع كلامه في نبرة فيها إيحاءات مختلفة:

»سأفتقدك.«
ت بنظرات فيها شرود قليل: »وأنا كمان«، ثم قالت بجدية: »أفكر  ردَّ

بالسفر إلى دمشق«
فاجأته عبارتها، فأردف بسؤالين »ليه، وإمتى؟«

سأحاول  بالسفر،  الملح  النداء  ذاك  سوى  محدد  سبب  يوجد  »لا 
من  شهرين  بعد  أي  ديسمبر،  شهر  في  عملي  من  إجازة  على  الحصول 
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الآن، اشتقت للمطر.«
كما لو أنه أحس بخيبة أمل، غطى عليها بعبارة:

- لكننا سنظل على تواصل.
- أكيد...

قبل أن يغادرا »جروبي«، اشترت بشرى حلوى »المارون جلاسيه«، 
فتحت العلبة ثم قدمت لناجي قطعة منها، ثم تناولت واحدة أخرى بفرح 
ظاهر، وهي تقول له إن »المارون جلاسيه« أجمل شيء يمكن الحصول 
عليه الآن حيث لا يوجد ألذ من مزيج الكستناء والعسل، وهما يغادران 
كانت تحكي لناجي عن ليالي الشتاء في دمشق، حين كانوا يقومون بشي 
جة، وصوت الريح في الدار يهز أغصان  الكستناء في فرن المدفأة المتوهِّ

شجرة المشمش، وفروع زهر الياسمين.
القديمة،  المباني  على  تنعكس  الليل  ظلال  كانت  معًا،  سارا  حين 
أنه  لو  كما  لبشرى  فبدا  اليهودي  المعبد  أمام  سارا  المغلقة،  والمحلات 
بالمارة، كانت تحب شوارع  يزال مزدحمًا  ما  الشارع  بالأسرار.  محمل 
الاستفادة  في  تفكر  برفقتها  ناجي  يكون  حين  لذا  الليل،  في  البلد  وسط 
مع  أو  وحدها  كانت  لو  مما  أقل  بحذر  تمشي  معها،  حضوره  ميزة  من 
أسماء. سارا حتى وصلا شارع عماد الدين، لم يكن مزدحمًا، بل قديمًا 
وشبه وحيد. تحكي له عن إحساسها بالمكان، وعن سيرها هنا في زمن 
بلا  بمحبة  يستمع  وناجي  وتصمت،  تحكي  أيضًا.  رجل  برفقة  آخر، 
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ل يوقف حكاياتها. كانا مثل غريبين في الليل، يتخليان عن أقنعتهما  تدخُّ
مع  منسجمة،  تأتي  بخفة  فيشعران  الروح،  حمولة  ويفرغان  الضرورية، 
نسمات الخريف، وضوء المصابيح الشاحب. حكى ناجي عن استعداده 

للسفر، عن مخاوفه، وعن احتياجه لبدايات جديدة..
يصر  دائمًا  البيت،  إلى  يوصلها  كي  تاكسي  سيارة  ناجي  معها  ركب 
على رفقتها حتى اللحظات الأخيرة. حين نزلت ظل هو في السيارة، لم 

يودعها، فقط لوحت له وهي تمضي، كما لو أن لا وداع بينهما.
* * *

الأطعمة،  إعداد  في  أسماء  تستخدمها  التي  السرية  التوابل  رائحة 
الطهو من أكثر الأمور  الشقة. كان  أنفها عندما فتحت باب  إلى  تسربت 
وفرحة  بشدة،  غاضبة  تكون  حين  به  تقوم  أسماء،  إلى  بالنسبة  المبهجة 
ا، حيث تتلاشى بالنسبة إليها متاعب الحياة أمام مائدة مجهزة بشكل  جدًّ
بأهداب كثيفة، وجسد  جيد. كان لأسماء بشرة سمراء، عينان واسعتان 
مستدير، لدن، بعظام شبه متلاشية خلف استدارات أنثوية بارزة. تحكي 
ن، الذي يلغي  أسماء عن عملها في الجريدة، وعن رئيس التحرير المتلوِّ
بها،  فها  كلَّ يكون  أن  بعد  الأخيرة،  اللحظات  في  تعدها  التي  التحقيقات 
ما  الجريدة  وضع  دلوقت..  شوية  نهدى  »لازم  حاسم:  بشكل  يقول  ثم 

يستحملش.«
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بمبرد  يديها  بالتليفزيون وتبرد أظافر  الصالة تحدق   شهد تجلس في 
فراشات  عليه  منقوشًا  قصيرًا،  أبيض  ا  قطنيًّ نوم  ثوب  ترتدي  خشبي، 
الكولومبية  الفنانة  من  المصرية  النسخة  شهد  كانت  الأحمر،  اللون  من 
يشبه  رقيق  وجلد  حركتهما،  في  تستقران  لا  مرحتان  عينان  لها  شاكيرا، 
بشرة الطفلات، جذابة بشكل ساحر، وهي تدرك تأثير جمالها القوي على 
البعض، وتحاول الاستفادة منه قدر الإمكان، لديها طموح أن تكون ممثلة، 
لكن هذا الطموح المدعوم بجمالها، يعوزه الموهبة والإصرار، ويبدو أن 

شهد كانت تفتقر إلى كليهما، وتزعم أن ما ينقصها فرصة جيدة فقط.
سارت أسماء نحو المطبخ، وتبادلت بشرى حوارات متنوعة مع شهد، 
تصب كلها في أحاديث الأخيرة عن طموحاتها الفنية، وأحلامها، بشرى 
تستمع لها بمحبة وإدراك أن ما تقوله شهد ينطوي في جزء كبير منه على 
وهم ستكتشف في وقت ما حقيقته، التي تبدو واضحة للجميع فيما عدا 
شهد، عادت أسماء تحمل طبقًا عليه دجاجة مشوية يرتفع منها البخار، 
وضعته على طاولة السفرة المستطيلة، ثم رمت تعليقًا ساخرًا حول كلام 
شهد وهي تطلب منها مساعدتها في إحضار الأطباق، دخلت شهد إلى 
فيه سلطة خضراء،  أبيض عميق  المطبخ وعادت وفي يدها طبق خزفي 
وطبق آخر مسطح فيه كتلة دائرية من البطاطس البوريه، جلست الفتيات 
والملاعق،  الأطباق  بتوزيع  أسماء  قامت  فيما  المائدة،  حول  الثلاث 

وتقطيع الخبز.
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الحياة  عن  و�إق�صائي  عزلي  على  تعمل  الأم  كانت  الق�صر،  ن�سوة  تحبني  لم 

الاجتماعية، �أخت زوجي الكبرى �ساندتها بقوة، �أما �أخته ال�صغرى فقد تقبلتني �أكثر 

�أقبع  معي،  تعاطفها  �إظهار  على  القدرة  تملك  لم  لكنها  عمرها  مثل  في  لأني  ربما 

معزولة في جناحي لأيام، في مكان باذخ الترف �شديد البرودة. كانوا يبعدون زوجي 

عني، ي�شغلونه في �أمور كثيرة، يحاولون �إيهامه ب�ضرورة �سفره لغايات ما، و�أني لا �أنفع 

لمرافقته، لأني عنيدة و�أقوم بت�صرفات غريبة. كان الأمير قليل الكلام والبوح، حائرًا 

بين ت�صديقهم وت�صديقي.

الحمى لا تفارقني، �أظل نائمة في �سريري لا �أقوى على فعل �شيء، وجوه كثيرة 

مثل الأ�شباح تحوم حولي. وجوه لا �أعرف �إن كانت حقيقية �أو كنت �أتوهم وجودها.

ت�سكن  �أخرى  يافعة  فتاة  و�ضحكات.  زغاريد،  �سمعت  حتى  طويل  وقت  يمر  ولم 

في مخدع مجاور. تنام على �سرير ي�شبه �سريري. ت�ضع ثياب عر�سها في دولاب �أكبر 

من دولابي. عرو�س جديدة للأمير ال�صغير. و�أنا �إلى متى ��سأظل نائمة في �سريري؟ 

�أ�سمع بكاء مربيتي، و�ألمح منديلها الأبي�ض تم�سح به دموعها  �إلى متى ��سأظل غائبة 

وجبيني.

 في الربيع، ا�ستيقظت على اللون ال�صدفي للفجر. لم �أكن بردانة. كنت جائعة ب�شدة. 

�شربت كوبين من الحليب، تناولت الع�سل وخبزًا طازجًا �سميكًا. نظرت في مر�آتي، كان 

ا. وجهي �صافيًا، وج�سدي قويًّ

الق�صر، وطلبت  فناء  �إلى  ب�إح�ضاره  الخادمات  �أمرت  حين غادرت فرا�ش مر�ضي، 

�أحرقت ما ت�ساقط  �أحرقت فرا�ش مر�ضي، على تلك الأر�ض الغريبة.  �إحراقه.  منهن 

من خلايا مري�ضة من ج�سدي. خلايا ت�أكل العافية. كنت م�ضطرة لفعل هذا، كي لا 
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ت�شدني تلك الخلايا لل�سقم من جديد. كان عليَّ �إحراق جزء مني، لأنقذ الجزء الآخر، 

قبل �أن �أم�ضي بعيدًا نحو جذوري الأ�صلية.

هنا لا جذور لي. ولن تكون.

وكما الماء �سر الحياة، هبة �سماوية ت�سيل من الأج�ساد لتمنح الن�شوة والخ�صب؛ 

وبان  �سقمي،  فرا�ش  النيران  �أحرقت  رمادًا.  الوجع  تجعل  والألم،  ال�سقم  النار  تلتهم 

في عيني لهيب جذوتها، عندما �أ�صررت على ال�سفر، قلت �إني �أريد زيارة �أهلي. زوجي 

الأمير ال�صغير من�شغل بعرو�سه التي انتفخ  بطنها، �شعرت بالعطف نحوها، لأنها كانت 

ت�شعر بالخجل كلما مرت بجانبي.

* * *

مثل  الحقيقية حارقة  الأسئلة  الأسئلة.  الإجابات على  يملك  أحد  لا 
ز، الذي شربته وهي طفلة، ظلت آثاره تحرق فمها، يوم  ماء الكلور المركَّ
ظنت أنه ماء، وما إن وصل إلى سقف حلقها حتى اشتعلت النيران فيها، 
قبل أن تبصقه بعيدًا، وتبدأ في غسل فمها بماء نقي.  لكن طعم السائل 

الحارق، ما زال عالقًا في ذاكرة حواسها، بكل قسوة اللحظات تلك.
لحظة  حرقتها  في  تشبه  الآن،  بشرى  ذهن  في  تشتعل  التي  الأسئلة 
احتراق فمها بسائل الكلور، لكن هذه الأسئلة لا تستطيع أن تبعدها عن 
ذهنها أبدًا، الصور تتجاور لتصير حكاية، والحكاية تكبر، وتتسع لتغدو 
وحياتها،  وبوجودها،  بها،  تحس  لكنها  تعرفها  لا  لامرأة  مجهولة،  حياة 
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كما لو أنها عاشتها معها..
وجه »نورجهان«، يحتل مخيلتها، يسكن أيامها، بل إن الأمور تزداد 
سوءًا لأنها صارت تبصر أجزاءً من ماضيها البعيد، من حكايات صباها 
المشروخ. تراها ممددة في فراش غريب على الأرض، ذاك المكان الذي 
رأتها غافية فيه لم يكن قصرها المجاور لضفة النيل، بل مكان فيه وجوه 
كثيرة، وأسماء مجهولة، وفي غرفة واسعة، ترقد تلك المرأة التي صارت 
شرفة  في  تجلس  كانت  حين  مرة  أول  بوضوح  شاهدتها  جيدًا.  تعرفها 
الصغير،  دفترها  على  تكتب  وهي  بعصبية،  سجائرها  وتدخن  قصرها، 

وخادمتها تروح وتأتي بالقرب منها.
في مشهدها الجديد ليس معها خادمة واحدة، بل تحيط بها خادمات 
كثيرًات، وسيدة في الخمسين أو أكثر تعتني بها، وتهتم لأمرها، وتشجعها 
عند  النباتات  ندى  لها  تجمع  سيدة  المرض،  ومقاومة  النهوض  على 
الفجر، وتمزجه بمسحوق غريب، قبل أن تضعه في فمها، لكنها لم تكن 
قادرة على الحراك، سائل أحمر يلطخ ثيابها. ظلت تنـزف أربعين يومًا. 
ق من جسدها سائل يأخذ كل عافيتها،  ما إن تقف على قدميها حتى يتدفَّ

ويتركها من دون أي قدرة أو رغبة بالحياة.
فجأة، تحس بشرى بسخونة وحرارة بين ساقيها، ترى قطرات من الدم 
الحمام،  نحو  بسرعة  وتسير  المتسخة،  الملاءة  تسحب  سريرها.  تلوث 
تضعها تحت الماء، تنـزع ثيابها وتقف في حوض الاستحمام. هل هذا 
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دم عادتها الشهرية، فاجأها في وقت مبكر عن موعده؟ أم أن الاضطراب 
وصل بها حد الخلل الجسدي والنفسي؟

العذابات.  من  مزيد  إلى  سوى  بها  تؤدي  لا  حارقة،  أسئلة  أسئلة، 
الساخن،  بالماء  الليفة  تبل  جسدها.  على  ينساب  الرشاش  ماء  تركت 
تذكرت  بالحمام.  تعبق  الصابون  رغوة  الرائحة،  عطرة  بصابونة  تفركها 
صابون الغار الذي كانت أمها تفضل الاستحمام به، خاصة حين تذهبان 
معًا إلى حمام النساء في »باب توما« تفوح رائحة صابون الغار من جسد 
أمها، ممتزجة مع رائحة زيت الفل الذي واظبت أمها على دهن جسدها به 
لسنوات. في يوم غُسلها، فاحت من جسدها البض رائحة فل، مساماتها 

أعادت إفراز تلك الرائحة التي اختزنتها لأعوام.
كما  الساخن«  والماء  الكسل  »يوم  في  كبيرة  متعة  تجد  أمها  كانت 

تصفه بشرى.
في حمام النساء تحكي الأم عن غربتها، عن شوقها إلى بلدها، تبوح 
إلى  غالبًا  ترافقهما  التي  شوقي(  )أم  ساجدة  العراقية  لجارتها  بأسرارها 
مقنطرة  صغيرة  بوابة  الخارجي  العالم  عن  يفصله  الذي  النساء،  حمام 
وفي  النحاس،  من  ضخم  مقبض  ذات  الجان،  حكايات  بوابات  تشبه 
منتصف البوابة مجسم صغير يمثل أسدًا تظهر أنيابه بوضوح. ما إن تدلف 
الحمام،  من  انتهين  اللواتي  النساء  تشاهد  الداخل، حتى  إلى  أمها  برفقة 
ويلففن  والأرغيلة،  الشاي  يشربن  الفسيحة،  الصالة  في  عاريات  شبه 
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أجسادهن بمناشف كبيرة، أما الأخريات اللواتي يستعددن للبدء بطقوس 
في  أغراضهن  وتجميع  ملابسهن،  نزع  في  منهمكات  يكن  الاستحمام، 
الحمام  الثمينة من مصاغ ومال لصاحبة  مكان مناسب، وتسليم الأشياء 

التي تضعها وراءها في صندوق الأمانات.
تدعك بشرى جسدها، يصير لونه ورديًّا، تستمر في فركه كما لو أنها 
التأكد من حقيقته. رعشة برد، تداهم أطرافها، تزيد من ضخ الماء  تريد 
الساخن حتى تكتفي منه.نشفت جسدها، وارتدت ثيابًا نظيفة. لاحظت 
أن الماء الساخن أبعد أسئلتها قليًال إلى مكان آخر، وأن ذكريات حمام 

. لت حالتها المزاجية. غمرتها رغبة في السير طويًال النساء بدَّ
أرادت المشي قرب الكورنيش في شارع المنيل الرئيسي. قبل أن تغادر 
بمنديل  ت شعرها  لفَّ للرأس،  البيت دخلت غرفة أسماء وأخذت غطاء 
خوفًا من البرد، ربما لهذا السبب لم تحس بالاختلاف، لأن غطاء الرأس 
يمشين  اللواتي  الفتيات  من  كثير  مع  متشابهة  ويجعلها  شعرها  يحجب 
الرأس،  غطاء  ويضعن  الموضة،  يواكب  ا  جدًّ حديث  بزي  الشارع  في 
فلا يمكن وضعهن في أي تصنيف إن كن محافظات أو يتبعن الموضة، 
فمن جهة هن يغطين شعورهن، ومن جهة أخرى يرتدين ما يروق لهن، 
ت شعرها  وفي الغالب يتنافى ما يروق لهن مع غطاء الرأس. لذا حين لفَّ
ى بخيوط بنيَّة، بدت متشابهة معهن، هي أيضًا  المبلول بمنديل أزرق موشَّ
ترتدي بنطاًال من الجينـز ، وجاكيت صوفيًّا أزرق، وتسير بوجه خال من 
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المساحيق. لا يميزها شيء عن أي فتاة أخرى تمشي في الشارع. مع مرور 
الوقت اكتشفت أنها الفتاة الوحيدة غير المحجبة في العمارة التي تسكنها، 
رت فيها شراء شجرة الميلاد، باعها لها البائع الذي  وأنها في المرة التي قرَّ
المبنى الذي  القرآن من دون أن ينظر لها، لكن حين دخلت  يدير شريط 
تسكن به وسارت خطوات نحو المصعد وهي تحمل الشجرة، قالت لها 
ت على الجارة بابتسامة من  إحدى الجارات: »كل سنة وانتي طيبة.« ردَّ
دون أن تخبرها عن هويتها الدينية، وأنها اعتادت شراء شجرة الميلاد كل 
تحمل  أن  قبل  متتالية  لمرات  أجهضت  التي  أمها  لأن  صغرها،  منذ  عام 
م نذرًا في  بها، نذرت بناء على نصيحة جارتها المسيحية أم مارون، أن تقدِّ
الكنيسة المريمية في »باب توما«، إن أتمَّ الله حملها بسلام، وأنها اتفقت 

على تسمية المولود »نور«، إن جاء صبيًّا، »وبشرى« إن كانت بنتًا.
وحدها،  تخصها  الحكاية  تلك  أحد،  لأي  التفاصيل  هذه  تحك  لم 
وتعتبرها سرها الخاص، في حقيقة قدومها إلى العالم. كانت أمها تعيد 
سرد تلك الحكاية، تأكيدًا منها أن الله يسمع دعاء البشر حين يقصدونه 
من أي دين أو ملة. الأم وهي تحكي كانت تستعيد تلك الذكرى بقدسية 
لم  بارد،  شتائي  يوم  في  المريمية،  الكنيسة  إلى  هت  توجَّ حين  لحظاتها، 
يكن هناك أي أحد في الكنيسة، لم يكن يوم صلاة، طلبت من الحارس 
تبتهل  كانت  وحدها  العذراء  السيدة  صورة  وأمام  الباب،  لها  يفتح  أن 
المصلوب،  الرهبة حين رأت صورة يسوع  الشاغرة، غمرتها  القاعة  في 
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وإلى جانبه صورة أمه مريم العذراء، كانت الشموع مضاءة عند المذبح، 
في  وضعته  الذي  المصحف  فتحت  ثم  وجلست  قريبًا،  مكانًا  اختارت 
القراءة  تتوقَّف عن  كانت  تسيل،  مريم، ودموعها  قرأت سورة  حقيبتها، 
بين حين وآخر لتبتهل بالدعاء بصوت مسموع، ظنًّا منها أنها وحدها في 
المكان. لكن حين انتهت من القراءة، بعد أن ذابت الشمعة التي أشعلتها، 
كان حارس الكنيسة يقف عند الباب الخشبي الكبير، ويبدو على وجهه 
النذور  نقودًا في مكان  تنظر نحوه، وضعت  الشديد. خجلت ولم  التأثر 
الحجم  متوسط  تمثاًال  شاهدت  الكنيسة،  فناء  تغادر  أن  قبل  ومضت، 
لقديسة ترتدي السواد، وتلف رأسها بحجاب أبيض، قرأت قرب التمثال 
عبارة: »القديسة ريتا- شفيعة الأمور المستحيلة.« في تلك اللحظة انتبهت 
نبيلة أنها ترتدي أيضًا الأسود والأبيض مثل ثياب القديسة، تمتمت بدعاء 
مقتضب، لأن عباراتها ودموعها نفدت عند المذبح في داخل الكنيسة، ثم 

خرجت مبتعدة.

كانت الأم وهي تحكي »لبشرى« تلك الحكاية تختمها بعبارة أنها لا 
القديسة ريتا-  ببركة  أم  العذراء،  ببركة مريم  قُبل  تعرف إن كان دعاؤها 

شفيعة الأمور المستحيلة.«
ستشاهد نبيلة الحارس مرة أخرى حين ستعود إلى الكنيسة، بعد أن 
تضع حملها، ومعها طفلة عمرها ثلاثة أشهر، ستشعل شمعتين، وتوفي 
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بنذرها، سيبتسم لها الحارس بمحبة، ويقول لها: »العذرا ما بترد حدا.«
الرئيسي مقابل سينما »فاتن حمامة«، ثم  المنيل  عبرت بشرى شارع 
انعطفت إلى اليمين لتسير في شارع »الملك الصالح.« تأملت نهر النيل 
الذي يرتفع منسوبه هذه الأيام، أحست برهبة وهي تتذكر فكرة »عروس 
النيل« التي يتم دفعها نحو المياه الجارية بقوة، كي يبتلعها النهر، ويمنح 
الخصب، ويمنع الأذى. هل كانت يومًا ما عروس نيل، كي تخيفها الفكرة 

إلى هذا الحد؟ هل هناك من يقف وراءها الآن ويدفعها للغرق؟
تحته،  من  النيل  يمر  حديدي،  كوبري  الشارع  يسار  على  شاهدت 
ويصل الكوبري الشارع الفرعي، بالشارع الكبير الذي يؤدي إلى المعادي. 
في وسط الكوبري توجد أربعة أقواس مرفوعة على أعمدة خشبية قديمة، 

وتعتلي الأقواس قبة دائرية مفتوحة الأضلاع.
قبل أن تصعد الدرجات الحديدية لتقف في وسط الكوبري، شاهدت 
بجانبها  الأرض،  على  الذرة  تشوي  رثة  سوداء  عباءة  ترتدي  امرأة 
السلالم  صعدت  رضيعًا.  طفًال  ذراعيها  بين  تحمل  شابة،  أخرى  امرأة 
وبقايا  والحلوى،  الشيبس  وأكياس  السجائر  وأعقاب  بالتراب  المتسخة 

السندويشات ومناديل الكلينكس.
وقوته.  جماله  في  مهيبًا  النيل  لها  بدا  الكوبري،  منتصف  في  وقفت 
والبانسيان،  الصفصاف،  أشجار  قرب  تمتد  صغيرة  مشاتل  ضفافه  عند 
والبومبكس، والنخيل، و الموز العريضة التي تتدلَّى أوراقها فتكاد تكون 
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ملامسة لمياه النهر. ظلَّت في وقفتها تلك برهة من الزمن. رافقها صوت 
يمينها  على  النيل  صفحة  عائدة،  تمضي  وهي  الكثيف  العصافير  تغريد 
أشجار  انحناءات  تضاعفه  شحوب  فيه  الشارع  خفيف،  هواء  يحركها 
بالقرب  القمامة  تل صغير من  المشهد  يشوه هذا  والجاكرانتا،  البانسيان 
من أحد الأبنية المتلاصقة بشكل عشوائي. سحبت نفسًا عميقًا وهي تقف 
فتاته  برفقة  أسمر  منها وقف شاب  مقربة  الخشبي، وعلى  الكوبري  عند 

يتبادلان نظرات حب، ويرتفع ضحكهما المكتوم.
تناولت بشرى هاتفها من حقيبة يدها وقررت الاتصال  بنجيب القاضي 

وزيارته في الحال، أرادت أن تكون مع أحد ما يهتم لأمرها.
* * *

كان يت�سلَّل �إلى غرفتي بين يوم و�آخر.

عني،  الغطاء  ترفع  يد مرتبكة  كنت وحدي.  ى،  الحُمَّ و�سط هذيانات  العتمة،  في 

فه في عينيه،  ظل �شحيح من القنديل ينعك�س على وجهه، �إنه زوجي الأمير، يحمل تلهُّ

وكان  قة،  متعرِّ كنت  بعنف،  ي�ضرب  قلبي  �شديد.  برفق  ثيابي  تنـزع  �أ�صابعه  وحركات 

ليديه رائحة ماء الورد والتبغ، �صوت البرق يدوي في الخارج عنيفًا، ج�سده بارد، يبحث 

عن حرارة ج�سدي، فكَّ ثوبي ال�صوفي الطويل، نزع ردائي القطني، و�سروالي الداخلي، 

وفك حمالة �صدري.

كنت عارية تمامًا، حين �ألقى بعباءته على الأر�ض �إلى جانب فرا�شي، ونام قربي. 
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�إلى جانب ج�سدي عاريًا، ج�سده نحيف، بلون  ا�ستلقى  ظل معي حتى �ساعات الفجر. 

الحنطة الذهبية، جذعه م�ستقيم، �ساقاه طويلتان تتجاوزان �ساقي في الفرا�ش. ا�ستند 

ر �سبابته الي�سرى على �شفتي الجافتين، م�سح �شعري  بمرفقه الأيمن قرب وجهي ومرَّ

بيده، و�شدني �إليه. ربما طلبت الماء حينها، �سقاني، وراح يم�سح وجهي و�شعري بمنديل 

مبلَّل بماء الورد والزعفران. فتحت عيني، ت�شابكت نظراتنا ب�شهوة، كان ي�أخذ حرارتي، 

�صدري،  �س  يتح�سَّ وبطني،  فخذي  على  الرقيقة  ب�أ�صابعه  يمر  برودته.  �أمت�ص  وكنت 

يع�ضُّ �أذني، وذقني، ويقبِّل �شفتي بلهفة، يلثم حلمتي وبطني ببطء قبل �أن يلجني بقوة، 

حول  �ساقيَّ  ف�ألفُّ  ال�ضعيف  ج�سدي  في  القوة  تدبُّ   ، �إليَّ و�أجذبه  معه  �أتداخل  حينها 

جذعه، وت�شتبك ذراعاي بذراعيه، يظل غافيًا على �صدري في تلا�صقنا ذاك، متدثِّرين 

بالأغطية حتى نغفو، ثم ي�ستيقظ كالمل�سوع، كي يك�شف الغطاء عني، ويم�سح ج�سدي 

، قبل �أن يرتدي �صدريته القطنية، وباقي  مرة �أخرى بماء الورد، ويلب�سني ثيابي بت�أنٍّ

ثيابه، ويلفَّ ج�سده بالعباءة ال�صوفية، ويم�ضي �إلى مخدعه.

عدوى  �ست�صيبه  المري�ضة،  زوجته  فرا�ش  �إلى  ليًال  يت�سلل  ال�صغير،  »الأمير 

المر�ض، حين يمتزج ما�ؤه المعافى، بمائها المعلول«

ا. تبادلت ن�سوة الق�صر البارد، الهم�س �سرًّ

نحولًا  يزداد  وج�سده  غائرتان،  وعيناه  �أ�صفر،  وجهه  ال�صغير  الأمير  »انظروا... 

يومًا بعد يوم.«

رن عن �إبلاغ الأم، كي تجد حًّال لابنها وت�صرفه  كان هم�س الن�سوة يرتفع، ولم يت�أخَّ

�أح�ضرت الأم عرو�سًا جديدة لابنها، فتاة تركية  عن زوجته المري�ضة التي يهيم بها. 

ثرية من �أقاربه، �إنها �شابة غ�ضة، معافاة، جميلة، �ستمنحه الذرية من رحمها الخ�صب، 
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�ضه عن الأجنَّة الذين ماتوا في رحمي النازف. تعوِّ

 بعدها، غاب �أميري، لم يعد يت�سلَّل �إلي في العتمة.

ذات مرة، وعيت قبل الفجر بقليل، كان يهم�س با�سمي، ويبكي، بلَّلت دموعه �صدغي، 

�أرى فيهما  �أني لن  �أعرف  �أنظر في عينيه. كنت  لم  �أفتح عيني،  لم  ك،  �أتحرَّ لم  لكني 

�سوى ندم مكبوت. �أ�صاب ج�سدي الخر�س نحوه. كلما حاول رفع غطائي، �صدرت عني 

ف. همهمات ت�أمره بالتوقُّ

هل �أحببته؟ لا �أعرف. لكن بعد عودتي �إلى ق�صري الذي تطفو �شرفته على النيل، 

عرفت حبًّا حقيقيًّا. حب يلام�س �شغاف القلب، لا ي�شبه حب الأمير ولم�ساته المرتبكة.
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ظلال وحكاية

وفريد  الوهاب،  عبد  موسيقى  تنساب  القاضي،  نجيب  بيت  في 
بعد  يستسلم  ولم  د،  يتمرَّ لم  قديم،  غرامافون  من  كلثوم،  وأم  الأطرش، 
لقوانين الزمن التي تفرض إحالته للتقاعد. كل ما في تلك الشقة، يرتبط 

o b e i k a n d l . c o m



58

العالية،  الشبابيك  البلكونات،  أبواب  المرتفع،  السقف  ماض،  بزمن 
السجاد الذي يوحي بفخامة عتيقة، الستائر التي تحجب الأنوار وتجعل 
البيت مفصوًال زمنيًّا عن الشارع. أما الحائط الذي علق عليه نجيب صورًا 
لفنانين وفنانات بعضهم رحل، وبعضهم توارى بسبب السن، فكان أكثر 

التفاصيل التي تكشف ارتباط ذلك الرجل بزمن انتهى.
صالون  بلكونة  على  القاضي  نجيب  مع  بشرى،  تجلس  حين  لكن 
زمنين،  حافة  على  تقف  أنها  لو  كما  تحس  الشارع،  على  تطل  التي  بيته 
زمنها الحالي عن يسارها في الشارع حيث الضجيج، وصوت السيارات، 
وصخب المارة، والشتائم المتبادلة بين شابين يتشاجران، ويحاول آخرون 
المباعدة بينهما، فيما هما يواصلان تبادل التهديد والوعيد، نسوة يعبرن 
على  يجلس  الذي  المقهى  وصاحب  محجبات،  أو  منتقبات  الشارع، 
الرصيف ينقل بصره بينهن، وبين شاشة التليفزيون التي تنقل مباراة كرة 
القدم. وعن يمينها زمن آخر مضى، عالم هادئ، ترتفع منه أغنية أم كلثوم: 
»رق الحبيب«. قبالتها يجلس رجل لديه الكثير من الحكايات والأسرار، 
يشرب الشاي الأسود الثقيل ويدخن الشيشة. حكى لها في جلسة سابقة، 
عن زوجته التي عاشت معه ثلاثين عامًا، لكنهما لم ينجبا أبدًا، ووصف 
تلك الزوجة بأنها كانت »طيبة وفي حالها.« لم يبد على نجيب أنه آسف 
أبدًا  أخرى  مرة  الزواج  في  يفكر  لم  إنه  لها  قال  بل  الإنجاب،  على عدم 
بعد موت زوجته من عشرين عامًا. أخبرها أن السياسة أكلت دماغه، وأن 
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يقول  كان  بالعيال.  يرزقه  لم  لأنه  الله  يحمد  جعلته  المعتقل  في  سنواته 
»حكمة.. والله حكمة.. مش حعرف أربيهم أبدًا.. وأنا يوم هنا ويوم ورا 

الشمس.«
تسأله بشرى وهو يسحب أنفاسًا من الشيشة، وينظر إلى الشارع:

- عمو انت بجد قريب ماما؟
الشيشة،  قرقرة  صوت  مع  كرشه  فيهتز  يضحك  ثم  الرجل،  يبتسم 

ويقول:
- قرابة من بعيد.

ثم يتابع كلامه:
- أنا كمان من طنطا زي مامتك، بس جيت هنا لما كان عمري 19 
سنة، جيت أجري ورا حلم السينما، في الأول مامتك كمان كانت بتجري 
ورا الحلم نفسه، بس هي كانت عايشة هنا من زمان، أبوها جاه من البلد، 
واستقر في مصر... نبيلة، الله عليكي يا نبيلة.. نبيلة كانت حب حياتي يا 
بشرى، تعرفي يعني إيه حب حياتي، كان يكفيني إنها موجودة في الدنيا.. 

ربنا يرحمها.
تائه. غمرها تعاطف  فيبدو مثل طفل صغير  تسيل دمعتان من عينيه، 
لم  لأنها  هي،  حزنها  فاق  أمها  رحيل  على  حزنه  أن  لو  كما  نحوه،  كبير 
وأنها  الحقيقة،  في  الحب موجود  النوع من مشاعر  أن هذا  تكن تصدق 
ستشاهد وتسمع في يوم ما رجًال في السبعين يحكي عن رحيل حبيبته، 
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التي لم يعرف كل تفاصيلها، كما لو أنه عاش معها عمرًا بأكمله. كانت 
ترى أن أفكار الحب هذه مثالية بشكل فائض، وأنها مأخوذة من الأفلام 
العربية القديمة، لكن رغم كل ما تفكر به، كان الألم الذي بان في عينيه 
وملامح وجهه، ينفي أي أفكار ثابتة في داخلها. لا تعرف هي تمامًا، ما 
ن مثل هذه  المقصود بكلمة »حب حياتي«، لأن تجربتها في الحياة لا تتضمَّ
الأحاسيس. زواجها من ناصر لا يمكن وصفه »بحب العمر«، وعلاقتها 

مع ناجي لا تدري إن كان فيها حب.
 ، قام نجيب إلى الداخل، ونادى على بشرى، في الممر المعتم قليًال
العتيقة، ما إن  بابها ففاحت منها رائحة الأشياء  توجد غرفة جانبية، فتح 
أضاء النور، حتى وجدت أن الغرفة تحتوي جدرانها على ملصقات أفلام 
عربية قديمة، وفيها مكتبة كبيرة، وفي جانب الغرفة مكتب صغير، عليه 
آلة طباعة، وبعض الكتب والمجلات، والأوراق. اقترب من المكتبة، فتح 
ت أطرافها  الجزء السفلي المغلق، وتناول منه أفيشات أفلام مطوية، اصفرَّ
، ناولها لبشرى، ثم أغلق المكتبة، اعتدل في وقفته وهو يشير نحوها  قليًال

قائلا: »هنا مستودع ذاكرتي.«
في الصالون، أمام طاولة السفرة، كان يفرد أفيشات الأفلام القديمة، 
البيضاء«، فريد  د أمام عينيها، عبد الوهاب في فيلم »الوردة  الصور تتمدَّ
الأطرش وفاتن حمامة وماجدة على أفيش فيلم »لحن الخلود«، صورة 
ليلى مراد وأنور وجدي، على أفيش فيلم »الهوى والشباب.« صور كثيرة 
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من أزمنة مختلفة، من بداية الأربعينيات حتى نهاية السبعينيات.
فنان  جانب  إلى  أمها،  صورة  شاهدت  الكثيرة،  الأفلام  أفيشات  بين 
مشهور مضت أعوام على رحيله. لم يكن اسمها نبيلة على أفيش الفيلم، 

كان لها اسم آخر.
»دي مامتك، مثِّلت دور مهم في الفيلم ده... بس خسارة ماكملتش.«

ة بتلك المرحلة من تاريخ أمها، لأن كل التفاصيل  لم تكن بشرى ملمَّ
لم  واضحة،  وغير  مبتورة،  كانت  بالفن،  علاقتها  بشأن  بها  باحت  التي 
تحك سوى قبل رحيلها بأسابيع عن شجارها مع نادية لطفي، وعلاقتها 
مع هند رستم وعن... وعن... لكن بشرى لم تكن تصدقها، ظنت أن أمها 

بدت عليها أعراض شحوب الذاكرة واختلاط الأشياء.
لم يسترسل في حديثه عن مرحلة الفن في حياة أمها، بل كان يطوي 
أيضًا،  القصص  تلك  يطوي  أنه  لو  وكما  مكانها  إلى  ليعيدها  الأفيشات 

لكن بشرى أرادت استدراجه للحديث فسألته:
- وانت جبت الأفيشات دي ازاي يا عمو؟

الفيديو  بدأ  الثمانينيات،  أوائل  في  لكن  زمان،  من  بجمعها  كنت   -
في الانتشار، قبله كانت السينما تحتفظ بصور الأفلام لأنها كانت بتعيد 
عرضها،  ر  تكرِّ أفلام  قنوات  مافيش  سنين،  خمس  أو  أربع  كل  عرضها 

وبعد الفيديو أفيشات الأفلام صار مالهاش لازمة.
سحبت  السرية،  الغرفة  إلى  وأخذها  الصور  طي  يواصل  أن  وقبل 
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بشرى الأفيش الذي عليه صورة أمها، لكن نجيب استوقفها بحركة من 
يده وهو يقول:

»يمكن أديها لك كلها بيوم من الأيام.... سيـبـي نبيلة معاهم، أنا بفكر 
أعمل هنا في بيتي معرض مجاني للصور دي... أنا عندي ذاكرة السينما 

في الغرفة الصغيرة.«
سارت وراءه وهو يدخل الغرفة الجانبية، ويعيد وضع الصور مكانها. 
ذهنها  في  برقت  الحجرة،  جدران  على  المعلقة  الأفيشات  إلى  نظرت 
صورة أمها الغافية في العالم الذي أحبته. كانت تفكر لماذا لم يعلق عمو 
»نجيب« صورة أمها، على الحائط إلى جانب باقي الصور؟ هل لأنه لا 
يريد مواجهتها في كل وقت؟ أم لأن أفيش ذاك الفيلم يذكره بحدث لا 
يود تذكره؟ لم تتجرأ على طرح هذا السؤال عليه، لأنها أدركت بحدسها 

أن ثمة الكثير مما لم يقله، ولن تعرفه أبدًا.
نجيب  قطعه  للحظات،  بينهما  صمت  ساد  الصالون،  إلى  عادا  حين 
القاضي بسؤالها إن كانت تلتقي مع ناجي، مردفًا بعبارة: »الولد ده كويس 
ت بشرى رأسها بالإيجاب  ا«، وكما لو أنه يعطيها إشارة للكلام، هزَّ جدًّ
ا، ولو عرف إن عندك الصور دي  قائلة: »آه عارفة، هو كمان بيحبك جدًّ
التصوير  بيحب  إنه  عارف  إنت  الصبح،  بكرة  من  عندك  حيكون  كلها 

ا.« جدًّ
»مين عارف.. يمكن أديها لكم كلها في يوم من الأيام«، ثم انعطف في 
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: »والله عايزين  كلامه نحو موضوع آخر مذكرًا بشرى برحلة الفيوم قائًال
نروح الفيوم تاني.«

ردت بشرى »آه يا ريت«، مرت تفاصيل الرحلة بسرعة في ذهنها مع 
إحساس بالفرح، يومها اصطحبهم نجيب القاضي هي وأسماء، وشهد، 
وناجي، أمضوا يومًا طويًال من الصباح حتى آخر النهار، شاهدوا شلالات 
الخوص  المشوية في كوخ من  تناولوا غذاءهم من الأسماك  ثم  الفيوم، 
يطل على بحيرة قارون، منذ ذاك اليوم تقارب ناجي مع أصدقائها، ترك 
ا لديهم جميعًا، وصار من الطبيعي أن يجتمعوا معًا في كثير  انطباعًا إيجابيًّ

من الأوقات.
* * *

في طريق عودتها إلى البيت، تذكرت تفاصيل صغيرة ماضية. صوت 
أمها العذب، حلاوة رقصها، زغردة ضحكاتها، خفة حركتها، وجمالها 
ن أنها كانت نجمة، وأن  الذي يفيض على كل ما حولها. كيف لم تخمِّ
بعد  أنجبته  الذي  الولد  نورس،  موت  بعد  خبا  النجمة  تلك  من  جزءًا 
الثامن. كانت  عامه  يتم  أن  قبل  نورس  مات  أعوام،  بعشرة  بشرى  ولادة 
تحبل  لا  أنها  أي  عزيز«،  »حبلها  بأن  أمها  يصفن  وهن  الجارات  تسمع 
رت في إنجاب بشرى لمدة ثلاثة أعوام، ثم  بسهولة، إذ بعد زواجها تأخَّ
ى  وقعت في إجهاضات متتالية قبل أن تنجب نورس، الذي مات في حمَّ
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ا من الحزن. عادت الأم  مفاجئة وترك في قلب العائلة الصغيرة نصًال حادًّ
ا طوال عشرة  لارتباطها الوثيق مع بشرى، ذلك الارتباط الذي ظل مستمرًّ
أعوام قبل ولادة »نورس«، وخفت قليًال مع انشغال الأم بالصبي، وتفتح 
بشرى على عوالم الصبا. لم يكن حزن الأب على فقد ابنه أقل من حزن 
الأم، لكنه كان يكتم انفعالاته مرددًا عبارة: »الله أعطى، والله أخذ.« ربما 
كان رحيل أخيها الصغير، السبب القوي في بداية مرض الأب بالسرطان 
في العظام، ربما الحزن الكبير الذي كتمه دمر خلاياه وبث فيها المرض.

تجاوزت  قد  أبيها،  والدة  شامية،  جدتها  كانت  نورس،  مات  حين   
بأعلى صوتها: »معقول  الثكلى  الثمانين من عمرها يومها صرخت أمها 

عزرائيل ياخد ابني ويترك شامية«
الجدة العجوز، شهقت أيضًا من البكاء، وكانت تردد بصوت خافت: 

»يا ريت عزرائيل أخد روحي وترك نورس.«
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جنين و�شعلة

عند عودتها من عملها في شركة تعد رسومًا متحركة للأطفال، كانت 
قه،  س لتذوُّ جائعة بشدة، لم يكن في الثلاجة سوى بقايا طعام بائت لم تتحمَّ
تناولت من الثلاجة عدة أنواع من الخضراوات: جزر، طماطم، فاصوليا، 
بازلاء، وفلفل أخضر وأحمر، فتحت حنفية الماء وتركته ينساب ليغطي 
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الخارج،  في  الطعام  تتناول  لا  أن  لتنبهها  بأسماء  اتصلت  الخضراوات، 
بالزيت،  المقلي  الزنجبيل  رائحة  انتشرت  صينيًّا.  طعامًا  ستعد  لأنها 
أحست بشرى بخدر لذيذ وهي تقطع الجزر إلى شرائح رفيعة، أضافت 
البازلاء إلى الزنجبيل، ثم الجزر وباقي الخضروات، رفعت درجة حرارة 

النار، ثم راحت تنقي الأرز لتطبخه إلى جانب الخضراوات. 
الطهو  تحب  تكن  لم  ناصر،  من  زواجها  بعد  الطهو  بشرى  تعلَّمت   
ولا الأعمال المنـزلية، لكنها ظنَّت أن حرصها على إعداد مائدة مشتركة 
ز تقاربهما، لكنها اكتشفت بعد  يتناولان فيها ما تطبخه سيكون وسيلة تعزِّ
الأطعمة  عليه  ويفضل  المنـزلي،  الطعام  يحب  لا  زوجها  أن  أسبوعين 
من  ن  تتمكَّ لم  لكنها  طعامه،  شاركته  البداية  في  الشارع.  في  المعروضة 
، وعادت لقواعدها الغذائية التي كان يسخر منها بأنها تشبه  مجاراته طويًال
طعام المرضى، لكن في أيام أخرى كان ناصر يستيقظ من النوم صباحًا 
يكن  لم  ومربى.«  وجبنة  وبيض  فول  بيتي،  لفطار  »مشتاق  لها:  ليقول 
له  بها، وما تمنحه  قه  تعلُّ يقاوم  ناصر  أن  إدراك  الوقت  بإمكانها في ذلك 
من دفء البيت، وحميمية الحياة المشتركة، كان يخشى الفقد لأنه اعتاد 
على فرديته، فبعد موت أمه وتشتت عائلته، صار عنده رهاب الارتباط، 
الرغبة، على  يُعلي من شأن  لذا كان  يخشى أن يؤذيه أي تورط عاطفي. 
حساب العاطفة. كل الأحاسيس عنده قابلة أن تترجم إلى جنس، وهذا 
ن بشرى من استيعابه، كلاهما لم يدرك أن لكل منهما حكايته  ما لم تتمكَّ
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وأوجاعه التي يصعب على الآخر مساعدته على الشفاء منها.
جت ناصر، لم تأخذ معها الحقيبة الكبيرة التي أحضرتها لها  حين تزوَّ
أمها من دمشق. حقيبة جهاز عرسها. الشقة التي سكنتها معه في »مدينة 6 
أكتوبر«- لسبب ما- لم تكن الشقة التي حلمت أن تفرش جهاز عرسها 
إحساسا  تركت  الظلمة  إلى  تميل  متسعة،  غرفها  باردة،  شقة  كانت  بها، 
بالخواء عند بشرى، ولم تنجح محاولاتها وضع لمسات فنية على الأثاث 
الهامس  تقاوم حدسها  ظلَّت  بل  المكان،  مع  ألفة  تشكيل  في  والديكور 
بأن وجودها في هذه الشقة مؤقت، وطارئ، وأنها على وشك الرحيل في 
وقت ما.. الرحيل إلى أين.. وإلى أي مكان، يصمت الصوت في داخلها، 
فلا تجد إجابة. لذا ظلت الحقيبة مغلقة تمامًا في شقة المنيل التي ظلت 

أسماء تقيم فيها، وكانت شهد بين حين وآخر تأتي للمبيت عند أسماء.
التقت ناصر بعد تسعة أشهر من وفاة أمها، يوم عيد ميلاد أسماء، حين 
نيلي أرضه متدرجة وترابية، وطاولاته قديمة،  كانوا يحتفلون في مقهى 
وناصر،  وشهد،  أسماء  إلى  بالنسبة  أليف  مكان  لكنه  متآكلة،  وكراسيه 
سوى  ناصر  والدة  موت  على  مر  قد  يكن  لم  تعرفهم.  لا  آخرين  ورفاق 
لم  إذ  مثلها،  وحيدًا  كان  كما  ا،  جدًّ ظاهرًا  معها  تعاطفه  كان  لذا  عامين 
يكن له سوى أخ غير شقيق يسكن في مدينة 6 أكتوبر، وأخت تعيش في 
السعودية، أما والده فيعمل مقاوًال في الخليج، ويعود إلى مصر كل عام 
ليشتري مزيدًا من الأراضي، لكن كثرة المال لم تمنعه من أن يظل بخيًال 
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على أولاده، كما أن علاقة ناصر مع أبيه كانت متوتِّرة لأنه يعتبره مسؤوًال 
عن دفع أمه إلى الموت.

ل أسماء، في علاقتها مع ناصر، لاحظت رفيقتها  في البداية، لم تتدخَّ
حتى  الأمر  على  تعلِّق  لم  لكنها  معًا،  اليومي  وخروجهما  إليه،  انجذابها 
في  متلاصقين  يجلسان  ووجدتهما  الخارج،  من  فيها  عادت  التي  المرة 
غرفتها  إلى  دخلت  ناصر،  رؤية  من  انزعاجها  أسماء  توارِ  لم  الصالون. 
وصفقت الباب. لم تمر دقائق حتى غادر بسرعة تاركًا عاصفة من الجو 

المشحون بين الرفيقتين.
تتحرك أسماء بعصبية حين تكون غاضبة، يرتج جسدها الضخم كله، 
تلقي  حركتها.  توتر  مع  قليًال  يهتز  الخلف،  إلى  مربوط  الأسود  شعرها 
كلماتها بسرعة وتمضي كما لو أنها تضع عنوانًا لموضوع صحفي تكتبه، 

ثم لا تناقش كثيرًا، تتصرف دون استئذان.
»ناصر لا يناسبك، أنت وهو مثل الماء والنار.«

ردت  التي  أسماء  توتر  من  زاد  ببرود  بشرى  سألت  النار؟«  »ومين 
بسخرية:

»ستكتشفين بنفسك، لكن اسمعي مني، ناصر صديقي وأنا أعرفه أكثر 
تعرفي  يناسبك،  لا  هو  زائفة،  نصيحة  لك  سأقول  أني  تظنين  هل  منك، 

عليه أكثر، تصادقا، لكن لا تشتبكي معه بأكثر من هذا.«
لم تتحدث أسماء مع صديقتها مرة أخرى في أمر الشاب الذي صار 
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ثت مع ناصر موضحة له أن بشرى لو  وجوده محسومًا في حياتها، بل تحدَّ
ت ضربة جديدة الآن ستقضي عليها. تلقَّ

ك  لم تكن كلتاهما تثق تمامًا بآراء الأخرى. بشرى تنظر لأسماء بتشكُّ
ق الأمر بآرائها في الناس لأنها تعتبر أن رفيقتها تبالغ في التشكيك  حين يتعلَّ
بالأشخاص، فيما أسماء تعتبر أن بشرى لا تملك خبرة حياتية كافية في 
الناس  رؤية  في  الداخلي  إحساسها  على  وتتكل  عمومًا،  والبشر  الحياة 
يكفي،  لا  وحده  الداخلي  الحس  أن  أسماء  نظر  وجهة  ومن  والأشياء، 

وكلتاهما تقدم براهين على آرائها الصائبة في رفيقتها. تصرخ أسماء:
تزوجتيه  تسمعي...  لم  لكن  نبهتك،  وأنا  بناصر،  مبهورة  »كنت 

علشان...«.
لا تكمل جملتها، لكن بشرى تعتبر أن ما قالته فيه قسوة وتجريح لها، 

فترد عليها:
فتني عليها على أنها إنسانة  »هل تذكرين صديقتك الصحفية، التي عرَّ
رائعة، يومها قلت لك إنها تعاني من برود إنساني رهيب، وأنها لا يمكن 

أن تكتب بصدق، ولم يمض وقت حتى اكتشفت هذا بنفسك.«
هكذا كانت تدور بينهما شجارات تنتهي بذهاب إحداهن إلى غرفتها، 
ومغادرة الأخرى البيت والعودة في وقت متأخر. لكنهما اعتادتا على هذا 
الإيقاع الذي ينتهي عند لقائهما في اليوم الثاني ظهرًا أو مساءً، لأن بشرى 
تذهب إلى عملها باكرًا، وأسماء تنام حتى وقت متأخر ثم تستيقظ عند 

o b e i k a n d l . c o m



70

الظهر لتذهب إلى عملها في الجريدة.
أبعدتها  التي  التي دفعتها للزواج من ناصر، هي عينها  لكن الأسباب 
بينهما. ولم يمض شهران  التي اشتعلت  الشعلة  عنه. بردت سريعًا تلك 
حتى وصفت إحساسها لشهد قائلة: »بعد أن نكون معًا أحس أني معلقة 
أو  البقاء  عن  عاجزة  حبل،  بينهما  يمتد  جبلين  حافة  على  الهواء،  في 

النـزول... فيما خواء... خواء بارد يلطمني على وجهي.«
كان الخواء يزداد ويزداد، وناصر يبتعد أكثر، يسهر مع أصدقائه، يغيب 
. يجلس إلى كمبيوتره بالساعات. عاودتها الرغبة في المضي بعيدًا،  طويًال

ما الذي حصل بعد مرور أشهر على الزواج؟ لم تجد إجابة واضحة.
ك في داخلها، لم يكن سببًا لتقاربهما، بل كان سببًا  الجنين الذي تحرَّ

مباشرًا ليقرر ناصر إنهاء هذا الزواج. قال لها بوضوح:
ا الآن لمسؤولية طفل. - لست مستعدًّ

البيت،  بمغادرة  قرارها  تأخذ  أن  قبل  الحوار،  أسبوعان على هذا  مر 
والعودة للسكن في بيت المنيل مع أسماء، لكن لم يمض سوى أسبوع 
الطفل.  لذاك  رحمها  رفض  عن  يعلن  حاد،  نزيف  داهمها  حتى  واحد 
تلك  تذكر  معها.  المتعاطف  الطبيبة  ووجه  القاسية،  التجربة  تلك  تذكر 
الأيام بضباب كثيف، مثل رحلة موت وحياة، فقدت الجنين الذي تمنَّت 
لديها  يكون  أن  المرحلة  تلك  في  به  ما رغبت  أكثر  إن  بل  به،  الاحتفاظ 

طفل صغير، يكون شعاع نور لأيامها القادمة.
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تقول  الزواج. كانت بشرى  تم  ناصر بسهولة، كما  تم الانفصال عن 
تاريخه  من  الإنسان  يمحوها  أن  يمكن  لا  تجربة  الزواج  »إن  لصديقتها 

مهما كان وقتها قصيرًا.«
تجربة  أفضل  سيئاته  كانت  مهما  الزواج  »إن  ترد:  أسماء  وكانت 

للنضج السريع.«
لم  بل  منها،  متوقعًا  كان  الكآبة كما  في  تغرق  لم  عنه،  انفصالها  بعد 
أن ما حدث كان  بالهزيمة، كان ثمة إحساس في داخلها يخبرها  تحس 
يجب حدوثه. لم تملك تفسيرًا واضحًا لهذا المنطق، لكنها لم تكن آسفة 
على الزواج، أو انتهائه. ولم تعرف كيف ظل بينهما نوع من القدرة على 
المسامحة. تبيَّن لها أنها لم تكرهه حين رفض طفلهما، لأنه كان واضحًا 
مع ذاته، تذكر يوم قال لها إنه أوشك على خيانتها في أكثر من مرة، وأنه 
د من قدرته على الإخلاص. هي أيضًا  لا يريد تأسيس أسرة قبل أن يتأكَّ
لم تبذل جهدًا كافيًا نحو علاقتهما، ربما هي وناصر كما وصفتهما أسماء 

مثل الماء والنار، يجب أن يظلا متباعدين كي لا يطفئ أحدهما الآخر.
* * *

نحن لا نملك مفاتيح �أقدارنا. بل نم�سك ب�أيدينا ن�سخًا وهمية من خرائط نظن 

�أنها �ستقودنا �إلى الدرب ال�صحيح، وبعد �أعوام كثيرة ت�ضيع هباء، ندرك �أننا كنا نم�شي 

�أو التعا�سة مح�ض هبة لي�س للعالم الخارجي علاقة  في عك�س الاتجاه، و�أن ال�سعادة 
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بها.

من يرى الق�صر الذي ع�شت فيه، من يرى الثياب التي كانت لي، المجوهرات التي 

امتلكتها، الحفلات التي رق�صت بها، المو�سيقى التي عُزفت من �أجلي لا بد �أن يح�سم 

حقيقي  لأنه  والتخيلات،  الحكايات  كل  من  �أقوى  البرد  لكن  ب�سعادتي،  للجزم  ر�ؤيته 

بالروح  يع�صف  البرد  الج�سد،  على  والأ�صابع،  الوجه  على  �آثاره  يترك  البرد  ا.  جدًّ

فينهكها ويتركها �سقيمة حتى النواة الأعمق منها. و�أنا كنت بردانة.

بعد عودتي من �إ�سطنبول، �أ�شعلوا المدافئ في غرفتي، نمت على �سرير مرتفع، في 

، تحوم  �أعلاه قبة �صغيرة تتدلَّى منها �ستارة رقيقة، بين �أغطيتي الوثيرة رقدت طويًال

حولي مربيتي، وت�أتي �أمي بين حين و�آخر لتتفقد ابنتها العليلة. لا �أذكر كم لزمني من 

الوقت حتى تعافيت. عدت �إلى الحياة بعد رحلات موت كثيرة عرفتها حد الهلاك. ففي 

الح�سن،  �شديدتي  �شابتين  فتاتين  برفقة  وتغادر ج�سدي  ترتفع  روحي  كانت  كل مرة 

البحر،  عرائ�س  �صوت  ي�شبه  �ساحر  ب�صوت  لي  تغنيان  الفاتح،  الوردي  اللون  ترتديان 

ويتردد خلفهما غناء كور�س مجهول، �أتبعهما با�ست�سلام وبهجة، ت�شيران لي كي �أ�سير 

�إن  وما  بعيدتين م�سافة خم�س خطوات،  بل تظلان  تقتربان مني،  لا  لكنهما  خلفهما 

�أ�سير لأمتار وبعد �أن نعبر بوابات كثيرة حتى تلتفت نحوي �إحداهما وت�أمرني بالعودة، 

تختفيان  زرقاء،  كبيرة  بوابة  وتعبرا  الغناء  تتوقفا عن  �أن  بعد  الكور�س  �صوت  يخفت 

خلفها، وي�صطدم ر�أ�سي بحديدها ال�صلب. �أرك�ض عائدة وحدي تلك الم�سافة الطويلة، 

�صمت ثقيل، عتمة، وفراغ �أتخبَّط فيه بلا وعي، وحين �أ�صل حدود ج�سدي تكون روحي 

منهكة من اللهاث. لم �أكن �أخبر �أحدًا ب�سفري الليلي مع عرائ�س ال�سماء، كنت �أ�صمت 

حين تخبرني مربيتي جلنار �أنني ا�ستغرقت في النوم لمدة ثلاثة �أيام بلياليها.
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�أيادي مجهولة كانت ت�ضع  �إن  �أن تعافيت تمامًا قيل  �إلى م�صر، وبعد  بعد عودتي 

الق�صر في يوم ما.  �سيدة  �أ�صبح  الطعام، كي يعتل ج�سدي فلا  البطيء في  ال�سم  لي 

�إن  ا  �أي�ضً قيل  قليلة.  �سنوات  بعد  فيه  من  على  حاكمة  تكون  �أن  غريبة  لأميرة  كيف 

برد الجبال لم ينا�سب ج�سدي، حُكي الكثير عن النحول والمر�ض الذي جعلني �ألازم 

ا �أم لا، لأنه لم يكن  الفرا�ش لأ�شهر، لكن كل هذا لم يعد مجديًا ك�شفه، �إن كان حقيقيًّ

ال�سبب في موتي، بل كان مجرد حكايات راق للنا�س تبادلها و�سردها فيما بينهم، عن 

�إلى  لتبقى  والمال  والجاه  الجمال  لها  ي�شفع  لم  التي  الحظ،  قليلة  التع�سة،  الأميرة 

جانب زوجها ناعمة بترف الحياة وم�سرات الأبناء و�ضحكاتهم. لم تكن تعا�ستي تحتاج 

�إلى دليل لتك�شف عن نف�سها، كانت حا�ضرة بقوة في انطفاء لمعان العينين، وفي غروب 

�شهوة الحياة.

لزيارتي،  الأمير  جاء  النيل،  �ضفة  على  �أبي  ق�صر  �إلى  عودتي  من  �أ�شهر  بعد  ثم 

برفقة حا�شيته المقربة، حاول �إقناعي بالعودة معه �إلى ق�صره. قال �إنه يحبني كثيرًا، 

�أن ما  و�أن زواجه من الأخرى لم يوقف خفقان قلبه لي وحدي، لكن يقظتي ووعيي 

ذاك  جعل  لم�ساندتي،  موقف  �أي  �أخذ  في  تردده  �إدراكي  لحظة  منذ  انتهى  بيننا  كان 

الحب �أ�شبه بجرة فخار، كُ�سرت بع�صا �سميكة حولتها �إلى نثار، و�سال منها الماء على 

الأر�ض، و�صار من الم�ستحيل جمعه من جديد. هكذا انف�صلت للأبد عن الأمير، ولم 

�أعد �أعرف عنه �سوى ما �أ�سمعه من �أفراد العائلة، �صار لديه ذرية من الأولاد والبنات، 

ا �إنه لم يكن �سعيدًا في حياته. �صار حاكم الق�صر والبلدة بعد موت �أبيه، لكن قيل �أي�ضً
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البيت الدم�شقي
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عبر شقوق  تبرق  نجومًا  ألمح  كثيرة،  ألوان  فيه  تسبح  بنفسجي.  ليل 
أمي الأسمر،  السكري. وجه  اللون  ذات  نافذة غرفتي  صغيرة من ستارة 
على  المعلقة  صورتها  إطار  من  يخرج  وجهها  الغرفة.  من  حيزًا  يشغل 
بانفعال  م  وتتكلَّ م  تتكلَّ تواجهني.  التي  الجدران  بحجم  ليصير  الحائط 
فمها  الفرعونية،  الرسومات  في  نفرتيتي  وجه  يشبه  وجهها  يتوقَّف،  لا 
مما  شيئًا  أفهم  لم  تومضان.  عينيها  لكن  ممتلئة،  السفلى  شفتها  مزموم، 
قالته، تحكي بلغة لا أعرفها. رفعت يدي نحوها محاولة ملامسة وجهها، 
أذنيها  في  برونزية،  بودرة  فوقهما  منثور  لامعتان،  بارزتان،  وجنتاها 
الصغيرتين قرطان من حجر الزبرجد، وفي جيدها عقد من الحجر نفسه. 
كانت مولعة بالأحجار الكريمة، حتى المزيَّفة منها. أنادي عليها: »ماما.. 

ماما... ابقي هنا«
إلى  يعود  حتى  ص  بالتقلُّ وجهها  ويبدأ   ، طويلًَا تصمت  تصمت.. 

حدوده الطبيعية، إطار الصورة.
ما الذي أرادت قوله، لم أعرف؟

م بمثل ذاك الانفعال؟ لم كانت تتكلَّ
رت أمي أن نغادر دمشق، ونعود إلى بلدها. قالت لي  بعد رحيل أبي قرَّ
إن الحنين هبَّ فيها لتمضي ما تبقى من عمرها في القاهرة. هذا ما حاولت 

أن تقنعني به.
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زيارات  سوى  يتخلله  لم  طويل،  غياب  بعد  القاهرة  إلى  أمي  عادت 
-كان  أظن  -كما  أبي  لأن  الإسكندرية،  في  نمضيها  كنا  غالبًا  متباعدة، 
في  عرفتهم  الذين  الأشخاص  بأحد  صدفة  أمي  تلتقي  أن  دائمًا  يخاف 
أكتشف  ولم  مسدًال  عليه  الستار  كان  أمي  حياة  من  كبير  جزء  ماضيها. 
بعضه إلا عبر صور بالأسود والأبيض كانت تخبئها في دولابها الخاص، 
ثم فيما بعد حين عدنا إلى القاهرة، صارت أمي تهلوس بذكرياتها القديمة 
ل  عن كل ما مر بها، ثم رويدًا رويدًا صارت تحكي باستفاضة، كنت أسجِّ
كلامها عبر كاسيت صغير، وأعيد الاستماع وحدي لحكايات الأشخاص 
والأماكن التي تقصها علي. ففي الأسبوع الثاني من وصولنا إلى القاهرة، 
رت الذهاب إلى »حي عابدين« قالت إن لها أقارب هناك، وأنها لا بد  قرَّ
أن تجد أحدًا منهم، سرنا معًا، في الشارع الرئيسي في البداية، عبرنا من 
عند  وتتوقف  وتسأل،  تسير  كانت  يمينًا،  انعطفنا  ثم  عابدين،  قصر  أمام 
لتسأل عن  بوضوح،  الزمن  مرور  يبدو عليها  التي  والمحلات  الدكاكين 
أفادها  أحد  من  ما  لكن  الشارع،  هذا  في  سكنوا  الذين  عمومتها  أولاد 
أنها لم تكن تعرف كيف تسير في  بشيء. لم تستدل على مكانهم، كما 

الشوارع التي تبدلت تمامًا، ولم ترغب في إظهار عدم معرفتها أمامي.
الذئبة  مثل  أمي  كانت  القاهرة،  في  وجودنا  من  أشهر  خمسة  وبعد 
التي شاخت فجأة، كما لو أن سقمًا مفاجئًا أصاب روحها، فزلزل قوتها 

وتماسكها. كانت تقول لي:
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»عايزة �أزور العارف بالله«

»مين العارف بالله؟«

 »�أوففففف.. �إنت م�ش عارفة حاجة، العارف بالله في بلدي هناك، في طنطا«

مترابط  غير  ظاهرها  بجمل  ومبتورة  عة  متقطِّ عباراتها  كانت  هكذا 
وفي  سواها،  يفهمه  لن  ما  شيئًا  تعني  كانت  إليها  بالنسبة  لكن  بشيء، 
ل في حواراتنا مثل رجل كبير يفض  بعض الأحيان كان عمو نجيب يتدخَّ

الشجار بين طفلتين.
التي  تلك  الحياة  على  ومقبلة  هادئة،  فيها  تكون  التي  الأوقات  أكثر 
تمضيها مع عمو نجيب، على شرفة شقتنا، أو في شقته، حينها تبدو أمي 

مثل طفلة صغيرة، ويبدو عمو نجيب مثل شاب في مطلع شبابه.

بتلقائية  يتحدثان  جمعة  يوم  عصر  معًا  يجلسان  وهما  لهما  تأمُّ كان 
. أمي بثيابها السوداء الأنيقة، شعرها ملفوف  وانسياب، ممتعًا بالنسبة إليَّ
خلف رأسها بمشابك حديدية، حركة يدها عجلى وهي تندفع بأسئلتها 
عينيها  نظرة  مجهول،  بمستقبل  وحاضرًا  ماضيًا  زمنًا  تصل  التي  الكثيرة 
الثاقبة، وهي تسأله عن مكان مناسب تشتري فيه شقة بالمال الذي معها.. 
صوت الشيشة الخاصة بعمو نجيب ونظرته المطمئنة وهو يسحب نفسًا 
تلو آخر، قهقهة مشتركة بينهما على حادثة يحكيها لها بصوت منخفض، 
بُنيت في غيابها، توضيح مزايا  التي  شرحه المفصل عن المدن الجديدة 
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مدينة 6 أكتوبر، وحسنات القاهرة الجديدة. يدور بينهما نقاش تفصيلي 
ر فيها الشروط التي نريدها، وعند  ة تتوفَّ لا أشارك فيه، عن أهمية امتلاك شقَّ
وصول الحديث إلى هذا الحد ترتبك أمي ولا تعرف المزايا المطلوبة في 
شقة الغد. تقول له بيأس: »الشقة دي علشان بشرى« يسحب عمو نجيب 
نفسًا عميقًا من الشيشة، ينظر إلى الشارع معلنًا أن عليهما القيام بجولات 
في تلك المدن لمعاينتها عن قرب. تستسلم أمي لقراره، ويخوضان معًا 
في الأسابيع اللاحقة جولات بحث شبه يومية- عن شقة مناسبة- قبل أن 

يستقرا على شراء شقة في مدينة 6 أكتوبر.
كنت أعد لهما الشاي ببهجة أم وجدت عريسًا لابنتها العانس. أفرح 
لأنها عادت للكلام، للتعامل مع الحياة وتجاهل حزنها الكبير على رحيل 
قها، وما ستفعله في  أبي، لكن كل هذا كان مجرد ستار خفي، بين ما يؤرِّ
ة كبيرة، بالنسبة إلى كلينا، إذ لم  باقي أيام حياتها، كان في هذا الأمر مشقَّ
ر أن عليَّ في المرحلة  يكن بمقدوري تركها وحيدة في البيت، كنت أفكِّ
المقبلة البحث عن عمل، لأن المال الذي ظل في حوزتنا لن يكفي لوقت 
ا، لم أقل لها  طويل. لكن الحياة في القاهرة بالنسبة إليَّ بدت عسيرة جدًّ
أبدأ  أين  أيضًا في وحدتي، وفي جهلي من  أتخبَّط  إني  لها  أقل  لم  هذا، 
العيش في مدينة لا أعرف فيها أحدًا. هي لم تقل إنها تعاني أيضًا، لكني 
صدمة  عقب  وجهها  ملامح  في  ص  تقلُّ كل  مع  بمعاناتها  أحس  كنت 
اختلاف كبيرة أو صغيرة تحدث معها، بين المدينة التي تركتها، والمدينة 
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التي تراها الآن. حين نمر في أحد شوارع وسط البلد أو المهندسين وترى 
القمامة ملقاة على الأرض تشيح بوجهها بانفعال ثم تحكي بعصبية أنها 
لم تكن تتخيل أن القاهرة صارت بمثل هذه القذارة. لم أكن أرد، لكن في 
بعض الأحيان كنت أحملها مسؤولية انتقالنا إلى هنا، وفي أحيان أخرى 

أتجاهل ما تقوله ببرود يسبب لها جرحًا أعمق.
قراءة  في  وقتها  أكثر، تمضي  ذاتها  إلى  ترتد  رويدًا، صارت  رويدًا.. 
ت شعرها بإيشارب أسود أيضًا. ولم تنفع محاولات  القرآن، كما أنها غطَّ
بلا سبب  معه  لقاءاتنا  تباعدت  ثم  »نجيب« لإخراجها من عزلتها،  عمو 
بلا  إياه  ستورثني  الذي  الفتور  هذا  ككل،  الحياة  نحو  فتورها  سوى 

رحمة.
* * *

ليلة  مغادرتها.وصلت  من  ونصف  عامين  بعد  دمشق  إلى  سافرت 
الرابع عشر من فبراير، يوم عيد الحب. علامات اللون الأحمر لاحظتها 
منذ وصولي. خطوات الأحبة لهفى وهم يحملون قلوبًا حمراء كبيرة، أو 
دبًّا أبيض من الصوف، أو باقة ورد. جئت استجابة لنداءٍ ملحٍّ يطلب مني 

القدوم، والبحث عن إجابات للأسئلة الحارقة.
.  كنت أقف دائمًا بعيدة عن كل الأمور الغيبية التي لا نملك عليها دليًال

لا أنفي، لا أثبت، بل ليس لدي رغبة لتقصي الحقيقة في الخبايا التي لا 
يجدي البحث فيها سوى مزيد من التيه، لكن رحلتي بدأت عقب لمعان 
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حياة أخرى في زمنٍ ما، امرأة تلحُّ علي حياتها بقوة لأعرف ماضيها، أم 
إلى  سيقودني  بأنه  عنه  أبحث  ما  وصفت  حين  صحيح  أسماء  كلام  أن 
»حارة سد«، ثم عادت وخففت وقع جملتها بالقول »هذه الأمور تظل في 

ين بها من دون دليل، لا ترهقي نفسك بالبحث كثيرًا« الداخل، تحسِّ
لكنْ ثمة حنين جرفني إليه، أخذتني دمشق في تفاصيلها، في حكاياتها 
م زوايا  الآسرة والمحزنة في آن واحد. في ذبول بعض الأماكن، وتضخُّ
عشوائية تستند بعضها إلى بعض بقطع صفيح تحجب أجساد سكانها، في 
ارتفاع الأبنية الشاهق من دون أي ملمح جمالي مميز. وددت لو ألتصق 
بجسدي كله على أرض الشام وأبكي. كان بي شوق للساحات، للنوافير، 
لبيتنا. للبيت  القديمة،  الشام  للجوامع، والكنائس، للحارات الضيقة في 

الذي كان بيتنا.
أنا  الكبرى، لكن الأزقة كبرت في غيابي،  الشوارع  تتغيَّر ملامح   لم 

أيضًا كبرت.
 كبرت مئات الأعوام لكن جسدي يبدو شابًّا.

والوحدة،  الفقد  من  حزنًا  أنشج  القديمة.  دمشق  حارات  في  سرت 
ليس الحنين ما يعذبني، إنه الغياب، والتلاشي الموجع لكل ما كان.

التي  الحجارة  البارحة،  فيه  سرت  وكأني  الحميدية،  سوق  عبرت 
ترصف الأرض عرفت خطواتي، واجهات المحلات على حالها تعرض 
والعطور،  والأحذية  والأقمشة،  الحديثة،  والثياب  المطرزة،  العباءات 
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لكنهم  وجهي،  الباعة  ينس  لم  ربما  العرائس،  وثياب  السرير،  ملاءات 
افتقدوا السيدة السمراء الجذابة التي كنت أسير برفقتها وكانوا يتلكؤون 

في بيعها لرغبتهم في الاستماع للهجتها المصرية.
إلى  الذهاب  ر  أقرِّ أن  قبل  المكان  ، ظللت أحوم بجوار  سرت طويًال
هي  ما  يعرف  ولا  الجريمة،  مكان  حول  يطوف  مجرم  مثل  كنت  بيتنا، 
ينتهي،  متى  أعرف  لا  سفر  في  هاربة  بل  مجرمة،  أكن  لم  فعلته.  نتيجة 
إليه  أعود  أحد  من  وما  أعود؟  لم  تساءلت   . أصًال سينتهي  كان  إن  أو 
غريبة،  كأي  فندق  في  أنام  سائحة،  مثل  هنا  إلى  جئت  المدينة.  هذه  في 
دامغ لأماكن حنونة وعصية  ، وشوق  توقٌ حتميٌّ يحركها  وأسير وعيني 
في آن واحد. تتوقف حركة أهدابي، تظل عيناي تركضان وراء التفاصيل 

الهاربة. حواسي عطشى للهواء، للرائحة، للطعام، لمحبة غابت عني.
في  لم يكن  منها حكاية،  أبي، بدت الأضرحة واجمة، لكل  قبر  عند 
المقبرة سوى الحارس، وعدد قليل من الأشخاص، امرأة في الخمسين 
تبكي عند ضريح زوجها، وشابة في مثل سني، وضعت باقة ورد عند قبر 
أمها ومضت، كان ثمة سكون في حضرة الأموات، وكما لو أن أي كلمة 
في الفراغ ستؤذي سكونهم، لذا تبدو لغة العيون أكثر حضورًا.. أمام قبره 
أجلس  أني  لو  كما  كنت  لساعات،  معه  تحدثت  كثيرًا،  بكيت  جلست. 
حيًّا،  زلت  ما  أنك  لو  له:  أقول  وأنا  إليَّ  يستمع  أنه  لو  كما  حضنه،  في 
كانت اختلفت مسارات الأشياء، سألته عن القدر الذي جعل أمي تموت 
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حيوات  تنتهي  أن  الممكن  من  وكيف  هنا،  هو  يموت  وأن  بلدها،  في 
الأشخاص غير ما أرادوا؟! وأنا أين سأموت، ومن سيدفنني!؟ سألته إن 
كان غاضبًا مني لأني تواطأت مع أمي لبيع البيت، ثم حكيت له عن حياتي 
الماضية  الحياة  خيالات  عن  وسألته  ورفاقي،  عملي،  وعن  القاهرة،  في 
التي أراها، وإن كنت واهمة. وكيف أجد طريقي؟ كنت أتحدث معه كما 
رة، ولا  لو كان بجانبي، وحين خرجت من المقبرة كان بي غبطة غير مبرَّ
مفهومة. كنت كمن اغتسل تحت المطر، بعد سنوات من الجفاف. عدت 
، وبدت لي مشاهد متقطعة من حياتي في  إلى غرفتي في الفندق نمت قليًال
دمشق، وجوه لا أعرفها، وجه أبي يسير ضاحكًا ملوحًا لي بيده، قبل أن 

يتركني مع جماعة من الأشخاص المجهولين ويمضي بعيدًا.

كان الوقت بداية المساء حين عبرت من جانب الجامع الأموي، سرت 
نحو الزقاق الذي يؤدي إلى بيتنا. رأيت أنوارًا ساطعة تنير المدخل، وحين 
مت خطوات وجدت عند عتبة البيت لافتة كبيرة مكتوب عليها عبارة   تقدَّ

»البيت الدمشقي«
 نزلت الدرجات الثلاث، الجارسون الذي استقبلني عند البوابة أراد 
أن يدلني على الطريق، أسير وراءه في المكان الذي يعرفني ويتنكر لي، 
إليَّ أشخاص آخرين كي يحدد  إن كان سينضم  الصغير  الشاب  يسألني 
على أي طاولة أجلس، ولما قلت »لا أحد«، قادني إلى صف طويل من 
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صة لشخصين. الطاولات الصغيرة المخصَّ
كرسيان متقابلان بينهما طاولة مستطيلة، أجلس على أحدهما، يظل 
شجرة  اليمنى  الجهة  من  غابت  الدار،  ساحة  إلى  أنظر  شاغرًا.  الآخر 
سميرة  عمتي  كانت  التي  والنباتات  والورود  الليمون،  وشجرة  الكرز، 
من  بحافة  المسورة  الترابية  أرضيتها  وتقليب  أوراقها،  بتشذيب  تنهمك 
الإسمنت، كما تم تبليط الأرض ببلاط جديد لامع يشبه البلاط القديم، 
لونه بني فاتح. في مكان المساحة المزروعة سابقًا يوجد منقل فحم كبير 
عند  ترتفع  الياسمينة  تزال  ما  منه  مقربة  وعلى  الشواء،  رائحة  منه  ترتفع 
السور، لكنها ازدادت شحوبًا بفعل قربها من النار. النافورة الرخامية عند 
عرشها في وسط صحن الدار تصب الماء في البركة الخماسية الأضلاع، 

لكن تم تجديدها فبدت أكثر شبابًا وحيوية..
على الحائط قبالتي تميل أغصان شجرة المشمش، ما زالت في مكانها، 
تلك الشجرة التي تسلقتها مرارًا في طفولتي كي أقطف حبات المشمش 
مثلي  المشمش  شجرة  منها.  أنزل  وأنا  مرة  ذات  كاحلي  والتوى  الفجة، 
كبرت مئات الأعوام، وبدت أوراقها الرقيقة تشبه حفيدات شابات سمعن 

ة من بعد. عني ويبادرن بإلقاء التحية، عبر التلويح لي بحركة مهتزَّ
نظرت إلى أعلى طويلا، بدا الطابق العلوي معتمًا. غرفة جدتي شامية 
السجادة  العتيق،  أين صار ذاك الأثاث  التي تجاورها مهجورة،  والغرف 
كانت  التي  المخرمة  تي  عمَّ وستائر  جدتي،  غرفة  في  الكبيرة  العجمية 
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ص عبرها على فناء الدار، أين صارت ذكريات العائلة؟ تتلصَّ
حانت مني التفاتة نحو الدرابزين الحجري، حيث كنت أقف بانتظار 
خروج جدتي من غرفتها كي أمسك بيدها لتنـزل معي إلى الطابق السفلي. 
غرفة جدتي مفروشة بالسجاد العجمي الفخم الذي اشتراه جدي من تاجر 
بأربع قوائم حديدية، يصدر  الغرفة سرير كبير محاط  إيراني،وفي وسط 

د صداه في أذني حتى الآن.  صريرًا يتردَّ
ويسألني  الطاولة  على  الطعام  قائمة  ويضع  الجارسون،  مني  يقترب 
تناول مشروب ما. أهز رأسي وأطلب منه كأسًا من  إن كنت أرغب في 
ن من سؤاله عن الباب الخشبي الصغير الذي كان يحجب  النبيذ. لم أتمكَّ
غرفتي في زمن مضى، ماذا يضعون فيه الآن؟ قمت بنفسي لأسير نحوه. 
الغرفة التي سكنتها أمي، وعاشت فيها ليالي غرام كثيرة مع أبي أصبحت 
يرتدي  الذي  العمال  أحد  المقلية،  المأكولات  رائحة  منه  تفوح  مطبخًا 
البطاطس  تقشير  في  منهمكًا  رأسه،  على  بيضاء  قبعة  ويضع  أبيض،  ا  زيًّ
استغرب وقوفي الطويل قبالته، سألني إن كنت أبحث عن شيء ما، ظنَّ 
أمي،  غرفة  تجاور  التي  غرفتي  أما  المطعم،  نظافة  مستوى  أراقب  أني 
غرفة  للمؤن،  مخزنًا  صارت  الغرفة  أن  خمنت  بكآبة،  مغلقًا  بابها  فكان 
لت  التراس التي كان يجلس فيها أبي مع ضيوفه في بعض الأحيان، تحوَّ
إلى غرفة للجلوس في أحد جوانبها تليفزيون كبير ملون، كانت مفتوحة 
ومفروشة بأرائك أمامها طاولات خشبية مستديرة وفوقها صوانٍ نحاسية 
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القديمة، سيوف،  الشام  كبيرة، على جدرانها بسط ملونة، ولوحات عن 
مجسمات خشبية للجامع الأموي وقلعة صلاح الدين. في غرفة التراس 
التليفزيون  من  قريبة  أكون  كي  السجادة  فوق  الأرض  على  أتمدد  كنت 
»فلونة«  »سالي«  الأطفال:  برامج  في  الكرتونيات  صديقاتي  لأشاهد 
و«هايدي«، في ذاك الوقت كانت قمة سعادتي أن أقترب من الشاشة أكثر 
كي أدخل عالمهن. الآن أجد تشابها بين حكايتي وحكاية »سالي« البنت 

التي كانت تحيا بسعادة قبل أن تصير يتيمة وفقيرة.
تابعت خطواتي نحو الحمام، نزلت الدرجات الأربع، في الداخل تم 
إلى حمامين  تقسيمه  تم  المطعم،  ليتناسب مع  بالكامل  الحمام  تحديث 
صغيرين، ووضعت مرآة كبيرة، أمام حوضين لغسل الأيدي. فتاة سمراء 
حين  بسرعة.  تمضي  ثم  لي،  تبتسم  المرآة،  أمام  ماكياجها  د  تجدِّ نحيلة 
ا، ارتجفت يداي وأنا أفتح  غادرت وقفت مكانها، بدا وجهي شاحبًا جدًّ
ن من منع نفسي من البكاء بشهقات مكتومة. مسحت  الحنفية، ولم أتمكَّ
دموعي بباطن يدي، كبست بأصابعي على عيني، كما لو أني أريد منعهما 

من البكاء، وعدت إلى مكاني.
لون السائل الأحمر يهتز بين أصابع يدي التي تمسك الساق الرفيعة 
للكأس. هل كنت أتخيل أني سأشرب في يوم ما نبيذًا أحمر في بيتنا... 
بمهارة،  عمتي  تعدها  كانت  التي  الأطباق  كل  كثيرة،  مأكولات  طلبت 
عنب  وورق  نضر،  تبولة  طبق  مائدتي  على  إعدادها،  في  أمي  وتفشل 
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من  منوعة  وفطائر  الكبيرة،  الشامية  الكبة  من  وحبات  ومتبل،  بالزيت، 
ومقارنة  للنظر،  بل  للطعام  رغبة  بي  تكن  لم  والسبانخ.  والجبن  اللحم 

طعم الحياة كم اختلف.
حكايتي،  بنسيان  نفسي  ي  وأسلِّ ى  أتلهَّ كنت  الثاني  النبيذ  كوب  بعد 
ومراقبة الناس من حولي، مارست هوايتي في تخمين حكاياتهم، تقدير 
أعمارهم، ومنحهم مهنًا وحيوات أرى أنهم يستحقونها، هذه الهواية تشبه 
ب صورة إلى جانب أخرى حتى تبدوا أكثر  عملي في الجرافيك حين أركِّ
جمالية  نظر  وجهة  من  الكمبيوتر  على  صور  تركيب  الجرافيك  تناسقًا، 
لمكانها المناسب، هوايتي كانت إعادة تركيب حيوات البشر في مخيلتي 

لأرى كيف ستكون. 

على الطاولات الثنائية، في الصف الذي أجلس عليه، لم يكن يجلس 
سوى زوجين من العشاق، بدا لي أنهما في مطلع غرامهما، قبالتي رجل 
عمره،  من  الخمسين  أول  في  أو  الأربعينيات  أواخر  في  بدا  أيضًا  وحيد 
كان له مظهر سائح أوروبي، يرتدي بنطلون جينـز، وقميصًا أبيض يطوي 
أكمامه حتى المرفقين، يضع ساقًا على ساق وينهمك في تدخين غليونه، 
الذي يقطعه بتحريك الشوكة لتناول سلطة الخرشوف، ومتابعة الجلوس 
المطعم.  في  ترتفع  التي  الشبابية  الأغنيات  أصوات  رغم  باستمتاع، 
الحال تغير بعد نصف ساعة،  الكبيرة كانت شبه خالية، لكن  الطاولات 
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فقد ازدحم المكان بعائلات وعشاق وأزواج جدد وقدامى مع أطفالهم، 
ذاك الازدحام الذي لم يمكنني من متابعة لعبتي، في غرس عيني دواخل 
النفوس واستنباط ما فيها. عدت للتركيز على حكاياتي، على التنقل في 
الخرشوف على طاولة  النبيذ في يدي، وصحن سلطة  بين كوب  نظري 
جاري. هذا الرجل هو صافي، الذي سأكتشف فيما بعد أنني أخطأت في 
تخمين هويته كسائح، وأنه يشبهني في كونه ليس غريبًا ولا مقيمًا، بل هو 

زائر جاء يتبع قدره في المدينة.
كان ثمة سخونة ترتفع إلى رأسي، وألم حاد في معدتي، دوار وارتجاف 
في ساقي، تحركت نحو الحمام مرة أخرى لأغسل وجهي. صببت الماء 
، وجنتاي  البارد على وجهي، بللت شعري الطويل الذي بدا منكوشًا قليًال
ام  محمرتان، وعيناي على وشك الانسدال وأنا واقفة، دخلت إلى الحمَّ
وتقيأت كل ما في معدتي، سال الدمع من عيني، أحس أن كل أحشائي 
على وشك الخروج من جسدي.. بذلت جهدًا كي أعود لطاولتي، كنت 
البيضاء، وضعت حقيبة يدي في  بالمناديل  أواصل مسح وجهي وعيني 

حضني، وأسندت رأسي إلى الطاولة وأغمضت عيني بلا وعي.
ربما مرَّ أكثر من نصف ساعة وأنا على ذاك الحال، قبل أن أرفع رأسي 
لأرى الرجل الذي كان يجلس قبالتي والجارسون الشاب يقفان بجواري، 
يخشيان الاقتراب مني؛ ينادي عليَّ الجارسون: »يا آنسة، يا آنسة« الرجل 
نت أنه سائح، قال له بعربية سليمة: »يبدو أنها مريضة.« كل هذا  الذي خمَّ
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كان يتم بالنسبة إليَّ في ثوانٍ قليلة، وبين الصحو والمرض. رفعت رأسي 
نحوهما، مؤكدة أني بخير. يعود الجارسون إلى عمله، ويستأذنني الرجل 
وأني  طبيب،  إنه  لي  ويقول  نفسه،  عن  ف  يُعرِّ طاولتي،  إلى  بالجلوس 
رت حينها أن آخر مرة  شربت الكثير من النبيذ الذي يبدو أنه أضرني. تذكَّ
شربت فيها النبيذ كانت مع ناصر، قبل أن نفترق بشهرين، في محاولة منَّا 
ن هو سيجارة حشيش،  لبث الحياة في علاقة شُرخت سريعًا. يومها دخَّ
أن  بالنبيذ، حين أحسست  أنفاس، ثم عدت واكتفيت  وأخذت منه عدة 
ك في ذهني خيالات بعيدة وماضية، ولم ألبث أن أجهشت  الحشيش يحرِّ

بالبكاء الشديد وأنا أحكي لناصر عن أبي.
لا أذكر إن كنت حكيت لصافي ذكرى هذه الحادثة. أذكر أننا خرجنا 
معًا، وأني حكيت له عن بيتنا الذي كنا نجلس فيه الآن، سرنا معًا قرب 
الجامع الأموي، عبرنا سوق الحميدية الذي أغلقت حوانيته، سألني عن 
السائق  من  ويطلب  التاكسي،  في سيارة  معي  مكان سكني، وهو يصعد 
ف عند أقرب صيدلية. اشترى لي الدواء، وطلب مني وهو يودعني  التوقُّ
من  الثورة  معدتي على  ض  يحرِّ أي شيء  أتناول  أن لا  الفندق  باب  عند 
ليطمئن  بي  اتصل  غرفتي،  إلى  وصولي  من  ساعة  نصف  وبعد  جديد. 

. عليَّ
طبيب  هيئة  من  أكثر  الحياة  على  ج  يتفرَّ سائح  مظهر  لصافي  كان 
جاد، بشرته بيضاء مشبعة بحمرة، تجاعيد جبينه وغليونه تمنحه ملامح 
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فيلسوف، أما شعره الرمادي فيشبه شعر قائد أوركسترا متقاعد. يتحرك 
ببطء، ويتحدث بصوت خفيض وجمل مقتضبة، تلمع عيناه، يتمتم بثقة 
حين يكون على وشك قول جملة هامة. كان فيه هدوء رجل زاهد بالحياة. 
ربما لكل هذه الأسباب بدا موحيًا بالثقة، لكن ليس هذا ما جمعني به، ولا 

تلك الطريقة المخجلة في تعارفنا. ثمة ما هو أبعد من الصدفة القدرية.
في اليوم التالي، عند الصباح، كنت في سريري أحدق في سقف غرفة 
كل  بشأن  جازمة  أكن  لم  الأمس،  ليلة  أحداث  وأتذكر  الباردة،  الفندق 
التفاصيل، وما إن كان الرجل الذي التقيت به ليًال في »مطعم« بيتنا، ذاك 
الطبيب، قد قال لي إنه سيأتي ليطمئن عليَّ اليوم. كان بي توقٌ كبير لرؤية 
تنظران  برزانة راهب، عيناه  الكهولة  بثبات عند حافة  الذي يقف  الرجل 
بعطف إلى العالم المحتضر. لكن ماذا لو كان مثلي غير جازم بشأن كل 
التفاصيل، غير متأكد تمامًا من لقائه بي، ومن اسم الفندق الذي أوصلني 
غدًا،  أو  اليوم  يظهر  لم  وإن  له،  يوصلني  شيء  أي  عنه  أعرف  لم  إليه. 
عشاء  بيتنا،  إلى  ذهابي  غير  منها  يظل  ولن  الليلة،  تلك  أحداث  ستتبخر 
مع نبيذ أحمر، أعقبه قيء ومرض. بجانبي على الكومودينو الصغير كان 
واحدة  حبة  منه  تناولت  حضوره.  د  يؤكِّ والذي  لي،  اشتراه  الذي  الدواء 

فقط.
الاتصال  وقررت  دت  تردَّ لكني  سميرة،  بعمتي  الاتصال  في  فكرت 
بابنها الأصغر علي، كان يصغرني بعشرة أعوام، وبيننا نوع من ألفة طفيفة 
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بين أقرباء متباعدين. لكن منذ مغادرتي دمشق مع أمي لم يحصل بيننا أي 
تواصل، والآن أحس بخجل من ظهوري المفاجئ، كي أتصل به للسؤال 

عن عمتي وعنهم، كما لو أن شيئًا لم يكن.
الكبير  البيت  في  معنا  تعيش  ظلت  بالزواج،  سميرة  عمتي  رت  تأخَّ
حتى صار عمرها 33 عامًا، لم تكن جميلة، كما لم تكن قبيحة، لها وجه 
بيضاوي بوجنتين بارزتين، وعينين بنيتين صغيرتين، بشرة وجهها حنطية 
بلا  وقاسٍ  رفيع  وفمها  وجهها،  مع  متناسب  أنفها  الاصفرار،  إلى  تميل 
لكنَّ  وركيها،  امتلاء  رغم  النحول  إلى  أميل  جسدها  أنثوي،  امتلاء  أي 
فقد  أيضًا،  قليًال  التعليم كان  من  ها  صدرها صغير وكتفيها ضيقان. حظُّ
لم  الثانوية،  الشهادة  على  حصولها  بعد  التام  باختيارها  الدراسة  تركت 
أن تحصل على عريس  أملها  البيت، كان كل  للحياة خارج  ع  تتطلَّ تكن 
جه وتمضي إلى بيته، لكن هذا لم يحدث بسهولة، في حين  مناسب تتزوَّ
معه  غادرت  وميسور،  وسيم،  شاب  من  بسمة  الصغرى  أختها  جت  تزوَّ
إلى كندا. ظلت سميرة في البيت، تعلمت من جدتي شامية كل الشؤون 
المنـزلية المعقدة، بالإضافة إلى الطهي والحفاظ على نظافة المنزل من 
الصيف،  في  عليها،  تحرصان  هناك طقوس موسمية  كان  غبار،  رفة  أي 
بالفاكهة من موسم إلى آخر، إعداد أنواع  صناعة المربيات، والاحتفاظ 
الأحمر  الفلفل  وصلصة  والمكدوس،  الزيتون،  مثل  المخزنة  الأطعمة 
والأعشاب  العطرة  بالورود  الدار  حوش  وزراعة  الزهور  تنسيق  الحلو، 
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المنزلية مثل البقدونس والنعناع والمردقوش والحبق، ثم تنشيف أوراق 
الورد والختمية لعلاج السعال في أيام البرد. أما في الشتاء فتنهمك سميرة 
في حياكة الصوف، والكروشية والكانافا. حاكت لي وأنا في الخامسة، 
قفازات حمراء، وشاًال أبيض وأحمر، وقبعة تشبه قبعة بابا نويل. وحاكت 
لأبي كنزة صوف بنية وبيج، وزعتها أمي في الجامع الأموي مع ثياب أبي 

الأخرى بعد موته بأربعين يومًا.
طول  ولا  به،  تميَّزت  الذي  البشرة  بياض  أمها  عن  سميرة  ترث  لم 
ورثت  بل  لجسد،  وتكويرات  العينين،  ولمعة  الوجه،  وملامح  القامة، 
مهارة اليدين، وخفة الحركة. ولعل هذه الصفات هي التي جلبت عريس 
بة، الذي كان يشترط في عروس المستقبل أن  عمتي تاجر العطور المركَّ
ا بأمور الجمال، بل  تكون طاهية بارعة، وربة بيت ممتازة ولم يكن معنيًّ
كان يقول عبارته الشهيرة »الجمال على الحيطان«، لكن عمتي راكمت 
ر فيه عن الزواج حقدًا مكنونًا على كل من حولها، على  في كل عام تتأخَّ
أختها الصغرى بسمة، وعلى أخيها وعروسه المصرية، ولم تكن تجاهد 
في الحفاظ على وئام شكلي داخل البيت، اعتبرت أن هذا بيت أبيها وأن 
مة فيه بعد ضعف صحة أمها وعجزها  من حقها أن تكون السيدة المتحكِّ
المطبخ  من  الاقتراب  من  أمي  منعت  المنـزلية.  الشؤون  بكل  القيام  عن 
م ولو بالنظر إتقان أي نوع من  أو المشاركة في إعداد الطعام كي لا تتعلَّ
الكامل  الاعتماد  عبر  الأسرة  على  نفوذها  تؤكد  أنها  منها  ظنًّا  مهاراتها، 
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عليها في كل شؤون البيت، لكن أمي لم تكن مكترثة للأمر لأنها كانت 
رة. مشغولة في قضية حملها المتعثر، وإجهاضاتها المتكرِّ

اعتادت أمي على التعامل مع سميرة ببرود أقرب إلى التجاهل، وهذا 
كان يزيد من استفزازها، ويدفعها للقيام بعواصف صغيرة من الغضب، 
حال  شرح  إعادة  عبر  زوجته،  وتهدئة  أخته،  للجم  أبي  ل  بتدخُّ تنتهي 
العنوسة والوحدة، وأننا يجب أن نتعاطف معها جميعًا لأنها  سميرة في 
ترى حولها كل من هن في سنها وحولهن أزواجهن وصغارهن، وكانت 
أمي تصمت ليس لأنها مقتنعة بكلام أبي تمامًا، بل لأنها من النوع الذي لا 

يستهويه الغضب، ونكد العيش.
بة، وانتقالها للحياة معه عند  بعد زواج عمتي من تاجر العطور المركَّ
الذي  زوجها،  برفقة  جمعة  يوم  كل  لزيارتنا  تأتي  ظلت  دمشق،  أطراف 
الجامع الأموي، قبل أن  الظهر في  البيت، ثم يمضي لصلاة  إلى  يرافقها 
ا على  ينضم من جديد لزوجته في بيت أهلها. كانت سميرة حريصة جدًّ
ينام  تتناول الغذاء معنا ثم تأخذ زوجها إلى أعلى كي  ك بغرفتها،  التمسُّ
بالتأكد أن كل ما تركته فيها ما يزال في موضعه،  القيلولة، وتنشغل هي 
نوعًا  الزواج  منحها  وقت.  أي  في  إليها  العودة  وشك  على  أنها  لو  كما 
تنعكس  مستقرة  جسدية  علاقة  من  ينشأ  الذي  المطمئن،  الجمال  من 
النظرات، وغموض الابتسامة، والإيماءات  الجسد وإشعاع  على توهج 
رة والتلميحات المستمرة بجمل واضحة للقريبات والجارات عن  المتكرِّ
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غرام زوجها بها، وعن ليالي الشبق والمطاردات بعد وجبة عشاء دسمة 
أعدتها له.

احتاجت أمي لوقت طويل كي تعتاد القيام وحدها بمهام البيت، فقد 
كانت عمتي ماكرة في تعمد تغيبها عن تعلم إيقاع مسؤوليات البيت. ولما 
صار عليها مواجهة الأمر منفردة، لم تتمكن إلا من تسيير الأمور بشكل 
الساعي  أبي  ودفع  النظافة،  وسواس  تعيش  التي  جدتي  أزعج  سطحي، 
بالبيت  العناية  في  أمي  تساعد  امرأة  عن  يبحث  كي  للهدوء  باستمرار 
الكبير، ومعاونتها على تعلم بعض وصفات الطهو الشامية التي لا تتقنها 
بحكم أنها غريبة، كما أن أبي أيضًا لم يكن مشغوًال بتحويل زوجته لربة 
بيت ممتازة، ورغم عدم إنجابها طفًال آخر غيري مدة عشر سنوات، لم 
يراكم في داخله أي نوع من الحسرة، مستسلمًا لحكمة الحياة، معتبرًا أن 
هذا قدره وهو راضٍ تمامًا. كنت أسمع من غرفتي المجاورة لغرفتهما، 
ترقص  كانت  أنها  أظن  راقصة.  موسيقى  أنغام  على  سهراتهما  أصوات 
ليالي  أن  ويبدو  الجهاز.  في  اشترتها  التي  الرقيقة  الثياب  تشبه  ثياب  في 
الغرام تلك كانت تغيظ عمتي التي لا يمكنها أن تسمع صوتهما، بل تبصر 
من غرفتها - عبر نافذتها العلوية- التي تجاور غرفة جدتي نور غرفتهما 
دخلت  كلما  وكانت  الخميس،  ليلة  الأولى  الفجر  ساعات  حتى  مضاء 
غرفة أمي التي لا تتشابه مع غرفتها في الترتيب والأناقة، تبدأ في التعليق 
قميص  عند  عيناها  تعلق  ثم  أكثر،  بغرفتها  للعناية  لأمي  النصح  وإسداء 
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ق على المشجب، فتغادر بصمت. النوم الزهري الرقيق المعلَّ
العجائز  إحدى  من  اجتماعي  ترتيب  في  فجأة،  حصل  عمتي  زواج 
صديقات جدتي، التي كانت تأتي لزيارتها كل عدة أشهر، انبهرت بشراب 
الورد الذي تعلوه حبات الصنوبر، قدمته عمتي لها في يوم صيفي حار، 
الحلبي. كما راقت  بالفستق  المزينة  القشطة  تعلوه  بطبق مهلبية  وأعقبته 
بكل  تقوم  التي  هي  سميرة  أن  وعرفت  الغرف،  وأناقة  الدار،  نظافة  لها 
ر بالزواج  عها على ترتيب زيجة لها من ابن أختها الذي تأخَّ هذا، مما شجَّ
أيضًا.استمرت خطبة عمتي ثلاثة أشهر فقط، كل الأطراف كانت متعجلة 
لإتمام الزيجة، خوفًا من فشلها في اللحظات الأخيرة ولأتفه الأسباب كما 
حدث في بعض الزيجات. ولم تكن سميرة تحتاج أكثر من ثلاثة أشهر كي 
تكون جاهزة للانتقال إلى بيت زوجها، لأنها دأبت طوال سنوات العنوسة 
فتاة أخرى،  اقتناء جهاز عرس كأي  الموعود عبر  لليوم  على الاستعداد 
من مناشف وشراشف، وثياب داخلية، وأطقم قماشية للمطبخ، وبعض 
ر نقشتها في الأسواق. كانت تُخزن  الأواني الخزفية المميزة التي لا تتكرَّ
كل هذا في غرفتها داخل حقائب جلدية كبيرة تضعها تحت السرير وفوق 
الدولاب. وفي يوم نقل جهازها إلى بيت العريس، استدعت قريباتها من 
كبيرة،  حقائب  سبع  عدده  بلغ  الذي  الجهاز  على  جن  ليتفرَّ العائلة  نساء 
بالإضافة إلى شنطة شفافة من البلاستيك الأنيق تضم مفرش سرير أبيض 
بخرز  في وسطه  ومزينًا  والأورغانزا،  بالدانتيل  أطرافه  عند  ى  موشَّ كبيرًا 
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الحقيبة  داخل  من  بريقها  يلمع  متداخلة،  طويلة  خطوطٍ  في  يمتد  ذهبي 
الشفافة.

ت بالغيرة، لأنها لم تعش تجربة  حين شاهدت أمي جهاز عمتي أحسَّ
إلى  القاهرة  من  معه  وجاءت  بسرعة  أبي  جت  تزوَّ فقد  قبل،  من  الجهاز 
دمشق، ولم يكن معها سوى حقيبتين وضعت فيهما ثيابها الخاصة، حينها 
لم تكن مشغولة بهذه التفاصيل، كانت ثملة بالحب الذي سيظل مسيطرًا 
تترك  الذي جعلها  الحب الأسطوري  أبي. هذا  على حياتها حتى رحيل 

كل شيء من أجله.
قبل  ما  لطقوس  الإعداد  ومرحلة  جهازها،  أو  عمتي،  زفاف  لكن 
لتها  شكَّ حقيقية،  فنية  تحفة  كان  الذي  عمتي  بيت  مشاهدة  ثم  الزفاف، 
أصابع سميرة على ذوقها الخاص، خلق داخل أمي إحساسًا بالغيرة، مع 
. بعد زواج عمتي بأسبوع  رغبة في شراء أشياء تفوق جهاز عمتي جماًال
أعلنت أمام أبي بوضوح أنها في زواجها السريع منه حُرمت من الإعداد 
الذي  أبي   . كامًال عروس  جهاز  تشتري  أن  تريد  وهي  الجهاز،  لفرحة 
بة ولم يعترض على طلبها،  ابتسامة متعجِّ ابتسم  استغرب طلب زوجته، 
بل سألها عن الدور المطلوب منه القيام به. وضع بين يديها المال ومضى 
ر مفرش سرير  إلى عمله. كان أول ما اشترته أمي في جهاز عرسها المتأخِّ
يفوق مفرش عمتي جماًال وفخامة، ثم راحت تشتري أغطية للطاولات، 
سوق  إلى  الذهاب  د  تتعمَّ عدة.  أحجام  من  للسفرة  ومفارش  ومناشف، 
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العرايس، وأنا برفقتها، تشتري قمصان النوم الشفافة المثيرة، وبيجامات 
الساتان، وثيابًا داخلية من الحرير. استمرت لوثة جهاز العروس في حياة 
ة، قبل أن تعلن تعبها من التجوال، وتضع ما اشترته بما فيه  أمي لأيام عدَّ
دة بذلك عمتي سميرة.  مفرش السرير الفخم في حقيبتين من الجلد، مقلِّ
لم تستخدم أمي من تلك المشتريات سوى ثياب الأنوثة التي تبرز جمالها 
صارت  وما  الحقيبتين-  تلك  حملت  بأن  الجهاز  لوثة  واختتمت  أكثر، 
جهاز  فيهما  أن  معلنة  معًا،  غادرنا  يوم  القاهرة  إلى  معها  إليهما-  تضيفه 

عرسي.
* * *

منه.  للهرب  الشارع  في  يركضون  والناس  بغزارة،  يتساقط  المطر 
مآذن دمشق بدت لي أكثر ارتفاعًا ووحدة، كأنها تقارب الغيوم الرمادية. 
سرب حمام يحلق في البعيد. أشتاق إلى المطر، القاهرة لا تمطر، هناك 
مبنى  مدخل  أو  بشجرة  للاحتماء  الشارع  في  يتراكضون  الناس  أرى  لا 
معطفي  ياقة  أشد  بسخاء.  الماطرة  السماء  مفاجآت  من  هربًا  مجهول، 
أكن  لم  للبرد،  اتقاءً  رأسي  حول  البيج  الشال  وألف  الكستنائي،  الجوخ 
شفيت تمامًا بعد ليلة البارحة، لكن كان عليَّ المغادرة، فقد أزف الوقت، 

وسأعود إلى القاهرة بعد أيام، ولم أنجز ما جئت لأجله..
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كان الوقت منتصف النهار، حين كنت أصعد في سيارة هوندا إلى جبل 
قاسيون، نحو بيت الشيخ الحكيم الذي أبحث لديه عن إجابات. نزلت 
من السيارة، رحت أمشي على قدمي، هواء عاصف يشد معطفي، ويدفع 
مني  فيطلب  المارة،  لأحد  العنوان  أذكر  به.  ثي  تشبُّ لولا  للطيران  شالي 
جات ترتفع وتنخفض.  الطريق ملتوٍ وفيه تعرُّ السير إلى الأمام.  مواصلة 
س فقط،  البيوت متلاصقة تحت أقدام الجبل، يخيَّل إليَّ أن الجبل لو تنفَّ

ستصير البيوت ركامًا. 
 ابتلع أسئلتي وخيالاتي وأنا أسير من منعطف إلى آخر، حتى وصلت 
المنطقة مبنية بشكل  الشيخ. كل بيوت  إلى »جبل الأربعين« حيث بيت 
مسروقة،  أنها  وتكشف  الطرقات  في  تتقاطع  الكهرباء  أسلاك  عشوائي، 

فيما بعض البيوت بدت أنها على وشك الانهيار لا محالة.
قديم  صغير،  خشبي  البيت  باب  ا،  جدًّ متواضعا  الشيخ  بيت  كان 
إلى  سيضطر  طويل،  شخص  منه  دخل  لو  الأقزام،  بيوت  يشبه  وباهت، 
طة، وعلى يمين الباب الخشبي توجد  الانحناء. أرض البيت لم تكن مبلَّ
غرفة صغيرة في أرضيتها سجادة، في وسط الغرفة مدفئة كبيرة تبث الدفء 
استقبلتني  للجلوس.  الأسفنج  من  سميكة  فرش  وحولها  المكان،  في 
زوجة الشيخ بود، كما لو أنها تعرفني من زمن طويل، كانت امرأة ممتلئة 
القوام، وجهها أبيض، فيه تجاعيد تزيد ظهورها ابتسامتها الدائمة. بدت 
، تلف رأسها بمنديل أبيض، ترتدي  في السبعين من عمرها أو أقل قليًال
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عباءة سوداء من المخمل. وكما يبدو أنها معتادة على استقبال الغرباء، 
والترحيب بهم، ولعلها لكثرة ما قامت بهذا الأمر صارت تحس أن كل 
البشر إخوة، ويستحقون المحبة، والعطف. قدمت لي الشاي الساخن فور 

دخولي، ثم دعتني تلك المرأة الطيبة للجلوس قرب المدفأة المشتعلة.
من  أكثر  ت  مرَّ قليل،  بعد  سيعود  إنه  لي  فقالت  الشيخ،  عن  سألتها 
تستدل  آخر  سؤال  أي  أو  زيارتي،  سبب  عن  تسلني  ولم  ساعة،  نصف 
في  استأذنتني  ثم  برتقال،  أمامي طبق  معلومة عني. وضعت  أي  منه عن 

الدخول إلى المطبخ لأنها تعد الغذاء.
الشيخ السبعيني الهرم، ذو القامة الطويلة انحنى وهو يدخل من الباب 
إلى  ودخل  عاد  ثم  الداخل،  إلى  ودلف  السلام،  ألقى  الصغير،  الخشبي 

». الحجرة التي أجلس بها وهو يقول: »أهًال وسهًال
جلس  حالي.  عن  يسألني  وهو  هادئ،  وصوته  سمحًا  وجهه  كان 
قبالتي، وراح يستمع لي. كنت أتحدث إليه وأرتجف، تتداخل في ذهني 
وأراه  به  أحس  ما  توضيح  من  تمكنت  إن  أعرف  لا  والكلمات،  الصور 
ق إلى نيران المدفأة وهو يستمع لي، ثم هز  في ذاكرتي البعيدة، ظل يحدِّ

رأسه، وابتسم ابتسامة طفيفة وقال بصوت خفيض:
»في بعض الأحيان علينا أن نتقبَّل النداء، ننصت له دون خوف، وأنتِ 
ما زلتِ خائفة. لن يستطيع أحد أن يعطيك الإجابة، أنت أتيت من مكان 
بعيد بحثًا عن الحقيقة، لكن الحقيقة ليست هنا. أنت تضيعين الوقت هباء 
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يا ابنتي... لكن ما زال أمامك وقت.. ما زال أمامك وقت«
لم يسمح لي الشيخ بمغادرة بيته قبل أن أتناول الغذاء معه ومع زوجته، 
ما  ببيت  أمر  أني مثل عابرة سبيل،  الغذاء بصمت، أحسست  نتناول  كنا 

أتناول فيه وجبة طعام وأمضي إلى قدري..
العام،  للطريق  الوصول  أحاول  ثيابي،  يبلل  كثيفًا،  ينهمر  الشتاء  مطر 
أحس  وأنا  الشيخ  بيت  من  مضيت  الفندق.  إلى  تعيدني  سيارة  عن  بحثًا 
أستمع  المسافة كي  لي أي شيء، قطعت كل هذه  يقل  لم  بالخيبة، لأنه 
لعبارات مبهمة، لا توضح أي غموض. ما الذي قاله لي، ما الذي لم أكن 
أعرفه؟ أدرك أن ما من أحد يمتلك الإجابات عن الأسئلة، لكني خمنت أن 
هناك من يمكنه أن يمد يده بمفتاح صغير. لكن يبدو أني أضل طريقي في 
كل محاولة. أحسست أن كلام الشيخ يشبه عبارة »أنقذ سمكة من الغرق«

إن  الاستقبال،  ردهة  في  تجلس  التي  الشابة  سألت  الفندق  ردهة  في 
إلى  صعدت  طفيفة،  ابتسامة  مع  نفيًا  رأسها  هزت  أحد.  أي  بي  اتصل 
بردانة  كنت  السرير،  دخولي  فور  نمت  بالخيبة.  ضئيل  حس  مع  غرفتي 
رنين  على  استيقظت  قدماي.  وترتعش  البرد،  من  أسناني  تصطك  ا،  جدًّ
الهاتف، كان صافي يسأل عني. أجبته بتمتمات غير مفهومة وسط العتمة 
كنت  الساخن.  رأسي  في  الحمى  وهذيانات  الغرفة،  في  تسبح  التي 

أرتعش، ولا أذكر ما قلت تمامًا.
بعد أقل من ساعة ازدادت حالتي سوءًا، لم أكن قادرة على الحركة، 
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دني  وندمت لأني لم أسأل صافي عن وسيلة للاتصال به، كما أنه لم يزوِّ
برقمه. غرقت في النوم من جديد، ولم أفكر الاتصال بأي أحد.

صحوت بعد ساعتين، على اتصال آخر من صافي، سألني عن حالي، 
ثم قال إنه موجود في ردهة الفندق، طلب مني النـزول إن كنت أفضل، 
لكني اعتذرت وأنا أحاول أن أبدو شبه طبيعية. صعد صافي إلى غرفتي، 
بدا لي خريفيًّا، شاحبًا، وقلقًا. يشاء القدر أن أكون مريضة، كلما التقيت 

به.
. - حرارتك مرتفعة، تحتاجين إلى دواء حاًال

في  يتحرك  وهو  الأغطية  تحت  أرتعش  الكلام،  على  قادرة  أكن  لم 
الصغير  والدولاب  الثلاجة،  فتح  يفتش.  عما  أدري  لا  حولي،  الغرفة 
الأطعمة،  بعض  فيه  كيس  ومعه  وعاد  الوقت  لبعض  غادر  ثم  بسرعة، 
والعصير والأدوية، ثم طلب من الفندق مزيدًا من الأغطية الصوفية. ظل 
صافي إلى جانبي تلك الليلة. ممددًا على الطرف الآخر من السرير، يضع 

لي الكمادات الباردة، يوقظني لتناول الدواء في موعده.
كان فيه نوع من الحنان الإنساني. إحساس ما يجعله قادرًا على التعامل 

مع مواقف الحياة بحكمة فيلسوف، وخبرة طبيب.
خيالات  عن  له  حكيت  الحمى،  هذيانات  من  يقظتي  لحظات  في 
المرأة التي تسكنني، عن زيارتي للشيخ، عن المطر الكثيف الذي امتصه 
ا، وأنه ليس بإمكاننا الهرب  جسدي. سألته إن كان المطر يشبه القدر حقًّ
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منه. فرد علي بحكايته، بتخليه عن الطب ليدرس الفلسفة، حكى لي عن 
عمله أستاذًا للفلسفة الشرقية في أميركا، وأنه جاء إلى دمشق ليعد بحثًا 

عن الناس الذين يزورون مقامات الأولياء.
في الصباح، كانت الحمى قد تراجعت درجاتها إلى حد كبير. أخبرني 
صافي أنه سيذهب لزيارة مقام ابن عربي، وأني لو كنت في حال جيدة، 
لذهبت برفقته. مضى ولم يترك لي عنوانه أيضًا. لكنه وعدني أن يتصل 

بي مساء.

من هو صافي؟ هل هو قديس يظهر في الأوقات المناسبة ليعتني بي 
ويمضي؟

* * *
ومعه  صافي  عاد  العصر  وعند  سريري،  في  الصباح  أمضيت  يومها، 
الفطائر.  بعض  فيها  ورقية  ولفافة  البيضاء،  الأوركيد  زهور  من  باقة 
استبدل الورود الصناعية الموضوعة في المزهرية الزجاجية، بالباقة التي 
أحضرها معه. قال وهو ينسق الزهور أن رائحة الأوركيد ستعيد لي بعض 

الحيوية.
قرب  وقفت  أسفل،  إلى  بأعناقها  المائلة  الزهور  أوراق  ست  تلمَّ
لي  ابن عربي. حكى  لمقام  قبالتي، سألته عن زيارته  النافذة، ووقف هو 
قليًال عن البحث الذي يعده عن الأسطورة التي يخلقها الناس حول فكرة 
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ب مع مرور الزمن، لتصير معجزات متخيلة. الأضرحة، وكيف تتشعَّ
قال: »ابن عربي موجود في كتبه، لكن الناس لا تقرأ أفكاره، بل يقفون 
الجماعية  المخيلة  في  يحدث  ما  وهذا  كراماته،  عن  بحثًا  الضريح  عند 

لرواد أي ضريح، التصديق بالمعجزة لأنهم يريدون تصديقها«
تذكرت أمي بعد عودتنا إلى القاهرة، كيف كانت تسألني بإلحاح عن 
حين  إلا  الأولياء،  أضرحة  بزيارة  تهتم  لم  التي  أمي  بالله،  العارف  مقام 
لكني  به،  أفكر  كنت  بما  أخبره  لم  المريمية.  للكنيسة  بي  حملها  نذرت 

حكيت له أن أبي كان يحب ابن عربي ويقتني كل مؤلفاته.
سألني:

»وأنت؟«
قلت له إني أحب بيت الشعر الذي يقول فيه:

هت     ركائبه فالحب ديني و�إيماني �أدين بدين الحب �أنَّى توجَّ

ثم  للحظات،  نظراتنا  تقاطعت  وئيدة.  ابتسامة  يبتسم  رأسه وهو  هزَّ   
النارنج  شجرة  كانت  الشارع،  على  المطلة  النافذة  نحو  بوجهه  أشاح 

تتمايل بخشوع مع رذاذ المطر، وريح الشتاء.
ة،  بقينا صامتين لبرهة، كان في وقفتنا تلك، ومراقبة المطر المنهمر بخفَّ
حالة من السكون التي يبدو الكلام معها واهيًا، وغير ضروري، كما أني 
لم أكن قادرة على الكلام باندفاع في وجود صافي، ثمة مسافة تباعد بيننا 

ليس في العمر فقط، بل في الخبرة والمعرفة ببواطن الحياة، وظاهرها.
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كان فيه هدوء شديد، مستفز أحيانًا، وكما لو أن ما من شيء في العالم 
إحساسي  بين  صافي،  نحو  مشاعري  تشابكت  انفعاله.  إثارة  على  قادر 
للبقاء  شديد  توق  وبين  شيئًا،  عنه  أعرف  لا  مجهول  غريب  شخص  أنه 
برفقته، لمعرفته أكثر، إنه نموذج لم ألتقِ بمثله من قبل، يجمع بين الطب 
والفلسفة، والإنسانية النبيلة في رؤية الحياة والكائنات. بدت لي الأوقات 
ساعات  مجرد  بشغف،  الكتب  فيها  أقرأ  أبي،  مكتبة  في  أمضيتها  التي 
هة  تناثرت في فضائي الداخلي من دون تراكم واضح، لأنها لم تكن موجَّ
أسع  لم  لكني  أمامي،  الموجودة  الكتب  أقرأ  كنت  معينة.  معرفة  صوب 
بعد موت  أريد، حتى  التي  الثقافة  الخاصة، وتشكيل  يومًا لاختيار كتبي 
أمي ومحاولة عمو نجيب إحضار كتب لي كي يخرجني من عزلتي، هو 
إلى  أنتبه  لم  أقترح عليه عناوينها،  التي  أنا  الذي كان يختارها، ولم أكن 

هذا الأمر إلا الآن.
ذاتي  فيها  أرى  أن  يمكنني  وشفافة،  نقية  مرآة  صافي،  أن  لو  وكما 
بالكتب  علاقتي  مثل  الأمور  سائر  في  اختياراتي  كانت  هل  بوضوح. 

تخضع لتدخل الآخرين؟
بداية  يشبه  كان  أبدًا،  تفسيره  من  ن  أتمكَّ لم  حائر،  إحساس  غمرني 
مثل  حسية،  رغبة  صافي  نحو  تشدني  لم  المساء.  في  الزاحف  الضباب 
تلك التي جمعتني مع ناصر. في وجود صافي أحسست بنوع من الحنين 

الموغل في القدم. حنين غائر، ليس له علاقة بأي تفسير منطقي. 
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 فجأة سألني:
- هل قرأت جلال الدين الرومي؟

أجبت بالنفي، فقال: يجب أن تقرئيه بقلب مفتوح.
أمسك صافي ورقة، وكتب عليها: »الحب هو ذاك اللهب الذي عندما 

ج يحرق كلَّ شيء، ولا يبقى ثمة إلا الله.« جلال الدين الرومي. يتأجَّ
: ثم عاد وتابع كلامه قائًال

أعرف  ولم  الإنسان،  سر  أفهم  كي  الطب  درست  بشرى،  أتدرين   -
سوى الظاهر منه، وظللت أحس بنقص ما.

 بدت عيناه طفوليتين بلونهما العسلي المائل للأصفر، تتناقضان مع 
: تجاعيد جبهته وهو يستأنف كلامه قائًال

كنت  الأخيرة.  أمي  مرض  سنوات  في  الفلسفة  دراسة  رت  قرَّ ثم 
بجانبها طوال الوقت، أشرف على طعامها وثيابها واستحمامها.. رفضت 
إلى  للذهاب  فيها  أضطر  التي  الأوقات  في  إلا  ممرضة،  لها  أحضر  أن 
عملي كي ترعاها في غيابي. ذات مرة وهي تجلس في بانيو الاستحمام 
وأنا أضع الصابون على رأسها، تذكرت نفسي طفًال صغيرًا، وهي شابَّة 
لتجففه كي لا أصاب  بمنشفة كبيرة وتفرك شعري  تنشف جسدي  قوية 
بالزكام. تساءلت إن كانت المرأة الشابة التي كانتها، هي العجوز السابحة 
في عالمها البعيد، العاجزة عن الحركة من دون مساعدتي. أحسست كم 
لاتها الكبرى.  هي قاسية دورة الحياة، وكم نحن عاجزون عن إيقاف تحوُّ
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أننا جميعًا، بلا استثناء، في حاجة إلى العون، كل ما في الكون  أدركت 
يتكل بعضه على بعض، من غير منَّة ولا مقابل.«

سميرة  عمتي  كانت  شامية،  جدتي  حياة  في  الأخيرة  الأيام  رت  تذكَّ
الجبارة صارت هشة  المرأة  تلك  بها،  الاعتناء  يتناوبان على  وأبي وأمي 

وضعيفة مثل عصفور منزوع الريش.
بكيت وأنا أسمع كلماته، والصور تتدافع في ذهني...

حكيت له عن أمي، كيف ماتت من دون أن تمنحني فرصة رعايتها، 
اختارت الرحيل بهدوء، وسرعة، قلت له إن مراقبته لموت أمه يومًا بعد 
يوم، أسهل من الموت المفاجئ الذي خطف أمي في ليلة شتائية باردة. 

، فقال بهدوء: ربما أربكته عبارتي، أو الحزن الذي سيطر عليَّ
- فلسفة الموت عند إحدى القبائل في الهند، تقوم على القيام بطقوس 
مفرحة عند حلوله، لأنهم يعتبرون أن روح الميت ستنتقل لعالم أفضل، 

وأن أي حزن على رحيله سيؤذي هذا الانتقال.
لكني كنت أبكي بحرقة، عاد إليَّ إحساس اليتم والخواء، الذي سيطر 
العالم  إلى  البيت  من  إلقائي  تم  أنه  أدركت  حينها  أمي،  موت  بعد  عليَّ 

الخارجي. من اللاوعي إلى الوعي، من الصبا إلى النضج القسري.
جسدانا  تلاصق  صدره.  إلى  ضمني  دموعي.  ومسح  مني،  اقترب 
لي  يقول  وهو  أسى،  صوته  في  كان  النافذة..  قرب  نقف  ونحن  بوجل 
إن علينا تقبل الموت، واعتباره قدر حتمي، لكن الأهم أن لا نقف، وأن 
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نزاول حياتنا.
لهفته  في  الحارق  الغائر،  الحنين  للحظات،  صدره  على  سكنتُ   
يتعالى مثل نيران غافية، مع يقين موجع أن رائحة جسده عرفتها من قبل. 
تهدأ نيران الحنين الغائر، يصير مكانها صفاء مفقود تاه طويًال عن مساره. 
صمت، سكون ممتد، بلا أي نأمة، كما لو أننا نستمع فقط لصوت أنفاسنا، 

وخفقان قلبينا. كانت يداه الاثنتان عند كتفي حين قال:
لا  الآن  بها  أشعر  التي  الغبطة  لأن  كريمة  نعم  الحياة،  هي  كريمة   -

حدود لها.
ن من اختيار الكلمة  وصف ما يحس به بكلمة »غبطة« أما أنا فلم أتمكَّ
المناسبة. كنت بعد ذاك السكون كمن خرج من الكهف، واكتشف فجأة 
التحتية مع هبوب  الطبقات  ر  تتقشَّ تنشق رويدًا رويدًا،  أن قشرة الأرض 
عاصفة تقتلع معها كل شيء: الأشجار، الحشائش، نبات الصبار، الزهور 
السامة، الفطريات، دالية العنب، الياسمين البري. وبعد العاصفة لا يبقى 
برد  من  يرتعش خوفًا  لكن جسدي  والنقي،  الرطب  الهواء  رائحة  سوى 
جديد، وعصب قلبي مكشوف وينبض بقوة، أنفاسي ساخنة على الزجاج 
الشفاف، كما لو أني على وشك كتابة رسالة لن يقرأها المرسل إليه. وجه 
الله يبدو لي الآن عبر النافذة في أوراق الشجرة المبللة، وارتجاف يمامة 

هاربة.. كانت يداه مسدلتين حين غنَّى لي:
يا ن�سيم الريح قولي للر�شـا 	
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ما زادني الورد �إلا عط�شـا 				  

لكن يديه كانتا على كتفي حين قلت له إني أحس بالوصل.
الوصل؟  يعني  ماذا  اللحظة  تلك  في  أعرف  أن  ا  جدًّ السهل  من  كان 

وماذا يعني السفر بعيدًا، والعودة في آن واحد؟
ظة. ظة.... متيقِّ - كوني متيقِّ

لزمنه  يغادر  أن  قبل  يديه،  بين  يدي  يمسك  وهو  صافي  لي  قالها 
الخاص.

* * *

كان يومي الأخير في دمشق. سأسافر غدًا.
التي  الأوركيد،  زهور  ل  أتأمَّ غرفتي،  في  وأنا  الصباح،  من  جزء  مر 
على  ى.  الحمَّ هلوسات  إحدى  ليس  وأنه  هنا،  كان  صافي  أن  لي  تؤكد 
طرف الكوميدينو الصغير توجد بطاقته التي عليها عنوانه، رقم هاتفه في 

أميركا، ثم إيميله، ورقم الفاكس.

كنت أحس بكسل، وعدم رغبة في العودة للعالم الخارجي. لم أكن 
متحمسة للسفر، ولا للبقاء. 

لكن كان ينبغي عليَّ لقاء عمتي، قبل مغادرة دمشق. هذا اللقاء ينبغي 
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حدوثه وإن لم يكن على هواي.
 اتصلت بعلي ابن عمتي، وقلت له إني سآتي لزيارته في متجره، وأود 
وسيقفل  العصر،  بعد  لما  ر  التأخُّ مني  طلب  عمتي،  لرؤية  معه  الذهاب 

المحل باكرًا ويصحبني معه.
أم شوقي،  بيت  إلى  أيضًا  يؤدي  الذي  القديم  بيتنا  زقاق  إلى  مضيت 
استقبلتني بحرارة. لم تتغير كثيرًا، ما زالت ابتسامتها تغلب أحزانها. لكنها 
بكت حين عرفت بوفاة أمي، أخذتني في حضنها وربتت على كتفي وهي 
تقول: »لا دايم إلا وجه الله« لم أرد أن أشاركها الحزن، عرفت أنه مضى 
من  للاقتراب  محاولة  أي  وأن  شرنقتي،  في  وأنا  الوقت  من  الكثير  عليَّ 
تلك الشرنقة القاتلة ستقودني إلى متاهات جديدة من الظلام. طلبت من 
أم شوقي أن تدلني على مكان صناديق الكتب التي تركناها لديها، قادتني 
إلى الغرفة الصغيرة التي تقع تحت السلالم التي تؤدي إلى الطابق العلوي. 
وجدت أغراضًا كثيرة متراكمة في الغرفة، وفي الزاوية ثلاثة صناديق من 
الكتب ما زالت حيث وضعتها أمي، لا أعرف كم مضى عليَّ من الوقت 
بعيدة  ليست  أيام  الكتب، أستعيد ذكريات  أبحث وأقرأ في عناوين  وأنا 
ف، كما وجدت كتاب أشعار  ا. اخترت كتبًا تراثية، وأخرى في التصوُّ جدًّ
نسخة  بدت  والعربية  بالفارسية  قصائده  يتضمن  الرومي  الدين  جلال 
قديمة ورقها أصفر، وتعود طباعتها لخمسينيات القرن الماضي في بغداد، 

فتحت الكتاب عشوائيًّا، فوقع بصري على بيت شعر يقول:
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و�إني غلام ال�شم�س �أروي حديثها 	

فما لي ولليل ف�أروي حديثه 				  

* * *
 

بة، جلست على كرسي جانبي بانتظار أن  استقبلني علي بابتسامة مرحِّ
ينتهي من عمله. سألني عن حياتي في مصر، لم يكن يعرف برحيل أمي، 
عمتي،  زيارة  في  رغبتي  بينت  ولما  أخبرته.  حين  التأثر  وجهه  على  بان 
قال بوضوح بأنه لا ينصحني بذلك، لأن أمه جن جنونها بعد أن عرفت 
ببيع البيت، ولم تكن قادرة على مسامحة أيٍّ منا، لأننا فرطنا ببيت أبيها 

وأجدادها.
منه  خرج  البيت  هذا  وأن  بالبيت،  تفتخر  عمتي  كانت  كم  رت  تذكَّ
ميسلون،  معركة  في  استشهد  الذي  الرفاعي«  »جابر  جدها  شهيدان، 
تشرين. كانت صورة جدي  استشهد في حرب  الذي  وعمي »حكمت« 
صورة  بجانبها  رأسه،  حول  والكوفية  والأسود  بالأبيض  »جابر«  الأكبر 
لجدي علي، وبجانبها صورة عمي حكمت بزيِّه العسكري. تحتل الصور 
الغرفة  إلى  يدخل  من  كل  يراهما  بحيث  الصالون،  في  الرئيسي  الحائط 

الواسعة.

بترحاب- كما توقعت - بل على مضض، رغم  لم تستقبلني عمتي 
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انطلقت  حين  بيننا،  المتوتر  الجو  حدة  تخفيف  علي  ابنها  محاولات 
كلماتها الحادة نحوي.

لم تتغير عمتي كثيرًا، بيتها ما يزال على حاله، نظيفًا ولامعًا، وشديد 
وعلى  الحديث.  الدمشقي  للبيت  المثالي  النموذج  أنه  لو  كما  الترتيب، 
أن  يبدو  التي  الموتى  صور  كل  واجهتني  الصالون  في  الحوائط  إحدى 
أجدادي، وجدتي، وعمي، وبجانبها صورة  بهم: صور  احتفظت  عمتي 

أبي.
كانت عمتي مغرمة منذ صباها برسم شجرة العائلة، والحديث في كل 
الرفاعي من الأندلس إلى المغرب، ثم هجرتهم  مناسبة عن قدوم عائلة 
من المغرب إلى دمشق. وحين تسترسل في سردها تعود حكاياتها لجدها 
بيروت،  في  استقر  فرنسيًّا،  قتل ضابطًا  أن  بعد  لبنان  إلى  فرَّ  الذي  الرابع 

وصار فرع آخر من عائلة الرفاعي هناك.
ك ببيت  لكل هذه الأسباب، كانت عمتي الأكثر حرصًا، على التمسُّ

عائلتها، أن لا يكون مصيره لغرباء.
أذكر أنها هي وأبي رفضا أكثر من محاولة قام بها تجار لشراء البيت، 
وتعالت حينها نصائح الأقارب لأبي بأن يبيع بيت العائلة، ويعطي أخته 
نصيبها، ويشتري هو شقة واسعة في المناطق الحديثة في دمشق. كانت 
أمي من أنصار الفكرة، لكن كليهما: أبي وعمتي رفضا بحسم، ثم قامت 

أمي بعد موت أبي ببيع البيت بسهولة.
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هذا ما لم تتمكن عمتي من المسامحة بشأنه، بان هذا في صوتها حين 
قالت لي:

- ما بيجوز على الميت إلا الرحمة، بس مو قادرة أسامح إمك على 
بيعها البيت بليلة ما فيها ضو قمر، وبعدين أخذتك وهربت... بيت جدي 
مش  لأني  لنبيلة  روحها  تهدى  رح  مش  للأغراب...  مطعم  يصير  وأبي 

مسامحة....
، ثم تستأنف بعصبية: تتوقف عن الحديث قليًال

- وإنت شو بتعملي بمصر، مع مين عايشة، ارتاحت أمك لما أخدتك 
من هون... وبعدتك عنا؟

كنت صامتة طوال الوقت، لكنها عادت تكرر سؤالها مع من أعيش 
رت أن أكذب عليها وأقول إن خالي الذي يعيش في الخليج،  في مصر، قرَّ

عاد ليستقر في القاهرة، وأعيش معه هو وعائلته وبناته.
بالاختناق،  أحسست  لأني  بسرعة،  الزيارة  تلك  أنهي  أن  أردت 

لجلوسي مع امرأة يغلِّف الحقد روحها.
البعيدة،  أمي  لروح  التسامح  أن أجلب  أردت  بالمغادرة،  أهمُّ  وقفت 
في  تأخذني  وهي  باردة  كانت  احتضانها،  حاولت  عمتي،  من  اقتربت 

حضنها وأنا أقول:
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- سامحي يا عمتي سامحي... يمكن الذنب كله ذنبي، إني ما قلتلك، 
سامحي ماما.. هي في دار الحق الآن، سامحي لخاطر بابا عندك.

حينها أجهش كلانا بالبكاء، وأسرعت بالرحيل.
حين  لكني  البعيدة،  أمي  لروح  السلام  أحضرت  كنت  إن  أعرف  لا 
بنوع من  أعلى، كنت أحس  إلى دمشق من  الطائرة ونظرت  جلست في 
به يوم غادرت  الذي أحسست  الفقد واليتم  يتناقض مع إحساس  الرضا 

دمشق برفقة أمي قبل عامين.
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نداء العود

ة مثل غيم كثيف، لأننا نرنو �إلى حقيقة �أ�سمى  من قلب العدم، تبدو الحقائق ه�شَّ
لا نجدها ون�ستمر في البحث عنها. الحب جزء مما نبحث عنه في الحياة، لكن بعد 

الموت نم�ضي في م�سارات مختلفة.

فت �إلى يو�سف، طبيبي، في البداية كان ي�أتي �إليَّ  في رحلة مر�ضي الع�سيرة، تعرَّ
جانبي،  �إلى  يو�سف  ظل  حياتي  داهمت  التي  ات  الملمَّ بعد  ثم  ليعالجني،  الق�صر  في 
ا، ومنحني الكثير، من دون �أن �أقدم له �سوى عاطفة حب م�سروقة عن  لقد �أحبني حقًّ
�أعين العائلة التي ترى في ما �آلت �إليه حكايتي هزيمة كبرى، �أمي، �أخي ي�سري، و�أختي 
وعودتي.  الفا�شل  بزواجي  ر  تعكَّ الذي  بم�ستقبلهم  يفكِّرون  كانوا  جميعهم  �شاه،  ملك 
يوا�سيني، وغ�ض طرفه  يو�سف  ترك  المرحلة،  تلك  في  يدًا حانية  لي  �أبي مد  وحده 
من  �أخرج  كي  روحي،  يعالج  كان  يو�سف  العلاج،  جل�سات  من  لأكثر  لي  ملازمته  عن 
حالة ال�سقم. وكان ي��سألني عن الأ�شياء التي �أحب، نجل�س معًا عند ال�شرفة التي تطل 
على النيل، نثرثر �أو ن�صمت مت�أملين �صفحة الماء، قلت له مرة: »�إن �أكثر ما يطربني 
ادة لتعزف لي، لأن  هو عزف العود«، ا�ست�أذن �أبي في اليوم الثاني �أن ي�أتي لي بامر�أة عوَّ
ف �إلى حُ�سنى العوادة، و��سأحب المو�سيقى  المو�سيقى �ستخفف من �شجني. هكذا ��سأتعرَّ
التي تعزفها، ��سأحب هيئتها ال�ضخمة وهي تحت�ضن العود، وتميل عليه بحنو. �ستعلمني 

، قبل �أن يوقف الحزن حياتي من جديد. العزف قليًال

�أميرال  وجدوا  �أبي،  مات  حتى  المر�ض  من  تعافيَّ  على  طويل  وقت  مر  يكن  لم 
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البحر منتحرًا في مكتبه. و�ضع نهايته بيديه، ولم نعرف جميعًا حقيقة هذا الاختيار. 
ر  راته حكى عن ك�آبة �شديدة ظلت ت�صيبه لأعوام طويلة، وعن رغبته بالتحرُّ في مذكِّ
من التقاليد ال�صارمة التي ن�ش�أ عليها. في مذكراته كتب ب�سخرية عن قرارات الملك 
كان  التي  الأحداث  من  الكثير  �أبي  كتب   ». »نبيًال لي�صير  �أمير  لقب  من  جرده  حين 
ا عن ق�صة حب غام�ضة ل�سيدة  �أي�ضً �شاهدًا عليها، والمواقف التي تعر�ض لها. وكتب 
غريبة، انتهت بفراقه عنها ب�سبب موتها المفاجئ. لم نكن نعرف �شيئًا عن هذا، فقد 
عا�ش بيننا وبين البحر، ومات وحيدًا. من تلك المر�أة؟ وهل التقى بها على �ضفة �أحد 
المواني الكثيرة التي كان يحل بها خلال ترحاله! تمنيت �أن �أعرف كيف كانت �أيامه 
على ال�سفينة، لكني لم �أجد �إجابات في كل ما كتبه. �أخفيت مذكراته عن �أعين الجميع، 
احتفظت بها في مكان بعيد لأقر�أها وحدي، ربما حينها وجدت �إجابات لحيرتي حين 
كان يراني برفقة يو�سف، لما كان يتجاهل ر�ؤيتنا ويتركنا معًا ويم�ضي ب�صمت، رجل 
البحر يموت بعيدًا عنه، بطلقة ر�صا�ص اختار موعدها كي تخرج من فوهة م�سد�سه. 
لي�ستقر في  �سي�سافر  ي�سري  �أخي  و�أمي،  �أنا  �سوى  الق�صر  يبقى في  �أبي لن  بعد موت 
�أبي حال دون تحقيقه، تزوج من �سيدة فرن�سية ثم  فرن�سا هذا كان حلمه لكن وجود 
�صار ي�أتي لزيارتنا في �أوقات متباعدة. وتزوجت �أختي ملك �شاه من �أحد �أمراء العائلة 

و�سافرت معه �إلى �سوي�سرا.

�سيظل يو�سف معي، �ست�صمت �أمي على م�ض�ض، لكن �سيحول دون زواجنا �صليب 
كي  بعيدًا،  بال�سفر  �إقناعي  يحاول  ويو�سف  كثيرة  �أعوام  و�ستمر  يديه.  على  منقو�ش 

نتزوج ونحيا معًا.
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الف�صل الثالث
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قطرات ندم على ح�صيرة مهترئة

د صابر الدمنهوري على سريره المهلهل،  وحيدًا في غرفته البائسة، يتمدَّ
صغيرة،  ماء  وقنينة  الأدوية،  من  كيس  الصغير  الكومودينو  على  بجانبه 
بيعها في  إلى  التي يمضي  فيها بضاعته  القماش  وعلى الأرض صرة من 
الشوارع كل يوم. لا يوجد في الغرفة سوى حصيرة مهترئة على الأرض، 

ودولاب خشبي قديم من دون أبواب، يضع فيه صابر ثيابه القليلة.
حين أنهكه المرض ولم يعد قادرًا على المشي، صار يفرش بضاعته 
على الأرض قرب بوابة القصر، ينادي على المارة ليشتروا منه تلك الأشياء 
القليلة التي يفردها بعناية، تبدو في ظاهرها لا لزوم لها، غير أنها توقف 
بعض العابرين لشراء علاقة مفاتيح، أو تابلو للصور، أو خيط وإبرة. يبدو 
منظره غريبًا، إذ يجلس على الأرض ومن ورائه يبدو القصر الكبير، فارغًا 

وخاليًا من الناس، لكنه شامخ ويحمل كبرياءه في مسامات جدرانه.
فناء  قرب  تقع  التي  حجرته  عن  بعيدًا  يمضي  أن  صابر  يستطيع  لا 
تغيرت  ولما  بهية،  لأخته  بيتًا  الأصل  في  كانت  صغيرة  حجرة  القصر، 
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ل، واحتل القصر غرباء عنه، ثم استعاده أصحابه  الحياة، ودار التاريخ وتبدَّ
المساحة  هذه  سوى  بهية  بيت  من  يبق  لم  مهجورًا،  هكذا  تركوه  لكنهم 
التي حصلوا عليها من كثرة ما بكت بهية مستعطفة من احتلوا القصر كي 
لا يطردوها، هكذا ظلت بهية فيه، وظل هو مع بهية بعد أن مات زوجها، 
ثم كبر أولادها الثلاثة ومضوا إلى حياتهم، نافرين من تلك الغرفة القاتمة 
التي شاهدوا فيها أيامًا تعسة، وظل هو هنا وحده. يزوره بين حين وآخر 

أولاد أخته، ويعطفون عليه ببعض المال.
لكن ليس لهذا السبب ظل صابر هنا. لقد حاول الفرار مرارًا، لكنه لم 
الغاضب، ويجبره على  الشبح  له  دائمًا، يظهر  يعيده  ما  يقدر، كان هناك 
يبرح هذا  أن لا  الأبد،  إلى  الذي حُكم عليه  القدري  العقاب  إنه  العودة، 
أبدًا  المكان، لا يغادره مهما تغير الزمن وتحول. لكن زمنه هو لم يتغير 
ل من حال إلى حال، المدينة  بل ازداد بؤسًا وشقاء. كل شيء في مصر تبدَّ
ما يجري من دون قدرة  لت، وهو ظل مكانه شاهدًا على كل  كلها تحوَّ

لات.  على الفعل، فهو ليس له علاقة بأي من تلك التحوُّ
منذ تلك الليلة المشؤومة، لم يبق من الشاب العشريني اليافع سوى 
جسد هزيل يؤكد على وجوده، وروح شقية لا ينفع مع سقمها أي دواء. 
لم يتزوج لأنه خاف أن يهذي بأحلامه عن حكايته، عن سره الكبير، قال 
له صديقه الذي بات في حجرته ذات مرة أنه يهذي في حلمه، وينطق في 
نومه بأسماء غريبة. خاف إن تزوج أن تعرف امرأة بسره، وأن تبوح به في 
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لحظة غضب.
يمسك كيس الأدوية بيد مرتعشة، عروقها نافرة، يتناول دواءه، ويبتلع 
حبة تساعده على النوم. لكنه لا ينام، فتلك القصة تعاود الظهور في نومه 
أيضًا. يحك شعر رأسه الرمادي، فتعلق في أظافره الطويلة قشور بيضاء 

تذكره أنه مضى عليه وقت من دون أن يستحم.
وفرارك  هروبك،  نومك  في  هل  صابر؟  يا  نجاتك،  نومك  في  »هل 
د في داخله هذا السؤال، ويظل معلقًا بلا إجابة. فالأيام  مما فعلت!« يتردَّ
والليالي تتناسخ في عمره، لا تحمل جديدًا، حتى الأسئلة المؤلمة، ظلَّت 

ر نفسها بوجوه أخرى. هي ذاتها على مدار الحياة، تكرِّ
يعود الصوت ليهمس له:

عامًا،  ستين  على  يزيد  ما  منذ  ظللت  صابر،  يا  مسكين  أنت  »كم 
مسجونًا في هذه الغرفة التي اخترت البقاء فيها طوعًا، قرب شبحك الذي 
تعرفه، مع حيرتك اليومية، وتساؤلاتك عن السبب في كل ما كان، وعن 
شقائك،  سبب  كان  واحد  فعل  سوى  فعل،  أي  بلا  مضت  التي  حياتك 
ولعنتك. اخترت بيديك هذا المصير البائس منذ تجرؤك على طعن جسد 

الأميرة.«
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ر�سائل

الأشهر الثلاثة التي تلت عودة بشرى من دمشق أمضت جزءًا كبيرًا منها 
وهي تقرأ في الكتب التي أحضرتها معها، لم تلتقِ ناجي سوى مرة واحدة 
حين جاء في إجازة، حكت له كل ما حدث معها، أخبرته عن صافي، مع 

ناجي لم تكن توارب أو تداري، لعل هذا أكثر ما يميز علاقتهما.
في تلك الأشهر اقتصرت علاقتها مع العالم الخارجي على الذهاب 
إلى عملها، والعودة إلى البيت، قليلة هي الأيام التي غادرت فيها المنـزل 
مساء، وخاصة أن ناجي لم يكن موجودًا في القاهرة، وأسماء كانت في 

ر بسبب مشاكلها العملية مع الجريدة.  مزاج متعكِّ
لكن بشرى ظلَّت حريصة على زيارة نجيب القاضي مرة في الأسبوع، 
بعض  وفي  أسماء،  برفقة  أو  وحدها  ساعتين،  قرابة  معه  تجلس  كانت 
للقيام  أسماء  ع  تتبرَّ حين  الجمعة  يوم  معهما  للغذاء  تدعوانه  الأحيان 

بالطهو.
تبادلت الرسائل الإلكترونية مع صافي بشكل يومي، عاصف أحيانًا، 

o b e i k a n d l . c o m



124

محموم بالأسئلة في أحيان أخرى. ليس من بين تلك الأسئلة حوار عاطفي 
بقدر ما صار بينهما جدالات فكرية وفلسفية، مثل المعلم والتلميذ. وبعد 
بأنها تشبه الشيخ  به  ف صارت تصف علاقتها  التصوُّ أن قرأت في كتب 
المعرفة  في  ليس  باستمرار،  إدهاشها  على  قادرًا  صافي  والمريد.كان 
الحقيقية  الإنسانية  البصيرة  بمقدار  بل  فقط،  والحياتية  الفكرية  والثقافة 
لعلاقتهما،  التحديد  هذا  يرفض  كان  صافي  لكن  ادعاء.  أي  من  الخالية 
طالبًا منها أن تترك اللغة والتعريفات التي تنال من قيمة الإحساس الفعلي، 
وتدرك  أعماقها،  في  هذا  تدرك  كانت  وهي  الغالب،  في  عاجزة  فاللغة 
تبادلا  أساسيًّا.  جذرًا  فيها  الحب  يشكل  والمريد  الشيخ  بين  العلاقة  أن 
رسائل كثيرة، بتفاصيل متشابكة في أكثر من اتجاه. كانت بشرى تكتب 
عن يومياتها، عن عملها ورسوماتها، عن الكتب التي جذبت اهتمامها. 
وكان صافي يحكي لها عن علاقته بتلاميذه، عن ابنه رامي، وعن إجازته 
الأسبوعية التي يمضيها وحيدًا في الغالب. كلاهما كان يشكو من وحدة 

الروح، ويجمعهما الحنين الأكبر الذي يشبه الضباب حين يتكثَّف.
مع  الرومي  الدين  جلال  علاقة  عن  تسأله  صافي  إلى  بشرى  كتبت   
شمس الدين التبريزي، استوقفتها كثيرًا تلك العلاقة بخاصة في ما تلا من 

م، والقتل... تبعاتها، مع شبهة الحب المحرَّ

الرومي،  الدين  جلال  شخصية  جذبتها  كما  الحكاية،  تلك  تها  شدَّ
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وكان صافي يحملها على الخروج من آلية التفكير الظاهر، والمقروء في 
 : الكتب، إلى استنتاجات أكثر بعدًا، يكتب لها وجهة نظره بالحكاية قائًال
»شكل فراق الرومي عن شمس الدين التبريزي معلمًا من معالم سيره في 
طريق الكمال، ودرجة من درجات رقيه، لأن شمسًا لم يكن هو الأصل، 
بل النور الإلهي الذي كان يراه الرومي فيه، النور الذي لمع في وجه شمس 
وبهر أنظار الرومي، لذا كان على هذا الوجه أن يغيب لكي يعلم أن النور 

ه إلى مصدر النور ومنبعه.« لم يكن منبعه هذا الوجه، وكي يتوجَّ
بين حالات التواصل تلك، كانت أحاسيسها نحو صافي تشبه الشبكة، 
فالخيوط  حدة.  على  خيط  كل  ووصف  خيوطها،  فصل  يمكن  لا  التي 
التفريق  محاولة  في  يكون  الشبكة  تلك  ونهاية  الشبكة،  ل  تشكِّ مجتمعة 
بين خيوطها. لكن التوق ظل مسيطرًا على علاقتها مع صافي، توق يؤلِّف 
تدرك  تفسيرًا. وكانت  له  تجد  الاشتياق وحنين موغل، لا  بين حالة من 
بينهما  فثمة مسافة  يكون،  أن  يمكنه  لها، ولا  رفيقًا  ليس  أن صافي  جيدًا 
يغمرها إحساس  الروحي،  تقاربهما  بالبعد عنه، لكن في  تجعلها تحسُّ 
ا يربط بينهما، ويجعل ذاك الوصل غير مرهون  ا أبديًّ أن ثمة وجودًا روحيًّ

بالحضور الفيزيائي للجسد.
وفيها  مقتضبة  والوقت، كلماتها  المسافة  فكرة  تسأله عن  إليه  تكتب 

كآبة:
المتصاعد  الرمادي  المدينة  دخان  يبدو  الصباح  هذا  في  »الآن، 
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كلها.  القاهرة  زفير  التي حولي،  الأشياء  زفير كل  أنه  لو  باستمرار، كما 
الطاولة  غطاء  على  سقطت  القهوة  لأن  القهوة.  إلى  حاجتي  نسيان  عليَّ 
ليلة  في  قطار  انحراف  حادثة  تشبه  مخيفة،  سوداء  بقعة  تاركة  الأصفر، 
هو  مراهق.  ابن  مثل  رعوناته  كل  ونتقبَّل  منا،  ينسلُّ  الوقت  إنه  عاصفة. 
الذي جعلني أتمنى أن أكون نقطة عائمة في الفراغ. الوقت جعل صديقي 
ناجي يحكي لي ونحن نقف على ضفة النيل عن ماهية الضوء المنبعث 
الوقت...  الموهومة.  الضوئية  المسافات  عبر  البريق،  عن  النجوم،  من 
يشبه ذاك الضوء، يعبر المسافات، يفصل بيننا، أظل أنا هنا، وتظل أنت 

هناك، تبعدنا المسافات.«
بعد يومين تقرأ بشرى كلماته:

»شغلت قليًال عن رسالتك المملَّحة، نافرة الدم، شغلت بأشياء كثيرة. 
زت حجتي لعدم الخروج من البيت ليومين، لولا قدوم ابني  موجة برد عزَّ
رت إقامته  رامي وإصراره على اصطحابي لحضور عيد ميلاد أمه، التي قرَّ
في بيتنا القديم بحضور أصدقاء مشتركين، مضت الليلة بسلام، ثم عدت 
لمواصلة مشاغلي مع ابن عربي، ثم دفعني كتاب جديد بين يدي عن فكرة 
التأمل في عباراته،  إلى  الرؤية  الرائي وموضوع  بين  التي تفصل  المسافة 
. وها أنت تسألين هل البعد الفيزيائي مقلق؟ أكيد  أمر طالما كان يلح عليَّ
مقلق للذين لا يرون في المسافة غير الكيلومترات الفاصلة. أما الذين في 
حياتهم ذلك »الشيء الآخر« الذي يضفي معنى على كل شيء، بما في 
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ذلك البعد الفيزيائي، فإن المسافة قد يكون لها معنى مختلف.
ة يرد بيت شعر يقول: »أقصيك حتى أفتديك.«)1(  في قصيدة قرأتها مرَّ
ومن الواضح أن افتداء الشيء، أو الآخر لا يتم بإرادة واضحة ووعي إلا 
بعد توفير هذه المسافة. الأمر لم يتوقَّف عند هذا الحد، بل أغواني للعودة 
القرن  في  عاش  روماني  إمبراطور  أوريليوس،  ماركوس  »تأملات«  إلى 
 الميلادي الثاني، وكان على درجة عالية من الحكمة، والتواضع، قطرها
لات تعلم كيف يتم النظر الفاحص إلى الآخر  في مصفاة روحه. هذه التأمُّ

والأشياء فيما وراء الظاهر. 
تذكري دائمًا أن في الكلمات سحرًا لا يتولَّد إلا من معانيها الخبيئة«.

�صافي 							     

»مضت عليَّ أيام أستمع إلى »بحيرة البجع« إنها شيء مذهل، بدأت 
أحفظ النقلات الموسيقية التي توقظ الحس من غفوته، أحببت فكرتك 

عن المسافة، لكن ماذا نفعل بالألم؟«
ب�شرى 							     

)1(  من قصيدة للشاعر العراقي فوزي كريم.
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رسالة  في  لك  أقول  كنت  الذي  أنا  أضحكتني.  المقتضبة  »رسالتك 
أنا  سطرين؟  أو  بسطر  الخاطفة  الرسائل  ولمَ   ، إليَّ تكتبين  لا  لم  سابقة: 
الذي  كل  ابتعادك.  أستغرب  لكني  منك،  أزعل  ولا  أنزعج  لا  بالتأكيد 
سمعته منك طوال أسابيع، جمل متباعدة، مع اعتذار خاطف. على كل 
حال، يجب أن تتركي في رأسك فسحة دائمة الخضرة. قلت لك سوف 
في  معًا  نمشي  نلتقي فسوف  أن  وإذا شئت  قريبًا،  الإسكندرية  في  أكون 

تجوال بلا هدى.«
�صافي 							     

الإسكندرية  شوارع  في  معًا  نمشي  ربما  بشغف،  قدومك  »سأنتظر 
القديمة، سآخذك إلى الأماكن التي أحبها، أماكن عرفتها خلال طفولتي 
وفي أشهر الصيف التي كنا نمضيها هناك. أقرأ في كتاب عن حياة نيتشه، 
استوقفتني حياته المعذبة، الحب الموتور بصورة خائبة، دون أن يرتوي 
يتوقَّف لعلة لا شفاء منها، ثم  قلبه يكاد  من حبه لا جسدًا، ولا وروحًا، 

يموت بعمر الشباب.
حياته  طيلة  مباهجه  عن  الحديث  في  يستمر  جعله  الذي  ما  لكن 

القصيرة؟

على  إليه.  الناس  أقرب  حتى  رؤيتها  يُحسن  لا  التي  المباهج  تلك 
ومرضه،  الجسدي  وعطشه  حبه  خيبة  من  مفترضة  تعاسة  يرون  العكس 
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وموته الوشيك. هل كان نيتشه يفتح نافذة على الحياة ويقفز طليقًا إليها 
على طريقته الخاصة؟«

ب�شرى 							     

ل الجنس فيه قوة حياة، أو قوة  »الحب بين رجل وامرأة لا بد أن يشكِّ
وإلى  مسبقًا،  بأمره  المرء  يعرف  لا  الإبداع،  يشبه  أمر  هذا  أيضًا،  تدمير 
في  غاية  وجميعها  عديدة  لرغبات  استجابة  الجنس  سينتهي.  خيال  أي 
الطبيعية. ولكنه قادر أن يتحول، بفعل وعي مشترك للآخر، ومع الآخر، 
إلى قوة أرفع من إطفاء الشهوة، وهذا وهو نادر. الإنسان الحر، أعني الذي 
بلغ الوعي الذي يؤهله لرؤية غاية في الوضوح للنفس، وللآخر، وللحياة، 
ف بذات الطبيعية مع الرغائب الجسدية، والرغائب الروحية،  يقدر أن يتصرَّ
والتوق إلى الأرفع والأسمى. أحيانًا يشعر المرء أن لا وحدة تجمع بين 
هذه الرغبات، ولكن الخلاق قادر، كالمايسترو الحاذق، على أن يُصدر 
لحنًا هارمونيًّا من كل تعارضاتها، لكن ليس يسيرًا على أبناء الحياة داخل 
البهو المضاء أن يعرفوا هذه الحقيقة التي بدت لنيتشه بسيطة وعلى مقربة 
منه، ربما كان نيتشة بالفعل يفتح نافذة على الحياة ويسعى جاهدًا ليقفز 

طليقًا منها.«
�صافي 							     
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الثلج والنار

يجعلها  الحر  حرب،  طلعت  شارع  في  »أسماء«  مع  »بشرى«  تسير 
نار  على  يغلي  الحجم،  هائل  مرجل  في  تعيش  كلها  الناس  أن  تتخيَّل 
هادئة تحت وهج الشمس، لذا يتصبَّب العرق من الوجوه، ويترك البشر 

مستنفرين. 
الشمس،  يسيرون على عجل، هربًا من  الجميع  تسيران على عجل، 
ئ في سيره يرمي كلمات غزل طائشة،  لكن مجموعة من الشباب المتلكِّ
تلكزها  الحر.  الجميع هاربون من  بأن  نظرها  تُغير وجهة  جعلت بشرى 
أسماء من يدها، وهي تشير إلى واجهة أحد المحلات التي تعرض فستانًا 
مفتوح الصدر لونه وردي فاتح، بدا أنه من قماش حريري رقيق، قالت: 
»هذا يناسبك«، ألقت نظرة سريعة، للوهلة الأولى غمرها ارتباك أنها لبست 
للشراء.  بها أي رغبة  تكن  لم  قبل، لكن  يشبهه من  آخر  أو  الفستان  هذا 
ت رأسها في حركة تدعو  الحر المسلَّط عليها يدفعها للهرب بسرعة. هزَّ
ر إعجابها بالثوب الوردي،  فيها أسماء لمتابعة المسير، فيما الأخيرة تكرِّ
الذي رأت أنه يناسب رفيقتها. لم تتمكن أسماء أن تتخلَّص من إحساسها 
الأمومي نحو بشرى منذ انتقالها للحياة معها بعد موت والدتها، رغم أنها 
لم تكن تكبرها إلا بأعوام ثلاثة، إلا أن نزعتها الأمومية تطغى على علاقتها 
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بكل تفاصيل الحياة.
»سوف نشتري هذا الثوب، تعالي.« قالت بشرى بحسم وهي تخطو 
نحو المحل وتشد أسماء من يدها. أمام المرآة، في غرفة تبديل الثياب، 
حين ارتدت بشرى الثوب الوردي، سرت في داخلها تلك الرعشة مجددًا، 
، هي  قليًال تمايلت  ذاكرتها.  يعبر  أطرافها، وشريط صور  داهمت  برودة 
نة أنها رقصت في مكان ما وهي مرتدية ثوبًا يشبه هذا الثوب، لكن  متيقِّ

كيف يكون هذا حقيقيًّا!
ثيابي ما يشبه هذا  بين  لو تقول لأسماء: »أكاد أجن، لا يوجد  ت  ودَّ

الفستان، لكني على يقين أني ارتديته من قبل«.
غالبًا،  الآسيويون  هم  كما  نحيل،  آسيوي  سائح  جانبهما  من  يعبر 
استغربت  ضخمة،  حقيبة  ظهره  على  الطيبة.  من  كثير  فيه  مربع  وجهه 
»بشرى« كيف بإمكانه حملها. السائح الآسيوي دفع إلى ذهنها شخصية 

»تاو تشين« في رواية »ابنة الحظ.«. لكن.... لكن..
- »صافي« يذكرني بتاو تشين في رواية »ابنة الحظ«؟ قالت لأسماء.

ت أسماء بنبرة حاسمة،  - صافي... صافي. من هو صافي، من هو؟ ردَّ
كما لو أنها تنفخ بقوة على مكان ما كي تنفض عنه الغبار.

ن بشرى من الإجابة عن السؤال، أوشكت على تخمين  ولما لم تتمكَّ
أن »صافي« غير قابل للتعريف أو الوصف.

تسبقها  وهي  هذا  أسماء  تقول  والعطش.«  بالجوع  أشعر  »تعبت، 
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بخطوات..
أشارت بشرى إلى واجهة أحد الأماكن قائلة:

ا، وحميمي.  - أحب هذا المكان كثيرًا، إنه أليف جدًّ
- كيف تعرفينه؟

 - أتيت إلى هنا مع ناصر.
ك أسماء يدها في حركة تدل على انقضاء الأمر. تعتبر زمن ناصر   تحرِّ
انتهى من حياة صديقتها، لكن هذا المكان يُذكر بشرى أن شخصًا ما اسمه 
ناصر، عبر أيامها ذات يوم، قبل أن يُهاجر نحو عالمه الخاص، ورغم هذه 

الهجرة يظهر بين حين وآخر ليلقي عليها سلامه.
 - ما علاقة الحب بعضلة القلب؟

طرحت »بشرى« هذا السؤال، وهي تأكل سلطة خضراء، وسندويشًا 
يحتوي شرائح من ديك الرومي بالجبنة والخيار.

- »أحتاج أن يعانقني أحد ما. لديَّ حاجة إلى الاحتضان. 
قالت أسماء  هذه العبارة وهي تضع يديها حول كتفيها .

مجموعة  ه  أعدَّ الأوبرا،  في  شاهدته  وثائقي  فيلم  عن  أسماء  تحكي 
جن،  من الشباب المهتمين بالسينما عن فتيات تجاوزن الثلاثين ولم يتزوَّ
الفتيات عن رغباتهن باللمس من رجل، وكيف يستبدلن  وكيف حكت 
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هذه الرغبة بالذهاب إلى الكوافير أو إلى جلسة مساج.
هل تُذكرها أسماء بالوحدة؟

ث عن وحدتهما المشتركة، لكن المشكلة بدت لبشرى  أتراها تتحدَّ
في غياب الحنان وليس في افتقاد اللمس فقط، كادت تقول هذا، لكنها 
صمتت. من خلف الزجاج الشفاف لمحت ناصر يعبر الشارع، يتصبَّب 
عرقًا، إنه يعيش معهم في ذات القدر الواسع الذي يغلي على نار هادئة، 
يغمرها عطف كبير نحوه، عطف لا تدري سببه. لماذا عليها البحث دومًا 

رات لما تحس به؟ عن مبرِّ
رت أن تكون  بعد عودتها من دمشق، ومنذ بدأت الكتابة إلى صافي قرَّ
حقيقية، تحاول أن لا تكذب أبدًا، لا تكذب على نفسها، ولا في مشاعرها 
الداخلية،  ذاتها  مع  المستمر  التواصل  ة  مشقَّ هذا  فها  كلَّ الآخرين.  مع 
ا، كل ما يجمعهما  ه. لكن صافي كان بعيدًا جدًّ ودفعها للتركيز على التنبُّ

حبال طويلة من الكلمات المكتوبة، ثم الصوت.

الجسد  للجسد،  أزمة غياب واضحة  يطرح  الصوت  أن  بشرى  تفكر 
الغائب، الممعن في التواري بعيدًا، كما لو أنه موجود في بعد لا يمكنها 
إدراكه، لكنه موجود. صافي يعيش في مكان آخر، في جو بارد، لا يشكو 

من الحر، ولا من الوحدة والبرد، والحاجة الملحة للاحتضان.
واصلت أسماء تناول طعامها، وهي تحكي عن سأمها من العمل في 
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الجريدة، التي تحذف نصف ما تكتبه في معظم التحقيقات الميدانية التي 
تغطيها. 

سارتا معًا نحو محطة المترو. جلست بشرى بجوار رجل غافٍ على 
مقعده. وقفت أسماء على مقربة منها، تبادلتا ابتسامة صغيرة، وهما تنظران 
لصعود  محطاتها  في  المترو  عربة  تتوقَّف  حين  النائم.  شبه  الرجل  إلى 
وهبوط الركاب، يدلف بسرعة صبية صغار يبيعون أشياء متفرقة، حلوى، 

مناديل، كروت شحن للموبايل، نظارات للشمس، ساعات رخيصة.
الشارع  الصالح«، سارتا نحو  المترو عند محطة »الملك  خرجتا من 
الرمادي  الغبار  من  غشاء  يغلفه  شيء  كل  »المنيل«  إلى  بهما  المؤدي 
الرئيسي  الشارع  المباني،  السيارات،  الطريق،  الهواء،  متفاوتة،  بكثافه 
ل،  المكتظ بالناس والسيارات. على ملامح البشر يختلط البؤس بالتعجُّ
معجونة  قسماتهم  بسرعة.  إنجازه  يريدون  ما  شيئًا  لون  يتعجَّ جميعهم 
بالتعب والتوتر البارز في تجاعيد وجوههم. الشباب أيضًا تبدو وجوههم 

مغضنة بتجاعيد سرية حجزت مكانها مبكرًا.
قالت أسماء، وهما تسيران نحو البيت:

الشوارع  تغسل  ماء  خراطيم  القاهرة؟  تحتاج  ماذا  تعرفين  هل   -
والبيوت والناس.

نار هادئة، وتحت  تغلي في قدر كبير، على  الناس  أن  فكرت بشرى 
إلى  تحتاج  القاهرة  مقاومة.  دون  من  مهل،  على  يذوبون  عنيدة،  شمس 
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يخفف  ثلج  طبيعتها..  إلى  لتعود  الأشياء  يوازن  ثلج  تمامًا،  يغطيها  ثلج 
من حرارة الناس، يذيب طبقات السواد التي تغطي أرض المدينة، ليحل 
ببرعم  يافعة  قاهرة  الثلج  شقوق  من  وتخرج  ناصع،  أبيض  لون  مكانها 

ت مكان خروجه.  أخضر نقي يقاوم طبقات الشحم التي سدَّ
ر؟ هل تحتاج المدن إلى النار أو الثلج كي تتطهَّ

ما الذي تحتاجه هذه المدينة كي تعود يافعة وقوية، بما أن النار على 
أرضها، تشتعل تحت مرجل حارق، يغلي البشر في قلبه حتى الذوبان!

امرأة تضع النقاب، تقترب منهما بحميمية تسلم على أسماء بألفة ثم 
تتجه نحوها، ترفع غطاء وجهها، لتؤكد هويتها.. لم تعرفا شهد من نبرة 
الصوت. وجهها محجوب بغطاء أسود في وسطه فتحتين للنظر. نحلت 
بعد  الآن  حياتها  عن  كثيرة،  أسئلة  متلاحق  بشكل  تسألها  بشرى  كثيرًا، 
لها نحو مسار آخر، لكن شهد اكتفت بعبارات مبتسرة، لا تفيد بأي  تحوُّ
ثري، شيخ  دين  جت من رجل  تزوَّ المنتقبات.  قافلة  إلى  معنى.انضمت 
عربي أقنعها بضرورة اعتزال حياتها الخالية من الفضيلة، التوبة ونيل رضا 
الله، لتنضم إلى قائمة زوجاته، لتكون الزوجة الثالثة، أو الرابعة. اشترى لها 
شقة فاخرة تطل على النيل، أنجبت طفلة أطلقت عليها اسم كاميليا، على 
اسم أمها. أرادت بشرى أن تعرف كيف تكون الحياة من خلف حجاب 
أسود، لكن أسماء سحبتها من يدها مودعة شهد بلا أسئلة شائكة. ظلت 
بشرى تفكر كيف تحولت شهد كل هذا التحول في زمن قليل؟ ولم تجد 
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أي إجابات واضحة، كما أن أسماء منذ زواج شهد واختفائها لا تحب 
الحديث بشأنها، لأن الأخيرة أخفت عنهما الكثير من الحقائق، وأخذت 

قرارها ومضت.
هادئًا  بدا  به،  تسكنان  فرعي  شارع  إلى  يؤدي  الذي  الطويل  الشارع 
على غير المعتاد، سارتا على الجانب الأيمن، صفحة النيل رائقة، النظر 
إلى الماء يوحي لبشرى بالسكون الأقصى. بينهما صمت، يقطعه صوت 

السيارات.
حين سارتا نحو شارع الصغير، عاد الصخب كله، كما لو أن الشارع 
محل  ناصيته  عند  يوجد  الذي  الشارع  بهذا  له  علاقة  لا  مكان  الرئيسي 

للحلويات، ومقهى، وبائع جرائد يفرش بضاعته على الأرض.
داخل البيت، سارت كلٌّ منهما إلى غرفتها.

* * *
»ق�صر  �إلى  ذاهبة  و�أنا  لب�سته،  ف�ستاني.  ب�شرى، هو  لب�سته  الذي  الوردي  الف�ستان 

لقد  قليلة،  مرات  في  �إلا  ت�ضحك  لم  روحي  كثيرًا،  و�ضحكت  يومها،  رق�صت  الل�ؤل�ؤ.« 

�شاركت منا�سبات مبهجة مع �آخرين، لكن كل هذا ظل بعيدًا عن ملام�سة قلبي. م�ضيت 

الدين، حيث  �إلى غناء حُ�سنى في �شارع عماد  ، وا�ستمعت  ال�شوارع ليًال مع يو�سف في 

لي  تغني  النا�س غيرها وهي  �أمام  تغني  حُ�سنى وهي  والجمعة.  الخمي�س  ليلتي  تغني 

كرهت حياة  �أكثر.  النا�س  �أمام  لغنائها  �أطرب  كنت  العود،  وتعلمني عزف  الق�صر،  في 

الق�صور لأنها حا�صرت روحي، ومنعتني من الحياة، وجعلت روحي م�سجونة. تمنيت 

o b e i k a n d l . c o m



138

ة �أكثر مني، و�أنا حبي�سة، كانت قادرة على  الحياة مثل ح�سنى، هل كنت مجنونة! هي حرَّ

الغناء، وال�سهر، والحب، وكنت مجبرة على الكذب، والت�سلُّل ليًال في الخفاء كي �أعي�ش 

اللحظات التي �أريد.

ظل يو�سف يحاول �إقناعي بال�سفر، لكني كنت �أ�ضعف من المواجهة، ظللت �أراوح 

البحر،  وراء  ما  �إلى  م�ضى  البعيد،  �إلى  يو�سف  غادر  ثم  وخوفي،  رغباتي  بين  مكاني 

ها لأعوام، قبل �أن ت�شحب رويدًا رويدًا. ماتت �أمي،  وظل بيننا �سطور كلمات ظللنا نخطُّ

وبقيت وحدي في الق�صر، �أنتظر ما لا ي�أتي، و�صوت نغمات العود يبعث بي مزيدًا من 

..؟! لم �أجد �إجابة عن هذا الت�سا�ؤل،  ال�شجن. هل لأني رغبت بالموت حينها، ف�سارع �إليَّ

رغم �أن العدم ي�ساعد على ال�سكون، ويك�شف المعرفة الخفية، لكن روحي ظلت �شاردة 

لوقت طويل قبل �أن ت�صحبها عين حكيمة ت�ساعدها على �إب�صار ما حُجب عنها.

* * *

كانت بشرى تقرأ في رواية »أوليسيس« حين اتصل بها ناجي، وأخبرها 
أنه موجود في القاهرة لمدة ثلاثة أيام. اتفقا على اللقاء عصر اليوم التالي. 
عندما عاودت القراءة وضعت سطورًا بالقلم الرصاص: »لم تكن ولادتي 
بدايتي، إنني ما زلت أترعرع وأنشأ عبر ألفيات الأزل التي لا تُحصى، ما 
ات  المرَّ آه، لا تُحصى هي  السابقة،  بداخلي أصوات ذواتي  زلت أسمع 

دًا. التي سأخلق فيها مجدَّ
للقائها،  يأتي  أن  قبل  البيرة  أنه شرب زجاجتين من  ناجي  لم يخبرها 
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لكن حين يغنِّي، أو يقرأ لها أبياتًا من الشعر، تعرف أنه في مزاج حسن. 
غادرا معًا »الأوبرا« بعد أن شاهدا فيلمًا فرنسيًّا، عبرا كوبري »قصر النيل« 
ثم اقترح عليها أن يصعدا في مركب، انعطفا يسارًا قرب تجمع المراكب 
العتيقة. المراكبي الشاب سأل ناجي بإيماءة ذات مغزى إن كانا يودان أن 
وطلب  بالخيبة،  المراكبي  فأحس  بالنفي،  أجاب  لكنه  وحدهما،  يكونا 
منهما أن ينتظرا قليًال ريثما يأتي بعض الركاب، انضم إليهما شاب وفتاة 
لهما مظهر السيَّاح وبرفقتهما امرأة متقدمة في السن بدت والدة أحدهما، 
ثم انضم إليهما شاب برفقة فتاة محجبة، حينها انطلق المراكبي بجولته، 
بعد أن قدم له ناجي سيجارة، ثم جلس فاردًا ذراعيه على حافة المركب، 
بينهما.  مسافة  وجود  على  حريصًا  كلاهما  ظل  بجانبه،  تجلس  بشرى 
صفحة النيل صافية، ثمة التماعات شفيفة بين الغروب والظلال المنعكسة 
ل والسكون، الهواء شفاف كما لو أن لا صلة له  على النهر، تُغوي بالتأمُّ
بهواء عوادم السيارات، سكون النيل بعيد عن الضجيج والصخب، برهة 
من الزمن المسروق، وصوت ناجي فيه شجن وحنين لضالته التي لا يملك 

يقينًا نحوها.
بعربية  معه  الشاب  تكلم  صديقته،  برفقة  الأجنبي  الشاب  منه  اقترب 
التي  العجوز  السيدة  نحو  تنظر  وهي  الابتسام،  بشرى  بادلتهما  مكسرة، 
ظلت تجلس عند زاوية المركب، ذكرتها بالأشهر الأخيرة من حياة أمها، 
تلك  في  كان  للغياب،  تستعد  وكأنها  صامتة،  وقتها  تمضي  كانت  حين 
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بة التي عرفتها يومًا، نظرة لا يمكن أن تحضر إلا  المرأة ذات النظرة المتأهِّ
عند الموشكين على الرحيل، وهي تعرف هذه النظرة جيدًا، شاهدتها في 
عيني أبيها على سرير مرضه، وفي شرود أمها وهي ساهمة تبحث في زمن 

مضى بعد عودتها إلى القاهرة.
لها  بدا  يتهامسان،  القارب،  زاوية  في  يجلسان  اللذان  والشاب  الفتاة 
القارب  بدأت هنا من هذا  الهواء، وعود  تطلق في  بينهما  ثمة وعودًا  أن 
أي  فيها  ليس  ا،  جدًّ شائعة  شعبية  أغنيات  فيه  تصدح  الذي  الصغير، 
بة تضحك، والشاب  المحجَّ الفتاة  لها جمهورها.  رومانسية، ورغم هذا 
يمسك يدها، وهي تترك يدها بين يديه، وينظران نحو النيل. هناك حلم 
ما، فكرت بشرى وهي تنظر إليهما إن كان ثمة مكان للأحلام؟ الأحلام 
ت لو تسألهما  التفاؤل، والأمل بغد أفضل! ودَّ تحتاج إلى طاقة حيَّة من 

عن منبع الأحلام، وكيف لها أن تستمر.
ها ناجي نحوه  غمرت بشرى قشعريرة دفعت جسدها للارتجاف، شدَّ
ت رأسها بالنفي وهي  قليًال بحركة عفوية وهو يسألها: »أنت بردانة؟« هزَّ

تبتسم له.
ذاتها  تكشف  ألفة  تجمعهما  ناجي،  برفقة  التجوال  بشرى  اعتادت 
بتلقائية نادرة، ودفء أشياء كثيرة يشتركان في حبها. مكتوب في عينيهما 
ا، ستحدث  حكاية مؤجلة، لكن كليهما لا يبصرها. إنها حكاية عتيقة جدًّ
والضجيج.  الارتباك  زمن  الأول،  الصخب  زمن  انتهاء  بعد  ما،  يوم  في 

o b e i k a n d l . c o m



141

كلاهما يخاف الاقتراب من الآخر، مخافة فقده. في الشارع حين يكونان 
معًا، ينظر إليهما الناس على أنهما حبيبين، وكأن ما يختبئ في أعينهما، 

وما سُطر على جبينهما مقروء من الجميع، لكنهما لم يبصراه بعد.
كان ناجي قادرًا على دمج الفن بالحياة، ربما هذا ما قرب بينهما أكثر، 
ازدواجية  بين  ناصر،  وبين  بينه  المقارنات  تعقد  كانت  قصد  دون  ومن 
الأول واضطرابه، وبساطة الثاني وتلقائيته التي تربكها حد التراجع، وحد 
ا كما يبدو. كانت تقصي هذه التساؤلات كلما وجدت  التفكير إن كان حقًّ
طة بها، ترى أن جراحها لم تُشف تمامًا، وأن بقايا حكاية ناصر  نفسها متورِّ
أن هذا  إلى جسده، مدركة  أوقات كثيرة حنينها  يعذبها في  بعد،  تنته  لم 
الحنين سيعيدها لدائرته المؤذية، لأن ناصر لا يمكنه أن يتغير، وفي أوقات 
ينتظرها  الحنين. ذات مساء وجدته جالسًا  لهنات  كثيرة كادت تستسلم 
عند باب الشقة، مثل طفل صغير فقد أمه، قال إنه اشتاق لها، وكاد يبكي، 
التي  للأوقات  رها  تذكُّ مع  ضعفه،  حالات  تفسير  في  هي  تحتار  حينها 
التجاهل. كيف  أو  اللامبالاة،  أو  السخرية،  من  أنواعًا  فيها  يمارس  كان 
يمكنها الوثوق به من جديد. ليلتها كان من الممكن أن تستسلم للعودة 
إليه، لولا جرس صغير ظل يرن في ذهنها منبهًا بما كان. قدمت له الشاي 
البسكويت المغموس  بالفنجان الأبيض الذي يحبه، ووضعت طبقًا من 
بالشوكولا الذي تعده أسماء، رشف الشاي ثم غمس به قطع البسكويت 
مال  ثم  بقربه،  للجلوس  الاقتراب  بشرى  من  طلب  قبالته،  تجلس  وهي 
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تنبَّه  بلطف،  أبعدته  ثم  نحوها واضعًا رأسه على صدرها، ظلت ساكنة، 
هو إلى حركتها، نظر إلى وجهها مباشرة وهو يكرر السؤال الذي طرحه 
مسبقًا: »أنا آلمتك... أنت لسة زعلانة مني؟« وهي كررت ذات الإجابة: 
مثل طفل  رأسه  هز  تانية.«  مرة  نكون سوا  »لا مش زعلانة، بس صعب 
يعرف أن أمه تحبه لكنها تعاقبه على خطأ ما ثم قال: »آه عارف.. عارف« 

ووقف يستعد للمغادرة.
في العلاقة مع ناجي لا توجد تلك المساحات من المناورة، من الشد 
والجذب والاضطراب، ثمة شيء أكثر عمقًا واتساعًا، من التعاطف، أو 
الحنين، أو الغضب والرضى، أو الرغبة في الإيذاء إشباعًا للذات ثم تتالي 

ثنائية التبرير والاعتذار.
يحمل ناجي الكاميرا، ويدير عدستها لتسجيل كل ما يود أن يسجله 

في هذه السنوات. 
محفور  وجهها  الشارع،  في  الخبز  تبيع  عجوزًا  امرأة  ناجي  ر  يصوِّ
بالتجاعيد البارزة، صبيانًا وبناتٍ، مشردين، بثياب رثة، يجتمعون تحت 
»كوبري إمبابة« يتقاسمون المال فيما بينهم، وفي إحدى الزوايا، يشمون 

الكلة. رجل كسيح يستجدي المارة، امرأة شابة تبيع المناديل.
تسير بشرى برفقته، بينهما تواصل لا يخبو، فهما قادران على الكلام 
مليء  ناجي  يرى  كما  فالعالم  الحوار.  دفء  بينهما  يخفت  أن  دون  من 
بالحكايات والأهوال والأفلام والموسيقى التي تحتاج أكثر من عمر كي 

o b e i k a n d l . c o m



143

يحكيا عنها.
لكن ظل ثمة حاجز ما يقف بينهما، ناجي لم يتمكن من نسيان تخلِّي 
شيماء عنه بعد قصة حب سنوات الجامعة، وتفضيلها لغة المادة على لغة 
الحوار، ثم زواجها وانتقالها إلى الخليج. أما بشرى فلم تكن متأكدة أن ما 
يجمعها مع ناجي أعمق مما ظنته يومًا يجمعها مع ناصر، وكانت النتيجة 
. اعتادت مع ناجي أن يحكيا بعمق عن مشاعرهما المضطربة  زواجًا فاشًال

في رؤية الآخر، وعن مقدار الألم الذي تركته تلك الحكايات المبتورة.
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�سفر

إنه الخريف، السحابة الرمادية ساكنة في سماء القاهرة، كما لو أنها 
ثابتة في مكانها ولا تتحرك. لا توجد أمارات للخريف إلا في ملامح من 

الركود الكسول في الهواء الذي يصير دافئًا مع تراجع سطوة الشمس. 
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وكأن ميدان رمسيس صورة مصغرة عن مصر. هذا ما اقتنعت به بشرى 
وهي تعبر الشارع، لتتجه نحو »محطة مصر«، كي تركب القطار المتجه 
ابتسامته  الشباب.  الدعاة  لأحد  كبيرة  صورة  واجهتها  الإسكندرية.  إلى 
واسعة، توحي بالثقة بالنفس، وبجانب الصورة اسم برنامجه وعبارة تعد 
الداعية توجد صورة كبيرة لممثل  التوبة. قرب صورة  بالخلاص، ونيل 
سلسلة  من  آخر  فيلم  الجديد،  فيلمه  عن  إعلانًا  يقدم  شهير،  كوميدي 

الأعمال الكوميدية التي تستهدف فئة ما. 
م  سافرت بشرى إلى الإسكندرية كي تلتقي صافي، أخبرها أنه جاء ليتمِّ
البحث ويزور مقامات الأولياء، في طنطا، وأسوان، والإسكندرية. قال لها 
إنه لن يتمكن من القدوم إلى القاهرة، واقترح أن يلتقيا في الإسكندرية. 
في غرفة صافي تعانقا طويًال ، حين احتضنها تذكرت رائحة أبيها، كان 
ا  ا، وكانت مشوشة جدًّ نقيًّا، ومحبة راسخة لا تحمل شكًّ يمنحها حنانًا 
ي عاطفته، لكن في حالة الصمت التي غرقت بها وهي معه، كانت  في تلقِّ
د من وجود تلك المسافة التي تفصل بينهما، وتلك الصلة  قادرة على التأكُّ
مما  أفضل  له  تكتب  كانت  لدقائق،  صمت  غمرهما  الأكيدة.  الجذرية 

تتكلم.
على  يجلس  ورجل  البحر،  يواجههما  »أتينوس«  مقهى  في  جلسا 
الحنطور يعرض على المارة أن يأخذهم في جولة. عشاق يسيرون على 
طيات  بين  الحب  ويخفون  بعض  بأيدي  بعضهم  يمسك  الكورنيش، 
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غامض،  سكون  جلستهما  في  كان  بل  العشاق،  يشبهان  لا  هما  الثياب. 
كانت عاجزة عن تفسيره. تود الالتصاق بصافي، ليس لرغبة حسية، بل 

شوق يحركه حنين يشبه نار جمر مغطى بالرماد.
نورجهان،  حياة  من  مجهولة  صور  لها  اتضحت  صافي،  عرفت  منذ 
ارتعاشة  تنتابها  وطئتها،  التي  بالأماكن  وتحس  أكثر،  تعرفها  صارت 
أو  »الزمالك«،  في  تمشي  وحين  النيل،  ضفة  قرب  تسير  حين  قلبها  في 

»المنيل«، يغمرها سكون، يكشف عن صلة بعيدة وغير مفهومة.
عة، لكن وجهه في  وجه صافي كان يمر غامضًا ضمن الخيالات المتقطِّ
ذاك الزمن أكثر شبابًا وحيوية مما عرفته في الواقع. ثمة أمر ما يربطه مع 
. ترى  نورجهان، حكاية عميقة تجمعهما، تسبب ألمًا، وغربة، وارتحاًال
بعيد، صافي  تنتظر رسائل قادمة من  نورجهان تبكي في غرفتها وحيدة، 
أنيقة، وفي مشهد آخر تراه في زي طبيب، يجلس قرب  في بذلة سوداء 
الحمى،  ارتعاشات  تأخذها  وصحو،  هذيان  بين  مريضة،  وهي  سريرها 

، تنظر إلى وجهه ثم تغيب. تصحو قليًال
عند العصر، سارا معًا نحو »محطة الرمل«، ثم مضيا إلى شارع »صفية 
زغلول«، تناولا طعامهما في مطعم يوناني قديم كانت ترتاده مع عائلتها 
جات وطرق صغيرة تبدو غير مرئية  كلما زاروا الإسكندرية. سارا في تعرُّ
لمن لا يعرفها، اصطحبت صافي إليه لأنه يحمل عبقًا عتيقًا، داخله معتم 
حتى في وضح النهار، أضواء تنبعث من مصابيح خافتة على الجوانب، 

o b e i k a n d l . c o m



147

طاولات خشبية مربَّعة تشبه طاولات الأكواخ، وتوجد فيه نافذتان قرب 
المدخل، واحدة على اليمين والثانية على اليسار، تتدلَّى عليهما ستائر من 
قماش الأورغانزا المخرم، مما يزيد المكان عتمه. جلسا في طاولة بعيدة 

في ركن قصي.  
تناولا وجبتهما في هدوء، شربا نبيذًا أحمر، أخبرها أنه سيذهب غدًا 
إلى مقام »سيدي بشر«، وسيتحدث مع الناس هناك عن معتقداتهم حول 
ساكن المقام، ثم أخبرها أنه سيسافر إلى طنطا ليزور مقام السيد البدوي 
ويطرح على الناس ذات الأسئلة، حكت له عن أمها في أيامها الأخيرة، 
حين مرضت، وكيف استيقظت وأصرت على الذهاب إلى طنطا لتزور 
العارف بالله السيد البدوي، وأنها اصطحبتها إلى هناك، حيث طافت في 
داخل المقام، صلت العصر، وبكت كثيرًا، ثم طلبت منها العودة للقاهرة. 
لم تعرف لم أصرت أمها على ذاك السفر ولم بكت، فقد ماتت في تلك 

الليلة.
عانقها  القطار،  محطة  إلى  صافي  أوصلها  حين  مساء.  الوقت  كان 

بوجل، ثم مضى بعيدًا.
مثل  تعبر  الخارجي  العالم  ظلال  تمضي،  القطار  عجلات  صوت 
الأشباح بسرعة أمام عيني بشرى، وهي تفكر ماذا يعني هذا التقاطع، ثم 
العودة للسير كخط مستقيم، ذاكرة الخطوط تحفظ تقاطعاتها لأنها تقود 

إلى تحول ما في قناة ذاكرتها الممتدة.
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في  »نحن  لها  يقول   هو  صافي؟  من  تريده  الذي  ما  تعرف  تكن  لم 
أعماقنا نعرف كل الأشياء« لكن بالنسبة لها تركها  اللقاء مع صافي بين 
الزلزال  يشبه  غائر  حنين  ضمنًا.  ومتحدتين  ظاهرًا،  متناقضتين  حالتين، 
يحرك أرضها  من الطبقات العميقة إلى السطح، ثم سكون وطفو، كما 
لو أنها ريشة تعوم في سمائها السابعة. عند سماع صوته يصير قلبها مثل 
وردة فل مسحوقة بين أصابع مجهولة، كما لو أن يد الله تمسك قلبها كي 

تتعلم اليقين.
بأسباب  مرهونة  الحب حالة  نحو صافي.  به  ما أحست  الحب  ليس 
وذاكرته  ذاكرتها  يجعل  آخر  أمر  به  يربطها  ما  لكن  والزوال،  الاستمرار 
ولا  الحب  فكرة  مع  يتوازى  ما  هناك  كان  لكن  واحد.  خيط  طرفي  بين 
يتخذ  لم  التوق  هذا  لكن  صافي،  مع  د  للتوحُّ التوق  إنه  معها.  يتقاطع 
الشكل المألوف في العلاقة الجسدية بين رجل وامرأة، بل كان يشبه حالة 
الجسد  محدودية  وضمن  منبعه.  إلى  والنور  مصبه،  إلى  النهر  انجذاب 
د التام لأن الصلة أعمق بكثير من لحظات  سيكون ثمة قصور عن التوحُّ
ذروة وهبوط، وأبعد أيضًا من فكرة الحب وإيجاد هوية لحياة مشتركة. 
كانت  إدراكه.  في  هي  رت  وتأخَّ البداية،  منذ  هذا  كل  صافي  أدرك  ربما 
ترى روحه وكان يرى روحها. وكانت الحاجة الملحة في العمق تكمن 
في رغبة التلاصق بين الروحين، وهذا هو المستحيل. لذا كان على كلٍ 
منهما أن يحرق المشاعر المألوفة والمتشابهة، أن يتخلص منها تمامًا، ولا 
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يُبقي إلا على جوهر أصلي لا يتم المساس به.
ربما لكل هذه الأسباب كان عليَّها أن تقصيه.

ه هذه  في الليل،  حين نامت عاودتها خيالات القصر، كان الضباب يلفُّ
المرة، وظلال سوداء تحيط به مثل دوائر كثيرة، تصغر وتكبر مع همهمات 
حزينة، وكما لو أنها روح تائهة تجول في القصر الخالي، تنشج بحزن في 

تحليقها البعيد، ثم تعود فجأة لتسكن في هذا الجسد.

وراحت  الماء  زجاجة  تناولت  هلعة،  تستيقظ  جعلها  الحلم،  ذاك 
تشرب بشوق، كما لو أن داخلها يحترق. وضعت على يدها قليًال من الماء 
مسحت وجهها وهي تذكر عبارة قرأتها يومًا، يفيد مضمونها بأنك حين 
تخاف من أمر ما، ابقَ مكانك وواجهه. لكنها في نفس اللحظة سخرت من  
تلك العبارة، لأنها لا تعرف من ينبغي عليها أن تواجه، وهل من الممكن 

مواجهة الكوابيس والأحلام، والتخيُّلات، وظلال الحكايات!
* * *

بعد موتي عرفتُ حكايتي ال�سابقة.

يوم كنتُ �سولاي، ويوم كنتُ نورجهان.

ب�شرى تفكر �إن كنتُ ذاكرتها، ما�ضيها القريب، �أم�سها المف�صول عن يومها بموت 

ا، لكني عاجزة عن البوح، ب�شرى تغرق في  وميلاد. هل هذا مهم الآن! �أتراني �أعرف حقًّ

حيرتها من حكايتي، من حكايتها!

o b e i k a n d l . c o m



150

كيف �أك�شف لها �سرها و�سري؟ وهي لم ت�صل بعد ليقينها الخا�ص ب�أني وهي واحد. 

�صوت،  دون  من  ا�سم،  دون  من  عليَّ  تنادي  ال�شديد،  الظلام  لحظات  في  العتمة،  في 

ا، ور�ؤية امر�أة  الأ�سماء تختلط عليها، والأ�صوات، والأحلام، فلا ت�ستطيع التمييز حقًّ

كهلة كنتها، كانتها هي، لا تتمكَّن ب�شرى من ر�ؤية فتاة فقدت حلمًا حين كانت يافعة 

ا، ولا تعرف �أن ثمة امر�أة عجوزًا هرمة ت�سكن فيها. جدًّ

في اليوم الذي تدرك فيه �أن كلهن هي، و�أنها كل ه�ؤلاء الن�ساء �ست�شاهد ذاكرتها 

�ست�ؤمن  �ستجدني،  حينها  لينة.  �صل�صال  بعجينة  المفتوحة  ثقوبها  وت�سد  كثب،  عن 

بحقيقتي وديمومتي، �ست�ؤمن بديمومتها وحقيقتها العظمى، من دون �أن ت��سأل طويًال 

عن جذورها القريبة.
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الحد�س

ب عليها أن تفتح الباب. هي تراوح في مكانها والألم يكمن في  يتوجَّ
المراوحة بين حالتين، يقين الحدس، وشكوك العقل.

الآن،  تحياه  الذي  غير  ومكان  زمان  في  آخر،  زمن  في  عالقة  كانت 
وهذا شيء مرهق للروح، تلمع في ذاكرتها أماكن غير موجودة، وأشياء 
لا يحس بها سواها، ولا تملك برهانًا عليها.كل التفاصيل التي تذكرها 
وجوهها،  سياراتها،  بيوتها،  شوارعها،  القاهرة،  الآن:  بزمن  ترتبط  لا 
ذاكرتها  ويشغل  يسكنها  ما  والطعام،  الثياب  حتى  محلاتها...  مقاهيها، 

بات غير موجود، وحدها الأشجار ظلَّت كما هي، ربما ازدادت هرمًا. 
كان لها دولاب ملابس آخر، بل كان عندها أكثر من غرفة وأكثر من 
والمخمل،  والأورغانزا  والساتان  الحرير  من  طويلة  أثواب  فيها  دولاب 
وقبعات، وأحذية رقيقة، ومعاطف من الفراء، وقلائد من الذهب وعقود 

من اللؤلؤ. 
شرفتها،  قرب  الليل  سكون  في  النهر  مياه  صوت  تسمع  زالت  ما 
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والسكون،  العتمة  بالأمان.  لها  توحيان  عابر  صياد  مجذافي  وضربات 
يشغلان مساحة من ذاكرتها داخل ذاك القصر، وغرفة مظلمة تكاد ظلمتها 
تشبه غرفة تحميض الأفلام، غرفة تسمع فيها صرخة، وترى التماعة نصل 

سكين.
يسير  غريب،  رجل  مع  تمضي  الكبير  القصر  خارج  الخارج،  وفي 
بأمان  معه  تمضي  بينهما.  الحالة  على  يسيطر  متصاعد  وئام  برفقتها. 
قبل.  تعرفها من  تزرها ولم  لم  للمدينة، وشوارع  لتعرف وجوهًا أخرى 
من يكون هذا المجهول؟ ما اسمه؟ ولمِ تسير معه بتلك السرية! كأنها لا 

تود أن يراها أحد برفقته!
يكون  أن  المحتمل  من  عنه  تبحث   أو  تقوله  أن  يمكن  ما  كل  لكن 

كذبة!
الأسهل  المعرفية  بالوسيلة  بدأتها  البحث.  برحلة  البدء  عليَّها  كان 
مدلول  إلى  تؤدي  كلها  كلمات  عدة  »غوغل«  عبر  كتبت  »الإنترنت.« 
واحد يتعلق بالحيوات السابقة، لكن لم تجد فيها ما يمنحها ردودًا على 
أسئلتها. وعلى ما يحدث معها، وما تراه من ذكريات. وجدت حكايات 
عن أشخاص يفوقونها في تذكر حيواتهم السابقة،يتذكرون أين عاشوا، 
ومع من، وكيف ماتوا، ولمَِ! يسردون ماضيهم بسهولة تبعث بها مزيدًا من 

الحيرة بدًال من نيل اليقين.
احتمالية  في  وتقع  إليَّها،  بالنسبة  غائمة  ظلت  الحكايات  تلك  كل 
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الشك.
»النفس لا تموت.« وجدت نصوصًا بجانب هذه العبارة تحكي عن 
الاعتقاد بالعودة للحياة في جسد جديد بسبب غاية ما لم تتحقق في الحياة 
السابقة، وأن الروح تنتقل إلى جسم بشري آخر بعد موتها مباشرة، أو بعد 

موتها بوقت طويل أو قصير، فالزمن نسبي.
امرأة  حياة  الحد؟  هذا  إلى  أخرى  حياة  تذكر  يجعلها  الذي  ما  لكن 

تدعى نورجهان، ترى مسراتها وأوجاعها، آلامها وأفراحها الصغيرة.
الأجنة  هل  نورجهان؟  فقدتهم  الذين  الأجنة  أحد  روح  تسكنها  هل 
جديد؟  من  للعيش  الفرصة  منحهم  يتم  يولدوا  أن  قبل  يموتون  الذين 
شغلتها هذه الفكرة حتى صار في داخلها ما يشبه اليقين بأنها ونورجهان 
حياة  إلغاء  يمكنها  كيف  نفيه،  أو  هذا  إثبات  يمكنها  كيف  لكن  واحد. 

ماضية ، والماضي يزاحم الواقع، إلى حدِّ الرغبة باكتشافه وتتبعه!
من أين أتت هي وليس لديها سوى الخريطة البيولوجية لقدومها. لكن 

من أين أتت نواة روحها، وأين ستنتهي؟
من  دهشة  في  وتتركها  تشتتها،  لكنها  الأسئلة،  تلك  مغالبة  تحاول 
مسيرة الحياة التي دفعتها عن كثب لمواجهة صور شاحبة صارت تقترب 
ل، وتكتسي ملامح وجوه وأجساد، تمضي في مساراتها، تتقاطع  وتتشكَّ
بين ماضٍ معتم، وحاضر غامض، أرادت له الكشف، وما انجلى. تعبت 
دائرة  في  الواقع  عيش  ومن  المعقولة،  غير  المراوحة،  هذه  من  بشرى 

o b e i k a n d l . c o m



155

الاحتمالات والظنون. فالظنون وحدها لن تكون أبدًا طريقًا للحقيقة. من 
أين ستبدأ الرحلة، وأين ستنتهي، وكل ما تملكه في يدها مجرد أسربة!

أو  أعلى  آخر  جسدًا  تأخذ  بل  تموت،  لا  الروح  أن  فكرة  أرعبتها 
أدنى مرتبة وفقًا لأعمالها.كيف كانت أعمالها في حياتها السابقة! وهل 
التي  »الكارما«  حقيقة  عن  القديمة  الهندية  النصوص  في  يرد  ما  صحيح 
تفاؤل  أعماقه  في  أم  يرحم،  لا  قاسٍ  قانون  الكارما  وهل  الحياة،  تحكم 

يشي بعدالة الكون ونظامه؟
ها عليَّها جدتها، أن الأمير الشاب الذي  في حكاية قديمة كانت تقصُّ
ه يعثر على  لم يجد عروسًا تُرضي غروره، مضى إلى جزيرة الجنيات علَّ
أصفر،  بوجه  ا،  جدًّ قبيحة  عجوزًا  جنية  البداية  في  شاهد  وهناك  ضالته، 
وعظام بارزة، تجلس أمام مرآة كبيرة مرسوم عليها طبقات الناس جميعًا، 
لين، في أول المرآة صبية وفتيات يمرحون، وفي  من الملوك إلى المتسوِّ
وسطها أناس منهمكون في حياتهم يعملون، يغنون، يرقصون، يكدون، 
يلعبون، وفي آخرها أناس يجلسون حزانى مطرقي التفكير في حيواتهم، 
على  مثبتتان  وعيناها  الهواء  في  تحركها  كبيرة،  عصا  يدها  في  العجوز 
المرآة  على  بالعصا  تهبط  وهي  بغيظ  تقهقه  فجأة  ثم  المرآة،  صفحة 
الزجاج، وتتعالى في الأفق أصوات صيحات وعويل، بكاء  لتتناثر قطع 
ل المرآة من جديد، وكأن هناك يدًا خفية  ونحيب، لكن سرعان ما تتشكَّ
تعيد التشكيل. وحين انتبهت الجنية لوجود الأمير الذي انعكست صورته 

o b e i k a n d l . c o m



156

هنا  من  »امض  به:  تصيح  كي  لثوانٍ  عينيها  أبعدت  الجديدة،  المرآة  في 
أيها الشقي، أعرف ما جئت تبحث عنه لكن ليس بمقدوري مساعدتك، 
إلى  الأمير  يذهب  وحين  الحياة.  وهي  الموت  فأنا  أختي،  إلى  اذهب 
الجنية الأخرى، يجد امرأة ضريرة تجلس قرب مغزل وتدير حول مغزلها 
لها  عدد  لا  أخرى  مغازل  وأمامها  والحرير،  والفضة  الذهب  من  خيوطًا 
عليها خيوط من الصوف والكتان والقطن، وكلما انتهت الجنية من مغزل 
في يدها تناولت آخر، وبدأت تغزل من جديد. وعندما طلب منها الأمير 
مساعدته لأنها الحياة، وقادرة على منحه ما يريد، قالت له: »ما أنا إلا امرأة 
مصير  د  يحدِّ عرضًا  تناولته  الذي  المغزل  أعمل،  ماذا  أعرف  لا  ضريرة، 
كل من يولد في هذه الساعة، وهذا الخيط الذي لا أراه ترتبط به السعادة 
في  فامض  مغزله،  من  خيط  نقل  أو  شيء،  تبديل  أستطيع  ولا  والشقاء، 

حال سبيلك.«
المغزل  ذاك  في  حبيسة  تسكن  الروح  أن  أم  المرآة،  هو  القدر  هل 

المجهول الخيط، تظل هناك، حتى تنقضَّ على لوح المرآة تلك العصا؟
أم أن الأجساد تمضي حية بسحر خفي، وحين يزول ذاك السحر ينتهي 

كل شيء؟
هل ذاك السحر هو الوعي، فيه الذاكرة، والعقل، والحواس! وهل من 
المعقول أن تتلاشى الحياة مع انطفاء الوعي، وتحلل الجسد. توضع نقطة 
والمسرات،  والأمراض،  والأفراح،  والآلام،  الذكريات،  كل  على  نهاية 
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والأمنيات. يُطوى كل ما كان بضربة عصا شقية، ثم يعاد تشكيله من دون 
ر كل الأحداث، ويتشابه البشر في أوجاعهم،  إبصار، ألهذا السبب تتكرَّ
اتهم، لا شيء يخرج عن صفحة المرآة، ولا عن خيط  وحكاياتهم، ومسرَّ
النول الذي اختارته يد ضريرة، ويكون الحظ في أن يكون ذاك الخيط من 

الحرير أو الصوف.
ل  شكَّ الذي  والخيط  لها،  يشكِّ الذي  الخيط  معرفة  لها  كيف  لكن 
حياة نورجهان، وإن كانتا نُسجتا في مغزل واحد، هل انقطع خيط حياة 

نورجهان من يد العجوز الضريرة، فوصلت خيطها مع خيط بشرى؟
* * *

الموت هو عالم الظلال، وربما متُّ لأعرف عن كثب عالم الظلال. �أن �أكون مجرد 

نقطة عائمة في الفراغ، ربما كنت هكذا، لا �أذكر تحديدًا ماهية ما كنت. لكني ولدت 

لة بذاكرة بعيدة تترك ثقوبًا �سوداء في  مرة �أخرى، في ج�سد جديد وروح عتيقة، محمَّ

مو�ضع الأماكن الق�صية التي لا ت�ستطيع ذاكرة الج�سد الحي تذكرها، يتعذب ويتعذب 

ة  ا �أزيلت منه �سطور مهمَّ لأن ذاكرته ممحوٌّ منها �أجزاء كثيرة، مثل مخطوط قديم جدًّ

وتركت مكانها فراغًا مبهمًا.

ربما لكل هذه الأ�سباب ظللت مجرد نقطة معلَّقة في فراغ الكون قبل �أن �أولد من 

جديد، قبل �أن �أ�ستحق هبة الحياة الثالثة. وربما ظلت كتلة وعي مني جامدة، و�صلبة، 

المجهول حتى لحظة  في  لذا ظللت طافية  �أخرى.  الحياة مرة  في  لرغبتها  ويقظة 
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عودتي.

�أطيافًا عني، وما زلتُ عاجزة عن دفعها لر�ؤية العالم بقلب مفتوح،  ب�شرى تذكر 

ة. الحزن  قلب كبير لا ي�ضع الحزن �ستارة �سوداء بينه وبين العالم، فيحجب عنه الم�سرَّ

الأ�سود الذي �سكنني، ها هو ي�سكن جزءًا منها. الحزن الأ�سود ي�شل عن تحقيق �أي فعل، 

و�أي غاية، يفتت الأيام بمكر، ويحجب عن الروح الب�صيرة.

ك الرماد من القاع �إلى ال�سطح،  ت�شابه، تما�س في الزمان والمكان، تفا�صيل تحرِّ

لكني في طوافي البعيد، لن �أتركها تنب�ش في تراب يغب�ش ر�ؤيتها، فلا تميز بين حقيقة 

و�سراب. وفي اندفاعي نحو وهج الارتباط، �أغزل خيوطًا جديدة، �أدفعها للتذكر لإب�صار 

الحقيقة فقط. لها... �أم لي...! لا يهم كثيرًا، لأنها عاجزة حتى الآن عن ال�سير بتوازن 

�أبي�ض  نورًا  �سوداء تحجب عنها  نحو تداعٍ ر�شيد. هي تعوم في خيالاتها و�سط نقاط 

المقارنات،  من  والنفاذ  �أكثر،  بجوهرها  الارتباط  على  ر�أته  �إن  �سي�ساعدها  �شفافًا، 

ومحاولات الفرار.

* * *
قرأتها  صوفية  عبارة  وفق  تلك،  البحث  حالة  استعذبت  أنها  لو  كما 
ذات مرة يفيد معناها أنه خلال طريقك إلى هدف ما لا تفكر في الغاية من 
ن من تسليم تفكيرها  الهدف، لأن الطريق يصير هو الغاية. لكنها لم تتمكَّ
ف عن البحث.  إلى كونها عاشت حياة سابقة. إذ لو فعلت هذا عليها التوقُّ
لة في عوالم حملت لها غموضًا ودهشة، قرأت: »أن النفس  مضت متوغِّ
لا تموت، بل يموت قميصها الجسد، وينتقل إلى قميص آخر، أي جسد 

آخر.«
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نورجهان،  حياة  في  لتفكر  تتوقف  تجعلها  كانت  العبارات  هذه  مثل 
وإن كانت هي نورجهان، ونورجهان تعيش عبر جسدها الآن؟ وإن كانت 
عاشت تلك الحياة الأليمة في ذاك القصر البارد على ضفة النيل، أين هو 
القصر إذن؟ هل تم تدميره؟ هل تحول إلى مبنى حكومي من تلك  ذاك 
الأبنية الأثرية الضخمة التي تم تجديدها؟ أم أنه ظل مهمًال مثل كثير من 

القصور التي ترى الخراب ينخر مساماتها؟
ا؟ أين مكان ذاك القصر إذا كان موجودًا حقًّ

من  فيه  أنها عاشت  توقن  يجعلها  واقعيًّا،  دليًال  له  تجد  أن  ينبغي  ألا 
قبل؟

ن  خلال بحثها، وجدت أن الروح تعود للحياة كي تُتمِ أمرًا ما لم تتمكَّ
وعادت  عنوة،  ماتت  الروح  تلك  أن  أو  الماضية،  حياتها  في  إنجازه  من 

لتكشف حقيقة ما.
هل لا مجال للاختيار إذن؟ فكرت، كيف يكون البشر مجبرين إلى هذا 
الحد في تكرار آلامهم وأحزانهم، وعلاتهم، وأمراضهم مرات ومرات. 
ت بنفور من هذه  أي سخط هذا، لا يملكون فيه الرفض أو القبول. أحسَّ

الدورة المستنـزفة للحياة والموت، إن كانت حقيقية بالفعل.
فت  ست بشرى صدرها الأيسر مكان وجود تلك الوحمة، ثم توقَّ  تحسَّ

لة في عبارة تقول: متأمِّ
قليًال  تحتجب  بل  تموت،  ولا  باقية  الأشياء  كل  أن  العالم  لسر  »إنه 
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أنه يموت  ثانيةً، لا شيء يموت، الإنسان يظن  تعود  ثم  الرؤية ومن  عن 
يًا في مكان آخر ينظر  ل مهزلة المآتم والتعازي، وها هو يقف متخفِّ ويتحمَّ

من النافذة حيًّا معافى.«
أحست أن ثمة شيئًا مثيراً في هذه العبارة، هل يقف الموتى متخفين 

هنا أو هناك، تاركين الأحياء حزانى على فقدهم؟
تعلمت من صافي أنه من الطبيعي لبعض الأشياء أن تخفت ثم تعود 
ع حدوث  تتوقَّ تكن  لم  لذا  أبدًا..  نفسها  تكون  لن  ثانية، ولكنها  للظهور 
النهر  الأمر نفسه أو تكراره. لذا كانت تدع الأشياء تكون كما هي، كما 
صافي  كان  الثواني.  مر  على  ويتغيَّر  جارٍ  لكنه  الماء  هو  الماء  الجاري، 
يقول لها: »لا يمكن الشرب من نفس الماء كل مرة لأنه يجري حتى لو 

كنا في نفس البقعة من النهر.«

لم يعد ثمة ما ينظم حياتها سوى أيام العمل، تذهب إلى عملها في كثير 
من الأحيان، من دون أن تنال ساعات نوم كافية. وفي أحيان أخرى كانت 

تغفو، ويظل النور مضاء، وجهاز الكمبيوتر إلى جانبها على السرير.
تمامًا.  الحجرة  يُغرق  الظلام  كان  عينيها،  فتحت  حين  مرة،  ذات 
زالت في  ما  أنها  الكهرباء مقطوعة، خمنت  أن  تدرك  لم  الأولى  للوهلة 
الشارع  في  السيارات  ضجيج  حولها،  ما  تدرك  بدأت  الكابوس.  قلب 
بامتنان  أحست  بعيد،  من  تنعكس  شاحبة  أنوار  وظلال  للواقع،  يعيدها 
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من  الحقيقة  إلى  بحملها  ويتكفل  القاهرة،  قلب  في  ينام  لا  الذي  للعالم 
جديد. تثاءبت، ثم ظلت ساكنة في الفراش قبل أن تمد يدها في الظلام 
وتسحب جهاز هاتفها المحمول لتضيء طريقها. بحركة متثاقلة وضعت 
ساقيها على الأرض، كانت ترتدي ثوب نوم قصيرًا، انحسر حتى أعلى 
فخذيها. سارت على ضوء الهاتف المحمول حتى المطبخ، فتحت درجًا 
صغيرًا تناولت منه شمعتين، أشعلت شمعة، وضعتها في الصالة، وأخرى 
صارت  الأرض،  على  الشمعة  وضعت  حين  غرفتها،  إلى  معها  أخذتها 
الظلال تنعكس على الغرفة، فتبدو التفاصيل مضخمة، عادت للجلوس 
في سريرها، مقررة أن لا تنام، خافت أن يعاودها الكابوس: يد مجهولة 
تمتد إليها، وتطعنها في صدرها، مكان واسع ومترف، يغرق في ظلمته، 
جسدها  ارتجف  الوقت.  ذاك  من  صدرها  حبيسة  تزال  ما  حادة  وشهقة 
، لتجرب الحلم في صورة أخرى، تنعكس صورتها في المرآة، قاتل  قليًال
مقنَّع يأتي من الخلف، يلف يده اليسرى حول عنقها، وبيده اليمنى يطعنها 
فقط  تذكر  الصراخ،  على  تقوى  لا  الصدمة  هول  من  وهي  صدرها،  في 
لمعة العينين في الظلام، تحدقان في الشبح الذي انعكس ظله في المرآة.
ا؟ هل كانت ميتة بسبب تلك الطعنة؟ ت طعنة في صدرها حقًّ هل تلقَّ

فيه  توجد  الذي  المكان  ذات  إنه  الطعنة،  تلقي  مكان  يدها  وضعت 
علامة بعرض أصبعي اليد، قالت عنه أمها بأنه ندبة وحم، حين اشتهت 
وهي حامل أن تمص قصب السكر، ولأنها لم تفعل فقد ظهر في أعلى 
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صدر بشرى الأيسر خط يشبه قطعة قصب السكر، لكن في هذا المكان 
ت بشرى أنها تلقت طعنة سكين حادة. أيضًا أحسَّ

الشارع  الخارج.  على  نظرة  وألقت  النافذة،  فتحت  الفجر،  أذان  مع 
ساكن تقريبًا. بعض المارة يمضون نحو الجامع، السيارات التي تمر قليلة 

ا، وبائع الفول بدأ يجر عربته ليقف عند أطراف الشارع. جدًّ
السلحفاة  تكون  حيث  الزاوية  إلى  نظرت  الغرفة.  فغمر  النور،  عاد 
تجدها  لم  ولما  الشمالي،  الساحل  من  ناجي  لها  التي أحضرها  العجوز 
خمنت أنها في إحدى نوبات اختفائها الكثيرة، تساءلت إذا كان بإمكان 
السلحفاة أن تعيش من دون صدفتها؟ وماذا تعني الصدفة بالنسبة إليها؟ 

هل هي البيت، أم العالم ككل؟
من  وأخذت  النار،  على  الماء  إبريق  وضعت  المطبخ،  نحو  سارت 
ل إلى قطع  دولاب المطبخ علبة بسكويت مفتوحة، وجدت أن النمل تسلَّ
البسكويت المسطحة والرقيقة، رفعت البسكوتة الأولى، أطرافها متآكلة، 
يهرب  صار  ثم  البسكوتة،  سطح  على  بدأب  ك  يتحرَّ الصغير  والنمل 
عشوائيًّا حين أحس بحركة تقتحم عالمه. لسعتها نملة عند أعلى ذراعها، 

ا عنها. نفضت بشرى النملة الصغيرة جدًّ
هل هذا ما يفعله النمل في جثث الموتى أيضًا؟

هل يفتِّتها كما يفتِّت البسكوتة؟
ل، وتحمله  التحلُّ بفعل  فتافيت  إلى  ل  يتحوَّ الجسد  أن  فكرت بشرى 
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كائنات أخرى إلى جحورها، أو بيوتها التي تقبع تحت الأرض أو فوق 
الشجر.

الأمنيات،  التخيُّلات،  الشهوات،  الأفكار،  كل  تذهب  أين  تساءلت 
الأحلام، ألا يحمل الجسد شيئًا منها؟

هل ينتهي كل هذا مع انتهاء الجسد؟
كل هذا الوعي يزول، يصير عدمًا، مجرد فراغ هائل في الكون؟

رت أنها بعد الموت، وبعد أن يتم دفنها في مكان مجهول لا تعرف  فكَّ
أين سيكون، سيأتي دود الأرض، وحشرات صغيرة ليعملوا جميعًا على 
أجزاء  وأن  الهش،  البسكوتة  جسد  على  النمل  عمل  كما  هذا،  جسدها 
من خلاياها ستستقر في جحر النمل، أو ستنتقل لسبب ما وتنمو في تربة 

شجرة المشمش التي تحبها.
وغمرها  المشمش،  شجرة  من  جزءًا  نفسها،  تخيَّلت  حين  ابتسمت 
تحس  كانت  دمشق  في  بيتهم  ساحة  في  المشمش  شجرة  أن  إحساس 
لذا  ما.  أحد  من  إليها  انتقلت  الوعي  خلايا  إحدى  لأن  وتسمع،  وترى 
لجذعها  بشرى  بملامسة  الإحساس  على  قادرة  المشمش  شجرة  كانت 

وأغصانها وأوراقها الصغيرة.
كانت كل فكرة تقودها إلى فكرة أخرى، لذا أحست بقشعريرة، وهي 
تتخيَّل أن الحيوانات أيضًا قد تأخذ جزءًا من هذا الجسد المتحلِّل، ربما 

تمر سنوات على حدوث هذا، لكنه سيحدث. 
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متلاصقة  بيوت  في  الموتى  أجساد  يضعون  الأسباب  هذه  لكل  هل 
تسمى »مقابر«، وتختار العائلات أن يكون لديها »مدفن خاص«، كي لا 

تختلط أجسادها مع أجساد غريبة حتى بعد الموت؟
تذكر أباها، بعد إصابته بمرض السرطان، كيف صار مشغوًال بشراء 
قبر، تذكر أنهم باعوا محل المكتبة، وأنفقوا جزءًا من المال في العلاج، 
والجزء الآخر في شراء قبر لأبيها. هل أرادت أمها العودة إلى مصر كي 

ل فيه جثتها؟ تموت في المكان الذي ستتحلَّ
وهي، أين ستموت؟ أي تربة ستلم هذا الجسد، وأي ريح ستهب عليه 

لتحمله بعيدًا؟
جاءت إليها كل تلك الأفكار من واقع البسكوتة المتآكلة، وكانت تسأل 
فتحت  القمامة.  في  المفتَّت  بالبسكويت  تلقي  الأسئلة وهي  هذه  نفسها 
الحنفية وغسلت يديها من أعلى الذراعين، تركت الماء ينساب عليهما، 
ثم  إلى يديها، ثم رجليها،  أمامها، نظرت  المبلولتين  اليدين  أن تمد  قبل 
دورة  سيأخذ  جسدها  وأن  أيضًا  ستموت  أنها  تأكدت  جسدها،  كامل 
ل تلك، وأن خلاياها ستتفرق في أماكن كثيرة حسب حركة الريح،  التحلُّ
وأن لا أحد سيعرف أن هنالك خلية كامنة لفتاة تدعى بشرى، أو أن خلية 
وعيها الكبرى، ستظل كتلة جامدة، قبل أن تواصل ارتحالها لتطفو فوق 
ت أنها لو أكملت تعقب  موجة أو جبل أو في رحم امرأة مجهولة. أحسَّ
سيرورة التحلل تلك، فإنها ستصل إلى معرفة ما، تجعلها تحس بتعاطف 
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مع كل الكائنات الحية والجامدة، لأن كل تلك الكائنات قد تتداخل فيما 
بينها. وأنها تتساوى تحت التراب. ولا يمكن لأي خلية صامتة أن تعترض 
على قانون التفاعل وترفضه بحجة أنها خلية عاقلة، خلية بشرية أرقى من 

سائر الخلايا، وأنها كانت – في وقت ما- خلية واعية قادرة على الفعل.
هي لا تعرف، لم تعد تعرف شيئًا لأن الأسئلة تورثها مزيدًا من إحساس 
رت أن هذه  ت رائحتها، وفكَّ بت أنفها من ذراعيها، شمَّ أسى غامض. قرَّ

الرائحة ستتلاشى أيضًا.
رت بشرى  في تلك اللحظة، ظهرت صورة نورجهان في ذاكرتها. فكَّ
معرفة  من  تتمكن  لم  فإنها  حياتها،  من  كثيرة  لصور  رؤيتها  رغم  أنها 
تفاصيلها الصغيرة، وأن كل ما استطاعت رؤيته منها حتى الآن هو صور، 

مجرد صور تتحرك بين أماكن مختلفة.
نورجهان،  فيه  سكنت  الذي  المكان  رائحة  شم  من  بشرى  تمكنت 
خادمتها.  بها  تطوف  مبخرة  من  تفوح  نفاذة  بخور  رائحة  أن  لو  كما 
إعطاء  على  تحرص  وظلت  جدتها،  عن  نورجهان  ورثتها  قديمة،  عادة 
التعليمات لخادمتها في الطواف بالبخور يوم الجمعة، بعد صلاة الظهر. 
تمر الخادمة بالمبخرة عند عتبات القصر، وبوابته الداخلية، تقرأ آيات من 
القرآن، وتتمتم بأدعية وابتهالات، تؤكد على تصالحها مع الأرواح التي 

تسكن المكان.
رائحة البخور النفاذة، ظلت عالقة في ذاكرتها بشكل قوي، كما ظلت 
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الفناء الخلفي لقصر  التي تقع في  عالقة بمخيلتها صورة شجرة الجوافة 
نورجهان، لكن ثمة برودة أحستها بشرى في ذاك القصر الكبير، برودة في 
الجدران، في غرف الصالونات الكبيرة الواجمة، وفي المائدة المستطيلة 

ا التي تتسع لأكثر من عشرين شخصًا. والطويلة جدًّ
كان هناك مصدر دفء واحد من الممكن الإحساس بوجوده، يفوح 
نوم  غرفة  في  تسكن  الرائحة  تلك  نقي،  ببنفسج  ممزوج  ياسمين  من 
نورجهان، وفي ثيابها، وفي علبة مجوهراتها الصغيرة، وفي كرسي الشرفة 
الدفتر الذي تكتب به قصائدها، وفي قلم الحبر  التي تجلس عليه، وفي 
الأسود الذي قامت بكسره في إحدى نوبات غضبها. تلك الرائحة تسكن 

كل ما تلمسه نورجهان.

التي  الفقيرة  العائلة  بيت  رائحة  شم  من  نت  تمكَّ أيضًا  بشرى  لكن 
القصر.  فناء  في  تسكن  عائلة  الجمعة،  يوم  ظهر  بعد  نورجهان  تزورها 
تحتضن  الأرض،  على  معهم  تجلس  العائلة،  تلك  برفقة  الغذاء  تتناول 
ترتدي  وهي  بسرعة  تتحرك  التي  المرأة  مع  وتتحدث  الصغير،  الطفل 
قت بشرى أكثر ستميز رائحة جلابية  جلابية سوداء عليها بقع زيت. لو دقَّ
الممزوج  التراب  رائحة  تشبه  رائحة  الثلاثة،  الأطفال  والدة  المرأة،  تلك 

بالأعشاب وزرق الحمام.
ليس لديها سوى حدسها الذي ينبئها عن أصل الحكاية، لكن ما هو 
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الحدس، وكيف تصدقه؟
الذين  للأشخاص  يحدث  كما  بوضوح،  التفاصيل  كل  تتذكر  لا  لم 
الحكايات  هذه  كل  تكون  أن  الممكن  من  هل  عنهم؟  وسمعت  قرأت 
ا؟  وهمًا، وأنهم جميعًا يتخيلون حيوات سابقة عاشوها، ولم تحدث حقًّ

وهي أين تضع حكايتها؟
حين سألت ناجي ذات مرة عن وجهة نظره في تكرار الحياة في أزمنة 
اختراع  من  جميًال  إنسانيًّا  وهمًا  إلا  ليست  الفكرة  هذه  إن  قال  مختلفة، 
البشر. حكى لها عن معتقدات ملوك الفراعنة، الذين يأخذون معهم إلى 
قاتهم الثمينة، وأن الفراعنة هم أول من أعطى الخنفساء  الضريح كل متعلَّ
تمثل  الصارمة  حياتها  طريقة  أن  لاعتقادهم  الاهتمام  هذا  كل  المضيئة 
نسخة لدورة الحياة الأبدية. تناقشا طويًال في الغاية من بناء الأهرامات، 
الروح.لكن  بخلود  إيمانهم  من  تأتي  العظيمة،  الحضارة  هذه  آثار  وأن 
بشرى كانت تفكر في الرجوع المؤقت للحياة عبر جسد جديد، يحمل 

ذاكرته المثقوبة معه من زمن إلى آخر.

الصحف  أرشيف  على  تتردد  صارت  أكثر.  بحثها  رحلة  في  مضت 
حقبة  في  تبحث  وهي  وساعات  ساعات  تُمضي  القديمة.  والمجلات 
زمنية مضت. تحاول أن تجد بين السطور اسمًا تبحث عنه. وفي كل مرة 
أنها  تحس  وهي  النيل،  كورنيش  قرب  سيرها  تتابع  يائسة،  تغادر  كانت 
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العجوز في رواية »الشيخ والبحر« تفكر في بعض الأحيان  ار  البحَّ تشبه 
د من هاتف ما.  أنها تقوم ببحث لا طائل منه سوى إشباع حاجتها للتأكُّ
لكنها أصرت على الاستمرار، فما الذي يضير في أن تطلع على كل هذه 
المعلومات، هذا ما كانت تبرره لذاتها. تقرأ عن زمن تغمرها غبطة وهي 

تتابع خيوطه الشبحية.
من  القراءة  في  بشرى  اندمجت  والأشهر  والأسابيع  الأيام  مرور  مع   
اكتشاف  ذاتها.  بحد  الهدف  هي  القراءة  صارت  للهدف.  انتظار  دون 
معرفة تحمل لها متعة ليس إلا. تآلفت مع حكايات قديمة، ومع الرائحة 
العتيقة للورق، والصور بالأبيض والأسود. تجلس بالساعات بلا كلل، 
الكثير عن  تبدو كمن يعد بحثًا، مواظبة على الحضور والقراءة. عرفت 

مصر في زمن مضى.
حها،  تتصفَّ التي كانت  المجلات  أشهر، وفي إحدى  بعد مضي عدة 
تعلَّقت عيناها على وجه يشغل  وجدت صورة جماعية لعدة أشخاص، 
لدقائق.  المجهول  الوجه  في  الصورة. ظلت تحدق  الأيمن من  الجانب 
تكاد عيناها لا ترف من شدة الذهول. كما لو أن ذاك الوجه هو وجهها. 
هؤلاء  من  معها؟  من  الآن.  هو  مما  أقصر  الصورة  في  شعرها  أن  لولا 
الموجودون في الصورة. قرأت أسماء لا تعرفها، ولا تتذكرها، ثم قرأت 

تتمة الأسماء تحت الصورة، من اليمين: الأميرة نورجهان حكمت.
يُكتشف  لا  أن  تمنَّت  معها.  وأخذتها  خلسة،  الصفحة  تلك  قطعت 
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طول  بعد  وجدته  الذي  الدليل  تترك  أن  مقدورها  في  يكن  لم  إذ  أمرها، 
فلاشات  مثل  ذاكرتها  في  يلمع  واسم  وجهها،  مع  يتطابق  وجه  بحث. 

مضيئة في صحراء معتمة.
كان ناجي أول شخص فردت أمامه ورقة المجلة. وهي تقول له »انظر« 
كًا قليًال وهو يقول لها:  نقل ناجي بصره بين الصورة ووجهها، بدا متشكِّ

»أيوه في شبه كبير«
ت بخيبة أمل وهي تسأله »شبه بس؟« أحسَّ

تابع ناجي كلامه »الحقيقة مش عارف«
تابعت  ثم  قليًال  صمتت  يعرف..«  أن  يمكنه  أحد  »لا  بشرى  ت  ردَّ

جملتها »إلا أنا«

قال ناجي: »ممكن التصديق فقط أن ذكريات الإنسان تنتقل عن طريق 
الجينات الوراثية مثل استطاعة الطفل أن يرضع من ثدي أمه، وهذا ينتقل 

عن طريق الذكريات الموجودة داخل الجينات.«
وكما لو أنها تخاطب نفسها قالت بشرى: وهل من الممكن أن تنتقل 
ذكريات إنسان ميت لإنسان لا يعرفه أبدًا عن طريق العقل والتخاطب بين 

العقول؟«
دمشق،  في  للشيخ  زيارتها  تذكرت  الفراغ..  في  معلقًا  سؤالها  ظل 
»أنقذ  بعبارة:  إحساسها  تشبه  وهي  الصغير،  بيته  من  خرجت  وكيف 
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سمكة من الغرق«، لكن الآن تحس أنها تمسك السمكة بكلتا يديها، لكن 
السمكة تنـزلق منها وتعود إلى البحر.

* * *

بفقدان  يح�س  لأنه  قلبه  في  و�آلامًا  ر�أ�سه،  في  �أوجاعًا  يعاني  ب..  يتعذَّ ج�سدها 

عاجز  لكنه  داخله،  عميقة،  بئر  في  ال�سقوط  ي�شبه  انجذابه  الكلية،  ذاكرته  من  جزء 

يومًا  �أكن  لم  لأني  ت�ستعيدني،  �أن  �أبدًا  يمكنها  لا  ب�شرى  فيها.  �سقط  ما  ا�ستعادة  عن 

�أ�سكن في الركن الأق�صى من وعيها؛ وهي  �أنا  خارجها، وهي تبحث عني بعيدًا، فيما 

. تُ�صاب بالتعب في منت�صف الطريق، ت�سقط متعثِّرة في  ي�صعب عليها البحث طويًال

التراب، ولا تُتم م�سيرتها. ما �إن تطء قدماها الق�سم المعتم من الغابة، الجزء الذي 

ت�شابكت �أغ�صانه وهرمت، حتى تخ�شى ال�سير �أكثر، تتراجع خائفة لأنها لا تجر�ؤ على 

، لكنها �ستظل تحيا مرهقة وهي ت�شك بوجودي وحقيقتي،  الاقتراب. لذا لا ت�صل �إليَّ

بحياتي، وموتي، ثم ا�ستمراري من جديد. عبرها هي، ومن هذا الكون ال�شا�سع �أ�ستمد 

قدرتي على الرحيل من زمن �إلى زمن، كي �أنقل لها وللعالم خبرات حيوات م�ضت، كي 

�أحكي حكايتي، وموتي الق�صري، ورحلة العدم الطويلة، والرغبة ال�شديدة بالحياة من 

جديد، �أردت اختبار الفرح في الج�سد، ونيل وعي نا�ضج بدل تبديد الأيام في الفراغ. 

وتمنيتُ الموت ب�سكون بدل طعنات في الظلام.

* * *
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عالمها  من  جزءًا  كان  الماضي  وذاك  لها،  كانت  ربما  الصورة   تلك 
الغاية من  النهاية، كي تصل إلى  ع الخيوط حتى  تتبُّ في وقت ما، وعليها 
حياتها الحالية. لا يمكنها أن تتراجع الآن بعد أن وجدت إشارات تأخذ 
ر عبارات ناجي بأنه ربما مجرد شبه،  بيدها.لكنها في ساعات أخرى تتذكَّ

ومجرد صدفة. أليس هذا محتمًال أيضًا؟
، ولا خداعًا من العقل  أرادت أن تثبت لنفسها أوًال أن ما تراه ليس خياًال
الباطن، لذا كانت مثل من ورث ثروة من قريب مجهول حين عثرت على 

تلك الصفحة من المجلة العتيقة. 
والمنسية في مجلة مضى على صدورها  المهملة  الصورة  تلك  لكن 
الأسماء  في  للبحث  وقادتها  أفكارها،  محور  غيَّرت  جدا،  طويلة  أعوام 
آخر  خيط  طرف  بشرى  تتبَّعت  هكذا  الصورة.  في  الموجودة  الأخرى 
»نورجهان حكمت.«  في معرفة من هؤلاء الأشخاص وما علاقتهم مع 
عها لحيوات سكان الصورة، وجدت عبارات قليلة عن مكان  وخلال تتبُّ
بالثقافة،  مهتم  ثري،  وجيه  مالكه،  اسم  عرفت  اللؤلؤ«  »قصر  يدعى 
ومشغول بمحاولات جادة للارتقاء بمصر، لكن ما علاقة »قصر اللؤلؤ« 
د عليه، وهل هذا المكان موجود  بنورجهان، هل كانت تعيش فيه، أم تتردَّ

حتى الآن أم أنه مهجور ومتروك للقطط والفئران لتسرح فيه.
لم  اللؤلؤ«  »قصر  اسمه  قصرًا  يعرف  كان  إن  القاضي  نجيب  سألت 
بس  عنه،  سامع  اللولي«،  »قصر  قصدك:  لها  قال  دة،  مؤكَّ إجابة  يعطها 
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ماعرفش مكانه، ده كان لأمير أو لواحد من باشوات زمان، يمكن يكون 
ة ليه؟« د، وانت مهتمَّ هنا في المنيل أو الزمالك، بس غير متأكِّ

ت: »مجرد سؤال« ردَّ
وحيدة،  ميدانية،  جولات  في  تذهب  صارت  اللاحقة،  الأسابيع  في 
القصر  إيجاد  القاهرة،  اكتشاف قصور  أرادت  ناجي،  مع  أخرى  ومرات 
الذي تبحث عنه، كانت على يقين أنها ستجده. حين يكون ناجي برفقتها 
توقفوا  التي  المهملة  التراثية  القصور والأبنية  الصور، لكل  بالتقاط  يقوم 
بينها  يكن  ولم  الجديدة،  ومصر  والزمالك،  سيتي،  جاردن  في  عندها، 

القصر الذي تراه في ذاكرتها.
* * *

الطرق،  الدروب،  إنها  الظلام،  في  الأرض،  على  الخطوات  صوت 
الشوارع، أسماء لمسارات مختلفة لكنها تقود رويدًا رويدًا إلى النهايات 

الوشيكة، التي تلوح مع الاقتراب منها.
سرت ارتعاشة في كل جسدها ذاك النهار. كانت ترتجف كمن يعاني 
ى، أو يأكل الثلج أطرافه. انسحبت إلى زمن آخر، إلى ذاكرة سحيقة  حمَّ

أحالتها في لحظات، من صقيع البرد، إلى احتراق الذكرى.
النيل،  القريب من ضفة  م،  المتهدِّ القصر  ذاك  اكتشاف  يعنيه  الذي  ما 
في وسط المنيل قريبًا من بيتها، على بعد شارعين. من بين كل القصور 
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أن  اكتشفت  التجوال  أشهر من  بعد  التي شاهدتها خلال رحلتها عرفته، 
رت كلمات  ما تبحث عنه كان قريبًا منها حد عدم قدرتها على رؤيته، تذكَّ
النداء.. ننصت له من دون  نتقبَّل  الشيخ الذي زارته في دمشق »علينا أن 
خوف«، حضرت تلك الكلمات في ذهنها وهي تسير بخطوات مرتعشة 

داخل القصر.
في  مرارًا  رأتها  التي  الجدران  القديمة،  الأعمدة  تمييز  من  تمكنت 
ذاكرتها، الطلاء متآكل، الغرف فارغة، المكان يعيث الهجر في مساماته. 
كانت هي وناجي. وجدا رجًال يرتدي زيًّا صعيديًّا، ويقيم في كشك صغير 
بجانب القصر، عرف عن نفسه بأنه البواب حارس القصر، وبعد محاولة 
بالكلام،  بدأ  أخرى  تلو  سيجارة  تقديم  بعد  معه،  حوار  في  للبدء  ناجي 
في  يعملان  وأنهما  له،  مساعدة  بشرى  وأن  مهندس،  بأنه  ناجي  أخبره 
شركة كبيرة تنوي شراء هذا القصر، هدمه، وبناء مشروع سكني ضخم 
د  مكانه. أخبرهما البواب عن قريب للعائلة يعيش في أميركا، يأتي ليتفقَّ
القصر كل عدة أعوام، وأنه ينوي بيعه بالفعل لكنه لم يتلقَّ المقابل المادي 
لكنه  القصر  أصحاب  اسم  عن  البواب  سؤال  هي  حاولت  يريده.  الذي 
مالكًا  أجداده  أحد  كان  الذي  يسري«  »حكمت  اسم  عن  إلا  يخبرها  لم 
لت إلى الداخل، جالت في القصر وهي مغمضة العينين، لم  للقصر. تسلَّ
ناجي،  بجانب  سارت  مرافقتهما،  على  البواب  أصر  فقد  بحرف،  تنبس 
في  الكبيرة،  السفرة  غرفة  كانت  هنا  الغرف،  أماكن  على  تدله  وراحت 
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اليسار غرفة المكتب، هناك الشرفة الصغيرة التي تكاد حافتها تلامس مياه 
النهر، وفي الأعلى توجد غرفة نورجهان، تلك الغرفة الكئيبة التي عرفت 
أحزانها كلها. واحتوت جثَّتها حين ماتت. رائحة عطن، وموت، هنا. لم 
بقدر  المكان،  في  تجول  التي  والفئران  والزواحف،  للحشرات  تكترث 
البنفسج  تشبه  رائحة  جيدًا،  تعرفها  التي  العتيقة  الرائحة  بتلك  إحساسها 

المسحوق مع الفل.

»يا  تتمتم في سرها:  أنها  لو  لناجي كما  تمشي كالمسحورة، تهمس 
الله... كيف يأتيني اليقين؟!«

في الفناء البعيد، في مكان خرب لمحت غرفة صغيرة، يجلس قرب 
مفتوح  باليًا  معطفًا  يرتدي  كان  الأشيب  العجوز  ذاك  مسن،  رجل  بابها 
الأزرار، لا ينسجم مع البرد الذي حل باكرًا هذا العام، كان له نظرة ثاقبة 
التماعة  به،  للتحديق  فنبهتها  عظامها،  اخترقت  نظرة  نحوها،  ينظر  وهو 
دة  العينين تلك عرفتها من قبل، شاهدتها في مكان ما لا تذكره، لكنَّها متأكِّ
اقتربت  به.  تحديقها  بعيدًا، وكأنه خاف من  الرجل  أنها شاهدته. مضى 
بشرى وسألت الحارس من يكون هذا الرجل الذي يقيم في تلك الغرفة، 
: »ده عم صابر، راجل مسكين موجود هنا من  فأشار نحوه بلا مبالاة قائًال

قبل أنا ما آجي أحرس القصر«
نظراته تخترقها، كما لو أنها سهام تطعنها في ظهرها، لمعة ألم حارقة 
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مكان وحمة قصب السكر، ربما البرد ينخر مكانها فتسبَّب لها ألمًا.. هل 
عليها الانسحاب الآن، والاكتفاء بهذا القدر؟

أسئلة، تلو أسئلة. تأكل روحها، من دون إجابات.
تراه  ما  أن  الجميع  يظن  ربما  واهمة؟  أم هي  ما يحدث حقيقي،  هل 
ناجي حين كانت  الواقع ليس حقيقيًّا. صدقها  تراه في  في ذاكرتها، وما 
تشير إلى أماكن الغرف، وحين سحبته من يده كي تريه غرفة نورجهان، 
والمكان الذي سقط فيه جسدها بطعنة مجهولة، وكأن وجودها في المكان 
صار يعصف في داخلها مزيد من الصور، هنا كانت مرآتها، وعلى هذه 

الأرض سالت دماؤها، وهنا دخل أشخاص غرباء ليشاهدوا جثَّتها.
أحد  أم  المهاجر،  الوحيد  أخوها  يكون  هل  لدفنها،  جاء  الذي  من 
أبنائه؟ ومن يكون »حكمت يسري« هذا، الذي يريد بيع القصر؟ أين ذهبت 

الرسائل التي كانت تكتبها نورجهان؟ وهل أخذها هذا المجهول؟
اقتربت من الحارس وسألته إن كان يعرف أي شيءٍ عن سكان القصر، 
أجابها بالنفي، وأنه يعمل هنا من خمسة أعوام فقط، ولم يلتق إلا حكمت 

يسري، وهو أحد أحفاد الأمير الكبير صاحب القصر..
إلى  للعودة  قصوى،  بحاجة  تحس  كانت  المكان،  مغادرتهما  عند 
العودة إلى ذاتها كي تستوعب ما شاهدته  د في سريرها..  للتمدُّ غرفتها، 
ا«، لكن الأغرب أن  اليوم. لم يقل ناجي سوى عبارة واحدة »غريب جدًّ
من  هناك  ليس  وكأن  صورة.  أي  للقصر  يلتقط  لم  اليوم،  ذاك  في  ناجي 
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ضرورة لالتماع فلاش الكاميرا عند هذا المكان الذي تعرفه رفيقته جيدًا، 
وتحفظ تفاصيله، وزواياه، وأماكنه الخفية.

كان  أعلى،  إلى  رافقها  البيت،  إلى  وحدها  تصعد  ناجي  يتركها  لم 
جسدها يرتجف، برد يداهم أطرافها.

أعد ناجي كوبين من الشاي وجلس بجانبها، سألها عن موعد عودة 
أسماء، أومأت له بأنها لا تعرف، طلب منها رقم هاتفها لأنه لا يستطيع 
أن يتركها وحدها الآن. »أنت بحاجة إلى طبيب؟« سألها وهي ترقد في 

سريرها، أجابته بالنفي، فنظر اليها بتشكك.
كادت تقول له، إنها منذ عودتها للقاهرة، وربما قبل هذا أيضًا، وهي 
تمامًا،  الآن  زمن  في  للحياة  الخطو  قادرة على  زمنين، لا هي  بين  عالقة 
ونسيان كل الماضي، ولا هي مؤمنة بما يقوله حدسها، فتظل تراوح، لكن 

اليوم حسمت أمرها. وبدًال من هذا قالت له:
- سأسافر، لم يعد ما يلزم بقائي هنا

- أين؟
- سأحاول السفر إلى دبي وأعمل في فرع الشركة هناك

تفاجأ ناجي بكلماتها، ظل صامتًا لهنيهة قبل أن يقول: »لم؟«
- لا أدري، أحس بحاجة إلى الابتعاد عن هنا

- لم لا تعودين إلى دمشق إذن؟
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أيضًا، وأنا أبحث عن مكان جديد، أخف حمًال  فيها ذاكرتي  - لأن 
على الروح، مكان لا تسحبني فيه خيوط الماضي إلى البعيد.

- نامي.. نامي الآن حبيبتي

متُّ مقتولة. تلقيت تلك الطعنة في جانب �صدري الأي�سر، عند القلب تمامًا. لم 
�أره. لم �أخمن �أن هناك من  �أعرف من هو قاتلي، كان ي�ضع قناعًا على وجهه، لذا لم 
يفكر بقتلي �أبدًا. الموت المباغت مرعب. لم �أمت في �سريري، ولا على فرا�ش مر�ضي 
�أي حياة  لتنهي حياتي. حياة،  الظلام  �أ�شخا�ص يحبونني. جاءتني طعنة في  وحولي 

م�ضت و�أنا خائفة من كل �شيء ومن لا �شيء.

بالرحيل  �إقناعي  يحاول  وهو  م�ضى  ي�سافر!  تركته  لم  يو�سف؟  عن  افترقت  لم 
ج، ولن نظل ملاحقين  معه �إلى بلد بعيد، كي نحافظ على حبنا، هناك يمكننا �أن نتزوَّ

بال��سؤال عن الهوية الدينية، لكل منا. و�إن كانت متطابقة �أم لا!

في البداية لم نكن من�شغلين ب�صواب هذا الحب، �أو ب�شكل نهايته. لم نهتم بالأمر 
�ألم�س  لعلاقتنا.  ر  مبرِّ ب�إيجاد  و�صرت مطالبة  لي.  زياراته  الأل�سن  �أن طالت  بعد  �إلا 
ال�صليب المنقو�ش على يده، و�أعرف �أني م�صلوبة في وحدتي و�ضعفي عن اتخاذ قرار. 
قال لي �إنه �سيهاجر، وطلب مني �أن �أهاجر معه، لم �أبق هنا؟ و�أنا وحدي، من بقي لي 
هنا،  و�أنا  وي�أتون  يغادرون  �سبيله،  في  كل  و�أختي  �أخي  م�ضى  �أن  وبعد  �أمي،  وفاة  بعد 

�أنتظر.

لحاجتي  لي�س  معي  ظلوا  الخدم،  من  �أفراد  بع�ض  مع  و�أنا  بارد،  الكبير  الق�صر 
�إليهم، بقدر ما كنت �أخاف من بقائي وحدي.

بة  لم بقيت هنا؟ كي �ألاقي حتفي؟ في نهاية جعلت مني �شبحًا هائمًا، روحًا معذَّ
تطوف حول الما�ضي بلا جدوى. ما الذي كنته �أنا قبل �أن �أعود للحياة من جديد؟
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�سُلبت حياتي مرتين. المرة الأولى، حين كنت في ج�سد �سولاي، �صبية غجرية، 
من  الطويلة  رحلته  في  عربي  طبيب  ترافق  وحين  وحرية،  ببهجة  وترق�ص  تغني 
حياتي  في  �صباها.  ريعان  في  وهي  ع�ضال  مر�ض  من  تموت  م�صر،  �إلى  الأندل�س 
ة ولا فقيرة، كنت �أميرة، مقيدة بالجاه والثراء  الثانية كان قدري مختلفًا، لم �أكن حرَّ
المال  عن  بحثًا  ثيابي،  بدولاب  عبثت  جاهلة،  يد  من  طعنًا  وقتلت  نورجهان.  كنت 

بت فلم تهن�أ براحة النف�س ولا بنعيم المال. والمجوهرات. يد قتلتني وتعذَّ

�أثر طعنة قرب القلب، ندبة طفيفة،  في حياتي هذه، في ج�سدي الجديد، �أحمل 
ع من  تتوجَّ ب�شرى جزءًا مما م�ضى،  ر  تتذكَّ ال�سكون  وفي  �آثار عملية جراحية.  ت�شبه 
بة بنتف قطن �سوداء متروكة،  ل �أكثر في الما�ضي. هي معذَّ ر، لذا لا تريد التوغُّ التذكُّ
عود  �آلة  لمحت  كلما  مترابط،  ن�سيج  ت�شكيل  من  تتمكن  لا  لكنها  ذاكرتها،  قلب  في 
ك �أ�صابعها، رغبة بملام�سته واحت�ضانه، ويغمرها الحنين لل�صوت ال�شجي الذي  تتحرَّ

�سجلته ذاكرتها مرات ومرات.

�أكثر من  تت�شابه تفا�صيل حياتي مع تفا�صيل حياتها،نم�ضي في روح واحدة عبر 

و�صامته،  خر�ساء  الميتة،  الجماجم  مثل  بع�ضها  فوق  تتراكم  ذاكرات  لن�شكل  ج�سد، 

ق في فجوات العيون. تراقب عن كثب كل ما يدور حولها، وت�سبَّب الخوف لمن يحدِّ
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القاتل والمقتول

ينادون عليه »عم صابر«، يعرفون أنه رجل مسكين، طيب، وهو وحده 
يعرف أن له وجهين، وحكايتين، وزمانين، وكلها حقيقية.

ن أنها عرفته والتقطته من وسط  صعقته نظرة تلك الفتاة المجهولة، خمَّ
به  قت  وحدَّ اقتربت  ثم  نحوه،  تنظر  وهي  بالرعب  أحس  البشر،  ملايين 
بينه  سرية  شيفرة  هناك  لو  كما  أمامها،  من  مذعورًا  مضى  لوجه.  وجهًا 

وبينها لا يفهمها إلا هما.
، جلس  مضى إلى غرفته، وأغلق بابها الخشبي بالقفل الذي يضعه ليًال
على السرير، قرأ آية الكرسي والمعوذات. ها هو الشبح يظهر له حقيقة، 
ذ  لم يعد مجرد شبح، بل صار إنسانًا من لحم ودم، سيلاحقه دومًا، ويتلذَّ

بتعذيبه، وربما يختار قتله.
تقرأ  نافذة،  نظرة  به،  قت  حدَّ أنها  سوى  شيئًا  تفعل  لم  الفتاة  تلك 
شاهدها  النظرة،  هذه  يعرف  هو  يُخطئها.  أن  لمثله  يمكن  ولا  البصيرة، 
من قبل مرارًا، تلك العينيين، هذه القامة النحيلة، والشعر المنسدل، رأى 
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صاحبتهم قبل ستين عامًا، كانت هنا، لكنها أكبر بسنوات من هذه الفتاة 
التي أتت برفقة شاب في مثل سنِّها تبحث عن شيء ما في القصر، ربما 
القصر، وحين  إلى  ثم تصعد  الحارس،  مع  ث  تتحدَّ عنه. شاهدها وهي 
نت من رؤيته،  نزلت وتجولت في فناء القصر لمحته، لا يعرف كيف تمكَّ
نت بوجوده، بجانب تلك الخرائب التي لا يعن على بال أحد  كيف خمَّ
، أحس أنها على وشك أن تهجم  الاقتراب منها، وحين نظرت إليه طويًال

عليه وتقتله.
هو الرجل الثمانيني المنتهي، ثمة من يريد قتله. من تكون تلك الفتاة، 
هل تكون قريبتها، حفيدتها، ما سر ذاك الشبه؟ لكن كيف عرفته؟ وعما 
جاءت  تمامًا؟  يموت  شيء  لا  أن  د  لتؤكِّ أتت  هل  هنا؟  تبحث  جاءت 
أن  الحكايات  لتلك  يريد  لا  الشبح  لكن  انتهى!  حين  الماضي  لتنبش 
تنتهي. هل تعرف تلك الفتاة شبح الأميرة، هل راح إليها، وأخبرها القصة 
لتأتي إليه وتكشف وجوده، وتعرف أنه ما يزال هنا، ملاحقًا بتلك اللعنة، 
كلما حاول الفرار والابتعاد عن القصر، يظهر له شبح الأميرة فيقلب أيامه 
إلى مرار في الليل والنهار، ذاك الشبح لا يختفي إلا حين يعود صابر إلى 
المخيف، في  المعتم  القصر  أمام  أنه مصلوب  البائسة عرف  الغرفة  هذه 
غرفة بائسة وصوت الكلاب ينبح من حوله، هو هنا ليتذكر. يستعيذ بالله 
من الشيطان الرجيم، يصلي كثيرًا، لكن أبواب السماء مقفلة في وجهه. 
ل يحوم حول مكان يرجو أن ينال منه كسرة خبز. لكن ما  يبدو مثل متسوِّ
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الذي يحلم صابر بنواله، وذاك الشبح يريد بقاؤه هنا. لقد كان السبب في 
وجود ذاك الشبح، وعليه أن يتقبَّل نتائج فعلته.

لا يمكنه الهرب أبدًا، لا يمكنه الفرار.
وهو  عامًا  ستون  المشؤومة،  الليلة  تلك  منذ  عامًا  ستون  عليه  مضى 
الثمانين،  يهرب من هذا المكان ويعود إليه. وها هو الآن عجوز تجاوز 
بالحياة،  القبح في كل مكان، ورغم هذا يستمر  به  يعيش وحيدًا، يحيط 
يتعذب  أنه  تعرف  قوة  العيش،  على  تجبره  دافعة  قوة  هناك  أن  لو  كما 

ويقاسي من تلك القبضة المسماة »الضمير.«
ينتظر الموت الأكبر، لم يعد أمامه سوى انتظار موته النهائي، اشترى 
مكان  عن  يعرفه  من  جميع  أخبر  السرير،  تحت  ووضعه  وطواه  كفنه، 
هل  التراب.  ويواريه  جثته،  أحدهم  سيجد  حتمًا،  سيدفنونه  وجوده، 
من الممكن أن يموت مقتوًال بعد هذا العمر؟ هل من المعقول أن يرى 

التماعة عين قاتله، لينال القصاص.

تلك السنوات الطوال، مضت عليه من دون أي محاولة للنسيان، فهو 
ما يزال يعيش هنا قرب القصر المتهالك، وحوله كل ما يستدعي الذكرى. 
عرف بعد تلك الطعنة، أن بين القاتل والقتيل ثأرًا أبديًّا، فالقتيل يترك عند 
القاتل ظله، أو شبحه. وذاك الشبح يعاود الظهور كل ليلة. لا ينسى القاتل 
الثابتة  النظرة  تلك  القتيل، وتظل  التي يشاهدها في عيني  النظرة الأخيرة 
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عند لحظة معينة تلاحقه مثل لعنة أبدية.
يكاد يقسم أن تلك الفتاة تعرف كل ما حدث، لا يدري كيف عرفت؟ 
لكنه متأكد أنها أرادت قتله، رأى يديها تتحركان وهي تنظر نحوه، وكأن 
تلك اليدين توشكان على خنقه. لم يثنها ضعفه، وهزاله، ووجهه المليء 
هذا«  »من  عنه:  الحارس  تسأل  سمعها  وكأنه  الرثة.  وهيئته  بالتجاعيد، 
رأسها  تهزُّ  قوي.«  زمان  زمان..  من  هنا  موجود  صابر،  »عم  لها:  يقول 
تتغيَّر، تكشف هوية الإنسان،  العيون لا  به، وحدها  ق  وتقترب منه لتحدِّ
إذا  المعرفة، وما  إلى ماذا ستؤدي تلك  هي عرفته وهو عرفها. لا يدري 
ماذا  بالحياة.  هو  يستمر  الآخر، سينهي حياته، كي  أحدهما سيقتل  كان 
الطعنة،  تلك  مثل  يطعنها  يقتلها؟ هل  قتله؟ هل  لو حاولت هي  سيفعل 

ب؟ لتصير شبحًا آخر يعذبه؟ وهو هل سيعيش طويًال كي يتعذَّ
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الآن

من  صار  السابقة،  حياتها  حقيقة  إثبات  عليها  الصعب  من  كان  كما 
الصعب نفيها الآن. لكن ماذا بعد؟! كانت تطرح على ذاتها هذا السؤال، 
رة كل ما عرفته عن حياة نورجهان،  وتظل لساعات تُقلِّب الإجابات، متذكِّ

وكأنها تحس أن ثمة ما لم يُقل بعد.
كانت أسماء تقول لها: »أنت تهربين إلى الماضي، وفي أحيان أخرى 
د  تتجاوب مع أفكارها فتقول لها، لو كنتُ عشتُ في حياة سابقة من المؤكَّ
بالنسبة إلى أسماء ليس  أني كنت طاهية، أو صاحبة مطعم.« كان الأمر 
لديه مدلولات مؤلمة، بل مجرد حكايات غريبة تحمل طرافتها الخاصة، 

لذا غالبًا تختم كلامها قائلة: »ما يهم هو الآن.«

في داخلها، توافق بشرى على وجهة النظر تلك، فلم يعد لديها طريق 
آخر غير القبول بهذه النتيجة. فكل العبارات لم تعد مجدية بعد أن أزيل 
مضت  حدوثه.  يؤكد  ما  يوجد  ولا  يكن،  لم  أنه  لو  كما  تمامًا  الماضي 
عشرة أيام على زيارتها للقصر، كانت خلالها متعبة، بجسد معتل وروح 
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العمل لمدة أسبوع، بعد أن ذهبت في الأيام  منهكة، أخذت إجازة من 
الأولى وهي في حالة من السقم. في اليوم الحادي عشر قررت الذهاب 
وحيدة إلى القصر، والحديث هذه المرة مع الرجل العجوز الذي وصفه 

الحارس بأنه يعيش هنا منذ زمن قديم، وقال إن اسمه صابر.

تجد  لم  الجان،  وحكايات  والأساطير،  القصص  في  يحدث  وكما 
القصر الذي كان قائمًا منذ أيام، وجدت عماًال باشروا بهدمه، بحيث لم 
يبق منه إلا بقايا أعمدة، كان من الواضح أنهم سيشرعون بهدمها قريبًا. أما 
غرفة ذاك المدعو صابر فقد كانت فارغة. لم تجد الحارس الذي شاهدته 
أن  أمل  الشارع لأكثر من ساعتين على  تجوب  الأولى، ظلَّت  المرة  في 
يعود، وبعد أن أوشكت على اليأس من قدومه، وجدته يقترب من القصر 
حديثة  عمارات  ببناء  سيشرع  الذي  المقاول  أنه  يبدو  آخر،  رجل  برفقة 

مكان القصر.

الحوار،  منها  ستبدأ  التي  النقطة  اختيار  من  مرتبكة  كانت  البداية  في 
الترحاب،  بنوع من  رها، واستقبلها  الحارس تذكَّ أن  ت  لكنها حين أحسَّ
أن  منه  عرفت  القليلة،  الأيام  خلال  للقصر  حدث  عما  للسؤال  بادرت 
ر هدمه وبناء  حكمت يسري جاء إلى مصر وأنه باع القصر، ومن اشتراه قرَّ
عمارات سكنية حديثة في مكانه. وحين سألته وهي تشير نحو الغرفة التي 
من  افتكره  »ربنا  حزن:  بمسحة  الحارس  قال  صابر،  فيها  يسكن  كان 
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أسبوع«
دت بذهول: »مات... هو مات بجد« ردَّ

استغرب الحارس اهتمامها به، وربما شكَّ في قواها العقلية لما بدا 
عليها من مفاجأة بالخبر، وكما لو أن صابر هذا يعنيها بشكل شخصي. 
مات بعد زيارتها للقصر بيومين أو ثلاثة، هل هذه مصادفة؟ هل للموت 
مواعيد؟ لم مات صابر الآن، أليس من المحتمل أن يكون عارفًا بعض 
حياتها  عن  حكمت،  نورجهان  عن  القصر،  ان  سكَّ عن  المعلومات 
وموتها، وما إذ كانت ماتت قتيلة بالفعل كما تتذكر بشرى، لكن صابر 
الحكاية.  تلك  في  أكثر  تفاصيل  يدلها على  مات، وليس من خيط حي 
لكن لم لا تسأل الحارس عن حكمت يسري، أين هو الآن؟ أليس من 
عن  تراجعت  لكنها  أيضًا؟  الكثير  يعرف  ربما  به،  تلتقي  أن  الممكن 

السؤال، لأنها لم تعد ترغب بالدخول في متاهة جديدة.

لأسباب  مؤجلة  ما،  مكان  في  قابعة  داخلها،  في  السفر  فكرة  ظلت 
إلى  منها  يحتاج  وما  أيام،  منذ  لها  قاله  ما  بعد  ناجي  أهمها  لعل  عدة، 
التفاصيل  بكل  تتعلق  أخرى  أسباب  أيضًا  هناك  كان  موقف.  إعلان 
أمها،  اشترته  الذي  البيت  عملها،  القاهرة:  في  بها  ترتبط  التي  الحياتية 
في  منه  ستجنيه  الذي  المال  من  والاستفادة  بيعه  عليها  ينبغي  والذي 
ر، ماذا لو لم تحب  مساعدتها على السفر، لكن في مقابل هذا كانت تفكِّ
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ت  أحسَّ السبب  لهذا  هنا،  إلى  العودة  وأرادت  آخر،  مكان  في  الحياة 
بالحاجة إلى التريُّث في قرارها.

إلى  الذهاب  عليها  كان  باكرًا،  استيقظت  التالي،  اليوم  صباح  في 
أنها عائدة من سفر طويل،  لو  ت كما  أيام الإجازة. أحسَّ انتهت  عملها، 

ته الخاصة. شاق ومضنٍ. لكنه يحمل لذَّ

عن  ناجي  يحكي  الأولى  للمرة  ناجي،  هو  فيه  رت  فكَّ ما  أول  كان 
عواطفه بوضوح، تكلم طويًال عن حب مكنون لم يكشفه إلا الآن، لكن 
ثمة  الزمن،  ثقل  من  ر  وتحرَّ بعمق  مجراه  حفر  بينهما  ما  وكأن  الآن!  لم 
معًا. وببقائهما  بناجي  فكرت  كلما  يغمرها  والتحليق  بالحرية  إحساس 
مضت إلى عملها وهي تفكر في عبارة ناجي »أريد أن نكمل حياتنا معًا، 
إن كنت تودين مشاركتي هذه الحياة. أرغب أن يكون لديَّ طفل منك، 

وأن نكبر ونشيخ معًا.«

حمل  في  قوية  ورغبة  ارتعاشة  غمرتها  طفل،  كلمة  ناجي  قال  حين 
جديدة،  بحياة  وعودا  تحمل  الولادة  صدرها.  إلى  تضمه  صغير،  طفل 
وهي كانت تفرغ طاقتها الأمومية في تلك اللوحات التي ترسمها، وفي 
الشخصيات الكرتونية التي تصنع منها عوالم متكاملة. هل تريد الحياة مع 
ناجي، هل ترغب أن تنجب منه طفًال كما قال! لم يتصل بها بعد سفره، 
تسمع  لو  ت  ودَّ اللحظات  تلك  في  هي.  تفعل  حتى  يتصل  لن  إنه  وقال 
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كيف  نحوه،  مشاعرها  حيرة  وعن  ناجي،  عن  له  وتحكي  صافي  صوت 
تريده بقوة، لكنها تخاف من تكرار تجربة زواج فاشلة. أخذت قرارًا أن لا 

تتصل بصافي إلا بعد أن تحسم أمرها بالقبول أو الرفض.
* * *

ق في  وقتًا مضى وهي جالسة تحدِّ أن  ت  بابه، أحسَّ الفجر  فتح  حين 
العتمة، ارتجفت أطرافها من البرد، صوت الأذان يعلو من مئذنة مجاورة، 
إلى  ل  تتسلَّ الصباح  أصوات  داخلها.  في  والخوف  السكون  يتضارب 
للشارع،  النـزول  أرادت  البرد  تقاوم  ثيابًا صوفية سميكة  ارتدت  الواقع، 
والسير على ضفة النيل، نظرت إلى زاوية الغرفة، حيث تضع الدراجة التي 
تركبها، مضى عام أو أكثر منذ ركبتها آخر مرة، سحبت دراجتها بهدوء 
نت من إدخال  شديد، أغلقت باب الشقة بحركة سريعة، ثم بصعوبة تمكَّ
تعبر  مضت  بالحرية.  وإحساس  ارتياح،  غمرها  المصعد،  إلى  الدراجة 
قت الهواء عند ضفة النيل، ثم راحت تقود دراجتها بسرعة،  الشارع، تنشَّ
م، لم يكن هناك حارس، ولا أي أحد آخر، الباب  عبرت أمام القصر المتهدِّ
ل ما تبقى موجودًا من  ل إلى الداخل، وقفت تتأمَّ مُقفَل، لا يمكنها التسلُّ
أعمدة القصر، غمرها إحساس بالنقمة على من تسبَّب في هدمه، لم يكن 
من  بل  بالقصر،  الخفي  ارتباطها  سر  من  فقط  ينبع  المرة  هذه  إحساسها 
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إصرار من اشتراه على الهدم.  كانت تقود الدراجة بسرعة، تعبر شوارع 
تعرفها، وأحياء لم تمر بها من قبل. هي مجذوبة إلى هذا المكان ولا تريد 
مغادرته، السفر الذي يلوح لها، بدا في هذه اللحظة حًّال سخيفًا يحمل في 
السفر الآن  الهرب،  المواجهات على  الهروب، هي تختار  جذوره فكرة 
قة، ويعني أيضًا البدء من جديد في مكان آخر،  يعني بقاء كل الأشياء معلَّ
وزمان آخر. طرحت على نفسها سؤال: »هل أنت تريدين المضي بعيدًا، 
أثر  فيها  ولقاء أشخاص جدد، والبدء بحياة جديدة، حياة مجهولة ليس 

للماضي، وهل الهرب فيه نجاة أم عقوبة؟«
ستعيش،  الحيوات  من  فكم  قادمة  أو  ماضية،  حياة  هناك  كانت  لو 
الغاية  بشأن  الخاص  ليقينها  تصل  أن  قبل  ستموت،  المرات  من  وكم 
الحياة فرصتها  تكون هذه  مرة أخرى،وربما  تعيش  لن  ربما  من حياتها! 

الوحيدة، الأولى والأخيرة!
من  الرد  هذا  جاء  طفلا.«  أنجب  أن  هنا،أريد  للبقاء  يدفعني  ما  »ثمة 

أقصى ذاتها. 
* * *

�أن تعي�ش ب�شرى هذا »الآن«، بكل ما فيه. مهما كان  ا هو زمن »الآن«،  ما يهم حقًّ

�صعبًا، �أو محمًال بالوجع.

ة، لأني مجرد وعي يقظ، يطفو في �سماء الكون، يبث ال�صور  لم تعد حكايتي مهمَّ

�سوى  �شيء  �أ�ستطيع فعل  الب�شر. لا  به حيوات  بعد، ويراقب من علوه ما تفي�ض  عن 
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النقاط  �آلاف  حولي  تطفو  والبهي.  المظلم،  الفراغ  في  والعوم  وال�صمت،  الر�ؤية 

الأخرى ال�صامتة، تعبر من جانبي، �أمرُّ من جانبها، لا نتلام�س، ولا نت�صادم، ولا يرى 

لاتنا الحتمية. ا، بل نح�س فقط، ثم نم�ضي في رحلة تحوُّ بع�ضنا بع�ضً

�أنا مجرد �صوت خافت في الفراغ الأزلي. لكني »الأنا« الأبعد. الذاكرة لأقرب حياة 

م�ضت، ولا ا�سم لي �سوى الذاكرة الق�صية، �شعاع ال�ضوء الر�شيد.

الآن، لا يجدي التذكر �إلا لتجنُّب الألم، تلافيه، قدر الم�ستطاع. لكن لا يمكن �أن 

نتلافى الألم تمامًا، لأنه قدر.

رة من كل ثقل يبعثه فيها الما�ضي البعيد. ينبغي عليها  ب�شرى تم�ضي حرة ومتحرِّ

ان تن�سى كل ما تعرفه عن تلك الحياة، و�أن تكت�شف �أيامها الحالية، ما الذي �ستجنيه 

منذ  لها  �أردته  ما  هذا  ولعل  �أكثر.  غاياتها  تعرف  باتت  هي  م�ضى.  زمن  مراقبة  من 

ك بما تريده. تدافع عما تختاره روحها لي�س �إلا. لم يعد من المجدي  البداية، �أن تتم�سَّ

رت منها، وتم�ضي في �سيرها عميقًا نحو »الآن.« كان  لها �أن تعرف حكايتي، لقد تحرَّ

ينبغي �أن �أُبعد عنها ذاك الحزن الذي يحجب كل ب�صيرة عن الغد، الحزن الذي جعلها 

ك نحو الأمام. لكنها نجت، و�صار قلبها متقدًا بجذوة م�ضيئة، خارج  عاجزة عن التحرُّ

عالم النار والثلج.

انتهت
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الكاتبة في �سطور
• كاتبة لبنانية ، تقيم في القاهرة.

• حاصلة على الدكتوراه، في قسم اللغة العربية »الدراسات الأدبية« 

وموضوعها )دلالة الجسد في السيرة الذاتية، في الرواية النسائية )الرواية 
اللبنانية نموذجًا( عام 2010 .

�صدر لها في الرواية:
- حدائق السراب، الدار العربية للعلوم ناشرون، 2006

- تلامس ، الدار العربية للعلوم ناشرون، 2008 .
- أغنية لمارغريت، الدار العربية للعلوم ناشرون 2011

�صدر لها في الق�صة الق�صيرة:

- أوهام شرقية ، وكالة الصحافة العربية 2004 
- الموتى لا يكذبون، وكالة الصحافة العربية 2006

الموقع الإلكتروني للكاتبة :

www.lanaabd.com

لمرا�سلة الكاتبة:

lana@lanaabd.com
lnaabd@hotmail.com
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