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الفصل الثانى: بدايات الُهـوِيَّة
الاتجاه إلى عالم الفكر

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

الطفولة والمدرسة والجامعة
لكن  وجده،  كأبيه  كبيًرا  تاجرًا  الوهاب  عبد  يصبح  أن  المفروض  كان 
المناخ الفكرى السائد فى الطبقة المتوسطة، وتردده على المكتبات العامة، ثم 
آفاقه على عالم  المسار، وفتحت  المدرسة والجامعة عدلت  عناية الأساتذة فى 

الفكر الرحب.

الثمرة الرابعة عشرة...
البذور الثقافية

التجارية  البيئة  عن  المسيرى  الوهاب  عبد  انفصال  ملامح  بدأت 
الرابعة من  أو  الثالثة  الفكر والثقافة وهو فى  الممتدة واتجاهه إلى عالم  لعائلته 
عمره؛ فكان يقلد طبيب العائلة فى هيئته ومشيته، وأعلن أنه قرر أن يصبح 
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»دكتورًا«. وفيما بعد اتجه إلى الاستماع لفيروز بدًال من أم كلثوم مخالفًا التقاليد 
البرجوازية والعائلية وقتها.

الزراعة  مدرسة  ناظر  بابن  علاقتى  خلال  من  المسيرى:  د.  ويضيف 
)أسرة نووية غريبة عن المجتمع الدمنهورى(، لاحظت أنه هو وأسرته أقل 
ثراءً من الناحية الاقتصادية من أسرتى، إلا أن أسلوب حياتهم أجمل، وكنت 
أراهم يقرأون الكتب. وحينما أذهب إلى منزلهم كنت ألاحظ أنهم يتحدثون 
فى أشياء كثيرة متنوعة، وكانت هناك لوحات على الحائط وتحف فى دولاب 
العنصر  بالضرورة  ليس  الإنسان  د حياة  ما يحدِّ أن  أدرك  وبدأت  الفضيات. 

الاقتصادى.

* مكـتبة البلديـة
وذات يوم اكتشفت مكتبة البلدية من خلال ابن أحد الموظفين )فأبناء 

التجار مثلى كانوا لا يذهبون للمكتبات(.  

اطلعت عليه كان كتب الأستاذ كامل كيلانى  ما  أول  أن  وأذكر جيدًا 
أمين  فىَّ  توسم  وقد  قبل.  من  بمثله  أشعر  لم  فرح  فغمرنى  الملونة للأطفال، 
بقراءة كتب  بنفسه، فنصحنى  الكتب  المكتبة شيئًا من الخير، فكان يختار لى 
التاريخ، بما فيها كتاب عبد الرحمن الرافعى عن تاريخ مصر الحديث، وبعض 

الكتب سهلة المنال عن الفلسفة والفنون، وبعض الروايات. 

فى  محاضرة  أول  ألقى  أن  الجامعة  فى  س  أُدرِّ وأنا  أحرص  كنت  لذلك 
المكتبة، لأخبر الطالبات بطريقة الاستعارة وتقسيم المكتبة، وأنواع الكتب: 
من  كثير  وكان  فن.  وكتب  ومراجع  إرشادية  وكتب  ومعاجم  موسوعات 
الطالبات يعتبرن أن هذه المحاضرة كانت تمثل لحظة فارقة فى حياتهن، تمامًا 

مثل زيارتى لمكتبة دمنهور.
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* المدرسة من النضج الفكرى والتعليم إلى اللا تعليم
كان يمكن لهذه التجارب التى خضتها كطفل أو صبى يافع أن تتحول 
إلى مجرد تجارب مرحلية، وألا تساعدنى على ولوج عالم الفكر، لو لم ينعم الله 
موا ثقتى بنفسى  علّى بمدرسين وأساتذة جامعيين، ساعدونى ودفعونى ودعَّ

وساعدونى على التفكير النقدى.

وكان  الثانوية.  دمنهور  مدرسة  فى  الثانوية  الدراسة  مرحلة  قضيت 
فى  العليا  دراستهم  فى  استمروا  الذين  الشبان  المدرسين  من  كبير  عدد  بها 

الإسكندرية، بالرغم من أنهم لم يُعيَّنوا فى الجامعة.

م فىَّ  كان من أهم أساتذتى الأستاذ روفائيل مدرس التاريخ الذى توسَّ
وبدأ  بى،  أنفسهم  يقارنوا  ألا  أننى عبقرى وأنهم يجب  للطلبة  وأعلن  خيًرا 
يطلب منى أن أكتب »أبحاثًا« خارج المقرر، وكان يقرؤها على الطلبة، الأمر 
أكن  لم  نفسه.  الوقت  فى  بالغة  وسعادة  شديدًا  حرجًا  لى  يسبب  كان  الذى 
أفهم سر حماسته لى، فحتى ذلك الوقت )سنة ثالثة ثانوى( كان إحساسى أن 
ذكائى عادى وربما أقل من العادى، ويشهد بهذا أدائى المدرسى. ومع هذا، 
قرر الأستاذ روفائيل أن لدىّ شيئًا ما، فوجدتنى مضطرًا ألا أُخَيِّب ظنه وأن 
أقدح زناد فكرى كى آتى بأشياء »عبقرية« كما هو مُتوقَع منى.  وتحسن أدائى 

ا · الدراسى بعد ذلك بسرعة أذهلتنى أنا شخصيًّ

أما الأستاذ إميل جورج )الدكتور الآن( فكان هو بداية حياتى الفكرية 
الحقيقية. كان أستاذًا بمعنى الكلمة، درسنا على يديه الفلسفـة فى التوجيهية 
المسائل  أعمق  لنا  يعرض  كان  مادته.  إلينا  وحبَّب   )1955/1954 )عام 
الفلسفية بطريقة بسيطة، وكان يبث الشك فى نفوسنا ولكنه لم يكن يقذف 
بنا فى هـوة العدمية، ولولاه لضيَّعت من عمرى سنوات وسنوات، أقـرأ ما 

أقـرأ وأُراكم المعلومات دون إدراك لأبعادها ومعناها.
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حصص  )باستثناء  للغاية  سعيدة  مصر  فى  التعليم  مع  تجربتى  كانت 
يحبون  مدرسين  يد  على  والتحصيل  الدرس  جانب  وإلى  اللعينة(.  الحساب 
الألعاب  حصص  هناك  كانت  للطلبة،  محببة  بطريقة  ويوصلونها  موادهم 
لدينا  كان  كله  ذلك  والخط.وبعد  والفلاحة  والموسيقى  والرسم  والأشغال 

وقت فراغ نمرح فيه ونلعب. 

فى  ولشبابنا  المدارس  فى  لصغارنا  يحدث  فيما  أفكر  حين  أرتجف  والآن 
بشكل  )المطبوعة  الثقيلة  المعلوماتية  بالكتب  يُكَبَّلون  الذين  الجامعات، 
ردىء(، والذين يقضون كل وقتهم فى دراسة مواد ينسونها بعد مرور شهر، 
ولا تترك لهم أى مجال للعب أو التنفس، والذين يقابلون فى الفصل مدرسين 
يحولون الحصة المدرسية إلى دعاية لحشد التلاميذ للدروس الخصوصية. كان 
التعليم فى مصر مجانيّا وممتعًا، وبالتدريج أصبح غير مجانىّ بسبب الدروس 
هو  الآن  التعليم  أصبح  إذ  بالتعليم،  له  علاقة  لا  أصبح  ثم  الخصوصية، 

اكتساب مقدرة اجتياز الامتحانات.

الثمرة الخامسة عشرة...
الإسكندرية وجامعتها

تخرجت فى مدرسة دمنهور الثانوية عام 1955، وذهبت إلى الإسكندرية 
مدينة  قلب  فى  نفسى  وجدت  وفجأة  بنفسى،  وثقتى  الُمرَكب  إدراكى  أحمل 
. كنت أقطن فى الإبراهيمية التى كانت تعيش فيها  ، غربية فعًال مصرية اسًام
جالية يونانية كبيرة، حتى بائع الخضر كان ينادى على بضاعته باللغة اليونانية، 
وفى بعض المطاعم لم يكن بُد من الحديث باليونانية أو الفرنسية. وإلى جانب 
الأوروبية،  الأفلام  أحدث  علينا  تعرض  للسينما  نوادٍ  هناك  كانت  ذلك 
تشكيل  لأى  منتمى  غير  )عالمى  كوزموبوليتانى  جو  موسيقية.  وحفلات 

حضارى( لا جذور له، يمكن أن يثرى الإنسان ويمكن أن يبتلعه. 
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كان  حيث  الآداب،  بكلية  وآدابها،  الإنجليزية  اللغة  قسم  إلى  ذهبت 
أو  يونانى  أصل  من  الطلبة  من  كثير  وكان  الإنجليزية،  يتحدثون  الجميع 
إيطالى، وحتى المصريين الخُلَّص كانوا أجانب، إذ كانوا لا يعرفون العربية 
ولا يعرفون إلا أقل القليل عن مصر. حتى جدول المحاضرات كان مكتوبًا 
شيئًا،  منها  أفهم  لم  ورأسية  أفقية  مربعات  إلى  ًامَّ  ومقَس الإنجليزية،  باللغة 

فأصابنى الدوار.

* التحـدى
لتحقيق  المطلوبة  الجديدة  الآليات  لأكتشف  بسرعة  التحرك  قررت 
شهر  لمدة  غرفة  فى  نفسى  فحبست  الإنجليزية،  اللغة  إجادة  وأهمها  البقاء، 
الجرائد  سوى  أقرأ  ولا  بالإنجليزية  الناطقة  الإذاعات  إلا  أسمع  لا  كامل 
تملكت  وقد  الأول  الدراسى  الفصل  بعد  وعُدت  الإنجليزية.  والمجلات 
من  أرتاًال  أحضرت  الصيف،  وفى  أساتذتى.  أدهش  بشكل  اللغة  ناصية 
الغربى  والفن  الغربى  والفكر  الغرب  تاريخ  تتناول  التى  العربية  الكتب 
الغربية، كما أحضرت ترجمات لعدد من المسرحيات والروايات،  والفلسفة 
حتى يمكننى تملك ناصية الخطاب الحضارى الغربى، وحتى تتعمق معرفتى 
بالتقاليد الأدبية الغربية مثلما تملكت ناصية اللغة. وفى الفرقة الثانية التحقت 
بمدرسة إنجليزية لبضعة شهور حتى تصبح الإنجليزية لغة حية بالنسبة لى. 
وبذلك، أصبحت قادرًا على التحرك فى تلك الأوساط شبه المصرية والتعامل 

معها بكفاءة غير عادية رغم عدم احترامى لها!

الثمرة السادسة عشرة...
التعليم الجامعى الحقيقى والأستاذ الجامعى القدوة

كان قسم اللغة الإنجليزية فى الإسكندرية تجربة فريدة، فالتدريس فيه 
كان يأخذ شكل محاضرات حقيقية، لا دروس إملاء. كان الأساتذة يدخلون 
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ويُلقون محاضراتهم ويفسحون المجال للطلبة كى يطرحوا أسئلتهم. وكانوا 
يقبلون الرأى الآخر بصدر رحب، بل ويرحبون به. 

وكانوا يطلبون منا أن نكتب أبحاثًا حقيقية ونقرأ المراجع ونستشهد بها 
فى مقالاتنا. وكانت الأسئلة فى الامتحانات تتطلب إجابة يُعمل فيها الإنسان 
تأخذ  إجاباتنا  وكانت  قبل.  من  الأساتذة  قاله  ما  يجتر  أن  لا  وخياله  عقله 
أساتذتنا  يكن  لم  نظره.  وجهة  الطالب  فيها  يعرض  طويلة  مقالات  شكل 
بالنسبة  التعليمية  فالعملية  الدرجات،  فى  التهاون  يعرفون  الإسكندرية   فى 
كل  ا  تدريجيًّ يتناقص  صغيًرا  الطلبة  عدد  كان  ا.  ومهمًّ جادًا  شيئًا  كانت  لهم 
المعرفة  نتعلم  كنا  بذلك  التخرج،  أقل فى عام  أو  إلى عشرة  عام حتى يصل 
والسلوك القويم. ولهذا السبب حينما ذهبت إلى جامعة كولومبيا والتحقت 
من  كثير  مستوى  من  أعلى  مستواى  أن  وجدت  العليا،  الدراسات  بقسم 

الطلبة هناك. 

كان الدكتور محمود المنزلاوى يلقى علينا محاضراته فى تاريخ الحضارة فى 
العالم، فيحدثنا بطلاقة وتلقائية عن كل شىء، ابتداءً من ملاحم هوميروس 

وانتهاءً بدكتور زيفاجو لباسترناك.

الأدبية  النصوص  معنا  يقرأ  بدوى  مصطفى  محمد  الدكتور  وكان   
ويرفض أى تعميمات لا تستند إلى استشهاد من النص، كان ذلك يضايقنى 
أحيانًا كثيرة، ولكنى تعلمت )أنا الذى أجيد التحليق فى عالم الفكر المجرد( أن 
قْت. وكان كل من الدكتور المنزلاوى  أبحث دائًام عن أرض راسخة، مهما حَلَّ

وبدوى يستضيفنى فى منزله ويعطينى الكتب ويعلمنى فن القراءة والحياة.

* أستـاذتى... الدكـتورة نور شريف
أما الدكتورة نور شريف، رئيسة القسم، فهى إنسانة على قدر كبير من 
الثقافة والحكمة. كانت محاضراتها فى الأدب والشعر متعة حقيقية، إذ كانت 
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تفسيًرا  النصوص الأدبية وتفسرها  تناقش معنا  بالفعل،  محاضرات حوارية 
واسعًا يتضمن العناصر الجمالية والتاريخية والأخلاقية.

أن  الالتزام برسالتها كمعلمة:  الدكتورة نور على قدر كبير من   كانت 
تسهم فى بناء هذا البلد عن طريق تعليم أبنائه. لم تكن تخضع أبدًا للضغوط 
الخارجية لتحافظ على رسالتها، فعندما أرسلت رئاسة الجمهورية تسأل عن 
سبب الرسوب المتكرر لأحد الطلبة الواصلين الوصوليين، كان رد د. نور أن 
نجاح ورسوب مثل هذا الطالب ليس شأنًا من شئون رئاسة الجمهورية، كان 
هذا عام 1962، حينما كان الجميع يرتعدون خوفًا من المخابرات. ومرة أراد 
غضبًا  فاستشاطت  إعلانها،  قبل  الطالبات  إحدى  نتيجة  يعرف  أن  العميد 
وأعطت النتيجة للفراش ليعلنها، وأخبرت العميد فى الوقت نفسه أن فلانة 

التى يسأل عنها قد رسبت فى ثلاث مواد.

من  أصدقائى  أن  أستاذتى(  باسم  سميتها  )التى  نور  ابنتى  لاحظت 
الإسكندرية لهم طابع خاص، فأخبرتها أن هذه هى بصمات د. نور وقسمها. 
وسألتنى مرة د. نور شريف عن أهم مصادرى الفكرية، فكان ردى ضاحكًا 
المستويات  إننى على مستوى من  هو: نور شريف. ثم أضفت بشكل جاد: 
أعنى ما أقول. ولا يمكن أن أتخيل نفسى دون هذه المرحلة من حياتى التى 

تعلمنا فيها كيف نفكر وننقد ونكتب.

الثمرة السابعة عشرة...
العالمية فى الفكر تنطلق من المحلية والتراث

ومن أهم أساتذتى فى الإسكندرية الشاعر الإنجليزى البروفسير جون 
John Heath Stubbs. أذكر أن فى امتحان أدب القرن السابع  هيث ستبس 
فى  والخطيئة  والموت  الشيطان  شخصية  مصادر  عن  سؤال  هناك  كان  عشر 
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ملحمة الفردوس المفقود Lost Paradise لجون ميلتون John Milton، لملمت 
أطراف شجاعتى وقارنت بين لندن التى عاش فيها جون ميلتون ودمنهور 
التى عشت فيها، فبيَّنت أن الشاعر الإنجليزى حين كتب ملحمته كان عصر 
النهضة قد بدأ بالفعل منذ قرن ونصف القرن، لكننى أشرت إلى أن الرأى 
السائد )آنذاك( الخاص بأن العصور الوسطى المظلمة اختفت فى اليوم التالى 
تقريبًا لعصر النهضة هو اختزال مخل للأمور، ولذا مع أن ميلتون كان يعيش 
حقًا فى أواخر عصر النهضة فمن المحتمل أن يكون قد احتك بشكل يومى 
التى  الأشكال  )تلك  الوسيط  العصر  من  الحضارية  الأشكال  من  بكثير 
الأشكال  هذه  ضمن  من  وأن  النهضة(،  عصر  بعد  قرون  لعدة  استمرت 
والموت  الشيطان  مثل  شخصيات  على  تحتوى  التى  الأخلاق  مسرحيات 
تخرج  كانت  التى  الحرفيين  بمواكب  المسرحيات  تلك  قارنت  والخطيئة. 
احتفاًال برؤية هلال رمضان والتى شاهدتها  فى دمنهور حتى الخمسينيات 

والتى تعود ولا شك إلى عصور سابقة.

فوجئت بأن البروفسير ستبس قد أعطانى النهاية العظمى، إذ إن ما قلته 
كان جديدًا تمامًا. وازدادت جرأتى بعد تلك الواقعة، وتعلمت كيف أستند 
إلى تجربتى الخاصة ولا أنكرها وإلى تراثى ولا أتنكر له، بل أوظفهما فى عملية 

الإدراك والتفسير، كما ازددت إيمانًا بمقدرة العقل والخيال على التوليد.

* بحوثنا تتنكـر لهويتنا العربية والإسـلامية
سعود  الملك  بجامعة  الآداب  لكلية  تقريرًا  كتبت  سنوات،  عدة  منذ 
عن  انفصاله  العربى  العالم  فى  العلمى  البحث  آفات  أكبر  من  أن  فيه  بينت 
لها  المعجم الحضارى الإسلامى وافتراض أن ثمة معرفة عالمية علينا أن نُحَصِّ
استنمنا  طالما  نبدع  أن  يمكننا  لن  أنه  إلى  وأشرت  وهويتنا،  تراثنا  متناسين 
فى  )فالعالمى  بالغرب«  »للحاق  الدائمة  المحاولة  تعنى  فهى  المقولة،  لهذه 
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منظورنا هو الغربى(. وضربت مثًال بما يدور فى أقسام اللغات الأوروبية فى 
ونستبعد هويتنا  العالم العربى، وكيف أننا ندرسها من وجهة نظر أصحابها 

الحضارية ومعرفتنا العربية والإسلامية. 

وحًال لهذه المشكلة، اقترحت تشجيع الباحثين على الانطلاق من منظور 
عربى إسلامى يساعد الباحث على اختيار موضوعات جديدة يترجم إبداعه 
ضمن  تشكيًال  باعتباره  الغرب  إلى  ينظر  أن  على  يساعده  كما  خلالها،  من 
تشكيلات حضارية أخرى وليس التشكيل الحضارى المطلق، لذا فليس على 
المرء قبوله )كما يفعل دعاة التغريب( أو رفضه )كما يفعل بعض المتشددين(، 
من  الحضارات  به  تتسم  بما  تتسم  حضارية  كتجربة  ندرسه  أن  يمكننا  وإنما 

سلبيات وإيجابيات.

الثمرة الثامنة عشرة...
تأخر النضج الفكرى فى الشـرق

سن  إلى  يصلون  الغرب  فى  المعاصرة  الأجيال  شباب  أن  القول  يمكن 
فى  وقتهم  يضيعون  لا  فهم  العشرينيات،  فى  بعد  وهم  الفكرى  الإنتاج 
المدارس الابتدائية والثانوية، بل يزدادون فيها علًام ويكتسبون خبرة. كذلك 
للحياة  الطالب  بإعداد  يسمح  هناك،  مرتفع  الجامعى  التعليم  مستوى  فإن 
المتفوق  ينتقل  الجامعية  المرحلة  إتمام  وبعد  المرحلة.  هذه  فى  المثمرة  الفكرية 
تعقيدات لا نهاية لها ودون هموم  العليا، دون  الدراسات  إلى  منهم بسهولة 
مالية )فالمنح الدراسية تتكفل بهذا فى كثير من الأحيان(. كل هذا يقف على 
ق  طرف النقيض من الوضع عندنا، إذ علينا أن نكافح ضد نظام تعليمى مُعَوِّ

)ازداد سوءًا وشراسة فى الآونة الأخيرة(. 

إن الدارس فى الغرب لا يحتاج لإعادة صياغة مفاهيمه وأفكاره، فهى 
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نابعة من التشكيل الحضارى والاجتماعى الغربى )طبيعة مجتمعهم(، ومن ثم 
يمكن تطبيقها على واقعهم. وفى المقابل على الباحث العربى أن يعيد صياغة 
الحضارى  بواقعه  لها  علاقة  لا  مفاهيم  تبنى  فى  يستمر  لا  حتى  مفاهيمه، 

والاجتماعى، وبالتالى غير قادرة على دراسة هذا الواقع والإسهام فيه.

إن تأخر تكوين المثقف فى العالم العربى يؤثر فى التنمية، يتساقط الكثيرون 
محدودة  عطائه  سنوات  تكون  سليًام  منها  يخرج  ومن  التربوية،  العملية  أثناء 

للغاية.

داء التــأمـــل

الثمرة التاسعة عشرة...
التأمل: موهبة فطرية 

* حياتنا هى الوقت
الفكر ما أسميه »داء  التى ساعدت على اتجاهى لعالم  العناصر  إن أهم 
التأمل« الذى أصبت به فى بدايات الصبا، إذ أدركت أن »حياتنا هى الوقت«. 
وبناءً عليه كنت مثًال أطلب من إحدى الخدم أن تُحضر لى حذائى )توفيًرا 
الأمر  هذا  والدتى  اكتشَفَت  وعندما  لحياتى«(،  »إنقاذًا  وبالتالى  للوقت، 
أعطتنى علقة ساخنة؛ فأخلاقيات الريف لا تعرف تقسيِّم الناس بشكل حاد 
إلى أسياد وخدم، وعبثًا حاولت أن أشرح لأمى أن المسألة ليست »عنطزة« 

أو »منظرة«، وإنما هى إحساس عميق بالوقت!.

فى  أحمل  وثانية؛  دقيقة  كل  على  الحفاظ  الإحساس  هذا  أكسبنى  وقد 
واقفًا  نفسى  وجدت  وإن  لأقرأها.  كتبًا  أو  فيها  لأكتب  أوراقًا  دائمًا  جيبى 
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أصنع الشاى وعلىَّ انتظار الماء حتى يغلى، أؤدى بعض التمرينات الرياضية 
حتى لا أضيع هذه الدقائق، وكثيًرا ما أضع لنفسى جداول عمل مستحيلة 

التحقيق.

الثمرة العشرون...
التأمل... الطريق إلى الحقيقة

بعد هذا الإدراك العميق لمفهوم الوقت، بدأت أتأمل كل شىء يحدث 
لى، وأمارس الحزن والفرح من خلال تأملاتى. أدركت أن الحقيقة »كامنة فى 
قلبه ونبضات  بنا«، يشعر بها الإنسان من خلال خفقات  التى تمر  الظواهر 
عروقه، لكى يصل المرء إلى جوهرها وكليتها فلا يمكنه ذلك إلا من خلال 

الوجدان والقلب، لذلك لا يفوز بها إلا الذين يملكون القدرة على التأمل.

من  إلا  داخلى  الإيمان  يولَد  ولم  حياتى،  طوال  التأمل  داء  لازمنى  وقد 
خلال رحلة عقلية طويلة، لذا فإيمانى »إيمان تأملى عقلى«، لم تشارك فيه عناصر 
روحية، فهو إيمان يستند إلى إحساس بعجز المقولات المادية عن تفسير ظاهرة 

الإنسان وإلى ضرورة اللجوء إلى مقولات فلسفية أكثر تركيبية.

ن  هذا لا يعنى أننى تحررت تمامًا من التفكير العقلى المجرد، فهذا مُكَوِّ
أساسى فى شخصيتى. ذات مرة قابلت إحدى طالباتى الحوامل وسألتها متى 
القسم  فى  قابلتها  شهرين،  وبعد  شهرين«.  »بعد  فقالت:  بالمولود،  سترزق 
العالية،  الطالبات  بضحكات  ففوجئت  بنتًا؟،  أم  ولدًا  رُزقت  هل  فسألتها 
بعملية حسابية عقلية  بعد! لكننى قمت  وَلَدَت  فالطالبة الحامل لم تكن قد 
المؤقت  الانفصال  على  القدرة  هذه  ولعـل  المباشر.  الواقع  أرصـد  أن  دون 
على  يزيد  فيما  الموسوعـة  لكتابة  الصمـود  من  مكنتنى  التى  هى  الواقع  عن 

ربع قرن.
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الثمرة الحادية والعشرون...
الغرق فـى بحـر التأمـل.

فى  أعيش  ويجعلنى  الواقع  عن  يفصلنى  فهو  المظلم،  جانبه  وللتأمل 
عالمى الفكرى والأسطورى الخاص، ويظهر ذلك فى تلك الواقعة: كنت فى 
الصهيونية  عن  الإنجليزية  باللغة  كتابًا  أكتب   1975 عام  المتحدة  الولايات 
ومستغرَقًا تمامًا فيه، ثم اتصلت بى زوجتى وأخبرتنى أن بعض اللصوص 
من  الشرطة  تنتهى  حتى  ستتأخر  وأنها  وفروا،  حقيبتها  واختطفوا  هاجموها 
وواصلت  مكانى  من  أتحرك  ولم  المنزل  إلى  وصلت  ساعة  وبعد  التحقيق. 

الكتابة، فانفجرت باكية فأدركت جرمى، واعتذرت لها عما فعلت.

ولا أدرى هل هذا التأمل المستمر هو المسئول عن أننى كنت فى طفولتى 
أفقد النقود التى تعطيها لى والدتى لشراء أى شىء. وما زلت أفقد نظارتى 

ن فِرَقًا للبحث عنها. فى منزلى وأُكوِّ

الثمرة الثانية والعشرون...
التأمل والترميز والطقوس

منذ طفولتى وصباىّ كانت بعض الأشياء تكتسب قيمة رمزية فى عقلى 
ولذا  الجنة،  أهل  المكرونة هى طعام  أن  أتصور  الوظيفية. كنت  قيمتها  غير 
حاجتى  بمقدار  وإنما  المادية،  الغذائية  حاجتى  بمقدار  لا  منها  آكل  كنت 

النفسية أو العاطفية أو حتى الروحية إن صح القول. 

أما الأرز، فكان مرتبطًا فى ذهنى بالطمأنينة وبالعودة إلى دمنهور، ولذا 
بعد عودتى من رحلاتى المدرسية كنت أطلب من أمى أن تطبخ لى  بعض 

الأرز الذى لم يَعُد طعامًا أملأ به معدتى، وإنما مسألة ذات دلالة رمزية.
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وكثيًرا ما تكتسب موضوعات الكتب التى أكتبها بُعدًا رمزيًّا، يجعل منها 
جزءًا من معركة الإنسان مع كل ما يتهدده. على سبيل المثال، تحولت الموسوعة 
الترميز ساعدنى  نحو  الميل  أن هذا  وأتصور  الظلم.  الإنسان ضد  معركة  إلى 

كثيًرا على الانفصال عن بيئتى المباشرة، إذ خلقت لى الرموز عالمى الخاص.

فى  إليها  يلجأ  خاصة  طقوسًا  الإنسان  تبنى  كذلك،  التأمل  نتائج  ومن 
أوقات معينة، كما حدث عند وفاة والدى ووالدتى، كما سأذكر فيما بعد.

ومن أهم الطقوس فى حياتى طقس »ساعة الصفاء«، وهو المقدرة على 
يعيش الإنسان لحظات خارج الزمان، ومن ثم يمكنه أن يستعيد تكامله  أن 
وإنسانيته )بعد أن يكون قد فَقَدَ بعضًا منهما فى معترك الحياة وتفاصيلها التى 
لا تنتهى(، بشرط أن يظل الإنسان واعيًا تمامًا بأن هذه لحظات مؤقتة وحسب 

ومن ثم فهى ليست هروبًا من الواقع.

الصفاء هذه، مهما كانت  أن نمارس لحظات  أنا وزوجتى  وقد تعلمت 
الحياة قاسية علينا. ساعتها نطلب من أولادنا أن يبتعدوا عنا بعض الوقت، 
المباشرة  العلاقة  فتتجدد  سيجارًا،  وأدخن  القهوة  نحتسى  وحدنا  ونجلس 

بيننا ولا تضيع منا فى الزحام والتفاصيل.

القـارىء الكريم...
ألا ترى معى أن أرقى طقوس الصفاء وأكثرها فاعلية أن يقف الإنسان 

يًا أو قارئًا للقرآن. بين يدى الله  مُصَلِّ

الثمرة الثالثة والعشرون...
تأملات حول الحب والزواج

إذا كان الحب الرومانسى الحالم يوجد خارج الزمان )خارج المحسوس 
ثم  يتزوج  أن  اللازمنية  الطريقة  لمن يحب بهذه  يمكن  فكيف  والمحسوب(، 

o b e i k a n d l . c o m



 52

يترك من يحب ويذهب إلى عمله؟ وكيف ينشغل بالأولاد ومشاكل الحياة؟ 
كثيًرا ما تلح علّى هذه الأسئلة.

أُلاحظ أن أبناء هذا الجيل، نظرًا لأنهم يتبنون عن غير وعى هذا الحب 
أجهزة  له  ج  تروِّ وما  والأفلام،  الأغانى  عنه  تتحدث  ما  )فهذا  اللازمنى 
الإعلام(، يصبحون غير قادرين على التعايش داخل مؤسسة الزواج، فكل 
فرد متوجه بشكل حاد نحو السعادة الفردية ونحو اللذة، مما يجعل التعايش 
مع الآخر داخل إطار واحد )الأسرة بمسئولياتها( مسألة مستحيلة، أو شبه 

مستحيلة.

* السعـادة كالعمـل الفنـى... تحتـاج إلـى الإبداع
رؤية  عندى  أصبح  الآخرين  وتجارب  لتجاربى  تأملاتى  خلال  من 
السماء، وإنما هى مثل  السعادة لا تهبط هكذا من  أن  للزواج. أرى  ومفهوم 
العمل الفنى، لا بد أن يكد المرء ويتعب فى صياغته وصنعه. والزواج، مثل 
إمكانات  على  يحتوى  مركب،  إنسانى  شىء  أى  ومثل  أيضًا،  الفنى  العمل 
أخبر  كنت  ما  وكثيًرا  بعض.  عن  بعضها  فصل  يمكن  ولا  وإيجابية،  سلبية 
محاسنه  أن  ويعرف  الآخرَ  الواحدُ  يَقبل  أن  هو  الحقيقى  الحب  بأن  طالباتى 
مرتبطة تمام الارتباط بعيوبه. وأرى أن من الضرورى أن يشترك الزوجان فى 
فالتعارض على هذا  نقط الانطلاق والمثاليات وسلم الأولويات الأساسية، 

لد توترات لا يمكن لمؤسسة الزواج تحملها. المستوى يُوَّ

ومن الطريف أننى كنت أتصور أننى تزوجت من د. هدى لأنها مختلفة 
فى كثير من النواحى عن أمى، ولكنى اكتشفت ـ بعد قدر من التأمل ـ أنها 

تشبهها فى كثير من النواحى.

رت مفهوم »إعادة الزواج من نفس الزوجة«، إذ تتغير الظروف  كما طوَّ
ويُعاد  العلاقة  فى  النظر  فيُعاد  والتوقعات،  الشخصية  وتتغير  والأوضاع 
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تشكيلها بما يتفق مع الرؤية الجديدة. وأزعم أننى تزوجت من زوجتى ثلاث 
والثالثة  الدكتوراه،  بعد حصولى على  والثانية  التقليدية،  المرة الأولى  مرات، 
المشكلات  المفهوم يحل بعض  الدكتوراه. ولعل هذا  بعد حصولها هى على 
التى يقابلها الناس فى زيجاتهم، إذ يتصور كل طرف أن الآخر نمط محدد لا 
غير  تصور  وهو   ، تتغَّري لا  والأفراح  والأحزان  فالتوقعات  ثم  ومن   ، يتغَّري
إنسانى، فثمة قدر من الثبات فى حياة الإنسان ومن ثم فى شخصيته، ولكن 

ثمة قدرًا من التغُّري أيضًا، ولا بد أن يأخذ الإنسان هذا فى الُحسبان.

الوعـى بالمـوت والمـرض

الثمرة الرابعة والعشرون...
الوعـى بالمـوت

فى  فالموت،  فيها.  نشأت  التى  دمهنور  فى  ووقاره  مهابته  للموت  كان 
المجتمعات التقليدية، شأنه شأن الحياة، أمر مهم وخطير لا يتحمل الدعابة 
أو الهزل، وفى نفس الوقت كان الناس يقبلونه كأمر طبيعى من أمور الحياة. 
لحمل  ويتسابقون  والشراء  البيع  عن  يتوقفون  الجميع  كان  جنازة  تمر  حينما 
»السلام  نقول:  كنا   القبور  على  مررنا  وإن  العزاء،  بواجب  والقيام  النعش 
إن شاء الله بكم لاحقون«.  السابقون ونحن  أنتم  دارَ قوم مؤمنين،  عليكم 
المناسبات  فى  يزورون  اليومية،  الناس  حياة  من  جزءًا  المقابر  زيارة  وكانت 

والأعياد من مات من أهلهم وأقاربهم، تمامًا مثلما نزور نحن الأحياء. 

من  الأخيرة  السنوات  نفسها فى  تُعِدُّ  ـ  الله  ـ رحمها  نازلى  كانت جدتى 
حياتها لمنزل العودة، فبدأت فى توزيع ما تبقى لها من متعلقات الدنيا. ومرة 
لمحت فى دولابها الخشبى المتهالك قماش كفنها الأبيض والأخضر. أما أمى 

فكانت آخر رغباتها ألا تُدفن إلا فى مدافن أهلها. 
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ويمكن مقابلة ذلك بموقف الأمريكيين من الموت ورفضهم الشديد له 
وخوفهم العميق منه، ويعتبر هذا علامة على عدم النضج، بل ورفضًا عَميقًا 

للحياة الإنسانية.

ويبدو أن الموت فى مجتمعنا قد تم استيعابه أخيًرا فى نفس النمط التنافسى 
الذى تم استيعاب الأفراح فيه. ففى صفحة الوفيات توجد تعازى الأثرياء 
فى مربعات كبيرة، أما تعازى الناس العاديين فتوجد فى الأعمدة التقليدية، 

كما يتم تصوير الجنازات بالفيديو بعناية فائقة !.

مع  للتأمل،  يدفعنى  ا  فلسفيًّ موقفًا  الموت  تجاه  اتخذت  فقد  وكعادتى، 
الاحتفاظ بمسافة بينى وبين الأحداث. حينما توفى والدى، كنت فى الولايات 
»الاستثناء  برخت  مسرحية  وحضرت  نيويورك  إلى  فذهبت  المتحدة، 
والقاعدة« كطقس جنائزى لوالدى، ولكنى لم أبكه إلا بعد زيارتى لقبره فى 
دمنهور. وعندما ذهبنا لتشييع جنازة والدتى، ظللت صامتًا )مما أثار دهشة 
ا عند قبرها ثم لزمنى الصمت وغصت فى  من حولى(، ولكنى انفجرت باكيًّ
التأمل، ثم أحييت المناسبة بأن شربت المشروبات التقليدية التى كانت تحبها 
على  مقدرتى  أن  ويبدو  الجوافة(.  ورق  ومنقوع  والآنسون  والحلبة  )التيليو 
التجريد كانت وراء الملاحظة الغبية التى قدمتها لصديق ذهبت أعزيه فى وفاة 
والدته، إذ أخبرته أن أمهاتنا قد بلغن السن التى يتوقع فيها الإنسان موتهن. 

فنظر إليَّ بدهشة، فاعتذرت له وقلت: »البقية فى حياتك«.

رسمها  جميلة  لوحة  رأيت  حين  جماليًّا  إحساسًا  بالموت  أحسست  وقد 
فنان صينى لشجرتين من نبات البامبو )البوص( تعلو كًال منهما زهرة ملونة 
ينمو  يظل  البامبو  من  النوع  هذا  إن  للوحة:  شرحه  فى  الفنان  وقال  جميلة. 
بعدها.  الأربعين ويموت  العام  يزهر زهرته فى  ثم  عامًا  تسعة وثلاثين  لمدة 
فسُحرت بهذه الفكرة وغرقت فى التأمل فيها، وقررت أن أسافر إلى الصين 

لمشاهدة حقول البامبو هذه حينما تُزهر. 

o b e i k a n d l . c o m



 55

الثمرة الخامسة والعشرون...
إدراك المرض: ليس من سمع كمن رأى، وليس من رأى كمن ذاق

زوج  مات  إذ  كيانى،  زلزل  ما  حدث  الموسوعة،  من  انتهيت  أن  يوم 
ابنتى. وقد لاحظت فى ذلك اليوم أننى بدأت أفقد المقدرة على النطق أحيانًا، 
حادة،  إنسانية  مشاعر  أى  مارست  أو  فكرت  كلما  بدوار  أشعر  بدأت  ثم 
مرضى كان فى معظمه  أن  أو ثلاثًا على الأرض. ويبدو  وقد سقطت مرتين 
ا، نتيجةً للخبر الذى وصل إلىَّ وأنا مُنهك القوى تمامًا بعد الانتهاء من  نفسيًّ

الموسوعة.

بعد  عنى  مستقًال  بإرادته  يتصرف  وأخذ  علّى  العصبى  جهازى  تمرد 
لأى  وبحدة  يستجيب  أن  قرر  إذ  قرن،  ربع  مدة  ثلاجة  داخل  وضعته  أن 
شىء دون تدخل واعٍ منى. فكنت حين أود عبور شارع ما يخاف جهازى 
العصبى، رغم معرفتى الواعية أن العبور لن يسبب لى ضررًا، فكانت قدماى 
فتأثر  صغير،  طفل  قبَّلنى  ومرة  توقفى.  من  أضحك  وكنت  تتحركان،  لا 
ومرة  أثره.  أسقط على  بدوار شديد كدت  وأُصبت  كثيًرا  العصبى  جهازى 
بما  وأصبت  أجلها،  من  فحزنت   ، أثقاًال صغيرة تحمل  خادمة  رأيت  أخرى 

يشبه الشلل، وهكذا.

وبالفعل،  للشفاء.  مدخًال  بحُسبانه  بالرضا  أصدقائى  أحد  نصحنى 
الراحة  إلى  فخلدت  اللحظة،  تلك  منذ  الشفاء  رحلة  وبدأت  حالتى  قبلت 
التامة لأول مرة فى حياتى تقريبًا، وقضيت إجازة شهرين أمام البحر، امتنعت 
خلالها قدر طاقتى عن التفكير حتى استرددت جزءًا كبيًرا من عافيتى، وأشير 
لهذه الفترة من حياتى بالزلزال أو الكابوس، وذقت طعم المرض والموت لا 

كمقولات مجردة وإنما كتجربة عشتها بنفسى.
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* علم اليقين، عين اليقين، حق اليقين

يُطلِق السادة الصوفية مصطلح »علم اليقين« على الأمر إذا أحطت به 
معرفةً )كأن تقرأ عن المرض(، أما إذا شاهدت الأمر فقد صار »عين اليقين« 
الله  أن  ويبدو  اليقين«.  »حق  صار  وعايشته  ذقته  فإذا  مريضًا(،  ترى  )كأن 
سبحانه وتعالى بعد أن ترسّخ فىَّ الإحساسُ بالموت، أراد أن يُرسخ فىَّ أيضًا 

الإحساس بالمرض العضوى. 

بعد أن شُفيت تمامًا من الدوار الذى كان يصيبنى، شعرت بألم خفيف 
فى ظهرى ثم تدهورت الأمور بسرعة خلال يومين أصبحت بعدهما عاجزًا 
ى )ميلوما  تمامًا عن الحركة. وقد تبين فيما بعد وجود ورم نتيجة مرض يُسمَّ
أحادية( Solitary Myeloma، وهو شكل من أشكال السرطان الذى يصيب 
العظام  يأكل  العظام، وهو سرطان  Plasma Cells فى نخاع  البلازما  خلايا 
الرابعة  الصدريتين  الفقرتين  بتهشيم  الورم  قام  وقد  المحيطة،  والأنسجة 
والخامسة فى عمودى الفِقَرى فانهارتا منذ مدة طويلة دون أن أشعر وبدأتا 
غيرهما  يهشم  ولم  طويلة  سنوات  هناك  الورم  وبقى  أخرى،  مرة  تتشكلان 
توقف نصفى  أن  إلى  الشوكى  الحبل  بدأ يضغط على  ثم  ولطفه(،  الله  )كرم 

السفلى تمامًا. 

لامينكتومى  ى  )تسمَّ الخامسة  الفقرة  فى  جراحية  عملية  لى  وأُجريت 
Lamenectomy(، يتم فيها استئصال أجزاء من الفقرة لتخفيف الضغط عن 

الحبل الشوكى.

بدأت أقرأ عن الميلوما وعن السرطان بشكل عام، فوجدت أن المنهج 
الذى يتبناه الطب الآن هو التعايش مع السرطان إن لم يمكن القضاء عليه.  
كما فهمت أنه من المستحسن تأجيل تعاطى الأدوية القوية أو إجراء عملية 
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العملية  هذه  وفى   .autologous bone marrow transplant النخاع  زرع 
عظام  نخاع  من   stem cells الجذعية  الخلايا  أو  الأم  الخلايا  بأخذ  يقومون 
المريض نفسه ثم ينظفونها من الخلايا السرطانية، وبعد ذلك يقومون بإعطاء 
ا يقتل كل ما تبقى من خلايا نخاعه )مما يضعف  ا قويًّ المريض علاجًا كيمائـيًّ
جهازه المناعى تمامًا(، ثم يقومون بحقن المريض بخلاياه الجذعية، ويتبعون 
ذلك بإجراء التحاليل ليرصدوا ما إذا كانت الخلايا قد زُرعت أم لا. وبرغم 

البساطة الظاهرية للعملية فهى مكلفة للغاية.

وحيث إن التدهور فى حالتى الصحية بدأ يوم أن انتهيت من الموسوعة، 
فقد انتشرت شائعة طريفة فى القاهرة مفادها أن الموساد هى التى تسببت فى 

إصابتى بالمرض.

الثمرة السادسة والعشرون...
الطب التعاقدى فى الولايات المتحدة: عقدة جوبيتر ود. فرانكشتاين

عملية  لإجراء  المتحدة  الولايات  إلى  ذهبت  المرض  علّى  اشتد  عندما 
Alexenian، وهو من  أليكسنيان  النخاع، وبدأ علاجى على يد دكتور  زرع 
لطيفًا  كان  مرة  لأول  قابلته  وحين  العالم،  فى  الميلوما  فى  المتخصصين  أشهر 
للغاية، وسألنى عن الشاعر الإنجليزى المفضل لدى، ثم أخبرنى أنه يمكن 
إجراء عملية لى لأن عمرى دون الخامسة والستين وعندى من المال ما يغطى 
إنه  فهد  بن  العزيز  عبد  للأمير  التابع  الصحى  المكتب  )أخبرهم  التكاليف 
تراحمى  نصفها  المقابلة  هذه  إن  القول  ويمكن  التكاليف(.  بدفع  سيتكفل 
والنصف الآخر تعاقدى فما قاله عن تغطية التكاليف لم يكن له أى مبرر، فهو 

أمر كان معروفًا لدى ولديه. وتم إجراء  العملية. 

وحين ذهبت لإجراء الفحص السنوى فى العام التالى، وجدت د. أليكسنيان 
أى عقدة   Jupiter complex بالـ  يسمى  ما  ينطبق عليه  ا بشكل رهيب،  تعاقديًّ
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فالطبيب  الآلهة.  كبير  زيوس،  للإله  اليونانى  الاسم  هو  وجوبيتر  جوبيتر. 
أنا وزوجتى،  الكرسى  إله. كنت جالسًا على  أنه  يتصور  العقدة  المصاب بهذه 
أن  بدًال من  لعلمه وسنه، ولكن  له،  احترامًا  د.ألكسينيان قمت  وحين دخل 
يصافحنى جلس على مكتبه وسألنى لمَِ وقفت؟ فأجبته عن سؤاله، فلم يعلق 
تحيتى  حول  أنه  أى  للعضلات،  ومفيد  به،  بأس  لا  رياضى  تمرين  إنه  وقال: 
المادية.  أى  العضلية،  بالفائدة  على  ويعود  وحدى  يخصنى  شىء  إلى  التراحمية 
ثم أخبرنى أننى من خلال عملية نقل النخاع وصلت إلى ما يسمى »الكمون 
الجزئى«، الأمر الذى يعطينى 4 سنوات من العمر، فابتسمت وقلت لزوجتى 
ضاحكًا هذا يعنى أننى يجب أن أنتهى من مشروعاتى الفكرية فى ثلاث سنوات 
الرابعة والأخيرة. ففوجئت بالدكتور ألكسينيان يقول:  ونتنزه سويًا فى السنة 
»أنا لم أقل إنك ستعيش مدة أربع سنوات فقد تموت بعد ستة شهور » فسألته: 
»هل هذا له علاقة بالميلوما؟«، قال: »لا، لكن يمكن أن تصاب بالأنفلونزا أو 
أى مرض آخر »فضحكت وقلت له: »عندنا فى القاهرة يمكن أن تقوم عربة 
أن  حاولت  )أى  ساعة«   24 من  أقل  فى  المهمة  بهذه  نقل  نص  أو  ميكروباص 

أخبره بطريقة علمانية أن الأعمار بيد الله(.

فى  يبالغ  د.ألكسينيان  أن  إلى  المتخصصين  أصدقائى  أحد  نبهنى  وقد 
صحة  على  المركز  سمعة  يفضلون  الطبية  المراكز  بعض  فى  أنهم  إذ  الأمور، 
المريض، لذلك يقومون بتغطية أنفسهم خوفًا من التقاضى، حتى إن بعض 
الأطباء يتركون مهنة الطب تمامًا، لتزايد التأمين المطلوب منهم دفعه، بقدر 
أى  علاج  يرفضون  الأطباء  بعض  أخذ  كما  أرباحهم،  مع  البتة  يتناسب  لا 

شخص يعمل فى مجال المحاماة أو أى مريضة متزوجـة مـن محـامٍ.

شرس  مُخَلَّق  )إنسان  د.فرانكشتاين  ألكسينيان،  دكتور  أسمى  كنت 
قام بقتل صانعه(، بسبب موقفه التعاقدى المحايد الذى حولنى إلى موضوع 
ومادة إستعمالية. ولكن ـ والحق يقال ـ إنه غّري موقفه تمامًا فى المرة التى تليها، 
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ا إلى أقصى درجة، فقد قضى معى ساعة كاملة، وذكر لى   ا تراحميًّ فكان إنسانيًّ
د جديد كل عام وربما يظهر  خطة العلاج وفلسفتها، كما طمأننى إلى أنه يَجِّ
أخرى  مرة  الشِعر  ثم تحدث معى عن  فاعلية.  أكثر  دواء جديد  القريب  فى 
وعن أحوال العالم، فتساقط قناع د. فرانكشتاين وتم تقويض مركب جوبيتر 

وفاض نهر التراحم الإنسانى ليمحو انطباع التعاقد غير الإنسانى.

الثمرة السابعة والعشرون...
التأمل والمرض: الطب البديل ومعجزات الشفاء

البديل؛  الطب  من  أنواع  إلى  لجأت  بل  التقليدى  بالطب  أكتف  لم 
كالعلاج بالأعشاب والإبر الصينية، ولا أدرى هل استقرت حالتى بسبب 
الطب التقليدى أم الطب البديل أم بمزيج منهما. ومما شجعنى على الاستعانة 
بالطب البديل أن أستاذًا للشعر الإنجليزى )متخصص فى الشعر الرومانسى 
مثلى تمامًا( فى جامعة أكسفورد يدعى Michael Gearin Tosh أُصيب بمرض 
الميلوما وأخبره الأطباء أن أمامه ستة شهور، وأنه لو لجأ للعلاج الكيميائى 
فسيموت فورًا، فكذب نبأ وفاته، وبدأ رحلة علاج مع أنواع مختلفة من الطب 
البديل. وبعد مرور عشرة أعوام من نبوءة وفاته كتب كتابًا بعنوان »برهان 
حى: تمرد طبى A Medical Mutiny: Living Evidence« يسجل فيه تجربته 
ما يسمى  البديل!. ومن أطرف ما جاء فى كتابه  العادى والطب  الطب  مع 
»التخيل الصينى«، وهو أن يتخيل الإنسان نفسه مع أحد أصدقائه وقد نزلا 
سويًا فى شرايينه ليحارب الخلايا السرطانية ويبدأ فى ضربها حتى تقع ميتة،  
فكنت أقوم بهذه التمارين. وعلى أى حال كان الأطباء يخبروننى أن %80 من 
ه الأمير تشالز، ولى  العلاج يتوقف على حالتى النفسية وعلى الإرادة. وقد نَوَّ
عهد بريطانيا، فى إحدى أحاديثه باستخدام الطب البديل، فهاجت وماجت 

المؤسسة الطبية التقليدية ضده!.
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ومن أطرف الوقائع الطبية فى حياتى ما حدث لى فى الجامع الأموى فى 
نذهب  أن  وقررت  وزوجتى  أنا  الحج  فريضة  بأداء  قمت  قد  كنت  دمشق. 
بأننا بعد الحج  إلى سوريا لنزورها لأول مرة فى حياتنا، فاعترضت زوجتى 
سنكون مرهقين، لكننى أصررت على موقفى. وحين وصلنا إلى هناك أصبت 
بالحمى المالطية، وارتفعت درجة حرارتى بشكل ملحوظ، وبدأت زوجتى 
فى تعنيفى بسبب عنادى الشديد. وفى الجامع الأموى قررت أن أضع حدًا 
لعملية التعنيف هذه، فالتفت إلى السماء ودعوت الله بصوت عال أن يشفينى 
عرقًا  أتصبب  بدأت  إذ  الفور،  على  دعوتى  الله  فاستجاب  وقت،  أسرع  فى 
طريق  وفى  نفسها.  اللحظة  فى  حرارتى  درجة  وانخفضت  ملحوظ،  بشكل 
العودة مررنا على مدينة جرش حيث يقام مهرجان فنى كل عام، وتذكرت 
الليلة، فاقترحت عليهم أن نعرج على  الرومى كانت تغنى تلك  أن ماجدة 
المسرح لنسمعها، فرفض الجميع بسبب الإرهاق الذى كان قد ألم بهم، بينما 
أنا المريض كنت فى غاية اللياقة البدنية، وسبحان مغير الأحوال. إن ما حدث 
لا يمكن فهمه ولا يمكن تكراره )وهذه هى بعض صفات المعجزة التى يُطلق 

عليها اصطلاح »صدفة«(.

الثمرة الثامنة والعشرون...
المرض والنضج الفكرى والنفسى

تعلمت أنا الذى لم أمرض مرة واحدة تقريبًا أثناء كتابة الموسوعة، كما 
الانتهاء منها، بل وكنت أتحدث  البحثية فور  أعددت عشرات المشروعات 
عن السيطرة على الجسد، تعلمت محدودية الجسد الإنسانى ومحدودية المقدرة 
الإنسانية. بدأت أتعاطف مع المعوقين أكثر من ذى قبل )وإن كنت اكتشفت 
أخرى  كفاءات  خلال  من  فيه  النقص  نقط  يعوض  ق  المُعَوَّ الإنسان  أن 
يطورها(. وتعلمت أنه لا يوجد مرض وإنما يوجد مرضى! أى أنه لا توجد 
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ما ويستجيب  للمرض وإنما يوجد أشخاص يصابون بمرض  قوانين عامة 
كل واحد منهم له بطريقة مختلفة. 

عشرات  فعادنى  بالمحبة؛  وتلاميذى  أصدقائى  غمرنى  مرضى  وأثناء 
بقية  على  غرفتى  من  يفيض  كان  الأزهار،  من  جميل  نهر  إلىَّ  ووصل  منهم 
المستشفى. وحينما كنت أسير فى شوارع لندن، كان كل الناس يساعدونى، 
وحينما أركب إحدى وسائل المواصلات العامة يتركون لى  مقاعدهم، ففى 
الشدائد يظهر المعدن الإنسانى الأصيل. وذكرنى ذلك بما كان يحدث للناس 
وإن  يتكاتفون،  الجميع  كان  الثلجية،  العواصف  بعد  المتحدة  الولايات  فى 
غرزت سيارة فى الثلج تقف السيارات الأخرى لمساعدتها، وإن غطى الثلج 
جوهر  ويظهر  تمامًا  التعاقد  فيسقط  الثلج،  لإزاحة  الجيران  يأتى  منزل  باب 
الإنسان التراحمى. وهكذا تعلمت، أنا الذى لم أعُدْ أحدًا فى مرضه إلا نادرًا، 

أهمية أن يقف المرء إلى جوار الآخرين فى لحظات الشدائد.

من  بكثير  الخبر  هذا  تقبلت  أننى  إلا  المرض  اكتشاف  فجائية  ورغم 
الهدوء والرضا، بل أننى حين كنت وزوجتى فى شيكاغو لاستشارة الأطباء 
نحدد مواعيد الأطباء بما يتفق مع جدولنا »السياحى«. فقمنا بزيارة المتاحف 

والحدائق والمسارح، وقضينا واحدًا من أجمل شهور حياتنا الزوجية.

مع المادية والماركسية

الثمرة التاسعة والعشرون...
* بذور الشـك

فى  بعدُ  وأنا  الثانوية،  دمنهور  مدرسة  فى  النهائية  السنة  فى  كنت  حينما 
شديد.  وبإلحاح  تهاجمنى  الأساسية  الأسئلة  بعض  بدأت  عشرة،  السادسة 
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وكان من أهمها أسئلة خاصة بأصل الشر فى العالم والحكمة من وجوده، وعن 
أصل الكون. وكان هذا العام أول عام أدرس فيه مادة الفلسفة، وقد خلبت 
وصياغتها  وتعميقها  أسئلتى  تنويع  على  وساعدتنى  تمامًا،  لبى  المادة  هذه 

بطريقة متبلورة.

وأذكر أننى قرأت قصيدة قصيرة أعتقد أنها لكامل الشناوى، تقول: 
وتركتن�ا خلقتن�ا  في�م  رب  ْ�بَ الظالم فال ضي�اءَ ولا س�ناي�ا  َهن
ون�دبُّ ف�وق الأرض لا ت�درى بناوندبُّ فوق الأرض لا ندرى بها
أم غاي�ةٌ، أن�ا لس�ت أعرف م�ن أناأنا من أنا، أنا من أكون؟ وس�يلةٌ
وع�ه ُ فَري ملح�دًا  يس�اور  مؤمن�اوه�مٌ  مثىل  كان  م�ن  ويخاف�ه 

أثرًا  فىَّ  تركت  هذا  ومع  العربى،  الشعر  عيون  من  ليست  والقصيدة 
عميقًا. لقد جعلت الإيمان الدينى مسألة جبن وإحجام عن التساؤل، وهذا 

ما لا يقبله من كان فى سنى وعقلى.

لم يكن أحد فى أسرتى قادرًا على أن يأتى بإجابة شافية لهذه التساؤلات، 
فالتساؤل  وبالتالى  والتقاليد،  العادة  بحكم  ويصوم  يصلى  كان  فمعظمهم 
الفلسفى يقع خارج نطاق تصوراتهم وأفكارهم. أما أقرانى فلم يكونوا فى 

مستواى الفكرى، ولذا عجزوا هم أيضًا عن محاورتى. 

أسأله،  )والدين(  العربية  اللغة  مدرس  إلى  ذهبت  الأمر  نهاية  وفى 
له  يكون  أن  بد  لا  المخلوق  العالم  هذا  البسيطة؛  السببية  مفهوم  فاستخدم 
خالق، وبذا فالأمور واضحة تمامًا، وهنا سألته ومن خالق الشر؟ كان رده 
فى غاية البساطة أيضًا، إذ قال إن العقل يعجز عن إدراك مثل هذا، وتركنى 
ضت من  ، بل قوَّ التى لم تشف لى غليًال السهلة  البسيطة  وحيدًا مع إجاباته 
إيمانى. وبدأ التأمل، وانتهى بى الأمر إلى أن أعلنت أننى لن أصلى ولن أصوم 

إلى أن أجد إجابة عن أسئلتى.
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وكان أعضاء أسرتى قد تعودوا منى مثل هذه التحولات )حيث إننى 
قبل عامين كنت قد انضممت لجمعية الإخوان المسلمين، وكنت أقضى وقتًا 
ولكنه  والدى  شتمنى  الخدم(،  أحد  مع  القرآن  قراءة  فى  الليل  من  طويًال 

تركنى وشأنى.

ثم اتسعت دائرة الحوار مع بعض المثقفين أثناء وجودى فى الإسكندرية. 
وكان فى كلية الآداب قسم اللغة الإنجليزية وآدابها مجموعة من الأجانب ممن 
لا يحجمون عن مناقشة مثل هذه الأمور بحرية بالغة مما أتاح أمامى الفرصة 

لطرح المزيد من الأسئلة إلى أن أصبح الشك مكونًا أساسيًّا فى رؤيتى .

* شـك أم إلحـاد

دارت مناقشة حامية الوطيس بين أعضاء الندوة الشهرية التى أعقدها 
فى منزلى، ويحضرها من يشاء من الشباب، حول طبيعة ما حدث لى  بالضبط، 
هل كان مجرد شك وبالتالى فهو بداية بحث، أم كان إلحادًا صريًحا؟ لقد رأى 
بعضهم أننى أصبحت »ملحدًا« بالفعل، وأشار البعض الآخر إلى أن إيمانى 
ببعض المطلقات الأخلاقية والإنسانية يتنافى تمامًا مع الرؤية المادية الخالصة 
)التى تشكل جوهر الإلحاد(، وأن هذه المطلقات هى تعبير عن وجود شىء 
الإيمان  ض  قوَّ الشك  أن  هو  حدث  ما  فإن  وبالتالى  المادى،  العالم  وراء  ما 
البحث وظلت مستمرة إلى أن بلورت لنفسى رؤية  البسيط. وبدأت رحلة 

دينية جديدة لا تتسم بالبساطة والسذاجة. 

مادى  نظرى  أحدهما  نموذجين:  إطار  فى  أدور  كنت  أننى  يعنى  هذا 
الثبات  أشكال  من  شكل  ولأى  والقيم  والأخلاق  الإنسان  لفكرة  )معاد 
أخلاقية  بمنظومة  إيمان  إلى  )يستند  أخلاقى  عملى  والآخر  والإطلاق(، 
تضرب بجذورها فى عالم ما وراء المادة وتتجاوز عالم المادة( )التجاوز بالمعنى 
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أن هذه  وأعتقد  منه«(،  ما هو أسمى  إلى  ما وصوًال  العام هو »تخطى شىء 
الازدواجية هى التى تعمقت بعد ذلك وتبلورت إلى أن كان على أن أحسم 
الأمر وأصفى الازدواجية وأدخل عالم الإيمان والتركيب  والثنائيات المتفاعلة 

)الله ـ الطبيعة، الروح ـ المادة(.

الثمرة الثلاثون...
فراغ لم تملؤه إلا الماركسية

لقد خلق ما اعترانى من شك فراغ فى نفسى، فلم يعد من الممكن قبول 
الأطر القديمة، وكان لا بد من أن يُملأ هذا الفراغ العقائدى )أو الأيديولوچى(. 
وبما أننى كنت ثائرًا ضد الظلم الاجتماعى، كان من الحتمى تقريبًا أن أتوجه 
هـذه  عن  الكتب  بعض  البسيونى  سعيد  صديقى  أعطانى  وقد  للماركسية، 
الأيديـولوجية، كما كان عند أصدقائى الأجانب كثير من الأدبيات الماركسية، 
ثم أُفتتحت المكتبات السوفيتية التى كانت تبيع الكتب السوفيتية والماركسية 

بأسعار رخيصة، فاشترينا الكثير منها، وبدأت أقرأ فيها بنهم.

أحد  بى  التقى  أن  إلى  الأمر،  بداية  فى  ا  فكريًّ بالماركسية  اهتمامى  كان 
 ،1955 عام  الحزب  فى  عضوًا  وجنّدنى  الشيوعى(  )الحزب  حدتو  أعضاء 
الأولية  والمصادر  الإنجليزية  باللغة  لمعرفتى  نظرًا  الحزب  فى  تصعيدى  وتم 
أُبِّني  أننى كنت بموضوعية وأمانة كاملتين  الطريف  الماركسى. ومن  للفكر 
بد  ولا  البورجوازية  خلفيتى  بسبب  د  أُصَعَّ ألا  يجب  أنه  الحزب  فى  للرفاق 
فى  استمروا  هذا،  ومع  الأيديولوجى«!  »نقائى  من  والتأكد  اختبارى  من 
ثم  الرمل.  منطقة  لجنة  فى  وعضوًا  خلية  عن  مسئوًال  ووجدتنى  تصعيدى، 
الحضرة  فى  البصل  لتجفيف  شربيط  مصنع  عن  حزبيًّا  مسئوًال  أصبحت 

بالإسكندرية، وقد نجحت فى تنظيم إضرابًا للعمال.
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ولكن ـ والحق يُقال ـ كنت أشعر بأن وجودى بين الرفاق كان نشازًا، 
بسبب  تتزايد  وكانت  ق،  تُصدَّ تكن  لم  بعضهم  بين  الفقر  درجات  إن  إذ 
الإضراب، فكان كل هذا يصدمنى ويولِّد فىَّ إحساسًا عميقًا بالذنب بسبب 

مستواى المعيشى.

الثمرة الحادية والثلاثون...
الخروج من دوامات الماركسية

الفضـل يرجـع لسـلوك الرفـاق
نوع  أى  مع  متناقضًا  كان  للرفاق  الشخصى  السلوك  أن  ألاحظ  بدأت 
من المثاليات الدينية أو الإنسانية، وأن كمية النرجسية )الإعجاب بالذات( 
عند بعضهم كانت ضخمة للغاية. وأنا لا أُمانع فى وجود قدر من النرجسية 
عند البشر، فهذا أمر بشرى أساسى، خصوصًا بالنسبة للثائر، فالنرجسية آلية 
نفسية يدافع من خلالها عن نفسه ضد مجتمع يود ابتلاعه، ولكن النرجسية التى 
لاحظتها عند كثير من الرفاق كانت بالفعل متطرفة. كذلك كانت الحريات 
فى واقع الأمر  التى كانوا يسمحون لأنفسهم بها كاملة، أى أنهم  الأخلاقية 
كانوا شخصيات نيتشوية داروينية، لا علاقة لها بالماركسية ولا بأى منظومة 
أخلاقية، خاصةً أن ماركسية بعضهم كانت تنبع من حقد طبقى أعمى وليس 
من إيمان بضرورة إقامة العدل فى الأرض. بل كثيًرا ما كنت أشعر أن بعضهم 
ا بحكم وضعه الطبقى المتدنى وحسب، وأنه لو سنحت الفرصة  كان ماركسيًّ
أمامه للفرار من طبقته والانضمام للطبقات المستغلة الظالمة لفعل دون تردد 
مت استقالتى، وطلبت أن أُعَدَّ من  ق ماركسيته طلاقًا بائنًا. لكل هذا قدَّ وطلَّ

أصدقاء الحزب لا من أعضائه.

ومن أطرف القصص التى رواها أحد الرفاق الفلسطينيين السابقين ما 
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إلى  هؤلاء  حضر  الغربيين:  المتطرفين  الشيوعيين  من  مجموعة  مع  له  حدث 
معسكر تدريب الفدائيين، وعندما بدأ الرصاص ينهال عليهم، بتدبير سابق، 
تصرفوا مثل كل البشر، فاختبأوا تحت السيارات، ولكن ما فاجأه هو أن كل 

واحد منهم بدأ يتلو أدعية دينية ويطلب العون من الإله!.

الثمرة الثانية والثلاثون...
المـاركسية: بعض ما لها وما عليها 

كان لتجربتى »الماركسية« القصيرة جوانبها السلبية والمظلمة دون شك، 
فاستخدام الصراع الطبقى ووسائل الإنتاج كمعيار نهائى، والبحث الدائب 
عن العمال والفلاحين بحُسبانهم قوى فاعلة ستغير التاريخ قد جعلا رؤيتى  
للفكر والأدب رؤية قاصرة إلى أقصى حد، وأعتقد أن هذا قد عاق تطورى 

الفكرى بعض الوقت.

الولاء  تضع  )التى  »الُأممية«  الفترة  أحضر  لم  أننى  حظى  حسن  من 
للشيوعية فى مختلف الأمم فوق الولاء للوطن( حين كانت صفوف الحزب 
تزخر بالأجانب وبأعضاء الجماعات اليهودية وبالحماسة للحرب ضد فرانكو 
فى إسبانيا مع إهمال الجهاد ضد الصهاينة فى فلسطين !، فقد كان هذا الجهاد 
يُعَدُّ سقوطًا فى قبضة الرجعية العربية )كان حل الصراع العربى الإسرائيلى 
ضد  والعرب  اليهود  والفلاحين  العمال  بين  التحالف  هو  ـ  تصورهم  فى  ـ 

الرأسماليين والإقطاعيين العرب واليهود( !. 

* رب ضارة نافعة.

كان لتجربتى الماركسية آثار إيجابية كثيرة، فقد أتاحت لى  فرصة التعرف 
الفلسفة  )النبيلة والنيتشوية( عن قرب )تؤمن  النماذج الإنسانية  على بعض 
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النيتشوية بأن الأخلاق هى سلاح الضعفاء فى مواجهة الأقوياء وأنه لا يمكن 
حسم أى خلاف إلا بالقوة(، كما أننى استوعبت بعض المقولات الماركسية 

مثل دور التاريخ واللحظة التاريخية فى تحديد مواقف الأفراد وتوجهاتهم.

المادية  النزعة  هى  الأولى  متناقضتان:  فكريتان  نزعتان  وللماركسية 
المتطرفة التى ترى الإنسان باعتباره كائنًا ماديًّا وحسب، والثانية هى النزعة 
الماركسية الإنسانية، والتى تذهب إلى أن الإنسان ليس بكائن مادى وحسب، 
وإنما هو كائن مركب تدخل فى تركيبه عناصر مادية وأخرى غير مادية، ومن 
ثم فإن هناك قانونًا للإنسان وآخر للأشياء والحيوان. وأعتقد أن هذه النزعة 
)العدمية  اللاإنسانية  المفاهيم  فى  السقوط  من  حمتنى  التى  هى  الإنسانية 

والحيادية وانعدام الاتجاه والاحتفال بموت الإنسان(.

مثل  داخلى،  الكامنة  الاتجاهات  بعض  من  مت  دعَّ الماركسية  أن  كما 
أن  وأهمية  الأرض،  فى  العدل  إقامة  وضرورة  والاستغلال،  الظلم  رفض 
يتجاوز الإنسان ما هو قائم وألا يذعن له )فالإذعان والقبول بالأمر الواقع 

هما جوهر الجمود والرجعية(.

بيئتى  على  بها  أُطل  نقدية  بنظرة  الماركسية  زودتنى  هذا،  من  والأكثر 
البورجوازية فى مصر، ثم فيما بعد على بيئتى الأمريكية فى الولايات المتحدة، 
فى  أنغمس  ولم  جيلى،  أعضاء  من  لكثيرين  حدث  كما  رأيت  بما  أنبهر  فلم 
الاستهلاكية والرغبة فى اقتناء السلع والأشياء والمزيد من السلع والأشياء. 
فمن خلال الماركسية أمكننى الاحتفاظ بالبُعد النقدى وبمقدرتى على رؤية ما 

حولى كامًال بما فيه من إيجابيات وسلبيات، وبالتالى تجاوزه إلى عالم أرحب.

* * *
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