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الفصل الثالث
فى الولايات المتحدة

ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

يمثل  بجامعتها  ليلتحق  الإسكندرية  إلى  المسيرى  د.  انتقال  كان  إذا 
بالنسبة له نقلة إلى جو كوزموبوليتانى )عالمى( لا جذور له، يمكن أن يثرى 
الإنسان ويمكن أن يبتلعه، فلا شك أن سفره للولايات المتحدة الأمريكية 

كان يمكن أن يعصف به ويتركه أشلاءً، كما حدث للكثيرين.

الثمرة الثالثة والثلاثون...
الصـدمة الأولى، مواجهات فكرية

* لا تهـتز ثقتـك بنفسك
بعد أن تخرجت فى جامعة الإسكندرية، حصلت على بعثة للذهاب إلى 
إنجلترا. وتصادف أن حضر إلى مصر أستاذ للأدب الرومانتيكى الإنجليزى 
فى جامعة كمبردج وكان صاحب شهرة عالمية، فقدمت له دراسة طَموحة، 
قرأ  الأدبية.  الحركات  بتاريخ  وعلاقتها  الأفكار  تاريخ  تغطى  أن  تحاول 
الدراسة، وعندما ذهبت لمقابلته طلب منى أن »أسرد« له نصوصًا  الأستاذ 
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للعقل  تتطلب ذكاءً ولا إعماًال  التى لا  أدبية، فأجبته، ثم استنكرت أسئلته 
وللخيال، فأجاب بأنه لاحَظ أننى أميل للتجريد والتعميم )أى أميل للخروج 
بقوانين عامة(، وأن نظرتى لنسيج الأعمال الأدبية قاصرة، كان ردى أننى لا 
أتعامل مع العموميات وحسب، وإنما أتعامل مع العام فى علاقته بالخاص، 

فقال إنه يجب عدم التعميم على الإطلاق فى الدراسة الأدبية.

لم تكن المناقشة ودية على الإطلاق، ولعله كان يتوقع من طالب دراسات 
أحد  اختياره على  تمامًا لآرائه. وقد وقع  يذعن  أن  إفريقيا!(  )من  مثلى  عليا 
زملائنا وألحقه بجامعة كمبردچ، وهناك قام »بتسويته« تمامًا، »وتبطيطه«، إذ 
طلب منه أن يقرأ فى كل شىء تقريبًا. والشهوة المعلوماتية هذه عندما تنهش 
إنسانًا تجعله يقرأ كل شىء حتى يعرف كل شىء وينتهى الأمر بالمسكين أنه 

لا يعرف أى شىء! فالحقيقة غير جمع الحقائق.

 ،1963 عام  للدراسة  المتحدة  الولايات  إلى  ذهبت  إنجلترا،  من  بدًال 
للطلبة  عقدوا  وصولى  عند   .Yale ييل  جامعة  فى  شهرًا  قضيت  البداية  وفى 
ا ذا اختيارات متعددة« multiple choice تكون  الدارسين امتحانًا »موضوعيًّ
فيه الإجابة إما بنعم أو لا لتحديد مستواهم الثقافى واللغوى. وكنت أجد أن 
الإجابة الصحيحة أو الذكية لا هى بنعم ولا بلا، وإنما تقع بينهما، وكانت 
النتيجة رسوب لا نظير له، لذا قرروا أن أدرس اللغة الإنجليزية لمدة عامين 
أن  أخبرتهم  بنفسى  لثقتى  ونظرًا  العليا.  الدراسات  ببرنامج  ألتحق  أن  قبل 
قدرات  يقيس  لا  سخيف  امتحان  فهو  الامتحان،  فى  وإنما  فّي  ليس  الخلل 
الطالب الحقيقية وإنما سرعة بديهته واستجابته، وأكدت لهم أن أدائى بعد أن 
عرفت »الطريقة« أو »الحيلة« سيكون مختلفًا تمامًا، وجربوا معى مرة أخرى، 
المواجهات  أولى  من  هذه  وكانت  المتقدمين.  بين  درجة  أعلى  على  فحصلت 

بينى وبين الحضارة الأمريكية بسذاجتها وخيلائها.
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ثم ذهبت إلى نيويورك والتحقت بجامعة كولومبيا وهى جامعة كبيرة 
من  نهرول  كنا  العالم.  فى  الإنجليزى  الأدب  أساتذة  أهم  بعض  تضم  ا،  جدًّ
حجرة إلى أخرى ونقرأ بشراهة ونتحدث بسرعة. وكان الطلبة يتحدثون بلغة 
بلغة معقدة، كل  كُتبت  النقدية الأمريكية  الكتابات  للغاية، وكذلك  معقدة 
كاتب له مصطلحاته الخاصة. ظننت لوهلة أننى لا أعرف اللغة الإنجليزية 
مؤرخ   ،Basil Willey ويلى  بازيل  الأستاذ  حضر  أن  إلى  الكفاية،  فيه  بما 
الأفكار البريطانى الشهير، فأخبرته عن مشكلتى مع لغة زملائى وأساتذتى 
أنه هو نفسه يجد  وعن إحساسى بعجزى وجهلى، فضحك كثيًرا وأخبرنى 
صعوبة أحيانًا فى فهم الأساتذة الأمريكيين، وطمأننى إلى أن ما أواجهه قد 

واجهه الكثيرون من قبلى!.

فى بداية الأمر أحسست برهبة موقفى: الطالب العربى الوحيد، يدرس 
على يد بعض أهم أساتذة الأدب الإنجليزى فى العالم. وحينما أعطونى قوائم 
وجدتها  إليها  أعود  أن  يجب  التى  والمراجع  أقرأها  أن  يجب  التى  النصوص 
اسـتأجرت  البقاء،  على  الدمنهـورى  وبمقدرة  يُصدق.  لا  بشكل  طويلة 
أكثر  يبتلع  كان  الفندق  أن  وبرغم  قذر،  رخيص  فندق  فى  غرفة  وزوجتى 
مكننى  مما  كولومبيا،  جامعة  مكتبة  بجوار  يقع  كان  فإنه  مرتبى،  نصف  من 
من التفرغ تمامًا للقراءة والتحصيل. وخرجت من فترة »الَحضانة »هذه وقد 
بقراءة  اكتفوا  قد  الآخرين  أن  واكتشفت  النقدى،  الخطاب  ناصية  تملكت 
الملخصات أو ما درسوه فى مرحلة الليسانس، فذاع صيتى لدرجة أننى بدأت 
إلقاء الدروس الخصوصية على أصدقائى. وفى الامتحان النهائى للماجستير 
كانت تقديراتى مرتفعة للغاية، حتى إنهم أعادوا تصحيح إجاباتى وتأكدوا 

أننى أستحق الدرجة التى حصلت عليها.

انتقلت إلى جامعة رتجرز بولاية نيوجيرسى للحصول على الدكتوراه، 
المعيد.  وظيفة  تعادل  وهى  باحث،  مساعد  وظيفة  على  هناك  وحصلت 
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سون بها المقرر التمهيدى للغة  وكان يُترك للمعيدين تحديد الطريقة التى يُدَرِّ
الإنجليزية، فأعلنتُ عن مقرر بعنوان »مفهوم الشر فى الأدب«، ندرس فيه 
مفهوم الشر فى الأدب الإنجليزى من خلال نصوص أدبية إنجليزية  تطور 
ف الطالب بتاريخ الأفكار وتاريخ الأخلاق، وفى الوقت  مختلفة، وبذلك نُعرِّ
وافق  أن  للجميع  مفاجأة  وكانت  النصوص.  قراءة  كيفية  على  ندربه  نفسه 
 evil group بالفعل »مجموعة الشر«  المعيدين على اقتراحى وتكونت  معظم 
ما  أن  إلى  إشارة  تُع. وكان هذا  َمت أيما  بالمقرر  الطلبة  ى، وتمتع  تُسمَّ كانت  كما 
يسود من تقاليع ربما لا يكون بالضرورة تعبيًرا عن رغبات الناس وتطلعاتهم 
الحقيقية، وهذه حقيقة مهمة لا بد من تذكرها فى عصر الإعلام والموضات 

المتلاحقة.

خمسة  دراسة  ينبغى  المتحدة  الولايات  فى  الدكتوراه  على  وللحصول 
رسالة  بتسجيل  لنا  السماح  قبل  ا  شفويًّ ثم  ا  تحريريًّ فيها  نمتحن  مقررات 
حوالى  أقرأ  أن  منى  مطلوبًا  كان  اخترتها  التى  المواد  ولتغطية  الدكتوراه. 
إبداع  بأى  يسمح  لا  مما  بعينه(  الجنون  هو  )وهذا  اليوم  فى  صفحة  خمسمائة 
حقيقى. فطلبت من أستاذى المشرف ألا أدرس أكثر من ثلاثة مقررات فى 
الفصل الدراسى الواحد، وتمت الموافقة على طلبى من قِبَل لجنة الدراسات 
العليا )ربما رأفة بهذا الطالب المصرى الجديد الوحيد(. وبعد أن حصلت على 
درجة الامتياز فى كل المواد فى الفصل الدراسى الأول، كنت أذهب إلى من 
أعرفهم من الأساتذة، وأخبرهم بأنه بات من الواضح للجميع أننى طالب 
متميّز، وإننى لم أحضر من مصر للتسلية، ثم أُردف قائًال إن نظام الدراسات 
شكل  بأى  يسمح  ولا  المتوسط  الطالب  يناسب  المتحدة  الولايات  فى  العليا 
ز. وكثيًرا ما أقنعت الأساتذة بأن يعطونى تقدير امتياز دون  من أشكال التميُّ
م البحث فيما بعد، بعد  دم ورقة بحث، مقابل كلمة شرف بأننى سأقدِّ أن أقِّ
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أطبِّق  أن  بالفعل. حاولت  به  أقوم  ما كنت  كتابته فى هدوء وسكينة، وهذا 
نفس السياسة مع إحدى طالبات الدراسات العليا فى مصر، فما كان منها إلا 

أن تناست الموضوع تمامًا بعد أن أعطيتها تقديرًا عاليًا!.

ََّىل اجتياز الامتحان الشفوى الشامل.  بعد الانتهاء من المقررات كان عَ
وجاء الممتحنون الخمسة، يمثل كلٌ منهم تخصصًا من التخصصات الخمسة 
تاريخ  لدراسة  لمقرر  وصفًا  أضع  أن  أحدهم  منى  طلب  اخترتها.  التى 
أو  بأرسطو  أبدأ  أن  يريدوننى  أنهم  أعرف  كنت  الأدبية.  النقدية  النظرية 
أفلاطون، ولكننى قررت أن أصدمهم فقلت: الُجرجانى، لأذكرهم بهويتى 
الأنثروبولوجيا  علماء  كأحد  عليهم  يطل  مسلم  عربى  مصرى  دمنهورى  ـ 
ويدرس حضارتهم دون أن يكون جزءًا منها ـ فسألونى من عسى أن يكون 
الُجرجاني؟ فقلت لهم إنه ناقد عربى كلاسيكى مهم، وصاحب نظرية نقدية 
ستفعل؟«   كنت  ماذا  المتحدة  الولايات  فى  كنت  لو  »حسنًا  فقالوا:  رائدة. 
فتنطعت وقلت: »أنا لا أنوى البقاء فى الولايات المتحدة تحت أية ظروف«. 
قالوا: »فلنفترض ذلك«. فابتسمت وقلت: »حسنًا، لو افترضنا ذلك وهو 
ََّي فإننا سنبدأ ولا شك بأرسطو«. المهم بعد هذه  أمر صعب بعض الشىء عَل
يمينى  الممتحنون طوع  الأولية، أصبح الأساتذة  المفتعلة  الكوميدية  المعركة 
تمامًا، فقد بيَّنت لهم حدود معرفتهم وجهلهم تمامًا بخلفيتى الثقافية، وانتهت 
المعركة بأن أعطونى درجة الامتياز With Distinction، وكانت أول مرة فى 
نح هذه الدرجة. ولنقارن هذا  تاريخ قسم اللغة الإنجليزية وآدابها بالجامعة ُمت
بما يمكن أن يحدث لمن يتحدى أساتذته فى إحدى الجامعات المصرية، مصيره 

هو التحطيم الكامل مدى الحياة بلا هوادة ولا رحمة.

فإننى  مرات،  عدة  التهلكة  من  أنقذتنى  قد  بنفسى  ثقتى  كانت  وإذا 
الولايات  كان لى فى  أصدقائى.  بعض  الثقة وهى تصرع  أرى عدم  كنت 
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المتحدة صديق ذكى إلى أقصى درجة، ومرة ذهبت لزيارته فوجدته مبتئسًا 
لأنه عاجز عن كتابة بحث مطلوب منه عن حوارات أفلاطون، فطلبت 
منه الأوراق التى كتبها فوجدت بحثًا ممتازًا فأخذت منه الأوراق بحجة 
الذى منحه درجة  المنزل، وأرسلتها لأستاذه  بتمعن فى  قراءتها  أريد  أننى 
من  الإقلال  فى  متخصصًا  كان  فقد  حدث،  مما  صاحبنا  ب  تَعجَّ الامتياز. 

حق نفسه.

* التاريخ العــربى والثقـة بالنفـس

روى  بالنفس؛  الثقة  أهمية  مدى  تبين  بوقائع  ملىء  العربى  والتاريخ 
الشعوب  مع  نفسية  حرب  فى  يدخلون  كانوا  التتار  أن  العرب  المؤرخون 
روحهم  لتحطيم  الجماهير  بين  لهم  جواسيس  ببث  فيقومون  يغزونها  التى 
المعنوية عن طريق نشر الإشاعات عن قوة التتار ومدى بطشهم. ولذا حينما 
كان التتار يدخلون إحدى المدن كان سكانها يفرون، أما من بقى منهم فقد 
بقى جسدًا دون روح. وقد روى أحد المؤرخين أن جنديًا تتريًا أراد أن يقتل 
السيف  ينتظره حتى يحضر  أن  العربى  ا، ولكنه لم يجد سيفًا فطلب من  عربيًّ

ويعود، فظل العربى واقفًا إلى أن جاء الجندى وقام بذبحه.

هذا يقف على النقيض مما فعله قُطز، سلطان مصر فى العهد المملوكى. 
فقد أرسل له ملك التتار رسالة يطلب منه الاستسلام، ولكنه بدًال من ذلك 
قطع رءوس الرُسل وعلقها على بوابات القاهرة، فاستعاد المصريون الثقة فى 
أنفسهم وهزموا جيوش التتار فى عين جالوت، وأوقفوا هذا الوباء الذى كان 

يريد تحطيم كل الحضارات الإنسانية.

كيف  أبِّني  الصهيونية،  والأزمة  الفلسطينية  الانتفاضة  عن  كتابى  وفى 
أن احتدام الأزمة داخل الكيان الصهيونى وتزايد ثقة الفلسطينيين بأنفسهم 
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خاصةً بعد انتصـار حـزب الله فى جنـوب لبنـان هو الذى أدى إلى اندلاع 
فى  السبب  هى  وحدها  بالنفس  الثقة  أن  يعنى  لا  هذا  الأقصى.  انتفاضة 
 necessary but بالإنجليزية  يقولون  وكما  لها.  ضرورية  ولكنها  الانتفاضة، 

not sufficient؛ ضرورية ولكنها ليست كافية.

الثمرة الرابعة والثلاثون...
لا تَدَع المعارك الصغيرة تستنزفك وتحيد بك عن الهدف

بعد أن انتهيت من المقررات والامتحان الشفوى الشامل وأثبت جدارتى 
الأكاديمية، حان وقت كتابة رسالة الدكتوراه. كان قسم الأدب الإنجليزى 
قد بدأ تجربة جديدة، وهى أن يُعفَى الممتازون من الطلبة من كتابة الرسالة، 

على أن يكتفوا بثلاث رسائل قصيرة، وقد قبلت أن أخوض هذه التجربة.

ولكن، تضخمت رسالتى الأولى، التى كان من المفروض ألا تتجاوز مائة 
صفحة، إلى أن وصلت خمسمائة، فأصبح من الحتمى أن أترك النظام الجديد 
فالبيروقراطية الأكاديمية  وأتبع النظام القديم. وقد كان هذا لحسن حظى، 
فى  فشلت  أننى  وستعلن  العلمية،  درجتى  معادلة  سترفض  كانت  مصر  فى 
الحصول على الدكتوراه! )ولا بد أن أشير إلى أن البيروقراطية الأكاديمية فى 
الولايات المتحدة كانت تسأل المتقدم لشغل وظيفة ما عن تخصصه الدقيق، 

وحينما كان يذكر أنه كتب ثلاث رسائل قصيرة كان طلبه يُرفض!(.

1967، وحين أدركت  9 يونية عام  بدأت كتابة رسالتى للدكتوراه يوم 
حجم الكارثة »النكسة« التى حاقت بنا قررت قطع بعثتى حتى أعود لمصر 
التفكير وفضلت أن أقدم  بناء الوطن الجريح. ثم أعدت  لأساهم فى إعادة 
وإقرارها  مناقشتها  بعد  عليها  الحصول  أرفض  أن  على  للدكتوراه  رسالتى 
احتجاجًا على السلوك الأمريكى تجاه مصر وكذلك فى فيتنام. ثم فكرت فى 
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مصيرى فى مصر بعد العودة، كانوا سيقولون: »لقد فشل، وهو يغطى فشله 
ثم سأحاول  نفسى،  الدفاع عن  بمسألة الاحتجاج«. وعبثًا كنت سأحاول 
الحصول على الدكتوراه فى مصر، وسأدخل فى متاهات تعطلنى عن مشروعى 
الفكرى الذى كنت أود التفرغ له. فعدلت عن قرارى الثورى )ولم أندم على 

ذلك فيما بعد(.

لذلك، أنصح أصدقائى وتلاميذى دائًام أن يبتعدوا عن المعارك الصغيرة 
عليه.  وتقضى  بل  الإنسان  تستنزف  أن  يمكن  والتى  عليهم،  تُفرَض  التى 

ومصر الآن عامرة بالمعارك الصغيرة فى كل مكان، وقانا الله وإياكم شرها!.

الثمرة الخامسة والثلاثون...
أنظر حولك وتفاعل ولا تفقد ذاتك

كان القسم فى جامعة رتجرز صغيًرا إلى حدٍّ كبير، كنت أنظر من حولى 
وأتفاعل ولا أفقد ذاتى. فلنأخذ على سبيل المثال »طريقة التحية«: نحن فى 
مصر نصافح النساء والرجال ولكن لا نقبِّل إلا الرجال )على الوجنتين( ممن 
تقبيل  فتعلمنا أن  المتحدة،  الولايات  أما فى  للغاية.  تربطنا بهم علاقة حميمة 
الرجال له مغزى جنسى، أما تقبيل النساء على الوجنتين فهو من قبيل التحية 
)وعدم التقبيل يُعدُّ من سوء الخلق!(، وكان علينا تبنى هذه الطريقة. وحينما 
حضر أستاذى إلى مصر قبَّل زوجتى وقبَّلت زوجته، ضحكت كل الطالبات 
فى الكلية، وكان على أن أشرح لهن المضمون الاجتماعى للتحية. وحينما أقابل 
سيدة ما أتأكد من جنسيتها أوًال ثم أصافحها حسب خطابها الحضارى حتى 

لا أقع فى خطأ حضارى جسيم.

فقد  الأمريكى.  المجتمع  لمقاييس  سلبيّا  متلقيًّا  أكن  لم  هذا  مع  ولكننى 
نستخدمها  التى  التحية  عبارات  من  كثيًرا  أن  المثال،  سبيل  على  اكتشفت، 
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بالعامية  نقولها  التى  العبارة  فمثًال  بالإنجليزية،  مختلف  وقع  لها  بالعربية 
المصرية »واحشنى I miss you« تحمل إن قلتها لشخص من نفس الجنس فى 
أمريكا إيحاءات جنسية، فاللغة الإنجليزية لغة تم ترشيدها تمامًا، ومن هنا لا 
بد للمتحدث أن يكون مقتصًرا للغاية فى التعبير عن عواطفه. لقد وجدت 
القوية،  العواطف  لغة  منى  لضاعت  الإنجليزية  للغة  استسلمت  لو  أننى 
افتقدتك«،  لقد  بالعربية،  نقول  »كما  التالية:  العبارة  ولذا كنت أستخدم 
عربية،  المرجعية  أجعل  وبذلك   ،»As we say in Arabic, I miss you«
اللغة الإنجليزية  الكثيرون فى قسم  العواطف. وقد وجد  بالتعبير عن  تسمح 
هذه الصياغة اللفظية ممتازة فكانوا يستخدمونها، برغم أنهم أمريكيون، حتى 
يتحرروا قليًال من حدود لغتهم الباردة، وحتى يمكنهم التعبير عن عواطفهم.

الثمرة السادسة والثلاثون...
الحرب ضد المؤسسات: ما ضـاع حـقٌ وراءه مُطـالبٌ

فالمجتمع  العامة،  بالمؤسسات  ذرعًا  يضيق  تقليدى  مجتمع  فى  ينشأ  من 
العائلية وعلاقات الجيرة،  العلاقات  ن من شبكة واسعة من  التقليدى مكوَّ
بالمعنى  المؤسسة  أما  يعرفهم ويعرفونه.  يتعامل الإنسان إلا مع من  ولذا لا 
مرجعية  له  وليس  الخاصة،  وإجراءاته  لقوانينه  خاضع  كيان  فهى  الحديث، 
قوى  من  كقوة  أو  الكاسر  كالوحش  تتحرك  دينية،  أو  أخلاقية  أو  إنسانية 
والبقاء  الاستمرار  على  فالمقدرة  طريقها،  فى  يأتى  ما  كل  تحطم  الطبيعة، 
إنسانية  اعتبارات  أى  بُّ  ُ َجت والتى  لها  بالنسبة  الوحيدة  المطلقة  القيمة  هى 

وأخلاقية.

حقيقى  صدام  أول  حدث  الإسكندرية،  جامعة  فى  تخرجت  وحين 
نح لخريجى  ُمت كانت  البعثات  أن كل  فوجئت  فقد  العامة.  المؤسسات  مع  لى 
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القاهرة وعين شمس، ونُحرم نحن منها فى الإسكندرية، ذلك لأن  جامعة 
بالجامعتين قسًام متميزًا يُسمى قسم الامتياز، وله أولوية فى البعثات، وليس 
له نظير فى جامعة الإسكندرية، حتى إن إحدى خريجات جامعة عين شمس 
حصلت على بعثة جامعة الإسكندرية بالرغم من أن مجموعها الكلى أقل منى 

بحوالى 20 درجة.

مجلس  من  حكم  استخراج  من  بد  لا  أنه  البعثات  إدارة  مدير  أخبرنى 
الدولة، بعد استصدار قرار من المجلس الأعلى للجامعات يبين أن الليسانس 
العادية من جامعة الإسكندرية تعادل الليسانس الممتازة من جامعتى القاهرة 
وعين شمس. فقضيت عدة شهور فى الانتقال من الإسكندرية إلى القاهرة 
لجمع الأوراق اللازمة ثم قدمتها للمجلس الأعلى للجامعات واستصدرت 
القرار وأخذتُه لمجلس الدولة الذى أصدر حكًام لصالحى. فأخذت الحكم 
وذهبت لإدارة البعثات لتنفيذه، ولكنى وجدت مديرًا جديدًا، من البحيرة، 
بى  وإذ  الدولة،  مجلس  حكم  وأعطيته  لعمى،  حميم  صديق  »بلدياتى«،  أى 
أفاجأ بأنه يرفض تنفيذ الحكم لأنه لا يحب أن يغير الإجراءات، كدت أبكى 
فقام  المؤسسات،  ضد  حربى  واستمرت  عزيمتى  تفتر  لم  الحزن.  فرط  من 
أصدقاء لى يعملون فى الصحافة بنشر تفاصيل القضية وحكم مجلس الدولة 
الذى  للتشهير  موضعًا  نفسها  العالى  التعليم  وزارة  فوجَدَت  الصحف،  فى 
منحى  وقررت  للبعثات  العليا  اللجنة  اجتمعت  عندها  حقائق،  إلى  يستند 
بعثة خاصة بكلية البنات )كان من المفروض أن تكون مقصورة على الإناث 

ولكنهم نسوا أن يكتبوا هذا الشرط فى الإعلان(.

وكانت لى حربًا ضد الرأسمالية العالمية متمثلة فى شركة أميركان أكسبريس 
التى قامت بشحن كتبى من الولايات المتحدة إلى مصر بعد انتهاء البعثة. لقد 
كلفنى الشحن أضعاف ما أخبرنى به موظف الشركة، كما رَفَضَتْ تعويضى 
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 total loss عن تلف أصاب ثلاجتى التى شحنتها بدعوى أن تأمينى يغطى الـ
partial loss أى الخسارة الجزئية. استشطت  أى الخسارة الكاملة وليس الـ 
غضبًا وحسبت ما خسرت سواء من جراء شحن وتخزين أمتعتى فى نابولى، 
وكذلك من جراء العطب الذى أصاب الثلاجة، وأبلغت قسم شرطة سابا 
تمامًا  يعادل  ثمنه  الأخرى )وكان  الكهربائية  الأجهزة  أحد  فقدان  باشا عن 
كل ما خسرت(، وأرسلت صورة من المحضر لشركة أمريكان إكسبريس. 
وبالفعل بعد شهرين أو ثلاثة وصل إليَّ منهم شيك بالمبلغ الذى عوضنى عما 

فقدت من مال، وهكذا كسبت »حربى الخاصة ضد الرأسمالية العالمية«.

بالتحايل  نيويورك  ولاية  فى   Fish Kill كيل  فيش  مدينة  بلدية  وتقوم 
منطقة  فى  السيارات  سرعة  لقياس  رادار  وضع  طريق  عن  الغرامات  لجمع 
هذه  مثل  فى  السرعة  فى  التحكم  أن  وبما  المدينة.  خارج  تقع  منحدرة  جبلية 
أنفسهم مرتكبين لجريمة  الكثيرين يجدون  فإن  للغاية،  المنطقة مسألة صعبة 
مخالفة ويضطر السائق إلى دفع الغرامة، وهذا ما حدث لى عام 1976. قررت 
الجامعة  لوفد  الرسمى  الورق  خطابًا على  وكتبت لهم  أتحايل،  أن  الآخر  أنا 
العربية لهيئة الأمم )حيث كنت أعمل مستشارًا ثقافيًّا( أخبرهم فيه بأننى لم 
أذهب ألبتة لمدينة فيش كيل هذه، فكيف يمكن أن أكون قد ارتكبت مخالفة 
حكومتى،  لإبلاغ  اضطر  قد  أننى  بقولى  الخطاب  وختمت  فيها؟  مرورية 
وأن هذا قد يسبب أزمة دبلوماسية بين بلدينا )وهذه طبعًا أكاذيب، فأنا لم 
إلى  تؤدى  أن  يمكن  هذه  مثل  واقعة  أن  أعتقد  لا  أننى  كما  ا،  دبلوماسيًّ أكن 
من  لوكسمبورج!(.  جمهورية  حتى  أو  المتحدة  والولايات  مصر  بين  أزمة 
الواضح أن مجلس مدينة فيش كيل أصيب بالهلع، إذ وصلنى خطاب طُبع 
على ورق خاص يعتذرون فيه لما بدر منهم، ولم تحدث الأزمة الدبلوماسية 

التى هددتهم بها.
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ومغامراتى مع شركة مصر للطيران كثيرة. ذات مرة أخبرنا مدير مكتب 
القاهرة  من  تحضر  لن  الطائرة  أن  صغيًرا،  فرعونًا  وكان  عمان،  فى  الشركة 
كراسى  إلى  أصابعه  بطرف  وأشار  للغد،  الانتظار  علينا  وأن  موعدها  فى 
تنظم  عالمية  قوانين  هناك  إن  له:  فقلت  عليها،  النوم  يمكنكم  وقال:  المطار 
الفنادق إن كان يريد أن ننتظر  هذه العملية، وإن عليه أن يحجز لنا فى أحد 
طائرة الصباح، فقال إن ثمن التذكرة لا يغطى ثمن الفندق، فأخبرته إن هذه 
هى مشكلته وليست مشكلتى. ثم طلبت من كل المسافرين أن يوقعوا على 
عريضة شكوى وأن يكتب كل شخص رقم جواز سفره إلى جوار توقيعه، 
الفرعون  تحول  قادر  وبقدرة  المختصة.  العالمية  الطيران  لهيئة  سأشكو  لأننى 
بعشاء  للمسافرين  وأمر  يسترضينى،  وجلس  مذعور  »مهرج«  إلى  الصغير 

مجانى، ثم اتصل بالقاهرة فأرسلوا الطائرة!.

إلى الطـيور المهاجرة العائدة وإلى الباحثين عن النجاح
الذئـاب الثـلاثـة

الثمرة السابعة والثلاثون...
وضوح الهدف والاندماج فى المجتمع

حينما عدت إلى مصر من الولايات المتحدة عام 1969 بعد حصولى على 
الدكتوراه، كنت ممتلئًا ثقة بمقدرة الإنسان على تغيير واقعه وإقامة العدل فى 
ا  أدبيًّ ناقدًا  أصبح  أن  الواضح:  الفكرى  عندى مشروعى  كان  كما  الأرض. 
بالتطور الاقتصادى فى المجتمع،  الفكر  الفكر، وتاريخ  بتاريخ  يربط الأدب 
الفوقى  بالبناء  )الاقتصاد(  التحتى  البناء  علاقة  معضلة  يحل  أن  ويحاول 

)الفكر والأيديولوجيا(.
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من  متتالية  لتحقيق  أصبو  كنت  المتحدة  الولايات  من  عدت  وحين 
ثلاثة عناصر: أن أكون ناقدًا أدبيّا، وأستاذّا جامعيّا، وأبًا وزوجًا متميزًا، فإن 
أبًا  أخفقت فلأكن  فإن  متميزًا،  وأبًا وزوجًا  ا  أستاذًا جامعيًّ أخفقت فلأكن 
القول أن مسار حياتى كان مختلفًا عن »خطتى«  وزوجًا متميزًا. وغنى عن 
ا ولم أستمر فى التدريس فى الجامعة، ولا أدرى هل كنت  )فلم أصبح ناقدًا أدبيًّ
أبًا وزوجًا متميزًا أم لا، ولأترك الحكم لأولادى وزوجتى(. أى أننى كنت 

مستعدًا لقبول حدودى الإنسانية واحتمالات الانتصار والانكسار.

المجتمع،  أندمج فى  أن  استطاعتى  حاولت قدر  وعند عودتى إلى مصر، 
أى أن أعود له بالمعنى الأخلاقى والحضارى، لا بالمعنى المادى وحسب. فكنت 
أحاول تحاشى الحديث باللغة الإنجليزية قدر استطاعتى خارج منزلى )أما فى 
المنزل، فكنا نحاول التحدث بالإنجليزية حتى أحتفظ بلياقتى اللغوية كأستاذ 
للأدب الإنجليزى(. وكنت أدخن البايب، فقررت استبعاده من حياتى، أما 
الصيف،  فى  الشورت  ارتداء  أحب  وكنت  نادرًا.  إلا  أدخنه  لا  فأنا  السيجار 
ولكننى أردت أن أعرف استجابة المجتمع لهذه العادة، فلبست الشورت يومًا 
وسرت فى السوق، وطلبت من أحد العاملين فى منزلى أن يسير على مقربة منى، 
الطبيعة  على  ميدانية  بـ»بدراسة  قمت  أننى  أى  الناس،  بانطباعات  ويخبرنى 
لاستجابة المصريين العاديين للشورت«، كنت أنا فيها الملاحِظ والملاحَظ. ولم 

تكن الانطباعات إيجابية، ولذا قررت ألا ألبس الشورت إلا فى منزلى.

الثمرة الثامنة والثلاثون ...
ذئب الثروة: لا تجعل المال هدفًا فى حد ذاته

عند عودتى إلى مصر كان التكيف السلوكى من أسهل الأمور، إذ كانت 
شرسة  ذئاب  ثلاثة  هاجمتنى  فقد  داخلى،  دارت  أهم  أخرى  معركة  هناك 
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الشهرة  وذئب  الثروة  ذئب  الوقت:  بعض  تنهشنى  ظلت  أسميها(  )هكذا 
والذئب الهجيلى المعلوماتى.

الذى  الثروة  الذئب الأول فهو ذئب مادى )خارجى(، وهو ذئب  أما 
يعِّرب عن نفسه فى الرغبة العارمة فى أن أكون ثريًا. فقد أتيت من عائلة تجارية، 
مصدر الشرعية فيها هو الثروة، وإن لم يحققها المرء. انتابته المخاوف واهتزت 
وأن  الذئب،  هذا  على  أتغلب  أن  علّي  السهل  من  كان  ولكن  بنفسه.  ثقته 
أقرر أن مشروعى الفكرى ربما لا يأتى بالثروة ولكنه سيأتى بالحكمة، وأن 
أسلوب حياتى بما فيه من آفاق ثقافية واسعة وعلاقات إنسانية دافئة أفضل 
أمى ومجتمع  الرأسمالى )ولعل هذا جزء من ميراث  التراكم  بكثير من حياة 

دمنهور التراحمى(.

ومما ساعدنى على اتخاذ قرارى أننى لاحظت أن أبناء الأسرة حينما كانوا 
يحضرون إلى منزلنا كانوا يرفضون العودة إلى منازلهم، إذ كانوا يسعدون كثيًرا 
بأسلوب حياتنا. فقد كنا نأخذهم إلى الحدائق القليلة المتبقية فى القاهرة، كما كنا 
نزور آثار القاهرة الإسلامية والقبطية والفرعونية، غير الرحلات الشراعية 
فى النيل. فأسلوب حياتنا كان يشعرهم بالامتلاء، ويشعرنى فى الوقت ذاته 

بأن ذئب الثروة لا يمكنه أن يمنحنى كل هذه الأشياء.

لقـد أصـبح هدفى هو أن أحقق ذاتى حسب الشروط التى تمليها رؤيتى 
من  التحرر  من  شيئًا  لى  يحقق  لأن  يكفى  ما  المال  من  ل  أُحَصِّ وأن  لذاتى، 
تفاصيل الحياة اليومية ولأن أُموّل حياتى الفكرية وأنجز مشروعى المعرفى. 
ولذا أردد دائًام أن المال يشكل عبئًا على البعض، يفنون حياتهم فى جمعه، أما 

بالنسبة لى فالمال حرية.

فلم  يوظفنى.  أن  من  بدًال  المال  توظيف  فى  كبير  حدٍّ  إلى  نجحت  وقد 
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أضطر قط إلى أن أقوم بعمل يتناقض مع مشروعى الفكرى أو يعوقه. وقد 
الفلسفى  البنات جزءًا من حوارى  نجحت فى أن تكون محاضراتى فى كلية 
مع نفسى. ولم أشغل قط أى منصب إدارى من أى نوع طيلة حياتى. وعندما 
عملت مستشارًا ثقافيًا للوفد الدائم لجامعة الدول العربية لدى هيئة الأمم 
المتحدة فى نيويورك عرض على أن أعمل فى هيئة الأمم المتحدة براتب ضخم، 
الوظيفة  لأن  الضخم  بالراتب  والتضحية  وظيفتى  فى  البقاء  آثرت  لكنى 
الجديدة كانت ستستوعب كل وقتى، كما كانت تتعارض كليةً مع مشروعى 

الفكرى.

الولايات  إلى  ذهبنا  فحينما  العيش.  أعرف شظف  لم  أننى  يعنى  هذا لا 
رخيص  فندق  فى  وزوجتى  أنا  نعيش  أن  إلى  اضطررنا   1963 عام  المتحدة 
نضطر  كنا  كما  مستعملة،  معاطف  شراء  إلى  اضطررنا  الشتاء  وفى  قذر. 
للسير مسافات طويلة فى البرد القارس والثلج، للوصول إلى الأتوبيس. كما 
اضطرت زوجتى إلى أن تعود من المستشفى إلى المنزل بعد أن وضعت نور 
بأربعة أيام فى مترو الأنفاق فى نيويورك )وكان طريقة متوحشة للمواصلات 
فى الستينيات(، كما كانت تحمل ابنتنا فى المواصلات العامة وتذهب بها من 

نيوجرسى إلى نيويورك للتمتع بالخدمة الطبية المجانية بعد الولادة.

ولم أترفع قط عن القيام بأى عمل، فقد عملت عضوًا فى فرقة مكافحة 
الحريق بمصنع الكابلات فى نيو برونزويك. وقد استأجرنا المصنع لا لمكافحة 
الحريق وإنما ليخبر شركة التأمين بذلك، لتخفيض أقساط التأمين. وقد رُقيت 
الدكتوراه  طلبة  من  أصدقائى  كل  فعينت  للفرقة،  رئيسًا  أصبحت  أن  إلى 
ليعملوا أعضاء فيها. وكان مدير المصنع يتباهى بأن فرقة مكافحة الحريق فى 

مصنعه تتمتع بأعلى مستوى تعليمى فى العالم، وكان محقّا فى تباهيه هذا.

ومما ساعد على ترويض ذئب الثروة، أن زوجتى لم تراودها أحلام الثروة 
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ولم تعان من أى نزعات استهلاكية، فهى مصابة بحساسية من نوع فريد، إذ 
يصفر وجهها وتعطس حينما تمكث مدة طويلة داخل أحد المحلات، وهى 
حساسية يحسدنى عليها كثير من الأزواج المصريين، واقترح علىَّ أحدهم أن 

أقرضه الفيروس العظيم الذى يتسبب فى هذه الحساسية المباركة.

وحينما انتهيت من الموسوعة اكتشفت أننى وزوجتى لم نتناقش قط فيما 
كنت أدفعه من تكاليف، كما أنها وافقت على قرارى بالاستقالة من الجامعة 
لإتمام الموسوعة بعد مناقشة دامت خمس دقائق، رغم ما كان يعنيه ذلك من 
الأسرة ستصبح دون دخل ثابت. وبعد حرب الخليج، حينما أصبح من  أن 
حقى العودة لوظيفتى بالكويت ناقشنا الأمر لبضع دقائق أخرى ووجدت 

أنه لا بد من الاستمرار فى التفرغ لأنهى الموسوعة.

هذه  لمثل  المالى  العائد  بينما  تقريبًا،  الفكرية  أعمالى  كل  ل  أموِّ وكنت 
الأعمال ضئيل للغاية. وكما قال أحد الناشرين لصديق أفنى عمره فى إعداد 
المجد  أكثر: »لكم  الموسيقى، وهو يعرض عليه ألف جنيه لا  موسوعة عن 

ولنا الثروة«!.

الثمرة التاسعة والثلاثون ...
ذئب الشهرة: ويل للمرء الذى يربح كل شىء، ويخسر نفسه.

أما الذئب الثانى، فهو نفسى، وهو ذئب الشهرة الذى يُعِّرب عن نفسه فى 
الرغبة العارمة فى أن أصبح من المشاهير.

حينما عدت للمرة الأولى من الولايات المتحدة الأمريكية لم أواجه ذئب 
الشهرة، فقد وجدت نفسى مشهورًا، أكتب فى الأهرام وأتحدث فى الإذاعة 
الدراسات  مركز  فى  الصهيونى  الفكر  وحدة  عن  ومسئوًال  والتليفزيون 
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السياسية والإستراتيچية. وكان كل ما كنت أكتبه يجد طريقه للنشر فى إحدى 
اللغة الإنجليزية،  المجلات، وكلما شُكلت لجنة )مثل لجنة إصلاح تدريس 
على سبيل المثال، أو حتى إصلاح العالم( كنت أجد نفسى عضوًا فيها. ولذا 

فذئب الشهرة داخلى كان منتشيًا، يغط فى النوم سكران من النشوة.

للمرة  1979، حينما عدت  الذئب وبكل ضراوة عام  وقد استيقظ هذا 
لم  لذلك  القاهرة،  فى  سائدًا  التطبيع  جو  كان  المتحدة.  الولايات  من  الثانية 
بعض  وبدأ  والإستراتيجية.  السياسية  الدراسات  مركز  فى  مكانى  أسترد 
المذيعين، ممن كنت ضيفًا دائًام على برامجهم فى الإذاعة والتليفزيون، يخافون 
مبنى  دخول  فى  بالغة  صعوبة  أجد  كنت  أننى  بل  معى،  الحديث  من  حتى 
ذئب  جوع  بدأ  ثم  ومن  نكرة،  نفسى  وجدت  شديد،  باختصار  الأهرام. 

الشهرة ونهمه يتزايدان.

ثم دارت المعركة بينى وبين هذا الذئب. فجلست مع نفسى لأكتشف 
رغبتى فى حماية  من  نابعة  الشهرة  رغبتى فى  ولكن  نعم،  الشهرة  أحب  أننى 
كنت  )كما  فالمشاهير  المعرفية،  مشروعاتى  من  الانتهاء  يمكننى  حتى  نفسى 
ستكون  الشهرة  أن  كما  ببساطة.  السجن  فى  بهم  يُزَج  لا  آنذاك(  واهًما  أظن 
وسيلة ناجعة لإشاعة وتوصيل ما عندى من أفكار أعتقد أن لها قيمة. ولذا 
إن حاولت أن أشبع ذئب الشهرة داخلى حسب الشروط التى يفرضها العالم 
الخارجى أكون كمن كسب معركة وخسر الحرب، وويل للمرء الذى يربح 
أمانع  لا  أننى  داخلى  الشهرة  ذئب  أخبرت  حينئذ  نفسه.  ويخسر  شىء  كل 
ما تخدمنى.  بمقدار  الثروة  أننى أحب  تمامًا كما  الشهرة حسب شروطى،  فى 
وهكذا صرعت ذئب الشهرة داخلى، وقبلت أن أعيش بعيدًا عن الأضواء، 
تتطلبه من عزلة شبه كاملة  بما كانت  الموسوعة  خاصةً حين بدأت فى كتابة 

أحيانًا.
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الثمرة الأربعون ...
الذئب الهيجلى المعلوماتى: نظـرة واسعــة بانـورامية،

ومدققة فاحصـة ميكروسكوبية
الذئب  وهو  وضراوة،  خطورة  وأكثرها  الذئاب  أهم  ذلك  بعد  بقى 
ا، داخلى لأقصى درجة )وهيجل  المعلوماتى، وهو ذئب خاص جدًّ الهجيلى 
ا  فلسفيًّ إطارًا  يقدم  أن  حاول  عشر،  التاسع  القرن  فى  ألمانى  فيلسوف  هو 
الذئب عن  المعرفة الإنسانية والتاريخ الإنسانى(. ويُعِّرب هذا  يستوعب كل 
مستويات  أعلى  إلى  يصل  نظريًّا  كتابًا  أكتب  أن  فى  العارمة  الرغبة  فى  نفسه 
التعميم والتجريد والشمول )يخرج بنماذج معرفية وقوانين عامة( وفى الوقت 
والتفصيل! وهذه صيغة  التخصيص والدقة  إلى أقصى درجات  نفسه يصل 
مستحيلة، فلا يمكن الجمع بين رؤية بانورامية شاملة متسعة فى غاية الاتساع 
أعز  من  مجموعة  الذئب  هذا  صرع  وقد  الدقة.  غاية  فى  دقيقة  وتفاصيل 

أصدقائى أمام ناظرى، مات بعضهم دون أن يقدم أى فكر.

ويبدو أن هذا الذئب الهجيلى المعلوماتى كان يطاردنى منذ طفولتى، فقد 
أردت أن أقرأ كل ما فى مكتبة البلدية بدمنهور حتى أعرف كل ما خطته يد 
البشرية!. كما أصبت بصدمة عميقة، حين عرفت أن أحد أساتذتى فى قسم 
اللغة الإنجليزية بكلية الآداب فى جامعة الإسكندرية، لم يكن قد قرأ الأعمال 
الكاملة لشكسبير!. وحين بدأت كتابة مقدمة رسالتى للماجستير كنت أريد 
أن أقرأ كل شىء عن الشعر الرومانتيكى الإنجليزى وكذلك الشعر والأدب 

العربى قديمه وحديثه!

وهذه الإشكالية لا يواجهها متوسطو الذكاء، فبعضهم يحشد المعلومات 
التى لا يربطها رابط )أسميها »أفكارًا« وليست فكرًا(، ويَخُطون بضعة كتب 
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)»يرص كلامًا فوق كلام تحت كلام« على رأى صلاح عبد الصبور( تُنشر مع 
مئات الكتب الأخرى التى تصدر ويقرؤها البعض ثم تموت، وهم يعيشون 

حياتهم فى سعادة بالغة ورضا تام!.

* تحـققت المعـادلة الصعـبة
كان هذا الذئب يهاجمنى من آونة إلى أخرى أثناء كتابتى عن الصهيونية، 
الصهيونية  كبيًرا وأترك حقل  ا  نظريًّ أكتب عمًال  أن  ويذكرنى بطموحى فى 
الذئب  تجاهل  قررت   1984 عام  ولكننى  صغيًرا،  تخصصيًّا  حقًال  باعتباره 
الهيجيلى تمامًا والاستمرار فى الكتابة فى حقل الصهيونية وحسب. والطريف 
أننى حينما فعلت ذلك تبلورت فكرة النماذج المعرفية، وبدأت أحاول الإجابة 
ََّىل  من خلالها عن التساؤلات الأيديولوجية والفلسفية التى تطرح نفسها عَ
أثناء دراستى لليهودية واليهود والصهيونية. أى أننى كتبت دراسة تتسم بقدر 
معقول من التجريد والشمول )الخروج بنماذج تحليلية وقوانين عامة = نظرة 
التعُّني والتخصيص )فهم لليهودية واليهود والصهيونية =  بانورامية( ومن 
بعض  )أو  المعلوماتى  الهيجيلى  الحلم  تحقق  وهكذا  ميكروسكوبية(.  نظرة 

جوانبه( دون أن ينهشنى الذئب.

* * *
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