

الشعر وحي يوحنا!

هذه خواطر في الأدب والشعر واللغة جاشت في قلب حضرة الأستاذ الكبير شفيق بك جري، تمثل تطور فكرة كبار الأساتذة في الأدب، وتفسر ما يسفح على أفئدتهم من ضرورة السير بالآداب العربية شوطاً كبيراً واسع المدى نحو التقدم وتحفز بهم إلى تحطيم الأغلال وإباس الآداب العربية ثوب الحضارة الفضفاض بحيث تستوعب هجسات الأفئدة وخواطر العقول ولا تضيق عن علم أو فن، وتسير مع المدنية جنباً إلى جنب.

وقد قرر حضرة الأستاذ جري بك بمناسبة انتخابه استاذاً لدروس الآداب التي ستلقى ابتداء من غرة تموز على المعلمين لينالوا شهادة الأهلية والكفاءة أن يدرس الآداب بهذه الطريقة الطريفة. فالمقتبس ينشر هذه الخواطر القيمة الممتعة التي سيتفضل بها الأستاذ بين آونة وأخرى شاكراً:

المقتبس

... إنك لتقرأ في بعض الأحيان شيئاً من الشعر، فلا يتداخلك الارتياح، ولا يستخفك الطرب، ولا تهش لهذا الشعر نفس، ولا يعلق به قلب، والعلة في ذلك واضحة، فالشاعر الذي لا تنبسط روحه على شعره إنما هو صانع غير مطبوع، يقلد تقليداً، وينسحب على الأذيال انسحاباً. وإذا أردت أن تعرف الفرق بين المطبوع والمصنوع في الشعر، وبين السماح المنقاد والصعب المستكره فتتبع نسب ميثمي العرب ومتغزلي أهل الحجاز كعمر وكثير وجميل ونصيب وقس شعرهم. بمن جاء بعدهم وأخذ يصب على قوالبهم في النسيب في مطالع القصائد دون أن يخامرهم الحب،

أو يمزجه الهوى، فليس بشاعر من يشب بالنساء ولم يدخل العشق قلبه، أو من يصف شجاعته في الحروب ولم يتمرس بآفاتها، أو من يرثي الموتى بالاستفزاز لريب الدهر، والاستهجان لشدة الأيام ولم يبلغ منه موت الفقيد مبلغاً، فالدمع الذي تذرفه الأم على موت طفلها هو غير الدمع الذي تذرفه النواحة.

كم متصد لرقة الشعر قدت طبائعه من الصخر، ونحت قلبه من الحجر، أنشأته الطبيعة على الغلظة والفظاظة وطبعته على فتور المهمة وجمود النفس؛ تطاول للشعر وبينه وبين الشعر مضروب بالأسداد، يقلب النظر في كتب المتقدمين فيزعج الألفاظ عن أماكنها، ويقلقها من مواضعها ثم يعمد إلى الصور المصورة في شعر المتقدمين فيشوه وصفها، ويقبح رصفها ثم يهجم على الناس بخواطره السمجة، فمن رزق صبر أيوب فليصبر على قراءتها، ولعمري كيف يكون شاعراً رقيقاً من هو أغلظ كبداً من الإبل.

أم كيف يكون شاعراً فخوراً من نبت في منابت السوء.
أم كيف يصور الفضائل، ويحث على الأخلاق الكريمة من اختلطت به الرذائل.

فالطبع هو العامل الأكبر في الشعر.

قال القاضي الجرجاني:

«وقد كان القوم يختلفون في ذلك وتباين فيه أحوالهم، فيرق شعر أحدهم، ويصلب شعر الآخر، ويسهل لفظ أحدهم، ويتوعر منطلق غيره، وإنما ذلك بحسب اختلاف الطبايع وتركيب الخلق فإن سلاسة اللفظ تتبع سلاسة الطبع، ودماثة الكلام بقدر دماثة الخلقة، وأنت تجدد ذلك ظاهراً في أهل عصرك، وأبناء زمانك وترى الجاني الجلف منهم كرية الألفاظ،

معقد الكلام، وعر الخطاب، حتى أنك ربما وجدت ألفاظه في صورته ونغمته، وفي جرسه ولهجته».

فالشعر صورة الإنسان ومراة روحه فهو قطعة من قلبه، وجزء من نفسه يطفح على خاطره فيقذفه على لسانه، إن هو إلا وحي يوحى، تلهمه الطبيعة إلهاماً، لا يستنبط من حفظ الألفاظ وتقليب النظر فيما يوافق منها القوافي.

فالشاعر المطبوع تنثال عليه الأفكار وتزدحم في صدره الألفاظ، فيغرف من بحر ولا ينحت من صخر.

يقول فيكتور هوغو:

«الشعر نتيجة أمرين: الروية والإلهام، فالروية قوة والإلهام منحة، كل الناس يستطيعون أن يعملوا رويتهم، ولكن القليل منهم يلهمون الهاماً، فالعقل في الروية يعمل، وفي الإلهام ينقاد، لأن الروية موجودة في الرجل نفسه، ولكن الإلهام يأتيه من أفق أعلى، فالملهم هو أقوى منا، وهذان الأمران مرتبطان كل الارتباط، فالشاعر يستنزل الوحي من طريق الروية فإذا أراد أن يستثير شيطان شعره، لزمه أن ينسلخ من الوجود في الهدوء والسكون وإطالة الفكر، وأن يغيب عن ظواهر الحياة حتى يذوق لذة بواطنها، فإذا انطوى دون بصره عالم المادة برز لعينيه عالم الأفكار، فالعبقرية لا تنبثق إلا إذا كانت الروح خالصة من المشاغل العامة التي تشغل الرجل في الحياة، فالفكر لا يستطيع أن يخلق وينبسط إلا إذا ألقى أعباءه، ولذلك لا ينزل الوحي إلا بعد الروية.

إذا اعتاد المرء أن ينظر إلى نتائج الخواطر من هذا الوجه، تتغير ولا شك وجهة النقد، فمن المحقق أن الشاعر إذا استطاع أن يختار في ثمرات رويته، فإنه ليس بصاحب الأمر النافذ في طبيعته الهاماته، فالعبقرية التي أعطيها عطاء ولم يكتسبها اكتساباً تستولي عليه في الأغلب، ويصح أن يقال:

«الشاعر في نزول الوحي هو غيره من بعد نزوله».

ما أسعد الذي يشعر بسلطان الروية والإلهام، أي بالعبقرية، فمهما كان بلده، وسواء أولد في الخطوب والشدائد أم ولد في الثورات والفتن فليستسلم إلى المستقبل، فإذا كان الحاضر للناس فالمستقبل له فهو من جملة المخلوقات المصطفاة التي تأتي في يوم معلوم، وسيأتي هذا اليوم عاجلاً وآجلاً، فيصبح حينئذ وقد فاضت أفكاره وطفحت الهاماته فيبرز للناس، وينشد قول القائل: هذا مشرقي!

أيها الشعوب مدوا أبصاركم، فالشعر على ما عرفه فيكتور هوغو إمام المبدعين، إلهام من الطبيعة يتنزل على صاحبه تنزل الوحي على الأنبياء، وكما كان الأنبياء يعتزلون العالم في استئزال الوح فكذلك الشعراء المطبوعون فإنهم يغيبون عن المادة في قرص الشعر فيناجون عالماً أعلى ويحلّقون في أفق أبعد.

والبحثري نفسه عمل بوصية أبي تمام، وما وصية أبي تمام إلا كوصية هوغو فكان يتخير الأوقات وهو قليل الهموم، صفر من الغموم، وقد أخذت نفسه قسطها من الراحة وحظها من النوم فلا يعمل الشعر إلا وهو فارغ القلب.

وما زال هذا دأبه حتى وقف على سياسة الشعر.

فالشعر شيء قد رُكّب في الطبع، وامتزج بالنفس.

والشاعر المطبوع من إذا أنشدت له قصيدة ترقرت روحه الصادقة في شعره، فالعبقرية شيء والجهد في التدبير والتنميق شيء آخر^(١)!

جريدة المقتبس العدد ٤٧٦٧ في ٢٧ حزيران ١٩٢٧

^(١) وقد نقلت هذا المقال جريدة كوكب الشرق، في عددها ١ يولية ١٩٢٧ تحت قولها:

«نشرت صحيفة المقتبس الغراء التي تصدر في دمشق مقالاً قيماً للأستاذ شفيق بك جبري تحت العنوان السابق آثرنا نقله للقراء لما فيه من فائدة». كوكب الشرق.

الأسلوب

قال الصاحب بن عباد:

«لو أدركت عبد الرحمن بن عيسى مصنف كتاب الألفاظ لأمرت بقطع يده» فسئل عن السبب فقال:

«جمع شذور العربية في أوراق يسيرة فأضاعها في أفواه صبيان المكاتب، ورفع عن المتأدين تعب الدروس والحفظ الكثير والمطالعة الكثيرة الدائمة».

أراد عبد الرحمن بن عيسى أن يمهد للمتأدين سبيلاً إلى الافصاح عن موائجهم وهوائجهم فجمع لهم ما تيسر له جمعه مما قذفت به خواطر العرب وجاشت به صدورهم من مستطرف الكلام ومستعذب الألفاظ حتى إذا هم أحدهم أن يعرب عن شيء يشعر به قلبه هجم على الألفاظ المجموعة فانتزع منها ما وجد فيه الدلالة على غرضه دون أن يناله شيء من التعب ولا جهد، فيكون مثله في ذلك كمثل من أراد أن يعرف ما جذاء أربعة في أربعة فيعمد إلى جدول الضرب فيقول «جذاؤها كذا... فكأن عبد الرحمن بن عيسى حاول أن يجعل الأدب من حيث لا يشعر علماً ثابت المعاهد والمناظم، ضيق الآفاق لا تفيض فيه قريحة ولا يجيش فيه طبع فكأنه أراد أن يقول لك بعد أن صنّف كتابه:

هذا هو الأدب عليك من أوله ولآخره وفتحته وخاتمته، فإذا حفظت ألفاظه بلغت من الكتابة كل مبلغ فلم تفتك شاردة ولا ضاعت عليك

واردة، أفلا تجد أن عبد الرحمن بن عيسى سأل الله قد ضيق مجال الأدب من غير أن يعلم أن الأدب شيء وأن العلم شيء.

فالأدب عرضة لكل تبديل وتغيير، فمن الألفاظ ما يبلى جديدها ويذهب رونقها ومن الكلام ما تجد عتاقته ويطرف تلوده.

قال (هوراس) في فنه الشعري:

وكثير من الألفاظ تبعث من مدافنها فتنتشر بعد أن طويت أحقاباً مديدة، وكثير من الكلام يموت بعد أن عاش زمناً طويلاً إذا كان في هذا الموت أو في هذه الحياة شيء يناسب الاصطلاح لأن سلطان الاصطلاح وحده هو القانون في اللغة.

انظر إلى الأدب وأيامه إنك لترى أن هذا اللفظ مثلاً كان عذباً في زمن من الأزمان استعذبت به شعوب وقبائل وعمائر وبطون وأفخاذ وفصائل، ثم جاء زمن استقبح الناس فيه هذا اللفظ واستهجنوه فمات فدفن في كتب اللغة كما تدفن المخلوقات الحية في ظلمات التراب. وقد ينبغ شاعر من الشعراء فيستحسن شعره أهل عصره ثم ينقضي ذاك العصر فتتقضي معه حسنات هذا الشاعر، فالأدب ينتقل من حال إلى حال، ومن طور إلى طور، ولتطوره أسباب شتى، منطقية وفلسفية ولغوية... ولا يتهياً في هذا المقام الكلام عن العوامل التي تقلب الأدب من عصر إلى عصر، فإذا حاولت أن تأخذ بخناق الأدب وتضرب عليه بالأسداد حتى لا يستطيع إلى الجولان سبيلاً نشفت القرائح وذهب الأدب وضاع... فدعه فإنه خراج ولاج جوال جواب، لكل رجل من رجال الأدب مذهب خاص فلكل كاتب ولكل شاعر منهج في كتابته وشعره.

وتختلف مذاهب الكتاب والشعراء باختلاف ثقافتهم وتربيتهم وبيئتهم ومزاجهم وحسهم وتصورهم إلى غير ذلك من الأمور الكثيرة التي

تظهر آثارها على مذاهب الشعراء والكتّاب، فلكل كاتب ولكل شاعر أسلوب خاص أي سبيل يسلكه إذا شاء أن يكتب أو أن يقول الشعر، أو طريقة يلجأ إليها إذا أفصح عن فكره أو عاطفته وتختلف الأساليب باختلاف الشعراء والكتّاب، فإذا شئت أن تحدد الأسلوب في الأدب أي إذا شئت أن تجعل للأساليب الفنية حداً لا تتجاوزه فكأنك تحاول أن تجعل لقرائح الكتاب والشعراء حداً لا تتجاوزه... فإذا كتب هؤلاء الكتاب، وإذا شعر هؤلاء الشعراء كانوا متمثلين في كتابتهم وشعرهم فإذا قرأت كتابة أحدهم فكأنك قرأت كتابتهم كلهم طالما أن الألفاظ التي يصورون بها المعاني واحدة لا تتغير مجموعة في مصنف يحفظه كل من يعالج الكتابة أو الشعر على أن المعاني ملك الخواطر بأجمعها فهي شائعة ذائعة يهجم عليها من شاء ومتى شاء ولكن السبيل إلى الإفصاح عن هذه المعاني خاص وهذا ما قاله بوفون.

الأسلوب هو الرجل نفسه ومعنى ذلك أن الأفكار هي ملك البشر بحذافيرهم وميراثهم يقتبسها من أراد، ولكن الأسلوب الذي يصور به الكاتب هذه الأفكار هو ملكه الخاص لا ينازعه فيه منازع وهنا تظهر براعة البارعين وعبقرية العبقريين، وهنا يظهر خلود الخالدين، فالأشياء تؤثر فيك في الأغلب من نواحي أساليبها أي من نواحي القوالب التي تصب فيها لأن الناس لهم أفكار واحدة بوجه التقريب ولكن التعبير أو الأسلوب هو الذي يفرق بين كاتب وكاتب... هذا مقاله فولتير.

إثبات ألفاظ في كتاب يحفظه رجال الأدب ويتعملون بها في الإفصاح عن خواطرهم تقييد للأدب وتضييف لمجاليه، فلا بأس في أن يطلع المتأدب على ما غادره المتأدبون من فنون الكلام ومذاهبه، ولكن البأس كل البأس بأن يأخذ هذا الكلام بعينه من غير أن يتصرف فيه، فإذا أخذه بعينه ملّت البلاغات وسئمت الفصاحات وكانت الكتابات على نمط واحد ووتيرة

واحدة لا أثر للكاتب فيها... ولكن التصرف في هذا الكلام يفتح باباً إلى التوسع والاستنباط... خذ مثلاً.

كانوا يقولون «في الفرس السابق: يلحق الغزال، ويسبق الظلام».

وأمثال هذا حتى قال امرؤ القيس:

«بمنجرد قيد الأوابد هيكل»

فبنى من بعده على هذه الإشارات والاستعارات وتصرفوا فيها دون شيء من التقييد فحسنت بها أشعارهم من ذلك قول المتنبي:

يتفياون ظلال كل مطهم

أجل الظليم، وربقة السرحان

فاختراع المتنبي لأجل الظليم وربقة السرحان بعد الاقتباس عن امرئ القيس، و قد زاد في مادة اللغة، فإذا اخترع كل شاعر شيئاً من عنده انبسط ميراثنا الأدبي وعرزت مادة لغتنا، وإذا اقتصر الأواخر على ماغادر الأوائل هلكت اللغة.

إني لا أرى شيئاً يفسد على العبقرية أمرها مثل التضييق فلو قلت «بلغ الشاعر الفلاني أو الكاتب الفلاني المبالغ فلا تجاريهما أقدام النظراء ولا تزحمهما مناكب القرناء، فلو قلت هذا وأمثاله لدخل اليأس علي الخواطر فجفت القرائح ونضب العدّ ونشف الوشل فلا تجد للاختراع أثراً ولا ترى للاستنباط رسماً وإنما تموت القرائح ميتة لا حياة بعدها».

فدع الشاعر يقلب نظره في ميراثنا الأدبي أين شاء وكيف شاء حتى إذا تمهل في روض البيان فجنى ما تهياً له جنيته، وقطف ما تيسر له قطفه تصرف في مجانيه ومقاطفه فطلع عليك بأسلوب طريف فزاد في ميراث لغتك وأدبك فعزت به اللغة كما عزت بأبنائها الطيبين الذين قبلوا الأدب

من حال إلى حال أمثال عمر بن أبي ربيعة وبشار وأبي نواس والمتنبي
والجاحظ فكانوا مفاخر العرب على وجه الدهر.

يقولون: الأسلوب هو الرجل نفسه لأن في الأسلوب صورة طبع
الكاتب وهو يختلف باختلاف أوضاعه وعواطفه فلكل مؤلف أسلوبه،
ولكل شعب أساليب خاصة، فأهل الشرق أصحاب خيال ولذلك فإنهم
ملأوا أساليبهم بالاستعارات وفنون المجاز وأهل أئينة شعب مصقول
الحواشي رقيق الأطراف فكان لهم أسلوب صاف واضح، والرجل
صاحب النظر الثاقب له أسلوب موجز سريع، والرجل صاحب الخيال له
تعبير مشحونة بالمجازات والاستعارات والرجل الذي لا نظر له لا تجد بين
كلامه ولا بين تأليفه صلة ما.

فقد قال جوبر:

«لكل مؤلف من المؤلفين معجم لغوي وأسلوب فهل يميل إلى طائفة
من الألفاظ لها نغمة خاصة ولون خاص وهيئة خاصة وينزع إلى تراكيب
تلمس فيها أثر بنانه فله نحوه الخاص ونوعه الخاص وله مساحره
ووساوسه.

وقال صاحب كتاب «ثقافة الأفكار» المسيو دي كورمون:

«الكتابة صناعة من الصناعات ولكن الأسلوب ليس بشيء من العلم،
فالأسلوب أمر خاص بصاحبه فتقول لفلان أسلوب كما تقول لفلان عين
سوداء أو صوت رخيم، إنك تستطيع أن تتعلم صناعة الكتابة ولكنك
ينبغي لك أن تستأنف هذا التلوين في كل صباح من غير شيء من اللهو
قد يتعلم المرء أن يكون له أسلوب، إلا أنه في خلال الحياة ينسى ما تعلمه
فالرياضة التي تحسن سائر المذاهب تفسد في بعض الأحيان موهبة
الأسلوب».

والكتابة على نحو ما يفهمها فلوبر اوغونكور إنما هي أن تكون شيئاً لا تشبه غيرك، فالحصول على أسلوب هو أن يكون لك في لغة عامة مشتركة لغة خاصة نسجت وحدها على أن تكون هذه اللهجة في الوقت ذاته لغة كل الناس ولغة واحد من الناس.

ومن كلام أميل فاكه:

«لا يكون الكاتب كبيراً إلا إذا اخترع أسلوباً يسألون مصوراً عما يريد تصويره فيقول أريد أن أصور (فنوز) لا شك في أن تصوير (فنوز) ليس فيه شيء من الإبداع لأن المصور الذي يستعد لذلك ليس بأول مصور جال في خاطره هذا الموضوع، ولكن ليس هذا الأمر بذي بال فالمهم أن يصور هذا الرجل (فنوز) تصويراً خاصاً به لا يشاركه فيه أحد وكذلك فن الكتابة فإنه قد يحتاج إلى أفكار، ولكن ليس من الضروري أن تكون الأفكار حديثة، وإنما الحاجة تمس إلى صورة حديثة لهذه الأفكار».

ومن كلامه أيضاً في بحث ضافي الحواشي عن فيكتور هوغو:

هوغو من الخالدين لأن الذي يخلد الكاتب إنما هو جمال الأسلوب، فلنجعل هذه الكلمة خاتمة البحث فلولا الأسلوب لم يخلد خالد من الكتاب والشعراء.

مجلة الكشاف - بيروت سنة ١٩٢٨

الناس سواسية

وإنما نحن في جيل سواسية

شرُّ على الحر من سقم على بدن^(١)

قال الدكتور غوستاف لوبون:

«لئن سَمَتْ مدارك البشر، وعظمت مقادير عقولهم وأحلامهم من الاحقاب الغابرة، فإنك لا تجد لعواطفهم تبديلاً، فما استحکم فيهم في قديم الدهر من الحب والحسد والبغضاء مجانس لما استحکم فيهم في حديث الدهر».

* * *

كيف يتصور العقل أن أخلاق الرجل الذي كان يأوي إلى الكهوف والغيران، مشابهة لأخلاق الرجل الذي يقيم في هذا اليوم بالقصور والصروح، أم كيف يتمثل الذهن أن طبائع البشر الذين كانوا يستصبحون بالسليط والشموع مماثلة لطبائع الذين يستصبحون في هذا العصر بالكهرباء، أجل كيف يخيل إلى المرء أن شيم الذين ألفوا خشونة البداوة مضارعة لشيم الذين تعودوا رقة الحضارة!

(١) البيت للمتنبي ومعنى سواسية متساويين في اللؤم.

أفلم يهذب العلم طبائعنا، ويقوم أخلاقنا، فإن الذي يعتقد كثر من الناس أن المرء إذا تعلق من العلم بسبب وأوفى منه على طرف، وأجال فيه قدحاً صار إلى أفق غير أفق البشر، وتغلغل في سماء لا تطاؤها سماء.

إلا أننا إذا استقصينا أخلاق البشر في قديم العصور وحديثها، ونقبنا عن الرذائل التي تأصلت في نفوس الأولين، وتفرغنا للموازنة بينها وبين رذائل المتأخرين تحقق عندنا أن تباين الأوائل والأواخر في لؤم الطبائع والنحائز إنما هو يسير جداً لا يكاد يكون له أثر، وأدر كنا الغاية التي يرمي إليها أبو العلاء في قوله:

ونحن في عالم صيغت أوائله

على الفساد، ففي أقوالنا فسدوا

ظهر في سنة ٣٧٢ - ٢٨٧ قبل السيد المسيح فيلسوف يوناني اسمه ثيوفرسطوس عرف بدمائة أخلاقه ورقة كلامه، وقد درس في مدرسة أفلاطون ثم صار إلى مدرسة أرسطو طاليس، ولما اتهم أرسطو طاليس بالغضب من الآلهة، والقدح فيهم عزم على الانزعاج من أثينيه، فاستخلف على كرسي حكيمته ثيوفرسطوس فتسلم ثيوفرسطوس مقاليد المدرسة، وكانت المتفلسفة تختلف إليه، وتقرب منه، وبلغ تلاميذه ألفي تلميذ.

ألف ثيوفرسطوس مائتي كتاب ونيفاً، ضاع معظمها ولم يبق منها إلا عشرون كتاباً في تاريخ النبات وأسبابه وفي الرياح والنار والأحجار والعسل والصحو والمطر والحيوان والسمك، وكتب في الطبائع والأخلاق، أما كتابه هذا فهو يدل على عقل راجح، وأسلوب خاص.

وصف ثيوفرسطوس في كتابه مفاصد الغرائز ومساوئ الشمائل والنحائت فكتب في الملحق، والغلظة والارضاء، والنذالة، والشح، والوقاحة، والجبن، والنميمة والخيلاء وما شابه ذلك، وصف هذه

الأخلاق كلها، وأفاض في بيان دقائقها وأطوار أصحابها، وبين ظواهر الرجال، وأقوالهم وأفعالهم، وعرف في مبادئ الفصول ضروب الرذائل تعريفاً واضحاً موجزاً، فإذا قرأت كلامه في خلق من أخلاق رجال اثينية، فكأنك تشاهد أصحاب هذا الخلق في جهرك يروحون ويغدون، فالتملق الذي وصفه مشابه لتملق كثير من جماعاتنا، والشح الذي عرفه مجانس لشح كثير من طوائفنا.

* * *

أتى على كتاب ثيوفرسطوس ألفا سنة ونيف، فنشأ في فرنسا في القرن السابع عشر كاتب اسمه لابروير ولد في باريز، وقضى أيامه إلى جانب كونده الكبير، وكان أستاذه الخاص، فترجم لابروير كتاب ثيوفرسطوس، ووصف سلائق أهل مباءته في القرن السابع عشر، وأخلاق رجال زمانه ولا سيما رجال الملك وحاشية لويس الرابع عشر، وقد رأى لابروير أن الأخلاق التي استفاضت في اثينية من ألفي سنة، والأخلاق التي ذاعت في القرن السابع عشر في باريز متجانسة فقال:

«إن الذين وصفهم ثيوفرسطوس في كتابه إنما هم من اثينية، ونحن رجال فرنسيون فإذا أضفنا إلى تباين الأماكن والمبآت، تعاقب الأحقاب، وعلمنا أن كتاب ثيوفرسطوس قد أتى عليه ألفا عام، عجبنا العجب كله من أن نرى في تضاعيف سطورهِ صور أعدائنا وأصحابنا، ونعرف الذين نعيش معهم، وتأكد لنا أن الرجال الذين يفصل بينهم تقادم العصور متشابهون في شيمهم وخيمهم كل التشابه، فإن البشر لم تتغير قلوبهم وعواطفهم، فهم في الحاضر على نحو ما كانوا عليه في الغابر زمن ثيوفرسطوس، جبلوا على الخيلاء والمداهنة والوقاحة والنميمة والأثرة وأمثال ذلك من مستهجن الأخلاق.»

* * *

كتب بديع الزمان إلى الشيخ أبي الحسين أحمد بن فارس جواباً عن كتاب كان ورد عليه منه يذم الزمان فيه:

«والشيخ الإمام يقول فسد الزمان، فلا يقول متى كان صالحاً، أفي الدول العباسية وقد رأينا آخرها، وسمعنا أولها، أم المدة المروانية، وفي أخبارها لا تكسع الشول بأخبارها، أم السنين الحربية:

والرمح يركز في الكلى

والسيف يغمد في الطلى

وميت حجر في الفلا

والحرتان وكربلا

أم البيعة الهاشمية وعلي يقول: ليت العشرة منكم برأس من بني فراس، أم الأيام الأموية والنفير إلى الحجاز، والعيون إلى الاعجاز، أم الإمارات العدوية وصاحبها يقول: وهل بعد البزول إلا النزول، أم الخلافة التيمية وصاحبها يقول: طوبى لمن مات في نأنة الإسلام أم على عهد الرسالة ويوم فتح قيل اسكتي يا فلانة، فقد ذهبت الأمانة، أم في الجاهلية وليد يقول:

ذهب الذين يعاش في أكنافهم

وبقيت في خلف كجلد الأجر

أم قبل ذلك وأخو عاد يقول:

بلاد بها كنا وكنا نجها

إذ الناس ناس والزمان زمان

أم قبل ذلك وروزي عن آدم عليه السلام:

تغيرت البلاد ومن عليها

ووجه الأرض مغبر قبيح

أم قبل ذلك، وقد قالت الملائكة، «أجعل فيها من يفسد فيها ويسفك الدماء»، وما فسد الناس وإنما اطرده القياس، ولا أظلمت الأيام وإنما امتد الظلام؛ وهل يفسد الشيء إلا عن صلاح ويمسي المرء إلا عن صباح!.

يتبين لك من كلام البديع أن فساد الغرائز متسلسل في البشر من مبدأ الخليقة، ففي كل دهر كان الناس يشكون مساوئ الأخلاق والشيم، وقد قال لابروير:

«لا ينبغي لنا أن نغضب على الرجال إذا آنسنا منهم الشدة؛ وكفر النعم والظلم والكبرياء ونسيان إخوانهم فإنهم على هذه الأخلاق جبلوا وعلى هذه الشيم طبعوا وإذا كنا لا نستطيع أن نتحمل أخلاقهم هذه فكأننا لا نستطيع أن نتحمل إهواء الحجر إذا أفلت، وإحراق النار إذا أجت».

* * *

يتوارث البشر منبسط الأمصار، وطرائف العلم والحكمة وعظيم الكنوز والأموال إلا أن الملك الذي ينتقل إلى أمة من الأمم قد تذهب رسومه وآثاره على تعاقب السنين، والعلم الذي تقتبسه قد تبدله الأيام والتجارب فيزيد أو ينقص، والأموال التي تصير إليها قد يبدد الإسراف شملها، وأما الأخلاق التي توارثها الناس تثبت دهرًا طويلًا وأحقابًا مديدة فلا يخطر ببال أحد أن تعاقب خمسين سنة أو مائة سنة يبدل من الأخلاق أو يغير من الطباع.

قال أناتول فرانس:

«كنت في بعض الأحيان أشاهد صغار أمور تجري بمراى منى، فيخيل إلى أنها من خصائص الدهر الذي أنا فيه، وأنها تجري في أيامنا ولم تستفض من قبل، غير أنني كنت أجد أبدأ في تواريخ قديمة الأمور نفسها في أحوال متشابهة، ففي أعماق نفوسنا أشياء كثيرة من الطبائع البشرية التي قل ما تجد لها تبيديلا.

فإذا اختلفنا عن أجدادنا فإننا نختلف عنهم اختلافاً يسيراً جداً ولا تتغير أذواقنا وعواطفنا إلا إذا تغيرت الأعضاء التي تتولد منها الأذواق والعواطف، وهذا لا يتم إلا في قرون فلا بد من تعاقب مئات أو آلاف من السنين حتى تبدل طبائعنا تبيديلاً عظيماً.

جريدة المقتبس ١٠/٣/١٩٣٤

العلم في مصر

جاء في المقطم أن أهل المنصورة شرعوا في تأسيس مكتبة اسمها (مكتبة المنصورة) ف تبرع أحد علماء الديار المصرية الأستاذ محمود نجم نقيب أشرف الدقهلية بسبعمائة وسبعين مؤلفاً نفيساً وآلات وأزياج فلكية فقرر الأهليون أن يحتفلوا بتكريمه وينصبوا رسمه في غرفة المطالعة مبالغة في احترامه.

هذا ما تستفرغ فيه الأمم المتحضرة مجهودها حرصاً على حياتها، واحتفاظاً ببقائها فلا تجد لها مندوحة عن التضافر على ما يسمو بها إلى المنازل الرفيعة ومعونة العلم على الاستفاضة في طبقات الناس حتى تأنس به ألبابهم، ويأخذوا منه بالحظ الأوفر.

ولو ذهبت هذه الأمم إلى إهمال العلم وخذلانه لبلغ الأخطاط منها أقصى مبالغة فإن العلم قد جعل صقلاً للعقول، وتحلية للأنفس، وقوة للشعوب، وقد يبلغ المرء بوفور علمه مالا يبلغه بشدة بأسه.

كثير من جلائل الأعمال إذا انفرد المرء بمباشرتها ولم يستظهر بغيره على استتمامها قعد به العجز عن بلوغ الغاية منها وانقطعت به الأسباب، ولكنه إذا استنجد غيره على استكمالها هانت وأنقادت له على استوائها.

فلو ذهب كل رجل منا إلى أن يجمع في خزائنه ما يحتاج إليه من نتائج الخواطر وثمرات القرائح لما تمهد له السبيل إلى ذلك لقللة الكتب في بلادنا وغلاء أسعارها فلا نزال مفتقرين إلى مكتبة وطنية تشتمل على

كتب الاجتماع والفلسفة والرياضيات والطبيعات والأدب والشعر
وجرائد أوروبا ومصر وأميركا ومجلاتها.

حاجتنا إلى مكتبة عصرية مثل حاجة الفقراء إلى الملاجئ الخيرية التي
تضمهم إليها، وتنظر في تقويم أولادهم صيانة لهم من أن يمضي الجوع
بهم في حدائث سنهم، فإذا كانت الملاجئ الخيرية تعكف على إطعام
الفقراء وإصلاح حالهم فإن المكاتب العلمية تصقل العقول وتشحذ
الأذهان.

وما تربيته الأجسام بأفضل من تربية الأفهام، ولا تقوية الأبدان بأجل
من تقوية العقول فإن المكتبة مدرسة يتعلم المرء فيها ما لم يتيسر له
الوقوف عليه في المدرسة التي نشأ فيها وتأهب.

يدخل الرجل المكتبة فتقع عينه في خزانتها على أرواح رجال السياسة
وعلماء الاجتماع وأصحاب الثورات وأهل الفلسفة وجهابذة الأدب
وأمرأء الشعر فيجلس إليهم ويكون كأنه إياهم يجاور، ولهم يستمع
فيتخلق بأخلاقهم ويقتبس من علومهم وعلى قدر جودة الكتب تكون
الفائدة.

يضيق علينا العذر أن تكون دمشق وهي المدينة الشرقية التي بُعد
صيتها في الآفاق عطلاً من مكتبة عصرية وما جودة هوائها وعذوبة مائها
وحسن منظرها والتفاف جناتها بشيء يذكر إذا لم يكن فيها مكتبة
بشكل المكاتب العصرية ولها قدوة حسنة بالمدن الكبيرة في ممالك أوروبا
 وأميركا أو مصر التي لا تخلو من مكتبة محكمة البناء نفيسة الكتب
وجامعة ومتحف وحدائق للحيوانات والنباتات ومجتمعات للعلماء
والأدباء واصحاب التجارة والزراعة والصناعة وغير ذلك من منازع
الحضارة التي تدل على علو قدر الأمم.

لو كان اهتمامنا من زمن بعيد بتأسيس المعاهد العلمية مثل اهتمامنا بتمهيد حفلات اللهو، أو كان سخاؤنا في العلم مثل سخائنا في الباطل لما طمع فينا طامع، ولا نالنا نائل.

يجود المرء في مقامات اللهو بما تملك يده من المال طمعاً في استمالة فاجرة إليه، واستعطافها عليه ويضن بمعشار ذلك على العلم والأدب.

في أميركا من الأغنياء مثل كانبجي الثري الشهير من بذل من ماله كل سنة خمسة أو ستة ملايين ريال أميركي لاصلاح خزائن الكتب في بلاده وهو يقول: إن المكتبة مدرسة في الحقيقة وفي بيونوس إيرس مكتبة تحتوي خزائنها على مائة واثنين ألف مجلد جمعها القائد ميلنر في داره فلما توفاه الله قررت الحكومة أن تجعل داره أثراً وطنياً فوهبت أسرة القائد مكتبة فقيدها للأمة.

أفي الحق أن تترامى إلينا هذه الأخبار ونحن معرضون عن الاستفادة منها؟ لا تقوم الأمة إلا بوفور علمها وتناصر رجالها على إقامة رسم العلم وأمضاء حكمه وإذا سقط نظرها في هذا الأمر الجليل ضعفت قوتها، وصغر قدرها في العيون، فمن الضروري أن نبنى على أصول الأمم المتحضرة في مظاهرة العلم حتى نوطيء لنا مركزاً حصيناً في معتزك البشر.

مجلة لسان العرب ٦ تشرين الثاني ١٩١٨

obeikandi.com

الدولة برجالها

إن كان لاستعداد الدولة شأن في مناعة جانبها ونفوذ أمرها فإن لرجال هذه الدولة شأنًا أكبر في دوام ملكها وتسديد أحوالها، وقلّما ينفع غنى الدولة وتكامل أدواتها بقدر ما ينفع توسع أصحابها في السياسة، وبراعتهم في التدبير فإن كثيراً من الدول قد اجتمع لها من أسباب القوة والعظمة ما تستطيع أن تحفظ به ملكها على وجه الدهر، إلا أن رجالها لم يأخذوا حظهم من رياضة الأمور وتقويمها، ولا حذقوا مصادر السياسة ومواردها فكانت قلة فطنتهم سبباً في انحطاط منازلها وانتقاض سلطانها.

هذه تركيا! فقد تيسر لها في الحرب من المال والجند ما يمهد لها من السبيل إلى الذود عن حوضها والحياطة لحوزته، إلا أن ما نقص رجالها من النظر والاختبار كان السر في انخفاض شأنها وزوال ملكها.

ولاشيء بعد اجتماع القوة أوجب من اتقان التدبير واحكام السياسة وإنما مثل الذي يتهياً لهم عظيم من الملك ولم يترفقوا بالمحافظة عليه كممثل الذين يظفرون بكنز من المال فيبددون شمله بالاسراف والتبذير.

أخطأ من يغبط الدول على استبحار عمرانها وانبساط سلطانها ولم يغبطها على نبوغ رجالها واستحكام عقولهم.

وإذا تمينا أن يكون لنا من الجاه والمال ما لأميركا وأمثالها فأخلق بنا أن نتمنى قبل هذا كله أن ينشأ في ظل بلادنا رجال يشابهون النابغين من

رجال الأمم العظيمة فيجتهدون في مصالحننا، ويغتنون بمراقبنا... فرب رجل بلغ بقومه غاية من المجد لم يبلغهم بها شديد باسهم وجودة سلاحهم.

من كان يعلم قبل هذا العهد أن اليونانيين سيتستولون على أزمير وغيرها من الموانئ وأنهم سيحصلون على ملك ما خطر لهم ببال؟ أجل إن اليونانيين قد أصبحوا بمنزلة دولة من دول أوروبا العظيمة على أنهم لم يبذلوا في تأثيل هذا المجد أرواحهم ولا أنفقوا في التطاول له أموالهم، ولكنهم قد رزقوا رجلاً مثل فنزيلوس فجلب لهم بحسن سياسته من المنافع ما لا يقدرون على استجلابه بالقوة وفنونها ولم يستعمل في هذا كله إلا كلمات كانت تخرج من حواشي قلبه بمحضر من رجال الحلفاء فتهتز لها أفئدتهم فلا يجدون إلى الصدوف عن مقالاته سبيلاً، ولا يرون في خلاف آرائه مطمئناً.

هذا ما حمل اليونانيين على المبالغة في تبجيل فنزيلوس وتعظيمه فقد شرعوا في نصب تمثال له في قانيا احتفاظاً بذكره على تراخي الأيام فضلاً عن أن كل رجل منهم قد جعل صورة هذا الداهية في إطار وعلقها في دار بيته وهو يصور نظره فيها ويصعده في منصرم النهار ومنبثق الصباح.

قد كان عبد الملك يقول لبنيه: كرموا الحجاج فهو الذي وطأ لكم المنابر، وفرش لكم المحبة في صدور الناس، وإنما السبب في إيعاز الخليفة إلى بنيه بتوقير الحجاج ما كان من تثبيت الحجاج لملك بني أمية في العراق على حين زواله وانحلاله.

تسعد الأمم برجل من رجالها مثلما سعد اليونانيون بفنزيلوس وتشقى أيضاً بفرد من أفرادها مثلما شقى الترك بأنور وإخوانه، فالرجال هم الذين

يشيدون أركان الدول بحسن سياستهم فيعلو شأنها دون أن يكون لها
عظيم قوة، وهم الذين يلقون بالرعايا في المواطن المحففة ويفضون بالبلاد
إلى الخراب فيزول سلطانهم على حين عنفوانه، ومتى اجتمع للدولة
رجال يستطيعون بما اقتبسوه من علم، وما استفادوه من تجربة أن يذودوا
عن حماها فقد خلصت إلى هذه الدولة ذخيرة لا يضرب لها بالاملاق،
وإنما الدولة بأصحابها كالبحر بأمواجه، وكالفلك بكواكبه ولا سلطان
إلا بالرجال.

جريدة لسان العرب ١٠ حزيران ١٩١٩

obeikandi.com

تكريم فضلاء الناس

في مدينة باريز بناء فخم اسمه البانتيون رفع على رأس جبل قديم ؛
وقد بني هذا البناء على طراز يوناني حديث، وفي عليائه قبة ذاهبة في
السماء، وكان البانتيون متعبد القوم قبل الثورة الفرنسية، فلما لمعت
عوارض الثورة، وهمعت شأبيها جعل مدفنًا وكتب عليه هذا الكلام:

«الوطن المقر بفضل عظماء الرجال»

وهو يشتمل على رفات القناعيس من رجال السياسة والسيادة،
وصناديد القواد، وفحول الشعراء ؛ وبلغاء الكتاب وأكابر الأدباء والعلماء
أمثال فيكتور هوغو والعالم الرياضي لازار كارنو والجنرال مارسو وأميرال
بودان، ورئيس الجمهورية سعدي كارنو، والكاتب المؤرخ رنان وكثير
من هم في طبقاتهم ومراتبهم.

* * *

الحفاوة بفضلاء الناس، والمبالغة في تبجيلهم مذهب من مذاهب أوربة
في عصرنا، ولا ريب في أن هذا المذهب يؤدي إلى الخواتيم المحمودة في
المجتمع البشري، فإنه يستنهض الناس للتشبه بالعظماء والتقبل لطرائقهم
حتى يصلوا إلى ماوصل إليه فضلاء الناس من رفيع المنازل، فيتنافس البشر
في جلائل الأمور فيكون تنافسهم مجلبة للآثار الواضحة في تحسين العقل
واستفحال الحضارة، لأن ثمرات القرائح ونتائج الخواطر تصبح سلسلة
أخذة حلقاتها بعضها ببعض، كلما فرغت جماعة من أحكام حلقة،
تجردت جماعة غيرها لإتقان حلقة ثانية من هذه القرائح والخواطر،
فيتكامل البشر على تراخي الأحقاب.

من حقائق الأمور أن الإنسان إذا أضمرته الأرض درس رسمه وطمس أثره، وسواءً عليه ذكره القوم بعد موته أم لم يذكره فإنه لا يشعر بشيء من هذا كله، فمن عاش مات، ومن مات فات، فلا يرجع سجيس الليالي.

ألا أن تكريم فضلاء الناس بعد ذهابهم ينفع الجماعات إن لم ينفع الأفراد فهو يقوي العواطف القومية والعقائد الوطنية في القوم فلا يطمع فيهم طامع، ولا ينال منهم نائل، من أجل ذلك بجمل الأفرنجية فضلاء أمواتهم التبجيل كله، وربما كان احتفالهم برجل عظيم بعد موته أشد من احتفالهم به في حياته؛ فإن البنين إذا امتثلت أذهانهم صور أفاضل رجالهم، ذكروا تليد مجدهم في كل طرفة عين، وتبححوا بغررهم وحبولهم فتنشأ في نفوسهم عزة على وجه الدهر.

* * *

قال أناتول فرانس في خطاب ألقاه في التروكاديرو في باريز في أثناء الاحتفال بتعاقب مائة عام على وفاة رنان:
«نشأت عبادة عظماء الرجال مع نشوء الديموقراطية وقد حدثت هذه العبادة في فرنسا زمن الثورة وجعلها أوغست كونت بمنزلة عقيدة من عقائد البشر».

وقال غليوم فرورو المؤرخ الإيطالي:
«أصبح الاحتفال بتعاقب مائة عام على وفاة فضلاء الرجال عقيدة قومية في كل البلدان، وهذا مما أحدثه القرن التاسع عشر».
وقال فلوبر:

«إن أكبر المحسنين إلى الخلق إنما هم عظماء الرجال، فمن المعدلة أن يبالغ البشر أحسن المبالغة في الإقرار بفضلهم، والاعتراف بصنائعهم».

* * *

ذهب الافرنجة في تكريم رجالهم مذاهب بعيدة ؛ وأخذوا في افانين غربية من شأنها تأييد القومية، وتمكين الوطنية فتراهم يحتفون بعظماء رجالهم كلما توالى على موتهم مائة عام، فيدبجون الفصول الطوال في الكلام عن تأليفهم وأطوارهم وأوضاعهم وأخلاقهم ويشهد الاحتفال الملوك ورؤساء الجمهوريات والوزراء والعلماء والقواد والسادات والأدباء والشعراء والكتاب والخطباء ؛ ومن هم في هذه الطبقات ويذهبون إلى بلد الذي يحتفون به ويلقون الخطب فيه، ومن عاداتهم في ذلك إنهم يحتفظون بالدار التي ولد فيها شاعر من شعرائهم أو كاتب من كتابهم أو قائد من قوادهم أو وزير من وزرائهم، ويعنون بها عناية خاصة، فإذا مرت بجادة من جواد باريز محكمة متقنة بنيت على طراز حديث وجدت فيها داراً ليست من طراز هذا العصر ولا تشابه أوضاعها أوضاع الديار المجاورة لها، فإذا سألت عنها قيل لك:

«إنها لفلان وهو شاعر قبض منذ مائة سنة أو مائتي سنة أو أكثر من ذلك».

ومن شنشنتهم في التكريم أنهم يسمون جوادهم وسفنهم ومعاهدهم العلمية بأسماء عظماء رجالهم فيقولون:

«جادة لامارتين، باخرة ولدك روسو، معهد باستور».

وكل عادة من هذه العادات المحمودة تؤثر في نشوء القومية أبلغ التأثير، والفرق ظاهر بين الأمم التي تحتفظ بذكرى فضلاء رجالها وتحرص على رسومهم وآثارهم، وبين الأمم التي تغفل ذكر رجالها بعد موتهم فإن القومية في تلك مكينة القواعد، متينة الدعائم، وفي هذه تضعف القومية فلا تكاد تجد لها أثراً.

* * *

ومن مذاهب تكريم الرجال في هذا العصر مذهب (الجندي المجهول) وهو أن تعتمد حكومة من الحكومات التي خاضت غمرات الحرب المنصرمة ؛ إلى جندي مغمور النسب قتل في جاحم الهيجاء، فتضع الأزاهير على قبره وتسرف في إكرامه وتعظيمه أجمل الإسراف، حتى أن الحكومة الفرنسية قد أمرت بأن يكون على جانب القبر ضياء يتلألأ في كل أمسية تلالو الفراقد في صفحات السماء فيكون هذا الضياء ذكرى لأهل باريز، وقد سمته الحكومة (ضياء الذكرى) ومعنى ذلك أنه يذكر أهل فرنسة أبطالها الذين جادوا بمهجهم في الذود عن حياضهم وبذلوا أرواحهم في سبيل وطنهم.

فإذا تلالأ ضياء الذكرى في ظلماء الليل ذكر أهل باريز أبناءهم الذين فقدوا في الحرب ؛ وخطرت بأفئدتهم الشدائد التي قاسوها والآلام التي عالجوها فلا تفرج غمتهم ولا تروى غلتهم إلا إذا أنفذوا وصية الجندي المجهول وذهبوا في النضال عن وطنهم كل مذهب.

مات في الحرب الكبرى مؤرخون وعلماء وأدباء وكتاب، وقد وجدوا في دفتر ضابط عمره ثلاث وعشرون سنة هذه الكتابة:

«إنني أموت في سبيل بلد أحبه حباً جماً إنني أموت كما مات كثير من تلاميذ دور المعلمين وكما سيموت غيرهم، أموت وقد أديت الواجب، غير أنني لا أخلو من قلق يقلقني، وألم يؤلمني، فإنني أموت هذا الموت على شرط أن لا يكون موتي وموت أمثالي عبثاً ؛ وأن تخرج فرنسة من هذا المأزق عظيمة».

فإذا احتفلت فرنسة بالجندي المجهول فإنما تحتفل به لأن الدم الذي بذله في غمرات الحرب كان سبباً في تأييد استقلالها وتوطيد شرفها.

* * *

لما مات العالم الإنكليزي جانر منقذ الخلق من الجدري، احتفل به بجمع الطب الفرنسي وكان البشر ينظرون إليه نظرهم إلى محسن كبير أحسن إلى الخليقة، وقد وهبت له الحكومة الإنكليزية هبة جزيلة، وجعلته في أعضاء المجتمع الملكي في لوندرة وكان عضواً في كل المجتمعات الطبية في لوندرة، وكثير من الملوك أكرموه وأجزلوا له في العطاء، حتى أن الحكومة طبعت وساماً على ذكره.

* * *

ظهر في القرن الثامن عشر على عهد الملك لويس السادس عشر رجل اسمه بوسار وكان يعيش على أسياف المانش بين برست ودينكرك، وهو نوتيّ مولع باستنقاذ الغرقى، وتنجية السفائن التي تشرف على الهلاك، فكان يلقي بنفسه في المواطن المحففة غير رعديد ولا أجفيل، وكثيراً ما كانت زوجته وأولاده وخلقطاؤه يرغبونه عن المغامرة فلم يعبأ بأقوابيلهم، وكان في فاتحة أمره مغمور الصيت ففي سنة ١٧٧٧ عصفت ريح في البحر فكانت سبباً في استفاضة صيته في آفاق فرنسا، فقد مخرت سفينة عليها ثلاثة عشر راكباً، ثم لم تستطع أن تلقي مراسيها فقحم بوسار في لجج البحر ولم يزل بالركاب حتى استنقذهم بقضهم وقضيضهم وقد أوشك أن يموت، فذهب صيته بعد ذلك في نواحي العالم بأجمعه وعلم بالأمر ملك فرنسا فأرسل إلى ألف دينار وجعل له في كل سنة ثلاثمائة دينار وقد لقبته الصحف بمنقذ البشر واستقدمه الملك إليه فقدم باريز وقابله فيها الوزراء والأمراء والفلاسفة والكتاب والشعراء ثم عاد إلى مدينته فبنت له مدينة «ديب» داراً ولقبه رجال الثورة «بابن البلد الكبير».

ولو أحببنا أن نستقصي أمثال هذه الأبناء لاجتمعت لنا طائفة كبيرة منها تدل على مقادير عظماء الرجال في العيون، وقد بلغ من اهتمام

الإفرنجية بتكريم النابغات أن نصبوا لهن تماثيل، وجعلوا لهن أعياداً يعيدون فيها على ذكرهن كعيد جان دارك وغيرها وفي جميع ذلك حجج واضحة على قوة القومية في آفاق الغرب.

* * *

أي عين لا تدمع، وأي قلب لا يحزن إذا رمى أحدنا بطرفه في بلادنا ولم يجد أثراً لشاعر من شعرائنا أو كاتب من كتابنا، أو قائد من قوادنا الذين أضاروا الظلمات ومهدوا الملك ووطدوا السلطان.

لقد خفيت علينا آثار رجالنا وذهبت عنا رسومهم، فإذا عرفنا البلد الذي نشأ فيه أبو تمام أو المتنبي أو المعري فإننا لانعرف لهم في هذا البلد أثراً، يموت شاعر من شعراء الإفرنجية ويأتي على موته خمسة قرون فتبقى داره علي حاله لم تعبت بها الأيام، ويموت شاعر من شعرائنا فلا نعرف له ضريحاً يهدأ فيه رفاتة.

دع عنك آثاره ورسومه، ومن العجب العجاب أنه إذا نبغ فينا نابغ أو برع بارع تواطأ عليه الحساد فلا يزالون به حتى يعاف الحياة من قوارصهم والعياذ بالله.

جريدة المقتبس العدد ٣٩٠٠ في ٢٥ كانون الأول ١٩٢٣

الأدب الساقط

اجتمع أبو العتاهية وابن منذر وكان يقال لهما شيخا الشعراء، فقال أبو العتاهية لابن منذر:

يا أبا عبد الله كيف أنت في الشعر، فقال ابن منذر: أقول في الليلة إذا سنح القول، واتسعت القوافي عشرة أبيات إلى خمسة عشر، فقال له أبو العتاهية: لكني لو شئت أن أقول في الليلة ألف بيت لقلت، فقال ابن منذر: أجل والله إذا أردت أن أقول مثل قولك:

ألا يا عتبه الساعة أموت الساعة الساعة

قلت ولكني لا أعود نفسي مثل هذا الكلام الساقط، ولا أسمح لها به، فحجل أبو العتاهية وقام يجر رجله.

* * *

لا أرى بي حاجة إلى بيان ما للأدب البارع من جلائل الآثار في الشعوب فقد كان عبد الحميد الكاتب يقول: «إن كان الوحي ينزل على أحد بعد الأنبياء فعلى بلغاء الكتاب».

سل أدباء الفرنسيين عما كان لمؤلفات مونتيسكو وفولتير وأشباههما من محمود العواقب، فقد قدم فولتير بلاد الإنكليز سنة ١٧٢٦ هرباً من الباستيل، فاقبض عن الإنكليز بعض خواطره السياسية وفشاها في فرنسا وكان من أمرها ما كان، وكذلك مونتيسكو فقد سافر إلى

انكلترة سنة ١٧٢٩ فأقام بها سنتين وتعرّف فيها إلى كبار الكتاب الأنكليز، ثم نشر أفكاره فانفجر بنشرها ما انفجر، فالأدب هو العامل الأكبر في استفاضة الأفكار المطلقة في آفاق فرنسا، وللأدب فاعلية في العقول، فقد قال أناتول فرانس في كلام له عن الشعراء:

«الشعراء هم الذين يساعدون البشر على الحب، ولهذا فإننا نجدهم كراماً علينا، فهم يضيئون بضيائهم ظلمات أفراننا، ويكشفون غوامض آلامنا، ويجعلون لهذه الأفراح والآلام السنة فكانها تنطق وتتكلم، يقولون لنا ما نشعر به شعوراً غامضاً، فهم السنة أنفسنا، وبهم نحيط علماً بما لذنا واضطرابنا».

ولكن من هم الشعراء الذين يفعلون هذه الأفاعيل في البشر!

ومن هم الأدباء الذين يكون لهم هذه الآثار في الشعوب!

لاشك في أن ابن مناذر قد فطن للكلام الشريف التذي يعمل عمله في القلوب، فكأن أبا عبد الله قد أدرك سر العبقرية ونفذت فطنته غوامضها، فالرجل الذي لا يعود نفسه الكلام الساقط ولا يسمح لها به جدير أن يعرف معنى العبقرية.

أو علمت بأن العبقرية ليست بالأمر الهين، وأن قنطرة المرء وسكناه قصرًا بندقياً منجداً أهون عليه من أن ينشئ صفحة واحدة عبقرية على ما قال «فلوبر».

فلا يخطر ببال أحد أن العبقرية تأتي بعد الصبر الطويل ولكنك لا ترى العبقرية إلا رأيت معها الصبر والمجهود والمثابرة، فالأثر الأدبي مهما كان نوعه يستلزم الجهد مثل كل أثر، متى كان الرجم بالغيب يسد مسد التحقيق، ومتى كان الجهل يقوم مقام العلم، فكل عمل يتوخاه المرء فلا

بد فيه من التحصيل، فإن جلائل الأعمال لا تظهر إلا بعد العناء والمشقة،
فالإبداع يستوجب البحث والتنقيب ويستلزم العمل والروية.

أراد أحد شباب الفرنسيين أن ينصرف إلى الأدب فسأل «فلوير» عن
رأيه في ذلك فقال له فلوير:

«الإخلاص يدفعني إلى أن أبين لك أن استثمار عملك أمر صعب جداً
إن لم يكن ممنوعاً، إنك لا تزال ناعم الشباب فاعمل واعمل كثيراً واعتزل
في عملك ولا ترج أن تكون لك مكافأة، ولا تفكر في نشر ما تكتب،
تقبل طريقي، فقط كان عمري سبعاً وثلاثين سنة لما نشرت (مدام
بوفاري) فإذا خطر ببالك أن تستخرج فائدة ما من آثارك ضللت وكنت
من الخاسرين، فلا تفكر إلا في الفن ذاته وفي كمال، وما عدا ذلك فهو
تابع له.

لا تظن أن حياة أديب مثلي ناضرة بالأزاهير فإذا ظننت شيئاً من
ذلك كنت من الواهمين، إذا كان حبك للأدب خالصاً فحصل الأدب
لنفسك قبل كل شيء واقراً كثيراً كتب المدرسين، وروض قلمك على
كتابة أشياء شعرت بها، وعلى وصف البيئة التي تأنس بها».

الأدب الذي وصفه فلوير هو الذي يتغلغل في القلوب فينبه العقول
ويستحث العزائم ويصقل الأخلاق، فمن تطاول للأدب ولم يستعد له
فليُنظر إلى قول «لابروبير» فيه وفي أضرابه:

«يأخذ فلان ورقة وقلماً فجأة من دون أن يفكر في ذلك من قبل،
فيقول في نفسه:

أريد أن أؤلف كتاباً على أنه ليس له استعداد للكتابة، ولكنه في حاجة إلى خمسين بستولا^(١) فأصبح به من غير جدوى: خذ المنشاريا «ديوسكور» وانشر أو اصنع دائرة دولاب فتحصل على أجرتك، ولكنه لم يتعلم هذه الحرف كلها فأقول له: انسخ اذن أو صحح في المطبعة، لا تكتب،

بيد أنه يريد أن يكتب، وأن يطبع كتاباته، ولما كانت المطبعة لا يرسل إليها دفتر أبيض فإنه يسوده بما يروقه فيكتب مثلاً:

«أن نهر السين يجري في باريس، وإن الأسبوع فيه سبعة أيام، أو أن السماء ماطرة، ولما كان هذا الكلام لا يخالف الدين ولا الحكومة، ولا يؤدي نشره بين العامة إلا إلى افساد الذوق وتعويد العامة الأشياء التي لا طعم لها، يعرض على المراقبة ثم يطبع فيعاد طبعه مع ما في ذلك من العار على الأجيال وعلى كبار المؤلفين».

وقال بوالو في هذا المعنى:

كن إذا شئت بناءً إذا كان لك استعداد لذلك، أو عاملاً في حرفة
ضرورية بدلاً من أن تكون كاتباً مبتدلاً أو شاعراً عامياً».

أفلا يتدبر الذين يملأون الصحف بخواطرهم السمجة وهو اجسهم
الفضة البالية؟...

(١) ضرب من المسكوكات.

لا قديم ولا حديث

أشغل شيء لأدباء هذا العصر إنما هو القديم والحديث، ولقد جال كتاب مصر في هذا الميدان كل مجال، حرص بعضهم على الأدب القديم وتغنت طائفة منهم بالأدب الحديث، ولعمري ما هو الأدب القديم؟ وما هو الأدب الحديث؟

وهل من أثر في الحقيقة لهذين الأديين؟ القديم كان حديثاً في عصره والحديث في هذا العصر سيكون قديماً في عصر غير عصرنا، فإذا قلنا الأدب القديم فإن قولنا هذا نسبي، امرؤ القيس - سواء أعاش امرؤ القيس أم لم يعيش على رأي الدكتور طه حسين - قديم في نظرنا ولكنه في عصره كان حديثاً فهو مجدد ولعله إمام المجددين، و لعله من أئمة المجددين، إنه أول من بكى على الطلول أو إنه بكى على الطلول، على نحو المتقدمين أمثال عروة ابن حذام، وإنه فطن لاستعارات لم يفطن لها أهل عصره ثم جاء عصر وهو عصرنا هذا فأصبح امرؤ القيس قديماً من القدماء.

الأدب لا يثبت على حال من الأحوال فهو عرضة لكل تبديل فإذا ثبت الأدب على حال اضمحل أمره، وحياته في تبديله من عصر إلى عصر قدر ما تقتضيه أوضاع هذا العصر على مختلفها.

تتبع إذا شئت أدب العرب نفسه إنك لا تشاهده جامداً إلا في أواخر عهده، فكم لفظة ماتت وكم لفظة عاشت، وكم كلمة دفنت ثم بعثت في جاهلية لغتنا وإسلاميتها، وفي أمويتها وعباسيتها، هل كان الشعر

الجاهلي مثل الشعر الإسلامي، هل كان الشعر الأموي مثل الشعر العباسي؟ هل كان النثر على زمن بني أمية مثل النثر على زمن بني العباس؟ أفلم تعرض عوارض وتحدث حوادث من زمن إلى زمن استلزمت تبديل الأدب!

ولولم يتبدل الأدب بحسب هذه العوارض لأتى عليه حين من الدهر لم يكن فيه شيئاً على أن هذا التبدل يتعلق بالفن دون أن يتعلق بالمعاني إلا قليلاً.

تعودت من عشر سنين أن أعيد في بيروت هرباً من ضوضاء العيد في دمشق فكنت في كل سنة أشاهد مشهداً جديداً، ولكنني في العيد الأخير فطنت لأمر ما فطنت له من قبل، شاهدت بعضاً من بيروت القديمة تقوم بقلبها بيروت الحديثة، فإن طائفة من الموسرين هدموا الدكاكين القديمة وبنوا في أماكنها مخازن حديثة على الطراز العصري، فلو بُعث بيروتي مات من عشر سنين وجمال جولة في وطنه لما صدق أنه في بيروت وربما تتغير هندسة المباني بعد حين من الزمن فيضطر أغنياء بيروت إلى هدم مخازنهم المبنية على طراز حديث لينشئوا في مواضعها مخازن على حسب الهندسة التي تعرض في العصر الآتي، لم يتغير شيء في الحقيقة من بيروت وإنما تغير العرض لا الجوهر فالمخازن الحديثة والدكاكين القديمة مبنية من آلات واحدة من حجارة وحديد وما شابه ذلك والتاجر الذي يعرض سلعته في مخزن حديث قد يستطيع إذا شاء عرضها في مخزن قديم ولكن المسألة إنما هي مسألة ذوق لا غير، فما أشبه الأدب قديمه وحديثه ببيروت قديمها وحديثها! هدم أغنياء بيروت مدينتهم القديمة لبنوا مدينة حديثة جرياً على أصول هذا العصر وأزيائه وهندسته.

إنهم مشوا مع الزمن، وكذلك بعض رجال الأدب في هذا العصر فإنهم هدموا بناء أدبهم القديم لينشئوا لهم أدباً حديثاً بحسب أوضاع هذا الزمن فالأدب في الحقيقة واحد لم يتغير، وإنما الذي تغير فيه الفن، أي أصول الإفصاح عن عاطفة من العواطف أو طرق تصوير فكر من الأفكار، فكما أن مخازن بيروت الحديثة بنيت من حجارة وحديد تشبه حجارة وحديد الدكاكين القديمة وإنما تغير فيها طراز البناء وهندسته فكذلك نتائج الخواطر الحديثة فإنه تنشأ بمواد تشبه مواد الخواطر القديمة، ولكن الذي يختلف فيها إنما هو طراز إنشائها أي الذي يختلف فيها إنما هو طراز الفن ليس إلا، فالأفكار واحدة «لم يغادر الشعراء من متزدم» أفلم تسمع ما قال أناتول فرانس:

«أي الرجال يستطيع أن يفخر بأنه فكر في أمر لم يفكر فيه غيره»؟

فالأديب يعلم علم اليقين أن الأفكار ملك الناس بأجمعهم، فلا يقدر أحد أن يقول هذا الفكر لي، الأديب يعلم أن قيمة الفكر بالقلب الذي يفرغ فيه هذا الفكر، إفراغ فكرة قديمة في قالب حديث هذا هو الفن كله وهذا ما يستطيع البشر إبداعه وإنشاءه.

ليس الفكر بمالك من يبدعه وإنما هو ملك الذي يثبته في أذهان الرجال.

وأبو هلال العسكري من رأي أناتول فرانس في هذا الأمر فقد قال:

«ليس لأحد من أصناف القائلين غنى عن تناول المعاني ممن تقدمهم والصب على قوالب من سبقهم، ولكن عليهم إذا أخذوها أن يكسوها ألفاظاً من عندهم ويبرزوها في معارض من تأليفهم ويبرزوها في غير حليتها الأولى، ويزيدوا في حسن تأليفها وجودة تركيبها وكمال حليتها ومعرضها فإذا فعلوا ذلك فهم أحق بها ممن سبق إليها ولولا أن القائل

يؤدي ما سمع لما كان في طاقته أن يقول وإنما ينطق الطفل بعد استماعه من البالغين، وقال أمير المؤمنين علي بن أبي طالب:

«لولا أن الكلام يعاد لنفد»، وقال بعضهم:

«كل شيء ثنيته قصر إلا الكلام فإنك إذا ثنيته طال، على أن المعاني مشتركة بين العقلاء فرما وقع المعنى الجيد للسوقي والنبطي والزنجي.. وإنما يتفاضل الناس في الألفاظ ورفضها وتأليفها ونظمها».

هذا ما قاله أبو هلال، فكم شاعر اهتدى إلى شيء لم يهتد إليه غيره ممن هو أحدق منه وأمهر، فصور هذا الفكر في صورة أبرع، فنسب إليه على توالي الأيام، فارجع إذا شئت إلى كتب الأدب فإنها مملوءة بحسن الأخذ وقبحه، طافحة بأسماء الشعراء الذين عفوا على آثار غيرهم بروعة معارضهم وبراعة قوالهم.

فليس في الأدب على ما أعتقد قديم وحديث، وإنما هي أفكار إذا عرضتها في معارض من القول مناسبة لأوضاع العصر كانت حديثة، وإذا أبرزتها في حلي من الكلام مخالفة لأحوال زمانك كانت غير حديثة فقد تعرض في عصرك عوارض وتحديث حوادث تستلزم تبديل أدبك وتغييره فإن سلطان العقل يمتد أفقه من يوم إلى يوم، فلا بد بعد انبساط أفق العقل من تغيير أزياء الأدب وما الانقلاب الأدبي الذي تشاهد آثاره في مصر في يومك هذا إلا نتيجة من نتائج انبساط العقل، فقد درس الأدباء لغات أجنبية فاهتدوا إلى أنماط من التفكير لم يهتدوا إليها من قبل.. هذه نظرة عامة في الأدب القديم والحديث ولكن الشعر ما خطبه في هذا الانقلاب؟

إنني أرى ما يراه أناطول فرانس لم تتغير شروط الفن من زمن هو ميروس حتى يومنا هذا إلا قليلا، وأناطول لا يخطر بباله أن هذه الشروط تتغير كثيرا من هذا اليوم حتى يوم القيامة.

البشرية نفسها لا تتبدل إلا ببطء.

ومهما كان جزع الشعراء الأحداث فإنهم إذا أرادوا أن يخلقوا للرجال احساسات جديدة وجب عليهم أن ينتظروا حتى يكتسب الرجل حواس جديدة، فاكسابات مثل هذه لا تكون إلا ببطء عظيم.

في تعريف من التعريفات «إن الأدب إنما هو صورة أخلاقنا وصدى أفكارنا، وعواطفنا»، وإني أحب أن أشطر هذا التعريف شطرين فأطلق شطراً منه على الشعر فأقول:

«الشعر إنما هو صدى عواطفنا فالذين يحبون أن يغيروا الشعر العربي في هذا العصر فكأنهم يريدون أن يغيروا عواطف العرب نفسها، وهل يتيسر لقوم تبديل العواطف.

الرجل في هذا العصر لا يزال يشبه الرجل في عصر الكهوف والغيران من حيث عواطفه لقد تقدم الفكر بعض التقدم فاهتدى الناس إلى ما لم يهتد إليه الأولون، ولكنهم لا يزالون بشراً من حيث عواطفهم لم يتقدموا شبراً.

ولما كان الشعر لغة هذه العواطف فلا أدري كيف يريدون تغييره قبل تغيير العواطف ذاتها.

قد يتغير الفن نفسه ولو قليلاً، أي قد يتغير السبيل إلى تصوير العواطف فيكتسب المرء أموراً بانسباط العلم لم يعرفها من قبل، ولكن العواطف نفسها التي يصورها الفن لم تتغير، هل تختلف الدموع التي كانت تفيض على حدي امرئ القيس عن الدموع التي تفيض على خدودنا إلا بقدر ما أوتيه امرؤ القيس وما أوتيه شعراء هذا العصر من البراعة والمهارة في تمثيل هذه الدموع!

بعض أساتذة الأدب في مصر يرون أن النشر قد تقدم بعض الشيء
ولكن الشعر لا يزال جامداً، قد يجوز أن يكون دخلت على النشر أمور
حسنت من أوضاعه فجعلته يستوعب بعض نتائج الحضارة في هذا
العصر، ولكن ماذا يريدون من الشعر أن يستوعب غير العواطف!

الشعر لم يجمد وإنما جمده الفن، يحق للعلم كما قال أناتول فرانس أن
يطلب إلينا أن يكون ذهننا مجتهداً أو فكرنا منتبهاً ولكن الفن ليس له هذا
الحق.

مهمة الفن أن يلدك ويسرك ليس له غير هذه المهمة، ولكنهم في هذا
العصر قد خلطوا بين الأمور فأحبوا أن يطبقوا على نتائج الأدب الطرق
المطبقة على العلم، على أنه بين أنشودة من الأناشيد وبين الهندسة الوصفية
بون شاسع، فالشعر غير الهندسة، وما ينبغي أن يكون ملاذ الفن متعباً
للذهن.

مجلة فتي العرب تموز ١٩٢٨

صفحة من تاريخ العرب

بحسب ما يتهيأ للأمم من الرسوخ في الحضارة والاسترسال إلى منازعتها، والتعود لنضارة العيش والاهتمام باقتباس العلوم، وتثقيف العقول، وتهذيب الأخلاق، ورياضة النفوس، يكون اضطلاعها بسياسة الملك وتمهيد أموره، وعلى قدر ما تنزع إليه الشعوب من الارتغاب في البداوة والاحتفال بمذاهبها والإيثار للشظف وخشونة العيش والزهد في اكتساب العلوم، والميل إلى مساوئ الأخلاق والتغافل عن اصلاح النفوس يكون بعدها عن سياسة الملك، وتقويم شؤونه.

ثم إن ارتفاع الأمم أكثر ما يتكامل لها في الاعتناء بمراقبتها، والاكتراث لمصالحها.

ولا تزداد الأمة حرصاً على ما يتم لها فيه صلاحها إلا ازدادت قوة وعظمة كما أن انحطاط الشعوب أكثر ما يكون سببه في إعراضها عن النظر في مصالحها والإهمال لما يكون فيه خير لها وبقاء لحياتها ولا تردد هذه الأمة ميلاً إلى مفاسدها إلا ازدادت قرباً من الانحطاط، ومبادرة إلى الانقراض، والمثل في ذلك أن الأمة إذا كانت قوتها في مزاولة الصناعات فلا جرم أن ضعفها يتباهى إليها من تَعُودها عن ممارستها أو انصرافها إلى ما ليس فيه صلاحها.

كانت العرب قبل استفحال ملكها واستبحار عمرانها أكثر الأمم
بداوة وأبعدها مجالاً في القفار فلم يكن لها بسبب ذلك مهارة في سياسة
الملك في صدر أمرها.

فلما استقر الاسلام وانتظمت قلائده طمحت هم أصحابه إلى تمهيد
الدول والاستكثار من الفتوح فتأهبوا لمحاربة الأمم ومجازبة الشعوب
فجيشوا الجيوش وجمعوا السلاح والكراع وأخذوا يحاربون من أقام على
محاربتهم ويوادعون من طمع في موادعتهم حتى دخل الناس في ملتهم
وأذعنوا لسلطانهم فتمهد لهم عظيم من الملك وغلبوا على كثير من الخلق
وامتد ظلهم إلى مشارق الأرض ومغاربها في أقرب مدة، فلما استقامت
لهم أمور الملك واستقرت قواعده وفرغوا من المحاربات التي وقعت في
صدر الدولة أخذوا أنفسهم بالبحث عن مكان العلم والوقوف على
كنوز الحكمة فاستفرغ الخلفاء منهم مجهودهم في نقل العلوم إليهم،
واستنهضوا العلماء لتعريب صحف الأعاجم حتى استحكمت فيهم
مذاهب الحضارة، وفتحت لهم أبواب العلم فضربوا في الأداب بالسهم
الفائز وأخذوا منها بالحظ الأوفر وعكفوا على الطب حتى استنبطوا من
العلاجات ما سبقوا فيه من تقدمهم من الأمم ومالوا إلى الحديث وعلوم
الشرع وأخذوا في وضع علم الكلام وانصرفوا إلى الاهتمام باللغة فوضعوا
قواعدها على أصول وقفت عندها الغاية في الاصلاح.

وقد نبغ فيهم رجال بلغوا في سياسة الملك غاية تقصر عنها المهتم
وتقف دونها الأقدام قال ابن عبد ربه في أخبار زياد والحجاج والطلبين
والبرامكة، كان هؤلاء قطب الملك الذي عليه مدار السياسة ومعادن
التدبير وينابيع البلاغة وجوامع البيان، هم راضوا الصعاب حتى لانت
مقاودها، وضرمو الأنوف حتى سكنت شواردها، ومارسوا الأمور

وجربوا الدهر فتسلموا أعباءها وافتتحوا مغالقتها حتى استقرت قواعد الملك وانتظمت قلائد الحكم ونفذت عزائم السلطان.

وقد أقر بفضل العرب رجال لم يكونوا من العرب العرباء وإنما نزلوا بين ظهرانيتهم فاستبانن لهم مكارم أخلاقهم ومحامد شيمهم ومن هؤلاء الرجال الذين لم ينكروا فضل العرب البليغ عبد الله بن المقفع الذي قال عنهم:

إن العرب حكمت على غير مثال مثل لها، ولا آثار أثرت أصحاب أبل وغنم وسكان شعر وأدم يجود أحدهم بقوته، ويتفضل بمجهوده يشارك في ميسوره ومعسوره، ويصف الشيء بعقله فيكون قدوة ويقبله فيصير حجة، ويحسن ما شاء فيحسن ويقبح ما شاء فيقبح، أدبتهم أنفسهم وهمهم، وأعلتهم قلوبهم وألسنتهم، فلم يزل حباء الله فيهم وحبائهم في أنفسهم حتى رفع لهم الفخر وبلغ بهم أشرف الذكر وختم لهم مملكهم الدنيا على الدهر وافتتح دينه وخلافته بهم إلى الحشر على الخير فيهم ولهم فقال:

﴿إن الأرض لله يورثها من يشاء من عباده والعاقبة للمتقين﴾ فمن وضع حقهم خسر، ومن أنكر فضلهم خصم، ودفع الحق باللسان أكبت للجنان.

ثم تظاهرت على العرب بعد امتداد سلطانهم مناحس الأمور فقلّ نظرهم في شؤون الملك لما استولى عليهم من الترف، ولما وقع ظل الترك على جو هذه البلاد تفاقم خطب العرب لما كان من استبداد الترك بالملك دون غيرهم من الأمم التي دخلت في طاعتهم، فلم يكن للعرب معهم تصرف في أمور الملك ولا مشاركة لهم في مراتب الدولة وخططها فكيف يجدون السبيل إلى الإرتفاع إذا لم يكن لحكامهم نظر في أحوالهم فضلاً

عن أن الترك لم يجدوا لهم أثراً إلا طمسوا ولا دعامة مرفوعة إلا وضعوها حتى لا يكون لهم منهم منازع في سلطانهم، ولو صرفوا همتهم إلى الاعتناء بمرافقتهم لبلغ العرب في العلم والحضارة غاية لا تجاريهم فيها الأقدام ولا تزاخمهم المناكب.

غير أن الله قد رزقنا رجالاً من العرب العرباء نزعنا بهم همهم إلى استنقاذنا مما كنا نتقلب فيه من العذاب فقاتلوا الترك قتالاً أحبوا معه الموت حتى متحهم الله أكتافهم فجديرٌ بنا بعد أن نسخ الدهر ظل الظالمين وذهب برسومهم وأثارهم أن نستنفذ وسعنا في استدراك ما فاتنا من الأمور التي تمهد لنا السبيل إلى حفظ بقائنا حتى تستحكم فينا مذاهب الحضارة، وتحصل لنا ملكات العلم، فأول ما ينبغي لنا النظر في آداب قومنا واستقصاء أفضلها ثم الاقتداء بالأمم المرتفة في الجميل من عاداتها والمحمود من أخلاقها حتى تستقيم لنا أمور الملك ويتم تمهيد شؤونه.

هذا الرئيس ويلسون قد أفصح: «بأن من الواجب على الشعوب التي أذعنن لسطان الترك دهرًا طويلاً أن تخلع رقة الازعان من عنقها وتسعى في حفظ بقائها وتتولى الحكم في أمور ملكها».

فأصبح من المخلقة بنا أن نجعل كلام الرئيس نصب أعيننا ونجد في اللحاق بالأمم التي بلغت من العمل والحضارة المبالغ.

جريدة لسان العرب ٢٢ تشرين الأول ١٩١٨

لزوجة الحياة

وصفت السيدة إيفون سارسي والدها «فرنسيسك سارسي» في مقال في مجلة (Les Annales) وهذا بعض ما علق بالحفظ منه:

«كان أبي ينهض بأعباء الحياة الثقيلة والابتسامة على شفثيه، فقد كان جذل الظاهر والباطن، يستقبل المحن وهو هادئ البال، حتى كنت أقول في نفسي: أفلم تجر دمة في قلبه، وكان ينظر إلى الأشياء من وجهها الحسن فإذا حدث حادث واستطاع بعده أن يغط قلمه في الخبر ويتم مقاله الذي بدأ به فلم يبال بهذا الحادث مهما يكن عظيماً، ومن رأيه أن لا يهتم الانسان بأمر قيمته نسبية، فالناس الذين هم من هذه الفطرة سعداء لأنهم يفتخرون بسكوتهم في آلامهم، كان قوي الطبع ومادام يستطيع أن يعارك ويعلم ويقرع الناس ويقرعونه ويغمزهم ويغمزونه فالحياة في نظره حسنة جميلة».

لست أدري كيف أصف تأثير صورة هذا الرجل في قلبي فإنني لا أنظر إلى هذه الصورة الهادئة إلا قلت في نفسي لم لا نعيش هذه العيشة الساكنة، فنحمل أحمال الحياة الثقيلة والابتسامات على الثغور كأنها أزاهير الربيع!

لم ننظر إلى الأشياء من وجهها السيء ونغفل عن النظر إليها من وجهها الواضح!

فإذا كان كل أمر نسبياً في هذا العالم فلم تضطرب هذا الاضطراب
ونقلق هذا القلق، أفتريد أن تكون العامة أعقل منا بقولها «صَغُرْها تصغر،
كبرها تكبر»!

وإذا جردنا الإنسان من بعض عوامل فيزيولوجية تفعل أفاعيلها فيه،
فينشأ عنها قسراً ما ينشأ من لذة وألم فلا نجد الحياة إلا سلسلة قيود تقيّد
بها البشر، وأوهام جالوا فيها كل مجال، فلا خير ولا شر ولا حسن ولا
قبيح في الحقيقة، إن هي إلا أسماء سميها نحن وآباؤنا من قبل، اصطلاح
البشر اصطلاحاً على أن يكون هذا الأمر حسناً وذاك قبيحاً، وتعودوا أن
يروا حسناً وذاك شراً، فقوي هذا المصطلح واشتدت هذه العادة على
تراخي الأعقاب، ولو اصطلحوا على خلاف ما هم مصطلحون عليه
لكان القبيح حسناً، والشرُّ خيراً أفلا ترى أن الأمور نسبية في هذه الدنيا
فما يسرك قد لا يسر غيرك! وما يسوءك قد لا يسوء سواك! هذا يجد
السرور في إقامة الحجّة وإدحاض الشبهة، وهذا يجده في إدراك الحقيقة
واستنباط الدفينة، وفلان يراه في الأمن والعافية.

سل الحسن بن سهل عن السرور فيقول لك:

توقيع جائز وأمر نافذ، وسل أبا مسلم صاحب الدعوة فيقول:
ركوب الهمالجة وقتل الجبابرة؛ واللذة عنده إقبال الزمان وعز السلطان،
وسل أمراً القيس وأعشى بكر وطرفة عن السرور فيقول: لك الأول:
بيضاء رعبوبة بالطيب مشبوبة باللحم مكبوبة، ويقول: لك الثاني: صهباء
صافية، تمزجها ساقية من صوب غادية؛ ويقول لك الثالث: مطعم هني
ومشرب روي وملبس دفيء ومركب وطيء.

ولو قلت ليزيد بن مزيد ما السرور؟ لقال لك: قبله على غفلة...
ولو سألت حرقة بنت النعمان عن لذة أبيها لأجابتك: شرب الجريال

ومحادثة الرجال، وما أزهده الاعرابي الذي قيل له: ما السرور فقال: لبس البالي في الصيف، والجديد في الشتاء، وما أهنأ الاعرابي الذي قيل له ما النعيم فقال: الماء الحار في الشتاء والبارد في الصيف، وقد أدرك هذا الأمر شيخ أدبائنا وأعني به الجاحظ فوضع كتابه (المحاسن والأضداد)... وقد يجوز أن يكون وضعه على سبيل التفنن في الأدب وقد يجوز أنه عمله لتقرير حفيظة فلسفية فصور لك طبقة من الناس يميلون إلى طائفة من الأمور صور لك طبقة غيرهم يسترسلون إلى أضداد هذه الأمور، فكأنه يريد أن يقول لك: «لا حقيقة مطلقة في الدنيا»، فإذا كان مقصده التفنن في الأدب ولم تخطر بباله الفلسفة، فقد تم له مقصده، وإن كانت غايته فلسفية فقد أدرك الغاية، فأنت تجد مما تقدم أن الناس متباينون في فهم اللذة والسرور مما يدل على أن الأمور نسبية، فلا حقيقة مطلقة في حياتك، وما دام الأمر كذلك فَلِمَ تغلب علينا الأوهام فتذهب بنا في مضض العيش كل مذهب!

فالإنسان إذا شاء أن تكون حياته حسنة جميلة كان له ما شاء، وإذا أراد أن تكون عيشته سيئة قبيحة كان له ما أراد، على أنه لو كان كل شيء جميلاً في هذا العالم لما كان للجمال رونق في العيون، ولو كان كل شيء صالحاً في هذه الدنيا لما كان للصالح شأن في النفوس، فلولا سواد الليل لما راعك بياض الصبح، ولولا تجهم الشتاء لما راقتك بشاشة الربيع، فالجمال والقبح متلازمان في العالم، فإنك لا ترى جمالاً إلا رأيت إلى جنبه قبحاً، وإنك لا تجد صلاحاً إلا وقع نظرك على فساد، ولا ينبغي أن يكون كل شيء حسناً في العين، فإذا كان كل شيء حسناً ملت الحسن عينك، وسئم الجمال نظرك، وأظن أن تحول الأحوال في الحياة هو الذي يجعل الحياة جميلة، فالتنقل من ألم إلى لذة ومن لذة إلى ألم يخفف عليك شؤون الحياة، وبقدر ما يكون الألم شديداً تكون اللذة بعده عظيمة.

حاول أن لا تجد في حياتك إلا اللذة ثم انظر كيف يكون أمرك بعد ذلك، إنك تجد الملل يأخذ منك مأخذه، وما أظن شيئاً أقبح من اطراد الحياة على نمط واحد وإذا أطرقت هذه الحياة على وجه واحد ضعف ميل الإنسان إلى الاستزادة منها، ووهي شعوره وقل جسمه.

لا أدري أين قرأت ولا أدري ممن سمعت أن عمر بن الخطاب سمع عجوزاً تقول: «اللهم بدل ابن الخطاب فقال: أمن عسفه، فقالت العجوز والله ما علمنا عليه من سوء ولكن سئمنا وجهه فأحبنا نرى وجه غيره».

إني لا أذكر هذا الكلام إلا تجلت لي فلسفة هذه العجوز وتصور لي مقدار فهمها للحياة.

حاول أن تأكل كل يوم أطايب الطعام، أو أن تلبس ناعم الملابس أو أن تركب رائع المراكب، فإنك تصل إلى حال لا تستطيع معها أن تذوق لذة لما تأكله، ولا أن تجد نعومة لما تلبسه، ولا أن تشعر بروعة ما تركبه، ولكنك إذا جمعت بين الخشونة والنعومة استطعت أن تعرف للحياة قيمة.

على أنه قد ذهب بعضهم مذاهب بعيدة فقالوا: العلم هو الذي أنشأ قلق الفكر وتعب البال، واسفنجة «فابر» مشهورة في الأدب الفرنسي فقد قال فابر:

«أعطوني اسفنجة لأحو بها ما رسخ في لوح الذاكرة من العلم والفنون والأفكار والقواعد وما شابه ذلك حتى أنسى كل ما علمت في هذه الحياة وأذهب إلى الحقول فأحرت وأزرع وأغرس، ولعلي بهذا العمل أقرب من الطبيعة، فأعيش العيشة التي ليس فيها شيء من القلق والاضطراب».

وقد أصاب «فاير» فإن العامة أقرب في عيشتها من الطبيعة، فهم معزل عن الأوهام والقيود التي تجلب للخاصة عناء الفكر.

فالحياة لزجة إن شئت أن تمدها تمددت وتمططت، وإن شئت أن تضيقها أضاقت فالعقل منا... من ينظر إليها من وجهها الصحيح فيطرح الأوهام التي تقبح كل شيء في النظر ويعيش عيشة هادئة ساكنة أي عيشة فرنسيسك سارسي فإن الحياة أحقر من أن تكون مشغلة للفكر، متعبة للبال.

جريدة المقتبس ٢٧ تشرين الثاني سنة ١٩٢٧

obeikandi.com

أحلام

«بعد أن هاب فيليه Villiers^(١) أسباب المنايا عن بعد على نحو كثير من الناس رأى أجله يسعى إليه، فلم يضطرب ولم يرهب الوجه الذي كشف له الموت عنه، أفلم يأت على كل واحد منا حين من الدهر يحتاج فيه إلى الموت!

مات فيليه موتاً سهلاً وقد قال: الذين أطبقوا له عينيه إنه كان راضياً من قبل أن يموت بالراحة التي يتمتع بها اليوم، فرمما كانت تزدحم في صدره أمان بعيدة، أو ربما كان هذا البرتوني يؤمن بما كان يؤمن به أبأوه، أو كان يتوقع أن ينال جزاء الأمة، وجزاء حبه المستمر للجمال، ومن يدري بشيء من هذا كله، فقد كان في أحاديثه يقول: إنه نصراني وإنه كاثوليكي، ولا تكذب تصانيفه قوله هذا.

مات فيليه، فلم يأسف على الحياة، فكان يقول: «إني ذاهب إلى الراحة».

إنه ترك هذا العالم من غير أن يذوق ما يسمونه طيبات الحياة، فقد لصق الفقر بعضامه كما لصقت بها بشرته، ولم يستطع أصدقاؤه المعجبون به كل الاعجاب أن ينزعوا عنه هذا الجلباب الذي ألقته عليه الطبيعة، يقولون إنه أنفق في عنفوان شبابه تراثاً زهيداً، والمحقق أنه من بعد أن بلغ العشرين سنة لم يجد له منضدة أو مدفأة، فقد هام ليلاً في المقاهي ثلاثين

^(١) Villiers de l'isle - Adam

سنة... حتى إذا طلع الفجر عليه كان يتقلص وينطوي، وكأنه ظل من الأظلال، فقد كانت شقوته أي تلك الشقوة الشنيعة التي تشاهدها في المدن صبتة في قالب، وصاغته صيغاً جعلته يشبه شذاذ الآفاق الذين يلبسون الثياب السود، ويضطجعون على مقاعد المتزهات العامة، كانت نظراته جامدة لا تبرق، وكان ظهره ظهر المساكين الفقراء، على أنني أشك اليوم فيما إذا كان ينبغي أن نقول عنه: سعيداً أو تعس!

ولست أدري هل كان يستوجب الرحمة أو الغبطة، فقد كان يجهل، رقة حاله كل الجهل لقد مات من شقوته، ولكنه لم يشعر بها أبداً.

كان يعيش في حلم دائم، وكان حلمه من ذهب، كان فيليه يعيش بفكره في بساتين فتانة ساحرة، وقصور فخمة، وسراديب مملوءة بكنوز آسية حيث كانت تبرق نظرات لآلى الملوك والعدارى المقدسة، كان هذا التعس يعيش في نواح سعيدة لم تخطر ببال أحد من السعداء في هذا العالم.

كان يعيش بنظره، فقد كانت عيناه الجامدتان تتأملان في باطنه في مشاهد فتانة، فقد جاوز هذا العالم وكأنه في سينة ونوم، لا يرى شيئاً مما نراه، ويرى ما لا يجوز لنا أن نراه، لا يحق لنا أن نرثي لحاله، فقد عرف كيف يستخرج من أحلام الحياة دهشة طريفة يدهش بها، فقد نشر المخمل والذهب على مقاعد الملاهي، بين رائحة التبغ والجمعة.

كلا ثم كلا لا يحق لنا أن نرثي لحاله.

قد يلوح لي إذا قلنا عنه إنه تعس إن ظله يسعى إليّ ويقرعي أشد التقريع.

هذا شيء من وصف أناتول فرانس للكاتب الفرنسي «فيليه دي ليل

- دام».

كلا ثم كلا لا ينبغي لنا أن نرثي لحال فيليه، فإذا رثينا لحاله فكأننا لا نفهم معنى الحياة.

ما أهدأ هذه العيشة وما أطيها!

ولعمري لو تصورت الحياة الشعرية لكانت حياة «فيليه» صورتها، أي شيء أجمل من الاسترسال إلى هذه الأحلام!

أي شيء أجمل من التلذذ بهذه المنى المعسولة!

وإذا كنت في حياة تزدحم فيها الآلام، وتجيئ فيها الشجون، فتظن أنك تجد دواء تداوي به هذا الداء أنجع من دواء «فيليه»، كان «فيليه» يعيش بفكره، وأي عيشة أطي من هذه العيشة، وسواء أقالوا عنه أنه سويداوي أم لم يقولوا، إن هذه السويداء هي التي تخفف على صاحبها آلام الحياة وتهون عليه خطبها الجلل.

كان «فيليه» يعيش بفكره أي أنه كان يملك كل شيء في العالم، وهو لا يملك من هذا الشيء ظله كان يعيش في حلم دائم، وهل الحياة إلا أضغاث أحلام!

وإذا كان مصير ذوي التيجان والموسرين والصعاليك إلى حفرة طولها ذراعان وعرضها ذراع أفتستحق الحياة أن تكون شيئاً غير أضغاث أحلام، وأن امرأة ليس بينه وبين آدم أب حي لمعرق له في الموت، وأن امرأة هذه صفته من مبدأ الحياة إلى يومك هذا ومن يومك هذا إلي يوم القيامة لجدير بأن يعيش بفكره ونظره في هذه الدنيا، إنه لجدير بأن يجيل النظر في باطنه فيرى مالا يراه غيره، يرى أحلاماً تزدحم على خاطره فيستبطن منها طراز حياة يغبطه به أملك الناس للأمر، سل هؤلاء الذين نسميهم سويداويين عن حياتهم تمر بهم ساعات وهم منقطعون عن العالم متصلون بعالم آخر لا يرون شيئاً مما نراه، ويرون أشياء لا نراها فهم على

نحو فيليه نفسه قد ملكوا الجمال وقبضوا على نواصيه، فكأن هذا العالم لا أثر له في نظرهم، ومن الحطة أن يلقوا عليه نظرة من النظرات يسرحون ويمرحون في عالم ملآن بالخيالات اللذيذة والأمانى الطيبة، قد حصلوا من الطيبات على ما يحصل عليه أعظم الناس جاهاً، خلقوا لأنفسهم في حواشي بواطنهم خرافات وأساطير وأحلاماً عاشوا بها زمناً رغداً حتى محوا بهذه الخيالات حقائق العالم الشجية فعاشوا عيشة لا يعيشها أفخم الناس شأنًا وأكثرهم مالا...

من كلام معاوية جبار بني أمية: «نحن الزمان من رفعناه ارتفع، ومن وضعناه اتضع».

ومن أجدر من معاوية بمثل هذا الكلام!

وما عليك إذا قلت: نحن الحياة إن شئنا أن نحسن حياتنا حسنت وإن شئنا أن نقبحها قبحت، فالأيام على ما قال أناتول فرانس في رواية من أبلغ الروايات إنما هي على حسب ما نريد، فإذا فهمنا معنى هذا الكلام وأدركنا سره هانت علينا الحياة فإن شئنا أن نضحك لنا جنباتها ضحكت وإن شئنا أن تعبس عبت، لو فطنا إلى أن الخطوب مهما عظمت ومهما جلت فلا بد لنا من أن ننساها ولا بد لها من أن تضمحل في سرعة الحياة، لو فطنا إلى هذا كله لما استعظمنا هولاً من الأهوال، أو خطباً من الخطوب ولرأينا أن الحياة إنما هي كما كان يجيها «فيليه» نفسه خيالات وأحلام، وكيف لا تكون الحياة أضغاث أحلام وصورها مختلفة متباينة!

أنت تبكي على شيء يضحك منه الآخر، وفلان يشتهي أمراً أنت تسأمه، فالشهوات مختلفة، والأمانى متفاوتة فكيف لا تكون الحياة في مثل هذه الحال لهواً ولعباً!

وقال زياد: أي الناس أنعم؟ قالوا: معاوية.

قال: فأين ما يلقي من الناس أنعم؟ قالوا: أنت قال فأين ما ألقى من الثغور والخراج؟

قالوا: فمن قال شاب له سداد من عيش وامرأة قد رضيها ورضيته لا يعرفنا ولا نعرفه فإن عرفنا وعرفناه أفسدنا عليه دينه ودنياه.

فأنت تجد من هذا أن رجلاً مثل معاوية يستطيع أن يقول مثل هذا الكلام: نحن الزمان، وأن رجلاً مثل زياد داهية العرب الصالح لكل صغيرة وكبيرة الذي كان يقول لوضاع حبل بيني وبين خراسان عرفت من أخذ به، أنت تجد من هذا كله أن حياة يكون فيها رجال مثل هؤلاء الرجال ولم يكونوا فيها أنعم الناس لخليقة أن تكون أضغاث أحلام.

وكيف بعد هذا كله ترثي لحالة فيليه؟ وكيف لا تكون حياته طافحة بالغبطة والخبور؟.

اسمع ما قاله أناتول فرانس في حديقة أبيقور إذ قال الناس: «الحياة حسنة، وإذا قالوا الحياة سيئة فإنهم يقولون شيئاً لا معنى له، فيجب أن نقول: إن الحياة هي حسنة وسيئة معاً... لأننا لا نتصور فكرة الحسن والقيبح إلا بالحياة وحدها، والحقيقة أن الحياة لذيدة كريهة، فتانة رهيبه، حلوة مرّة، وأنها كل شيء فمثلها كمثث ثوب من شتى الألوان واحد يراها حمراء وواحد يراها زرقاء والاثنان يريانها كما هي طالما أنها حمراء وزرقاء وأنها من الألوان كلها، هذا ما يحملنا على الاتفاق وهذا ما يحملنا على الإصلاح بين الفلاسفة الذين يتناحرون فيما بينهم، ولكننا جبلنا على صورة نريد معها أن نجبر غيرنا على أن يشعر وأن يفكر على نحو شعورنا، وتفكيرنا وأنت لا نسمح لجاننا أن يكون جذاً إذا كنا محزونين.