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كلما مررتُ بمقام ال�شيخ ريحان، 
�أ�شعر بوعي انطلاق دفقات من 

الجاذبيةِ بيني وبين المقام، 
ك�أن قوة عظيمة ت�شدنا معاً.
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الإهداء

�إلى والدي ووالدتي رحمهما الله، 
وقد وهباني القدرة على الحياة 
زمنين مختلفين في عمر واحد. 
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�صورة من حروف وكلمات

أو  الشخصيات  أسماء  وبعض  السرد،  هذا  أحداث  بعض  تتطابق  ربما 
الأماكن مع الواقع، إن هذا التطابق ليس صدفة، غير أن ما بين يديك 
هنا ليس سيرة ذاتية لأيِّ شخصية أو أسم ورَدَ فيه، ولا تسجيلًا تاريخياً 

للأحداث.
أنا أحب القدس وأتحيز لها، ولست حيادياً في حبها، أمشي في طرقاتها، 
النوم  خجل  من  الندى  يكسوها  البيوت،  وجدران  الناس  إلى  أنظر 
الياسمين  رائحة  أشتمّ  النهار،  في  السعي  كدِّ  من  وتعرق   الصباح،  في 
وهي تُدلي جدائلها من خلف سناسل الحواكير، أداعب أوراق الدوالي 
الحجارة  أنطر  الوديان،  في  نفسي  على  أهيم  الميس،  حبات  وأقطف 
بقطعة  أتعثر  علَّي  البالي،  حذائي  ثقب  من  النابزة  بإصبعي  الصغيرة  
أنتيكا أو أثر من حدوة حصان أو قطعة من سيف أو رمح لجنود الناصر 
أتشعبط  السحيقة،    الوديان  إلى  المكبر  مياه الأمطار من تلال  سحبتها 
التلال المحيطة بأسوار المدينة، وأهيم بشقائق النعمان المنثورة على مدى 
السناسل المتدرجة من قمة جبل الزيتون إلى أحضان البتول الناصرية، 
ألتقط روعة المدينة كأنني آلة تصوير، أكتب الصورة بحروف وكلمات، 
أميلُ  القديم،   الخلق  إلى  الزمن  أُرجعَ  كي  لحمَا  اللحظة  عظام  وأكسو 
الكنعانية،  عاميتي  ألفاً في  القاف  قلب  وإلى  الفوتوغرافية،   الكتابة  إلى 
فأسمع همس الصبايا توشوش الليل، تطربني موسيقى الباعة الجوالين، 
نار  قلبي  في  وتثور  الكنائس،   وأجراس  الأذان،   صوت  ويسحرني 
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غاضبة، عندما يُقتل الطين، أنا لا أبحث في سرديتي هذه عن الموضوعية 
أو الإبداع، لست سوى فوتوغرافي يكبس على زر آلة التصوير، يوقف 
جع  الزمن ليحتفظ بالصورة كما هي، أو يعود إلى مسودة فلمه القديم لُري
ذاكرة  تشغلني  الُمبهرة،  الألوان  تزيفه  لم  جميلا،  كان  حيث  إلى  الزمن 
المكان، صُور أبي  المتروكة في صندرة الوعي واللاوعي، ذاكرة المدينة، 
وأرصفة  الأزقة  جدران  تبثها  التي  التاريخ  أنفاس  الناس،  وذكريات 

الطرقات.
هنا في القدس، هنا، ربما يكون ما أقدمه في هذه السردية قد حدث فعلًا، 
الحقيقي  لكن  الناس،  وأقوال  والهوى  الخيال  مع  الواقع  اختلط  وربما 
بما لا شك فيه في هذا العمل، هو ذاكرة المكان التي أُعيدَ تشكيلها كما 

كانت، بعد أن عبث بها القرصان.
الترابط  يختل  وقد  المدينة،  حكايا  من  نثاراً  هذه  سرديتي  تتضمن  قد 
علاقة  له  تبدو  لا  من  المشهد  اقتحم  وربما  الأحداث،  بين  أحيانا 
بموضوع الحكايات، غير أنني أنعف على صدر هذا البياض، نثاراً من 
سجل مدينة تقاطرت روحها على شاسع من زمن، وتداخلت أحداث 
كل حقبة على واسع من أمم وناس، تشابكت وتقطعت صلاتهم، حتى 
من  أقل  الروائي،  للسرد  التقليدي  بالشكل  المدينة  حكايات  نسْجُ  بدا 
بالمعنى  رواية  أيديكم  بين  ما  يكون  لا  قد  الحكايات،  بتلك  يحيط  أن 
العمل،  هذا  ينتمي  أدبي  أي شكل  إلى  الجدل  بوارد  ولستُ  التقليدي، 
وعلى طريقة إدواردو كاليانو في ذاكرة النار، أنا أيضاً "لا أومن بالحدود 

التي تفصل بين الأجناس الأدبية استناداً لضباط جمارك الأدب".
  من المؤكد أيضاً أنني لا أرغب بإعادة صياغة التاريخ، وإن كنت أعلم 
خَ  أرَّ فقد  الناس،  غيبت  الحقيقة، لأنها  ترو  لم  التاريخ   كتب  معظم  أن 
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الظلمات، ربما كان هذا  إلى  الحقيقة  القادة والحكام لأنفسهم، وأبعدوا 
الجهد المتواضع فرصة لبقاء الناس العاديين في صدر المشهد، كما كانوا 
الحليب،  بائع  المنجد،  البوابير،  مصلح  الفران،  الخضار،  بائعة  دائمًا:  

مشردي الطرقات، حراس المدينة، البلهاء، المجانين.
أحياناً،  والفلسفية  الفكرية  بالمقولات  مكتظاً  العمل  هذا  يبدو  قد 
أراد  أحدهم  وكأن  والعادات،  والمهن  الأماكن  وصف  في  ومسترسلًا 
أن يقول كل شيء مرة واحدة، الواقع أنني عرفت أشخاصاً أرادوا أن 
يتحدثوا،  لكنهم لم يستطيعوا، ربما منعوا، ربما لم يتح لهم الحديث، ربما 
قالوا لكن أحداَ لم يسمعهم، أريد هنا أن أمكنهم من قول ما أردوا قوله 
دون خوف من حسيب أو ناقد أو رقيب. وأعرف أناساَ أحبوا القدس 
لكنهم لم يدخلوا إليها أبدا، ربما منعوا وربما لم يُتح لهم القدوم إليها، أو 
ربما جاءوا متأخرين، بعد أن غَّري عبث الغريب في صورة المكان، فبدا 
كأنه ليس هو الذي عرفوه أو سمعوا عنه، أردت بهذا العمل أن أحمل 
القدس إلى كل هؤلاء كما كانت، وحيث كانوا أو حيث أحبوا أو أُرغموا 
ه الأعداء من معالم المدينة، أرضها  أن يكونوا،  وأن أعيد تشكيل ما غّري
أمطارها،  فصولها،   طيورها،  طرقاتها،  وأشجارها،  ناسها  وعمرانها، 
نسماتها، جبالها، وديانها، الناس، من ذهبوا ومن رحلوا، من هُزموا ومن 

صمدوا.
أنواع  بعض  عن  مختلف  العمل  هذا  في  الدرامي  البناء  أن  أدرك  إنني 
الذي  البناء،   هذا  ركيزة  لَ  شَكَّ القدس  وهو  المكان  لأن  الدرما،  
يسعى  لتقديم صورة وصفية متحركة للمكان، في تتداخله مع الزمن 
 " والثانوية  الشخصيات الأساسية وتطورها  ضمن الأحداث وحركة 
الشخصيات  ، كذلك مع  السينما ومدى ضرورتها  " بلغة  الكومبارس 
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التاريخية والرمزية المقتبسة،  التي تم توظيفها في النص لتعميق الدلالة، 
دينامية  حالة  هو    " الزمكان   " والمكان     الزمان  بين  التداخل  وهذا 
على  سواء  مكوناتها،   بين  جامدة  بحدود  فصل  لا  الأبعاد،  متداخلة 
المكان  أو  والمستقبل،  الحاضر  الماضي  الثلاتة  بأبعاده  الزمن  مستوى 
وحيز،  ثانية  كل  أنَّ  تَعْتَرب  الحديثة  النظريات  إن  أيضا.   الثلاتة  بأبعاده 
جزءٌ من الكون الواسع بأبعاده المتعددة، وهناك نظريات أخرى أسقط 
بعضها المكان من عناصر الرواية واكتفى بالزمن وعاءاً تاماً لكل عناصر 
الرواية، بينما بعض أخر رفض الأقرار بوجود شكل محدد للرواية، لعل 
محاولتي في هذا العمل كانت، اقتحام المسافة الفاصلة بين مفهوم الرواية 
ومفهوم الحكاية الذي لم يترسخ بعد، وفي المسافة بين الفشل والنجاح 

يكفي دائما شرف المحاولة.
قد تكون مهمة الفن أو الأدب أن يصنع من الغموض لحظة الدهشة،  
الحزن،  أو  للفرح  احتمال  ألف  الوعد،  لحظات  مدى  على  تفتح  التي 
الكون  لوحة  عن  تكشف  أن  أو  العجز،  أو  للقوة  الأمل،   أو  للخيبة 
سحر الجمال وروعة التماهي والاختلاف،  غير أن مهمتي هنا كانت أن 
أفك طلاسم الغموض الذي غيب الوعد، وأنضو عن الدهشة خداع 
عن  المحبوكة  الدراما  لأن  والرواة،  الكتاب  بإبداع  المسبوكة  الحبكات 
قصد إن لم تحاكي الواقع ليست سوى خداع للعقل والبصر، لن تجد هنا 

سوى حقيقة واحدةٍ القدس في رابعة نهارها الدائم للأبد. 
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لَّ الروح في حيّزها الفاني، وقبلَ  أكتبُ من عالم الأمر،  قبلَ أن َحت

انسياب الوجود إلى وعاءِ الكون، وقبل أن يبرأ الله الحياة، حينها لمْ 

يَكنْ للمادة شكل، ولم تَكنْ الفكرة قد سكنت حدَّ الوعي، والروحُ 

الحيّزِ والزمنِ وصفةِ الشيء،   اللحظةِ كلٌّ متحررٌ من علةِ  في تلك 

أجبتُ بلى،  على جَلَلِ السؤال، ثم شَغَلَ هَبَائي في العَدَمِ استفهامية 

أين، المبنية لمفعول فيه تَعَلَّقَ بخبٍر لمبتدأ لم يأتِ بعد، ولم يكن هَبَاءُ 

محلِّ  على  الساكن  استفهام  فتلك  متى،   لسؤال  اتسع  قد  العدمِ 

الفرضِ من الأمر الآتي في كن فيكون.

 وأين، سؤال همَّ اللاشيء المنثور على أسرار جينات اللامحسوس 

أني  حُلمي،  ومن  الوعي  قبل  من  أكتبُ  ربي،  أمر  ومن  الخلق  من 

حيّز  هي  تلك  الخلد،  حدِّ  إلى  الأمرِ  حدِّ  من  الممتدة  بأين  أحلمُ 

وجودي، قدسي مدينتي وبيتي وروحي الباقية فيها إلى أبد الدهر.  
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الجزء الأول

بائعُ الحليب
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�أحلامٌ �صغيرةٌ

 رأى باب المرقد يُفتح،  ظنَّ للوهلةِ الأولى أنَّ أحد الُمكلَفين برعاية المقام 
ج  المقام وتموَّ النور من سراج  انتهى من عمله وهَمَّ خارجا،  تلوى  قد 
في رذاذ تسلل من صير الباب، فاحت رائحة زكية وأُعبق الزقاق بفنعٍ 
د1ُ القامة، مضمخ بالمسك، يعتمر عمامة  وطيب، فجأة رآى شيخاً عَطَرَّ
بيضاء، أبلج الوجه، وديع المظهر دون إخلال بهيبة الهيئة والقوام، ذو 
عينان سوداوان براقتان،  يرتدي جلباباً داكناً فضفاضاً، وعباءة خضراء 
َ من نقطة ما تحت قوس الضياء،  متحرراً من  امتدت إلى القدمين،  عَرب

ْدَج2ُ فوق جسد التاريخ،  . علة الزمن، كأنه يَه
بشكل  الخلف  إلى  اندفع  المفاجأة،  هول  من  فبَغَمَ  عمر  الدهشة  بَغَتَتْ 
جفنا  اتسع  يداه،  ارتجفت  جسده،  اعترت  بقشعريرة  أحسَّ  عفوي، 
عينيه،  شحب وجهه، بدا مَشْدوها كمن صبت عليه لعنة الأبد،  حملقَ 
التفكير  على  قدرته  أضعف  شديد،  بخوف  أحس  َتْ،  وَهب بالرجل 
السليم، ما عاد يدري أخترمة3 سكته أم هترمة، تمتم بشفتين مرتعشتين.              
يا لطيف الألطاف  يا لطيف....  الرحيم،  الرحمن  الله  - دستور،  بسم 
نجنا مما نخاف، سلام قولا من رب رحيم،  سلام يا أسيادنا... سلام، 
المفاجأة،   هول  من  عليه  يُغمى  كاد  التنفس،   على  يقوى  عمر  عاد  ما 

1	 طويل القامة
2	 يسير متثاقلا

3	 صمت عن وعيٍّ أو فزع
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دَرْدَب4َ إلى الخلف، غير أن الشيخ دنا منه بفحجةٍ واحدة، شعر عمر بيدٍ 
تربت على كتفه، وعيون متقدة تحملق به، تبدلت ملامح وجهه،  بينما 

ظلّ الشيخ هادئ القسمات. 
والسموات،  الأرض  قابض  يلات5،  ولا  يفات  لا  الذي  الله  بسم   -
وجابر العثرات، والسلام على عبد الله حاضر البيت،  اللهم بارك عبدك 
ضيف مقامنا هذا، واستر عورته وأجبر حوبته وآمن روعته،  ما بك يا 
، واهِي الجأش، ترفُ عينيك ويرتعد جسدك؟ هل بك دَوَش6 أو  بنيَّ

رَصَد7 أو وَصَب8؟ هل أصابك مكروه أو شر لا قدر الله؟
 سأل الشيخ بنفس هادئة وقلب عطوف، بينما هَلَجَ عمر بصوت متهدج 

مرتعد ولهجة مقدسية.  
 -  "مين... بسم الله... بسم الله..... بس كيف.... ليش...".  

أنا جارك الشيخ  وتفطفط9، ألم تعرفني  يا رجل لماذا تفقفق    - ما بك 
ريحان؟

  - بلى عرفتك يا سيدنا، عرفتك، "بس..... يعني... مش أنت....كيف 
.. يعني بقصد أنه يا سيدنا شو طلعك من القبر، مش أنت ميت من أيام 
سيدنا عمر بن الخطاب، كيف أنت.....  طلعت هون! ...... دستور 

....دستور10، يا الله يا لطيف اجعل البلا خفيف.
 

4	 عدا عدو الخائف إلى الخلف، يعدو ويتلفت 
5	 لا تشتبه لديه الأصوات ولا يحتجب عنه الدعاء

6	 ضعف في البصر
7	 اقتران مؤذي مع الجن

8	 التعب والفتور في البدن
9	 تهذي أو تثرثر دون فائدة – تلغو 

10	 تستخدم باللهجة المحلية المقدسية للتعوذ من الشرور غير المرئية 
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يَنسْابُ  الأنصاري  خليل  الشيخِ  صوتُ  إنه  أكبر...  أكبر.....الله  الله 
بياتها،  َ عذباً جميلًا عبَر الأزقةِ الضيقة، يَدْخلُ إلى شبابيكِ البيوتِ ومَْرش
في  تَسْمَعَ  حتى  خاشعا،  مطمئناً  لطيفاً  النائمين  أسماعَ  يُلامس  إن  وما 
الأنحاءِ وقْعَ أقدام وقباقيب وخرير مياه، وتمتمات خافتة تَذكرُ اسم الله،  
أذانُ  إنه  الجدران،  وحِجارة  وطُرقاتها  بيوتها  للنداء  وتحنو  المدينةُ  تَرِقُ 
فجرٍ جديد، يبعثُ الحياةَ في عروقِ الشوارعِ والأزقة، فيتنفسُ الصبحُ 
ويفيضُ الناسُ جموعاً إلى المسجدِ الأقصى من كلِّ أوبٍ وحارة، مكبرين 
مسبحين في جلال هادئ لا تعكره إلا قَهْقَهَات بعض جنودٍ انتشروا في 

غيِر زِقاقٍ هنا وهناك.
ما إن سَمِعَتْ صوتَ أقدامه وقرقعات دلات الحليب بين يديه،  حتى 
ذيلها  كت  وحرَّ نُخامياتها  وحنَّت  عضلاتها  وارتخت  أعصابها  تنبهت 
وقوائمها الخلفية وتمايل ضرعها،  اقتربَ منها  نظرَ إلى عينيها، رَمَشَتْ 
جاء  جسدها،  على  دَ  ومَسَّ هَنَّدَها  عليها،  حنَّنَ  رأسها،  ت  وهزَّ بهدوء 
بكرسيه ذي الأقدام الثلاث القصيرة إلى بائنِ الضرع، بسْمَلَ وأضاف، 
قماشٍ  بقطعةِ  فَه  نَشَّ ثم  فاتر،  بماءٍ  الَموْشِيَّة11َ  ع  ِرض غَسلَ  الله،  شاء  ما 
لَ الضرع بين يديه، وتَدلَتْ حلمات القوان12 إلى  َدَّ طاهرة، دلَّكه قليلا، َهت
أسفل، فركها بنعومة، وقبضَ برفق وشدَّ إلى الأسفل، رشقة أولى من 
كل حلمة في إناء أسود، نظرَ إلى ما في الإناء من رشقات حليب أولى، 
13 باقي  لَ الإناء بسطلٍ من التوتياء، ثم ضفَّ تأكد من نقائه وصحته، بدَّ

أبقاره وغَسَق14َ حليبها في دلاتٍ كبيرة مطمئنا راضيا.

11	 البقرة ذات اللون المختلف
12	 البقرة
13	 حلب
14	 صب
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 يدركُ عمر بائع الحليب، ابن الخامسة والعشرين حولاً، أن تحنينه على 
بقراته الخمس لا يزيد من وفرة حليبهن فقط، وإنما يمنحه شعورا بالرضا 
والراحة، ذلك لعلاقة ودٍّ مميّزة بينه وبينهن بعد طول عشرةٍ ولقاء، فهو 
شجرة  تحت  والنوم  الكسل  إلى  ميله  ورغم  منهن،  واحدة  كل  يعرف 
التين نهارا، فإنه ما أهملَ بقراته يوماً وما ضَنَّ عليهنَّ جُهد أو رعاية، بل 
منحهن دائما حُبه ورعايته واهتمامه، هنَّ صديقاته اللاتي يبثهن شجونه 
ويشكو لهن متاعبه، هنَّ سلواه وأنيسات فجره ونهاره،   يُميّزُ حركات 
كل بقرة، فيعرف ما يُرضيها وما يُزعجها، يُدرك معنى أن تميل برأسها 
أو تهش بذيلها، معنى أن ترفع قوائمها أو تحرك جفونها، يراقب اهتزاز 
جسدها ونبضات قلبها، فيعرف إن تضايقت من حرٍّ أو ارتعشت من 
من  خارت  إن  صحة،  وافر  من  انتعشت  أو  مرض  من  تألمت  إن  برد، 
جوعٍ ومن عطشٍ أو هنئت من طعام أو شراب، إن حزنت من وحدة 
ننّ عليها، ما إن يفكَ ذيلها  ننّ عليه كما ُحي أو أنست برفقة، يشعرُ أنها ُحت
إلى   مودعاً  ضرعها  ويلامس  حلبها  ويُنهى  الخلفية  رجلها  إلى  المربوط 

رك ذيلها فيلامس جسده تحية فرح ورضا هادئ. بقرة أخرى، حتى ُحت
 نهضَ عمر حاملًا كرسيه القصير، نظرَ إلى عيني الموشية، رمشَ الجفن 
ثانية،  وضعَ يديّه على حَجَبَتيه،  فردَ قامته وقد انتهى من حلبِ بقراته 
ار15 بحذر، فرغم ما يكنهّ  من ودٍّ له فإن طبع  الخمس، ثم دنا من الخوََّ
ه من قرنه، تنبهت مجساته  القرهب16 الحاد لا يترك مكاناً للهزل معه، شدَّ

عافط ونَفَط17َ وخار، نفلَ عمر ربطة من البرسيم رفده بها،  وتمتم

15	 الثور
16	 الثور

17	 عطس، ونثر بأنفه
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أن  منها  طالبا  هدى،  زوجته  على  خافت  بصوت  نادى  ثم  لله،  حمداً   
العلف والقش والبرسيم،   لتحضير مؤن  فاطمة ونرجس  أختيه  توقظ 
ماء  خرير  التين،  شجرة  قُرب  الحوض  حيث  إلى  تقدمَ  يديه،  نفضَ 
لْوِ المعلق على سارية بين رافعين من خشب الزيتون، قاما  تساقط من الدَّ
لْو على مرفقيه،  فوق راعوفة 18 البئر، سحبَ عمر إليه الحبل، مالَ بالدَّ
انسابت صفحات الأيام،  لم تكن تقلبات الزمن وصور الوجوه المتبدلة 
والأيدي الممتدة إلى الماء ذات مغزى مختلف،  أنفاس حياة لافحة قادمة 
افترشوا  والمشارف،  المكبِر  جبلِ  من  أطلّوا  فرسان  لَ  ترَجَّ بعيد،  من 
 ، ريحان  الشيخ  إلى  التفت  أن  بعد   ، الفاروق  قالَ  والطرقات،  الأزقةَ 
جاوزتَ قِبْلَتهم يا كعب، التفتَ إلى الخلف، أزالَ بيده أوساخاً من زمن 
مُلتبس،  فردَ عباءته،  أتموا الصفوف وسدوا الفرج، صلى الفجر حاضراً 

في المسجد الأقصى.
  طرقٌ خفيفٌ على الأبواب، أيقظَ  صغار الحي، فتحوا أبواب الفجر، 
دلاته  ومن  حُباً  الروح  حنايا  من  فيها  سكبَ  كسرولاتهم19،  مدّوا  
المنبه  بائع الحليب، ساعتا  المؤذن وطرقات  حليباً طازجاً دافئا. صوت 
الوحيدتان للناس في البلدة القديمة،  لكل حارة موعد يقظة،  وشارة 

صبح وبائع حليب.
الفَيْءُ بساطه تحت  الماء وألقى  الظلُّ شامسه قُرب حوض  ما إن نسخَ 
شجرة التين حتى استلقى عمر بجسمه النحيف، ووجهه النحيل ذي 
اللحية العارضة، والبشرة الداكنة، هناك في دعة وصفاء،   كدأبه صباح 

كل يوم بعد أن عاد من صلاة الفجر وانتهى من توزيع الحليب،

18	 صخرة عند البئر يجلس عليها المستقي
19	 كلمة مقدسية تعني اناء الحليب
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سَدها تثاءب،  مطَّ قدميه بتثاقل وخمول، غفي لهلُْجه20ِ    ثنى ذراعه، توَّ
تستقُ  لحللٍ  خفيفة  وقرقعة  الكاز،  بابور  صوتِ  على  المعتادة  وأحلامه 
وأبقار  أبيض،  بغمام  يحلمُ  عمر  كان  فاطمة،  أخته  يدي  بين  بالأرض 
من  تتهافت  حليب  وزخات  كبيرة،  ضروع  ذات  سماءٍ  وسطَ  تهيم 
قرقُ على وجهه ناعمة رقيقة،  أفاق من غفوته، رفعَ  أهداب الغيم وتََرت
يده بتكاسل، مسحَ وجهه، فتحَ عينيه، نظرَ حوله، ما زالت أمه تجلس 
في  حَشه  تَدَّ ثم  بعضه  وتطحنُ  لُوء21ِ  اَحل بعضَ  بحجر  كُ  َحت الرحى  إلى 
مُكْحُلَتهِا لتعالج رَمَداً في عينيها وعوار القذى عن عيون الصغار، صكَّ 
عمر أسنانه وحرك شفتيه، عادَ وغفا من جديد،  قلَّبَ ساعات النهارِ، 
مالَ  البئرِ  من  أقتربَ  متثاقلا،   ونهضَ  مِه22  َوُّ َهت من  أفاقَ  اةِ  الَّرس وعندَ 
بالسمن  الثومِ  انبعثتْ رائحةُ قدحةِ  الماءَ على وجه،   لْو قليلا، سنَّ  بالدَّ
البلدي والكزبرةِ الجافة، قبضَ حفنة أرز من الحلةِ ازْدَرَدها على عجل،  
وتتذمر  الماء،  حوض  عند  الطعام  طبلية  تفرد  نرجس  أخته  كانت  بينما 
بسرها من أبناء أخيها، كيف بعثروا أعواد الملوخية في حوش البيت بعد 
ت في شطفه وتنظيفه منذ الصباح، تناول طعامَ الغداء مع أسرته  أن كدَّ
مبكرًا بعد صلاة الظهر على دأب أهلِ القدس، قَنفَْشَ كمه مسحَ بها على 
َ ما في القدر، أخبرته أُمه أن السقا غابَ عن موعد الماء،   شفتيه بعد أن هََرب
فنفد بئر البيت أو كاد، أكثر ما يزعج عمر إحضار الماء من أبيار الحرم 

الشريف، أو بير أيوب، وعين أم الدرج في سلوان،

20	 احلام غامضة
21	 حجر يُستشفى به من الرمد

22	 نومه 
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 أو سبيل باب السلسلة أو الواد والتي تزود المدينة بالماء من برك سليمان 
عبر قنوات  تحتية من جنوب غرب البلدة القديمة، ليس أشق على عمر 
من تلك المهمة، التي تتطلب حملَ تنكتين موصولتين إلى حبلين يتدليان 
من طرفي رافع من خشب البلوط الغليظ على كتفَيِه،  ثم صعود درجات 
لَ  عقبة دير العدس والشيخ ريحان ذهاباً وإياباً حتى تكتفي البئر،  لذا أجَّ
المهمة ليوم أخر، علَّ السقا الذي يخدم الموسرين من أهلِ القدسِ، يأتي 
ويُفرطُ في سقاءِ البئر ويكفيه شرَّ هذه المهمةِ القاسية،  استلقى عمر من 
جديد في ظلِّ التينة الباسقة، عادِ إلى شخيره البطيء وأحلامه الصغيرة، 
مَتَحَه23ُ وصبَّ  الماء،  اللاتين،  نهضَ إلى دلو  دقتْ أجراسُ كنيسةِ دير 
بعض ما فيه على رأسه،  ثم نفض رأسه ليطرد عن وجهه بعض قطرات 
فردَ جسمه ورفعَ  الُمزْمِنة،  قيْلُولَته  المنساب وبعض من وسوسات  الماء 
وجهه نحو السماء، بَدَتْ صافية زرقاء إلا أنها نيسانية لا تخلو من بعض 
غيمات سابحة في ملك الله، قدّرَ أنها قد تُبدلُ حالها دون إنذار، لذا تناول 
على  رََ  َهن الخشبي،   غرفته  باب  خلف  مسمار  على  المعلقة  الكتان  سترة 
بما تركت  البيت حتى لا تزعج نرجس  باحة  تُنظف  زوجته هدى كي 
خلفها من أثار الطبخ ثم خرج من البيت،  مرَّ بمقامِ الشيخ ريحان، سلَّم 
على ساكن المقام، واصل طريقه قريبا من دير العدس إلى باب الغوانمة،  
تْ خيوطَ نورها  دَنتْ برتقالة العصِر من وسادتها  فوقَ حي الشرف،  مدَّ
البرتقالي على صفحة القبة،  تلوّنت وجنة الأفقِ وزهت،  ارتفعَ صوتُ 
الأذان، مدَّ يديه توضأ من مياه بركة النارنج عند سبيل قايتباي  قربَ 
بابِ السلسلة،  انسابتْ صفحاتُ الأيام، لم تكن تقلباتُ الزمنِ وصور

23	 استخرج
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 الوجوه المتبدلة والأيدي الممتدة إلى الماء ذاتَ مغزى مختلف، أصطفَ 
عَلَّقَ  الشامِ على جانبي نهر من ماء وخضرة وتلال،   أجنادِ  رجالٌ من 
شداد بن الأوس24 بيرقاً على ساريةِ البئر، استوى عبادة ابن الصامت25 
تبقى  ما  العصَر حاضراً،  قضى  صلى  اليومي،  قضائه  مجلسِ  للناس في 
البرتقال من مرقد نومها  المدينة، اقتربتْ حبةُ  من نهار جوال في أحياءِ 
وفرشتْ سجادةً من حمرةٍ ناعسةٍ على تلالٍ بعيدةٍ خلفَ الأسوارِ وعلى 
ها الأفقُ وحَضَنتَها الغاباتُ الخضراء، وشيئا فشيئا أرخى  أكْناَن26ٍ ضمَّ

الظلامُ جُفونَه وارتدتْ المدينةُ حلةَ المساء.
  جلسَ عمر إلى كرسي من القشِ في مقهى الباسطي قربَ الهوسبيس 
السويسري، كان المقهى مكتظا بالسامرين،  أخذَ رشفةً بصوتٍ مرتفعٍ 
وخلخلَ  الراوي  أربكَ  أمامه،  صغيرةٍ  طربيزةٍ  على  قهوةٍ  فنجانِ  من 
بغضب  وجهه  في  وحملقَ  خيزرانته  وهيب  أبو  رفعَ  الرواية،  انسياب 
القومُ  تَدارَءَ  الرؤوس،  شديد، تمايلتْ كوفياتٌ واهتزتْ طرابيشٌ على 
وعجتْ أجواءُ المكان برائحةِ التتن، نهضَ الأسدُ الكرار، والبطل المغوار 
الذي شاعَ ذكره في الأقطار،  أقسمَ أن ينقطعَ عن اللهو والشراب، وأن 
يعتزل النساء والديار، طوال ليله والنهار، امتشقَ المهلهلُ سيْفَه البتار، 
نادى في تغلب يا دمَ كليب، فأرهبَ القبائلَ والأمصار، صرخَ في جمعٍ 

من قومه والأنصار، " انهضوا من سباتِ الذلِ إلى ثأركم، لا أصلحَ الله

24	 من صحابة رسول الله صاحب علم ومعرفة، بشره الرسول بفتح 
القدس وانه  سيقيم فيها، جاء القدس عاش ودفن فيها في مقبرة باب الرحمة  
باب  مقبرة  في  فيها  ودفن  القدس  في  قاضي  عمل  الصحابة  من   	25

الرحمة
26	 كل ما يُكنُّ و يستر به بيتا او غاراً منحوتا 
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 منا من يصالحهم حتى يصالح ذئب المعزِ راعيها " .
الطريق  مفترق  عند  ريحان،  الشيخ  مقام  من  قريباً  بيته،  أهْيل  إلى  عادَ 
الخشبيةِ  البيتِ  بوابةُ  تُطلُ  العامود،   وباب  خضير  عقبة  بين  الواصل 
العدسِ  ديرِ  يتفرعُ منه طريق زقاق يؤدي إلى  فرِْسَاخٍ من الأرض،  إلى 
إلى  البوابةِ  من  تَعْبر  الأخرى،   الجهةِ  من  الوادِ  طريقِ  وإلى  جهة،  من 
حوشِ مستطيل، عند طرفه الأيمن شجرة تين فارعة بأوراقها الكثيفة 
وأغصانها الباسقة،  فرشت ظلَّها فوقَ حوضِ ماءٍ دائري كَتنِتَْ شقوقُ 
فرات  ماء  فيه  ينساب  خضراء،   وأزهار  طحالب  بعض  عن  حجارته 
من مِيزابان يتصل ببئر يقوم فوقه رافعان وعارض من خشب الزيتون،  
البئر،  جراب  في  أسود  كاوتشوك  من  دلوٍّ  إلى  الموثوق  الحبل  منه  يتدلى 
بَدَتْ  لكنها  البيتِ  أطنابها على طيَّات  تمدُّ  يز  البئر شجرة ُمج يسار  ومن 
شاحبةَ الأوراقِ ذابلة، وإلى الجهة الأخرى جدار من الحجارة المنقوشة 
المظللة بأغصان مدادة عجوز، تدلت أوراقها على ثلاثة أبوابٍ خشبية،  
تفصلُ بين كلِّ واحدٍ منها نافذة من زجاجٍ براق ملون، تعكسُ ضوءاً 
خافتاً ينسابُ مثل الماء من قنديل زيت معلق على الجدار المقابل، الذي 
بالماء،  وإلى  تَعَرقَ  نافذة غرفة أخرى وضعَ عند طرفها كوزاً  تتوسطه 

جواره زير من الفخار.
 ألقى عمر تحيةَ المساءِ على أمهِ وأختيه، اللواتي رقدنَّ من تعبِ يومٍ شاق، 
في  البقرِ  يخورِ  إلى  بنظرةٍ  أطلَّ  والعلف،  المؤن  مخزن  جوار  إلى  غرفة  في 
الواجهةِ المقابلةِ لبوابةِ الحوش، حيث يربعُ هناك خوار وخمس بقراتٍ 
دِرابٍ وعِرابٍ وفرِاشٍ وقهد27ٍ رضيع، وبضِْع عنزاتٍ ساجسيةٍ وشاميةٍ 
نفضنَّ بين فينةٍ وأخرى بذيولهنَّ قوراصَ البعوضِ والبق،  أشعلَ عمر 

27	 عجل صغير
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بعضاً من الروثِ الناشف،  فنفر قِرْقِس28ُ الليل وجِرْجِسه،  دخلَ عمر 
إلى غرفته، ألقى نفسه بضع دقائق إلى فراشٍ فوقَ حصيٍر من القصب، 
أجسادهم  فوقَ  الغطاء  مدَّ  قبَّلَهم  وربى،   وصابر  عادل  أطفاله  ضمَّ 
الطرية ونهض،  خلعَ ثوبه ودسَّ نفسه بهدوء من تحتِ غطاء ثقيل إلى 

جوار زوجته وغطَّ  في نومٍ عميق.

 

28	   البعوض أو حشرة تشبه البق
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حكاية البئر

للبئرِ أن تستقبلَ الصباح بفرح، فهي على  موعدٍ مع غيداءها وملاكهِا 
الجميل،  ببشرةٍ  فاتحةِ  السمرةِ وجديلتين دَجُوجِتين29 تدلتا على أكتاف 
الصبا،  ينعكسُ وجه فاطمة على صفحةِ الماء يزاحمُ قرصَ الشمسِ بنورِ 
البئرِ وئيدا ثم  الدلو إلى  أنزلَتْ فاطمةُ  نجمتين كحيلتين وأنفٍ دقيق،  
ت الحبل برفقٍ فارتفعَ الماءُ ولامسَ بنانها الناعم، مالَتْ قليلًا بالدلو،   شدَّ
بآخر،  الانتظار، وأتبعتْ دلواً  دفعته إلى حوضٍ ضاقَ صبراً من طول 
وحشيةٍ  مَهَاةٍ  وجه  عن  ونضا  الماءُ  وتَموّجَ  الحوضُ  دَسِق30َ  حتى  عَبَّتْ 
براءةٍ  من  باجٍ شعّاع  تا31 في  بَجَّ النهار،  بلورةَ  وعانقتْ  غدائُرها  تَدَلَتْ 
غازلَتْ من صفوِها صفاءَ السماء،  عشرون عاماً والبئر جزء من الحكاية 
بُ فاطمةُ البئرَ والدلوَّ والشعرَ وخريرَ الماء،  وقمرا يُسافر  وأسرارها،  ُحت
الحوضُ  فاضَ  ينام،   البيتِ  حوضِ  وفي  إليها  يعودُ  ثم  الدنيا،  كلِّ  إلى 
ومِيزابانُ القلبِ أو كادا، وشحَّ ماءُ البئرِ أو كاد، وما بين هذا وذاك زمن 
وردِ  على  به  وجادَتْ  الماءَ  فاطمةُ  انتشلَتْ  ووداد،   وفصلٍ  وصلٍ  من 
الحوشِ وشجرةِ التين والمدادةِ العجوز،  ولها أن تجودَ ما شاءَتْ الروحُ 
ع ويَفحْ عبيره  حُبَّاً وماءًا، ولها أن تفلتَ أنفاسها ليَعِبَ منها الوردُ ويَتَضوَّ

في الأرجاء.
  لم تنسَ فاطمة أن تملَأ مشاربَ البقرات بعد أن ضُفت، نادت كلَّ أفراخ 

29	 شديدة السواد 
30	 امتلأ

31	 لمعتا 
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عو باري  القن فأتتها تحني الرأس ثم ترفع عينيها نحو سيدة البئر،  وتدّْ
الكون لساقيتها، أكملَتْ فاطمةُ توزيعَ العلفِ والبرسيمِ في مواضعها، 
غسلَتْ  الماء،  ودلو  البئرِ  إلى  عادَتْ  للصباحِ  الحسوني  يَشْدُو  أن  وقبل 
تَرقبُ ميلادَ  التينةِ  لتُحلقَ مستلقيةً تحتَ  للروحِ فضاءاً  فَتَحَتْ  كفيها،  
يومٍ جديد، لم تتعب ولم تمل من تقلبِ السنين على وعدها الذي غاب، 
كانت تعلمُ أنَّ الانتظارَ سيطول، وأنَّ من لا يعرفُ أنَّ في الحياةِ إجبار 
دهاكلها  الدنيا  هَتَتْ  عندما  تستسلم  لم  لكنها  نفسها،   الحياة  يعرف  لا 
وأثقال من البلاء على صدرها،  قررَتْ أنْ تصبَر وتكافح،  لأنَّ الصبَر 
دونَ الكفاح عجز واستكانة، لم تذهب سنوات الدراسة سدى، تمكنتَْ 
بأنَّ الدراسةَ في  أنْ يسقطَ شهيداً في ثورة البراق  إقناعِ والدها قبلَ  من 
القدس،  في  البناتِ  كليةِ  في  ثم  النصارى  حارةِ  في  الراهباتِ  مدرسةِ 
العليا  الطبقةِ  من  الكبيرةِ  والعائلاتِ  الأغنياءِ  بناتِ  على  حِكراً  ليست 
فقط، بلْ إنَّ ابنةَ بائعِ الحليبِ يُمكنها أنْ تتعلم،  وأنْ تتفوق أيضا، وأنَّ 
ا في الأسرةِ من حلبٍ للبقراتِ وإطعامٍ  التعليمَ لنْ يمنعها من واجباِهت
ورفعَ  أُفقها،  وسعَ  قد  العلمَ  إنَّ  بل  الفتاة،   مسؤولياتِ  وكلِّ  الدجاجِ 
من شأنِ وقيمةِ العملِ لديها، وساعدها على نبذِ الوهمِ والجهل،  وأنارَ 
لها السبيلَ لتكونَ أهلًا بما كلَّفها الله به من عبادةٍ وعمل، كان ما اختارته 
فاطمة، وتمكَنتَْ من تحقيقه أشْبَه بالمستحيل على فتاةٍ في زمنها، إلا قلةً 
من طبقةٍ خاصة، بالتأكيد أنَّ عائلتها لمْ تكنْ منها، لقد آمنَ الناسُ حينها 
أنَّ البيتَ هو كلّ عالمِ الفتاة،  فيه  تُولد وفيه تَكْبر وفيه تموت،  ولا تخرج 
منه إلا لضرورة قصوى، وإن فعلَتْ، فذلك قبل أن تبلغَ الحيضَ وبرفقةِ 
الكبارِ من النساء،  لزيارةِ أهلٍ أو جيران على مقربةٍ من البيت،  تكون 
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من  فُضْفِضَ  مما  الكبيرات،  النساءِ  عَبْعَب32َ  لبَسَتْ  قد  الصغيرة  الفتاةُ 
اللباسِ والغطاء.

 دَرّسَتْ فاطمةُ الآدابَ واللغةَ الانجليزية، لكنها عشقت الرسم وكتب 
ها  ِ ِرس في  حَسَدَتْ  وربّما  والمتنبي،  وإيليا  القاسم  أبي  وقصائدَ  التاريخ 
ماري الصفوري على هيامِ إبراهيم طوقان بها، وكتَبَتْ للبئرِ ودلو الماءِ 
وحجارةِ الطرقات، ولحباتِ السمسمِ في لقمةِ زعتر، ولفارسها الجامحْ 
الأيدي  بعيد عن  تكتب في صندرةٍ  ما  في  نشيدِ الحرب، كانت ُخت مثلَ 
والعيون، آمَنتَْ أنَّ زمناً سوف يأتي تتفجر فيه الكلمات ينابيع من تحتِ 
تنتظر  أنها  البيتِ  من في  جميع  يعلمُ  الانتظار،   منَ  تَعِبَتْ  ما  الصخور، 
وعداً هو حُلمها ومصدر إلهامها وحيويتها وبرق النور في عينيها، تعوّدَ 
أفراد عائلتها على هذا الوعد، وتقبلوا هذا الانتظار، بلْ واحترموه،  ربّما 
لا يعرف أحد غيرها من يسكن هذا الوعد أو يشغلُ ذاكَ القلب،  لكنهم 
تْ أمها وردَّ أَخِيها منْ تقدمَ  لطلبها دون أنْ يُعرضاها   تقبلوه،  لذلك ردَّ
لسؤالٍ  قد يجرحُ صورةَ الوعد، أو يُشككُ بجدوى الانتظار، كان ذلك 
إليها  ْسِنَ  ُحي أنْ  ابنهِ  من  طلبَ  الذي  الشهيد،  والدها  لوصية  استجابة 
وأنْ يحترمَ خيارها ما دامتْ تُقيم واجبها وتلزم دينها وتحترم قيم أهلها 
ومجتمعها.  فاطمة المعلمة في مدرسة المعارف، صاحبة الوجه الملائكي 
والشخصية القوية، المتعاونة المحبة للآخرين،  حازت على حبِّ واحترامِ 
كلِّ من عرفها، وإنْ بدا غريباً على بعضِ أبناءِ الحي وبعضِ الجاراتِ كثير 
مما كانت تقومُ به من أعمال،  كانتْ تكافحُ لإقناعِ أهالي الحي من نساءٍ 
ورجالٍ، أنْ يوافقوا على إرسالِ بناتهم إلى المدرسة، رغم مشقة ذلك على

32	   الثوب الواسع

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

28

لذا جعلت من ساحة  والعادات،   والفاقة  الفقر  الكثيرين بسبب من   
البيت وظلِّ التينة حلقة لتدريس فتيات الحي وبعض الكبار من نسائه،  
أبناء الحي معها كأنها أحد رجالهم،  كانت صاحبة رأي  أحيانا تعامل 
الست  قالت  يقولون هكذا  تسمعهم  الناسُ، وكنت  أحبَّها  ومشورة،  
فخر  مصدر  الحليب،  بائع  ابنة  المدرسة،   معلمة  الحي،  فتاة  فاطمة،  
الحي واعتزازه، أحبَّها أهلُ البيتِ وزملاء الدرس وأهل المدينة وتمناها 

الكثيرون،  لكن قلبها تمنى فشقي العقل والجسم في مناه.
نرجس،  التوأم  أختها  وبين  بينها  الفجوةِ  لتضييق  دائمًا  فاطمة  سعَتْ 
ريحانة البيت التي يتضوع المكان بعطرها دون أن يلتفت أحد لوجودها، 
تمتعت بفطنة فطريه وطَبْعٍ لطيف،  لكنها لم تنلْ حظَّها من التعليم ومن 
الحياة مثل أختها، كانت كغالبية بنات المدينة تلزم البيت الذي هو كل 
عالمها،  فيه ولدت نرجس وفيه تحيا وكانت مقتنعة أنها فيه أو في بيت 
زوجها ستموت،  حاولت فاطمة أن تشركها في حلقات الدرس، لكنها 
لم تنجح، لم تعرف نرجس من الدنيا إلا حدود البيت،  ومن الرجال إلا 
أباها وأخاها، وبعض الصبية الذين يحضرون إلى البيت لشراء الحليب،  
ثم  أبيها  ساعد  كانت  كُتاب،  إلى  حتى  ولا  مدرسة  إلى  يوماً  تذهب  لم 
أخيها وأمها في البيت، ريحانة البيت، تصلي الفجر منفردةً، وتبدأ بكنس 
نرجس  بالحركة حتى تجف الأرض،  البيت وشطفه ولا تسمح لأحد 
خاصة  الملابس،  تغسل  الهوس،  حتى  مسرسبة  اللطيف،   طبعها  رغم 
البيضاء منها بالشبة، تدعكها بيدها عدة مرات بقوة حتى يزهو لونها، 
ثم تصعد بها عشرين درجة على سلم خشبي إلى السطح، تنشرها هناك 
الدار، تقول أن أطفال  الغسيل بحوش  الشمس، ترفض نشر  في وجه 
البيت يعرضوه للاتساخ، والحقيقة كما تقول فاطمة أن نرجس تريد أن 
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تزهو بغسيلها النظيف أمام الجارات، فهي تطرب عندما تسمع إطراء 
جهد  تعتبر  فاطمة  غسيلها،  ألوان  وبهاء  ونشاطها  همتها  على  إحداهن 
وسواس  منه  أكثر  الذات  إثبات  من  نوعاً  وسرسبتها  الزائد  نرجس 
وقوة  وعيها  على  الناس  وإطراء  فاطمة  الست  إنجاز  مقابل  قهري، 

شخصيتها.
امَةِ البيت، تتفرغ لترتيب   ما إن تنتهي نرجس من الشطف والغسيل وُمخ
ها وتصفيفها  غُرف النوم وركن الفرش وطيَّ الُلحف الحرامات على غَرَّ
بعضاً فوق بعض بالركسةِ بترتيب لافت للانتباه، وإذا وضعت الوسادة 
البيضاء ذات الأستك الأحمر والشرشف الأبيض على السرير الوحيد في 
غرفة أمها، فإنها لا تسمح لأحدٍ لمسه أو الجلوس عليه، حتى أن الجارات 
الزائرات لأمها يتعجبن من إبداع عائلة يضم بيتها يخورا  للبقر وأفراخا 
القوارض  وتجذب  أوراقها  تسقط  تين  وشجرة  عنزات  وبعض  وبطاً 
المكتظ  الحيِّز  هذا  جعل  من  العائلة  تلك  تتمكن  كيف  والحشرات، 
بالحياة بحوشه وغرفه ويخوره نظيفاً على مدار الساعة، تَفْغو33 في جنباته 
روائح حياة مفعمة بالأحياء مع روائح من العطر والبخور المنعش، كل 
ذلك بفضل ست البيت نرجس، أما الطبخ رغم مهارتها به فإنها تركته 
بعد استشهاد والدها لأمها أو لهدى زوجة أخيها لأنها لم تُطق أن تسمع 
إطراء على طبخها غير الذي قاله والدها "نرجس ست الستات وست 
ب نرجس أن تُعين أخاها في حلب البقرات، التي تألفها  ُحت البنات".  
كما تألف عمر، وترمش بجفونها ترحيبا ورضاء بقدومها كما تفعل مع 

أخيها، لم يسلبها كدَّ السنوات جمالها الفاتن، وربما أنها لم تدرك 

33	 تفوح
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بيضاوي  وجه  ذات  الجمال،  بارعة  هي  كم  البيت،  في  عملها  زحمة  في 
وسمرة براقة وأنف دقيق، كانت ترفع رأسها بحركة خفيفة يمينا لترتفع 
خصلات الشعر الدَجُوجِيّ عن عينيها السمراوات المحاطة بمحار من 
البياض يوقظ  قمر الانتظار، لم تكن تقل فطنة وذكاء عن أختها فاطمة، 
لكن انتظارها لم يكن وعداً، بل قدر للغياب والعزلة، نرجس لا تحب 
الوعود،  لأنها تأتي من بعض الجارات أو الأقرباء وعداً لا تعرف شكله 
أو طبعه أو هواه، والأدهى أنها لا تتمكن من رسم صورة له في ذهنها،  
بالنور، ربّما  به ذات مرة فإن وجهه غالباً ما يكون مظللًا  وإن حلمت 
تنتظر أن يضيء ليل صباها المظلم، أو ربّما أنها غير قادرة  لكونه وعداً 

على تصور شكل هذا الوعد، لأنها لم ترَ من الرجال إلا أبيها وأخيها.
 نرجس وردة البيت المنزوية خلف جدار العيب والممنوع، التي يصعب 
والتعب،  والجهد  بالعرق  زمنٍ مكدس  وتمييز وجودها في ظلِّ  رؤيتها 
إنها رغم إبداعاتها الكثيرة كست بيت ناجحة، لكنها منطوية على ذاتها، 
يعبر  بفارس  تحلم  نفسها،  إلى  لتخلو  قليلة  لحظات  الزمن  من  تسرق 
كالبرق من تحت كوفيات بيضاء، ووجوه كثيفة دون ملامح،  يخمشُ 
المرصوص  للزمن  وتعود  الحلم  يغيب  ما  سرعان  ثم  الأفق،  صرة 
بالأعمال وربّما الإهمال من الآخرين،  لا تذكر أن كان لها رأى بشيء غير 
أعمال البيت ونظافته وترتيبه، لا تذكر أن أحداً سألها أمراً في شأن الحياة، 
تتذمر  تشهدها،  في  إلا  لا   كلمة  تعرف  ولم  يخصها،   شأن  في  حتى  أو 
بسرها، وتغضب بسرها وتضحك وتفرح بسرها، ومن شدة قربها تكاد 
المجتمع  هو  بل  متزمتا،  كان  والدها  لأن  ليس  حولها،   ما  عن  جب  ُحت
وأخفى  المرأة،  سجن  الذي  الرجال  مجتمع  وتقاليده،  وعاداته  بقيوده 
خلف قضبان سجنها ضعفه وانكساره أمام روحها الجميلة، كان والد 
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نرجس حنوناً محباً، كلما أقبلت لتقبل يده ضم رأسها إلى صدره بحنان، 
وقبَّل وجنتها وقال:  لكِ الرضا يا ابنتي رضا ربي ورضا قلبي، ودعا الله 
ننّ عليها ويوفقها مع ابن حلال يسترها ويكرمها، هذا أقصى  دائما أن ُحي
ما استطاع رجل في عصره أن يتخطى من قيود المجتمع من أجل ابنتيه، 
ومن  التَحَضر،  قاطرة  في  مبكرا  مقعداً  لنفسها  فحجزت  بادرت  من 
سكنت فلم يشعر أحد أبدا بعزلتها ولا بألمها، تلك طبيعة الحياة لكل 
فتاة في ذلك العصر، كنّ وقدر العزلة والغياب في تلازم لا انفصام فيه. 
ويحلم  يخفق  قلبها  لكن  راكدا،  نرجس  داخل  أن  الجميع  اعتقد  ربّما   
ويبعث  الجسد  أعماق  ويجتاح  الصبا  تفاح  يلتهم  الجمرات  بفارس 
جيوشا من النمل تحت جلدها الطري، فتضم كفيها إلى صدرها، وتشد 
ساقيها إلى بعضهما بقوة، وتنفض رأسها تخلصاً من ذاك الشعور، وتحمر 
وجنتاها خجلًا، تتلفت حولها خائفة مرتجفة خشية أن يطلَّ أحد ممن في 

البيت على مكنون الرغبة ورجفة السؤال.
الحياة،   في  حظها  على  وتحسدها  فاطمة  من  تغار  أحياناً  نرجس  كانت   
فهي تخرج كل يوم من البيت،  تبدل ثوبها البيتي بآخر للحياة،  تحدثت 
بعض  تمنتها  ما  وكثيراً  رأيها،   وعن  علمها  وعن  جمالها  عن  الجارات 
نَ أحيانا عن خشية من أمنيتهن  أبنائهن، وإن عَّرب النسوة زوجة لأحد 
بفتاة بمواصفات فاطمة أمر لم  يجرب في مثل تلك  الزواج  تلك، لأن 
الأحياء،  ولم تعرف طبيعته من قبل،  كانت فاطمة مصدر الإلهام الخفي 
لكل ما هو جميل في ذهن نرجس، كانت تحبها وتحسدها وتخشاها،  لكنها 
غالباً ما كانت تغار منها،  كانت تؤمن أن حالتها هي القاعدة وأن فاطمة 
هي الاستثناء، بل الانحناء الحاد نحو الاستثناء، ورغم غيرتها  الشديدة  
يوماً أن تكون مثلها، فهي لا تعرف  تماماً ماذا  يعني  منها،  لم ترغب 
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مثلها، ولا تذكر كيف درأت فاطمة خباء التواري والعادات واقتحمت 
هي  والغريب،  المختلف  حيث  إلى  وقفزت  والمألوف  الصمت  جدار 
فاطمة  خيار  أم  الأفضل،  هو  قدرها  هل  الأفضل،  بمقياس  تعرف  لا 
ووعدها السحري المجنون،  كثيراً ما شعرت بخفقان قلب فاطمة وهي 
نائمة إلى فراش بجوارها،  كانت تشعر بيدها تسحب من تحت الغطاء 
سَْح عن خدها دموعاً ساخنة، وأحياناً كانت تسمع منها بعض تمتمات  َمت
عفوية،  كأنها  توشوش الليل أو تناجي وعدها الغريب،  لكن نرجس 
ومؤلماً  حاراً  الانتظار  يجعل  الذي  وما  الوعد،   هذا  عن  كثيراً  تعلم  لا 

وجميلًا إلى هذا الحد.
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مجد
ال�شيخ ريحان �سيد �أولياء المدينة

 رتيبةً تسير حياتكم لأنكم لم تعرفوا مجد، ولم يسلبكم شعره المخضب 
وجنتيه،  فنمشت  العصافير،  قبلته  الذي  الوردي  ووجهه  بالجلَّنار34،  
كيف للقلب أن يخفق دافئا وليس تُوقد فيه رجفة الرغبة ونار الاشتياق،  
وبلا مجد هل تكون الدنيا إلا لحظة للسهو تعبر ليس تعرفها الأماني ولا 
تحاكيها الأغنيات، لماذا لم تعرفوا مجد، وقد سافرت أنا في ربيع عينيه، وما 
تعبت خطاي، لماذا لم تسمعوا همس الأحلام توشوش الليل وطرقات 
القدس وتبكي حين يغالبها الوجد وتسأل،  أما عاد مجد، خَطَّـتْ سيدة 
وغالبت  المصباح   ضوء  و"نونست"  صغير،  دفتر  في  كلماتها   الحكاية 

جفونها المتعبة.
خلقه  ودَماثَة  جبينه  على  الصبح  وندى  وجنتيه،   لحمرة  ليس  مميّزاً 
مثل  حنونا  وللناس،  للأرض  وحُبا  فرحا  المتوقد  للصبا  بل  وحسب، 
جُدران المدينة، تعانق بعضها وتحضن الأهل والأحباب، ناعمًا مثل نداء 
النزال،   جدَّ  إن  كانون  رياح  مثل  وجامحا  العنب  كحبات  طيبا  الفجر، 
منذ صغره تعود أن يحضر كل مساء إلى مقام الشيخ ريحان،  سيده الذي 
ما رآه يوماً،  لكنه آمن دائما أنه حارس الأحلام التي لم تولد، ما بخل 
مجد يوماً على المقام وسيده بزيت أو شموع، أضاء عتمة المغارة الصغيرة

34	 زهر الرمان
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 من فتحة نافذة عند الجدار الأيمن لبوابة المقام الخضراء، الذي يقع في 
البلدة القديمة من القدس، عند مدخل زقاق ضيق في حي يحمل اسم 
سيد المقام،  محاذيا لوسط الجهة الشمالية لبوابة الغوانمة، إحدى بوابات 
الحرم الشريف، التي تصل طريق الآلام مع عقبة الراهبات،  حيث أعلى 
درجات تتوسط دير العدس وراهبات الوردية، صعودا إلى اليسار بضع 
درجات أخرى،  تعبر إلى زقاق ضيق،  من تحت بناء حجري قديم على 
واجهته  أعلى  من  تُطل  المسقوف،  البناء  نهاية  حتى  يمتدُّ  قوس  شكل 
الأمامية شبابيك البيوت والمشربيات الخشبية، إلى يمينها نوافذ الطابق 
العلوي للمقام،  يقع تحته باب لمغارة معتمة صغيرة،  يقوم فيها ضريح 
الميلوية  عقبة  يصل  مفترق  إلى  الزقاق  يُفضي  الخضراء،  بحلته  الشيخ 
بعضها  يحضن  البيوت  تتواصل  ريحان،  الشيخ  مع  السعدية  وحارة 
يسامر  وسطح  أخرى  تهامس  ونافذة  حجراً،  يحتضن  حجر  بعضاً، 
المدينة  تلتف  حتى  مقاما،  يناجي  ومقام  أخرى،  إلى  تمتدُ  وقبة  سطحا، 
ماضيها  وأمواتها،  أحياءها  وأسواقها،  حاراتها  وتتشابك  نفسها  على 
كائن  نسيج  كأنها  أحياؤها  تتداخل  بعضاً،  يحتوي  بعضها  وحاضرها، 

أسطوري.   
والحجارة  البيوت  قيمة،  وذو  نفيس  شيء  كل  عزيز،  شيء  كل  هنا 
والجدران، ذاكرة مجبولة بالقداسة والأحلام وتراتيل الأنبياء، هنا تدوم 
الدهشة وتُومض مفاجئات الانبهار، هنا يذوي العادي وتتفتت رتابة 
المكان  روح  فتفيض  الحضارات،  ناصية  الروعة  وتفشخ  الصيرورة، 
الُمطهمة بالقداسة وتتجلى القدرة الإلهية مع عظمة الإبداع الإنساني في 
ُ عن صفاء روحي فريد، هنا حيَّز يتسع لأكثر من  غُبارِق المعمار الذي يُعَِرب
زمن في آن معا، هنا يحيا التاريخ داخل الناس ويحيا الناس داخل التاريخ 
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الذي تُشتم أنفاسه في كل زاوية وزقاق، هنا أزقة ضيقة لا يتسرب منها 
الماضي من زمن إلى زمن آخر بشكل تام،  هنا تحمل المدينة بين جنباتها 
الأرض،  صدر  في  وقبرها  كفنها  التي  أحداثه  بكل  الماضي  وأضلاعها 
وأنشأ شواهدها على السطح بعداً أخر للحاضر، هنا تَدْلَحُ الحضارات 
حكاياتها على وجه الحجارة والناس، هنا لا يولي الزمن ولا يطوي أيامه 
روح  تخاطبك  هنا  مستمر،  لحاضر  صورة  المدينة  جباه  على  يرسم  بل 
المكان التي تنسل إليك من عبق صوفي عتيق، وتَسْبَحُ في فضاء المدينة 
جزر من نجوم تتلألأ في الغامق، فيمور النور وتتنزل الملائكة والروح 
لجلال  يُسبح  هنا  الهواء،  وشفاه  الحلم  تلال  صوتها  فيغمر  ترتل  فيها، 
الخالق كل شيء، الناس والحصى وحبات القمح واليمام، هنا ليس لك 
اد35 من القوم  أن تمشي إلا خاشعاً وئيد الخطى، لأن أقدامك تحطُّ على فَدَّ
لكن  الوجوه،   وتتبدل  الناس  يشيخ  قد  هنا  العالمين،   من  أديم  وعلى 
ليس في جنبات الأرض  القديم، متحفاً مأهولاً  تبقى في شبابها  المدينة 
له مثيل، هنا القدس طاهرة الاسم في دلالة معناه تنزهت عن كل عيب 
بدايات  من  الزمن،  تنفث روحها على مدى  مدينة حية  هنا  ونقيصة،  

بعيدة ليس تنتهي.
قد يبدو لمن هو غير عارف بالمكان أن مدينة يتكدس فيها الألم والفقر 
الفُدْس  ويعشعش  عمرانها،  الإهمال  وينخر  الطرقات،  في  والبؤس 
وقد  الجمال،  آيات  بامتلاك  جديرة  ليست  أزقتها،   حنايا  في  بُور36ُ  واَهل
عاشق  هوس  إلا  هو  ما  الجمال  ذلك  عن  الحديث  أن  البعض  يعتقد 
انصهرت روحه في روح المدينة، فبات لا يرى جمالاً يوازي جمالها، لكن 

35	  أشداء 
36	 والعنكبوت  النمل الصغير
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أهوالاً من واقع ثقيل عبر عهود ممتدة، جثمت على صدر المدينة، غير 
أنها لم تمنع بعث النضارة في وجهها الشاحب من لحظاتٍ هوت بها عن 

قمة مجدٍ طَحْطَحه37 الجهل والعجز والخذلان.   
دنا كعادته هادئ الخطى من نافذة المقام، أشعلَ شمعة مال بها، انسابت 
نور  ترنح  النافذة،   بلاط  على  شمعته  ثبّتَ  لزجة،   بلورية  قطرات 
الباب ملأه زيتاً  الساخنة،  مدَّ يده إلى سراج قرب  أنفاسه  الشمعة مع 
المكان، كشفَ عن مرقد ساكنه ذي الحلة  فتلألأ نور خافت في أرجاء 
يل للناظر أن  الخضراء والشاهد المغطى بعمامة بيضاء،  للوهلة الأولى ُخي
الشيخ قد استلقى في مجلسه وسط الحجرة معتمراً عمامته متوسدا وجهه 
وجهه  قسمات  وبانت  الأبَْلَج38  جبينه  تلألأ  وقد  يده،   بكف  المستدير 
الهادئة،  وربما اعتقد الناظر إلى الضريح أن الشيخ يغفو في دعة وسكينة 

بعد جهاد يوم طويل.
يؤرق  لا  كي  همساً،  الكتاب  بفاتحة  تمتم  المقام،   نافذة  إلى  مجد  أطلَّ     
النور يترنح هادئاً  بالرهبة وهو يرى  الشيخ الجليل،  تملكه شعور  نوم 
في  تسري  بحرارة   شعرَ  وخشوع،   بجلال  الشيخ  عمامة  يداعب  كأنه 
كان  آخر،   حيناً  والإجلال  والتبرك  والحب  حينا  الخوف  هو  عروقه، 
ضرون الزيت والشموع للمقام المبارك  يعلم أن عدداً من أبناء الحي ُحي
م الليل، لكنه أحسَّ دائما أنه مختلف عن الآخرين،  شيء ما  ِ قبل أن يَدَْهل
يربطه بهذا المكان،  ليس ما تعوده الناس من رغبة بالتبرك وزيارة المقام 
ربما  معا،  تربطهما  عظيمة  قوة  كأن  هنا،  إلى  يشدّه  ما   شيء  وحسب،  
التبس عليه  تفسير ذاك الشعور أو فهم معناه، شيء ما يدفعه دوماً إلى 

37	 بدده
38	 المنير
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هنا،  أحبَّ مجد الحي والزقاق وسيد المكان، وأحياناً كان يصعب عليه 
أنهما  مقتنعا  كان  أنه  الظن  وأغلب  المقام،  وبين  الشيخ  بين  الفرق  فهم 

شيء واحد، وأنهما كانا هنا دائما.
الصالح  الشيخ  أن  القدس  أهالي  وبعض  الحي  سكان  من  كثير  يظن 
الذي جاء إلى المدينة مع الفاتحين في عهد الخليفة عمر، رضي الله عنه،  
أسبوع،   كلِّ  من  الخميس  أيام   خاصة  مقامه،   من  كان يخرج  ما  كثيراً 
يجالس  البيوت  أحد  إلى  يدخل  وربّما  والمدينة،  الحي  أنحاء  في  يتجول 
َدِث أحد،  وما إن  أهله ويأنس بهم بعض الوقت،  ثم يخرج دون أن ُحي
يشعر أحد من سكان الحي بالشيخ الزائر، حتى تسمع صوت البسملة 
والتمتمات الوجلة، وربّما أشعل البعض نوعا معينا من البخور المفضل 
وما  الشيخ من مقامه،  انقطع خروج  المبارك، منذ مدة طويلة  للضيف 
زار  أنه  أو  المدينة،  أنحاء  يتجول في  أنهم شاهدوه  يذكرون  الناس  عاد 
ة الماطرة  يروين  مَّ ِ بيوتهم، إلا أن الجدات ما برحن في ليالي القدس الُمدَْهل
قصة الشيخ الجوال لأحفادهن، خاصة عندما يجلسون إلى كوانين الدق 
وينشط  الأطفال  عيون  وهجها  يداعب  التي  الُملْتَهِبَة،  الجمرات  ذات 
صورة  أذهانهم  في  يرسمون  بعيدة،  فضاءات  في  فيُحلقون  خيالهم،  
للشيخ بملابسه الغريبة وعمامته البيضاء، وربما تخيلوه يقف أمامهم، أو 
أنه يفتح أبواب البيت ويدخل إليهم، ومع أن الأطفال والناس عامة في 
القدس قد ألفِوا حكاية الشيخ  حتى أصبحت والشيخ جزءاً منهم،  إلا 

أن رهبة المقام وهيبته بقيتا في قلوب الناس دائمًا.
أبو  تابع  الرحيل،  على  أوشك  قمر  ضوء  في  طيَّه  إلى  عائداً  عمر  آبَ 
الزقاق  بدا  الحاضرين،  أسماع  فألهب  بخيزرانته  ولوّحَ  السرد  وهيب 
حُلما، تفتحت شجرة الجميز، خيال مشربيات النوافذ وستائرها عبثت 
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سبَّح  الطريق،  جدار  على  صورتها  انعكست  لطيفة،  ريح  نسمات  بها 
رزق،  من  عليهم  منَّ  بما  عائلته  وعلى  عليه  ونعمته  فضله  وشكر  الله 
قام  بزغ فجر جديد،  ليله حتى  ناشف وطوى  بعضا من روث  أشعل 
وصلى وهزت أبقاره ذيولها أنساً،  ثم حملَ عمر دُليَّ الحليب وانطلق إلى 
زبائنه مع دُغُنَّة39 نهاره الجديد، يمَمَ شطر مقام الشيخ ريحان، قرأ فاتحة 
الكتاب، رفعَ يده تحية،  السلام على ساكن المقام، قال، وأغلب ظنه أن 
دَ كفه وغفي من جديد،  كان في  الشيخ  انتهى من  صلاةِ فجره،  وتوسَّ
ذهن عمر أن يصل إلى بيوت زبائنه سريعاً، حتى يُسلِمَ لهم حليبا طازجا 
دافئا ولبناً ظلِيما، انطلق مهرولا يُسبح وُيتمتم باسم الله الرزاق الكريم،  
رأى باب المرقد يُفتح،  ظنَّ للوهلةِ الأولى أنَّ أحد الُمكلَفين برعاية المقام 
ج في  قد انتهى من عمله وهَمَّ خارجا،  تلوى النور من سراج المقام وتموَّ
رذاذ تسلل من صير الباب، أُعبق الزقاق بفنعٍ وطيب، فجأة رآى شيخاً 
دُ القامة، مضمخ بالمسك، يعتمر عمامة بيضاء، أبلج الوجه، وديع  عَطَرَّ
براقتان،   سوداوان  عينان  ذو  والقوام،  الهيئة  بهيبة  اخلال  دون  المظهر 
 َ يرتدي جلباباً داكناً فضفاضاً، وعباءة خضراء امتدت إلى القدمين،  عَرب
ْدَج40ُ  من نقطة ما تحت قوس الضياء،  متحرراً من علة الزمن، كأنه يَه

فوق جسد التاريخ.                                                                         
يا لطيف الألطاف  يا لطيف....  الرحيم،  الرحمن  الله  - دستور،  بسم 
نجنا مما نخاف، سلام قولا من رب رحيم،  سلام يا أسيادنا... سلام، 

ما عاد عمر يقوى على التنفس،  كاد يُغمى عليه من هول المفاجأة،

39	 يوم شديد الغيم والظلمة
40	 يسير متثاقلا
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  دَرْدَب41َ إلى الخلف، غير أن الشيخ دنا منه بفحجةٍ واحدة، شعر عمر
تبدلت ملامح وجهه،   به،  متقدة تحملق  كتفه، وعيون  تربت على  بيدٍ   

بينما ظلّ الشيخ هادئ القسمات. 
- بسم الله الذي لا يفات ولا يلات، قابض الأرض والسموات، وجابر 
العثرات، والسلام على عبد الله حاضر البيت،  اللهم بارك عبدك ضيف 
 ، يا بنيَّ مقامنا هذا، واستر عورته وأجبر حوبته وآمن روعته،  ما بك 
واهِي الجأش، ترفُ عينيك ويرتعد جسدك؟ هل بك دَوَش أو رَصَد أو 

وَصَب؟ هل أصابك مكروه أو شر لا قدر الله؟
 سأل الشيخ بنفس هادئة وقلب عطوف، بينما هَلَجَ عمر بصوت متهدج 

مرتعد ولهجة مقدسية.  
 -  "مين... بسم الله... بسم الله..... بس كيف.... ليش...".  

الشيخ  جارك  أنا  تعرفني  ألم  وتفطفط،  تفقفق  لماذا  رجل  يا  بك  ما   -
ريحان؟

  - بلى عرفتك يا سيدنا، عرفتك، "بس..... يعني... مش أنت....كيف 
.. يعني بقصد أنه يا سيدنا شو طلعك من القبر، مش أنت ميت من أيام 
سيدنا عمر بن الخطاب، كيف أنت.....  طلعت هون! ...... دستور 

....دستور، يا الله يا لطيف اجعل البلا خفيف.
  تجاهل الشيخ خوف عمر وهلعه،  بدا كأنه يُكمل حديثاً متصلًا سابقاً 

ومعلوماً.
- أين هو، أما وجدتموه بعد؟

- "مين يا سيدنا،  مين بتقصد،  مين"؟... سأل عمر بصوت مرتعش.  

41	 عدا عدو الخائف إلى الخلف، يعدو ويتلفت 
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 - هلا  هدأت  يا رجل  وأخبرتني  هل وجدتم مجد. 
 - "مين مجد يا سيدنا،  ما بعرف عن مين بتحكي"؟. 

- مجد يا رجل ابن جارك الشيخ نامق ، لقد أطالَ غيابه عني،  منذ زمن 
أو نهار، وما  ليل  زارني في  زيتاً ولا شمعاً، وما عاد  ضر لي  لمْ ُحي طويل 

عُدت رأيته في الجوار ولا الديار، أين ذهب مجد يا ولدي؟   
نامق  الشيخ  والده  توفي  تقصد"،   مين  عرفت  "مجد...مجد...آه...   -
يقال  والده،   عزاء  بعد  بالحي  مجد  رأينا  عدنا  وما  سنوات،  عدة  منذ 
"أقصد يعنى أنه  أن الإنجليز خطفوه ويقول آخرون أن اليهود قتلوه، 

استشهد".
ل، لكنه لم ينل شهادته بعد،  فما زال   -  أن يكون مجد شهيداً، فهذا ما ُجي
أمامه درب ووعد،  لو كان مجد بين الشهداء لعلمت أنا بذلك يا ولدي، 
لأننا  نحن أولياء المدينة نحتفي بشهداء بيت المقدس لحظة صعودهم.   

 -  "نعم.. نعم،  أنت أدرى،  وإلا كيف يعني،  تمتم عمر باستسلام.
- ماذا تقول،  بماذا تهمس أنا لا أفهمك، تراك تفطفط من جديد، قال 

الشيخ. 
ألمانيا،   إلى  هاجر  مجد  إن  البعض  يقول  يعني...."،   "قصدي...   -  
وأصبح ثرياً جداً، وما عاد يذكر القدس، ويقول آخرون إنه سافر إلى 
انشغل  مجد  إن  يقال  بها،  تسمع  لم  أنك  ربما  بعيدة  بلاد  وهذه  أمريكا، 

باللهو والخمر والنساء والعياذ بالله.
ه إليه، وقال:  ضاق الشيخ ذرعاً  بما سمع، أمسك بتلابيب عمر،  شدَّ
-    يا هذا لا تَفْتَأت42 على الفتى،  ليس ما تقوله صحيحاً،  إنه مجد يا 

42	 تختلق على الآخر ما لم ليس فيه، أو ما لم يقوله
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رجل،  أنت لا تعرف مجد،  سيد فتيان المدينة وأميرها الأحمر،  إنه 
غاب  يوم  حيا  ظلّ  الذي  والوعد  القلوب،  ظلام  يضيء  الذي  الزيت 
الأمل عن العيون، سيف الرباط، حامل اللواء، وحارس أحلام المدينة،  
العاشق العابد التقي الورع،  الساجد القائم المجاهد، أنت لا تعرف مجد 
أيها الرجل، فمثله ما كان يوماً ليهون أو يضعف أو يُفرط بالأمانة، لا 
غُربة الدار إن حلت،  ولا المال ولا النساء، ولا ملذات الحياة وملهياتها 
والحجر  الشجر  في  حي  هو  العظيم،  قدره  ومن  إيمانه  من  ستأخذه 
والبشر،  إنه في مكان ما،   أبحثوا عنه ولا بد ستجدونه، وكلما عجلتم 
أقول،  عليكم أن  أتفهم ما  الليل عني وعنكم،   بعودته، دفعتم ظلام 
تجدوه،  وأن تعودوا به لبيت المقدس،  وإن لم تفعلوا،  فأنذروا بظلام 

يدوم وخراب يحوم.
 ثم مدَّ الشيخ يده إلى بهو مرقده المجلل بالعتمة والظلام، وجاء بذبالة 
يتخافت نورها من غير زيت أو سراج، ألقى بها إلى عمر وقال بصوت 

تهدج كأنه يأتي من غور عميق:
-  يا عمر أريدك أن تكون عذيري من الوحدة، ونصيري من الغياب، 
وعوني على الظلمة والخطوب، خُذ إليك ذبالتي هذه قبل أن يجف زيتها 
ناري، وأهلَ مرقدي وعماري،  قل  مُوقد  الريح وابحث عن  وتذويها 
ضر له زيتاً  له إن للشيخ ريحان عتباً شديداً،  لأنك منذ مدة طويلة لم ُحت
ولا شموعاً، قل له منذ زمن لم يتلألأ في مرقدي سوى شحيح من نور 

نا الليل وغيبنا الظلام،  أنظر إلى نافذتي وقناديلي،  جفَّ َ وضياء، ثم دََمه
 زيتها وغاب نورها بينما أضاء في غير مكان، ما فتئ الناس في سهوهم عنا 
حتى ضعف وِدّهم وكادَ يَنضَْبُ عطاؤهم، لقد وهنَ عزمهم وما عادوا 
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َؤُوا43 بهذا المقام،  وأخذهم اللهو عنا، وألقوا بنا إلى ماضي الكتب  وَهب
النسيان، فما  المكدسة،  جعلونا سيراً بالية،  ولولا ذاكرة المكان، لغيبنا 
عاد القوم وهلّوا،  ولا شدّوا الرحال وحلّوا،  أنطوى الواحد منهم في 

هذه الدنيا على نفسه، ليس يرى فيها إلا ظله. 
انهض بنيَّ وذبالتي هذه، أسرج جواد الهمة،  انفض عنك رتيب العيش،  
أقرع أبواب الأمة،  ابحث عن وعدنا وعهدنا ومجدنا،  قل لهم مضى على 
الغياب زمن طويل، وبيت المقدس اليوم في كرب عظيم، إننا في الجوار 
استنهض  بنيَّ  قم  المكان،  في  فسادا  تعيث  غريبة،  أقدام  دبيب  نسمع 
من  الجيوش،  وذلّ  العروش  عار  في  اصرخ  للنعاس،  ترنُ  ولا  الناس 
أغمدوا السيوف وغادروا الصفوف، وتخلوا عن الواجب والمهمة،  قُل 
للقادة والسادة والمتكئين على الوسادة:  عار وأي عار أن تترك ساحات 
الوغى والثغور، عار أن تختبئ جحافل الإمارة خلف أطفال الحجارة،  
قل لهم منذ زمن لا أسمع إلا مطارق ثقيلة، تدق أحجار المدينة،  تهدم  
الطرق على  الشجر وتسدّ  البشر وتقلع  الرؤوس،  وتقتل  البيوت على 
الجوار  في  يتجولن  عاريات   كاسيات  إلا  أرى  لا  زمن  منذ  العباد،   
أشاهد   وأنا  منذ زمن  أفهمها قط،   لم  بلغة غربية،   يتضاحكن ويرطن 
أُناساً غرباء،  يمرون أمام مرقدي دون سلام،  ما من فاتحة تُقرأ،  وما 
من دُعاء، ما من زيت وما من ضياء،  منذ زمن أسمع نفخ بوق،  ونعيب 

بوم،  كأن البيوت في الجوار قد بدلت أهلها،  وغيرت نهلها وركنت
 لسهلها،  اذهب لمجد قُل له:  ما عاد الشيخ يطيق صبراً، وهو يرى بيوتاً 
للخير تهدم، وبيوتاً للخراب تقام، قل له لم يعد الغياب مقبولاً ولم يعد 

43	 ما عادوا أنسو
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الصمت مفهوماً، قُل له إنني وبيت المقدس والناس وطالعه على ميعاد.
يذوي من  إجابة، خطا تحت قوس  أو  تعقيبا  الشيخ  ينتظر  أن    ودون 
ضياء، عائدا من حيث جاء،  ثم ران الصمت في المكان، وغاب الشيخ 

في ظلام المقام.
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�أبوابٌ مو�صدة

الرواد راقصت أسماع المشاهدين  طبول كشافة دير اللاتين وصنجات 
باعة  انتشر  الصباح،   بواكير  من  الطريق  جانبي  على  اصطفوا  الذين 
الملون في  البنات وبيض الخميس  الشعبيات والزلابية والهريسة وشعر 
ساحة الأسود الواسعة أمام بوابة الحرم الشريف، وانبعثت رائحة شواء 
اللحم من الكوانين والبسطات قريبا من حمام ستنا مريم،  وجال باعة 
اليدوية وأباريقهم  الورد والعرق سوس والخروب بأجراسهم  شراب 
تداعب  التي  بخراخيشها  الظهور،  على  المحمولة  الكبيرة  وأكوازهم 

أسماع المارة.
الورد  به رائحة الحياة والموت، ونضرة  الواد الذي تمتزج    من قدرون 
طرية  الأنبياء  خطى  زالت  ما  حيث  هنا  الأشواك،  صفرة  مع  المتفتح 
ملائكة  بأنفاس  تعبق  المكان  وأجواء  ومِيتاؤه44،  الطريق  مِيداء  فوق 
طاهرة وروائح مسك لا يذوي مهما زاحمه في الحيز نتن من ريح يهوذا أو 
مرجوس الشياطين، هنا حيث يتعايش الماضي والحاضر في تداخل فريد 
على طرفي الزمن والمكان، تُطلُ الكنائس العريقة والأديرة القديمة من 
خياشيم التلال، وتنتشر المدارس ومساطب العلم تحت ظلال المساجد 
وفي جلابيب أروقتها،  وتمتدُّ بيوت الناس على سطحات التلال المحيطة 

بالمدينة، ويحفر الوادي قبور لغزاة كثيرين.
الزاد  قدور  يفرشون  التاريخ،  البسطات على حواف  يتكئ أصحاب    

44	 على جانبي الطريق بلا قياس
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وولائم الرحمة، ويفردون قلوبهم بساطا لضيوف المدينة، من أعلى التلة 
بن  عبادة  الثرى  من  طيب  على  يرقد  حيث  الذهبي  الباب  أقدام  عند 
تلة يسوع وعتبات  إلى  الفتح شداد بن أوس،  الصامت ويستفيء ظلّ 
الله  لدين  الناصر  صلاحية  ومن  المجاهدين،  طريق  في  الأخشيد  قبور 
ودير العذراء عبر طريق الآلام إلى مرمى عباءة بن الخطاب قرب كنيسة
البليلا  باعة  أصوات  وتتعالى  أنفاسهم  وتتابع  الناس  يمرعُ  القيامة،   
والكعك بالعجوة والسمسمية، ويفوح الزمن برائحة القداسة والبخور، 
ويهبش الحاضر من وعاء ماضيه فتبدو المدينة أوسع من حدِّ أسوارها 
تصارعوا  ممن  وتنوعاً  وعياً  وأعمق  لحظتها،  نشور  من  اكتظاظا  وأكثر 
الفلاحات  إلى  الناس،  صدور  وإلى  الحضارات  رئات  إلى  تمتدُّ  عليها، 
القادمات من سريس وبيت محسير وقطنة وأبو غوش وعين كارم ودير 
ْضرن  ياسين واللطرون وأم طوبا وكفر عقب وشرفات والسواحرة، َحي
مع عبق الليمون وطيبات الحقول وأنفاس التاريخ تمور وتشدُّ ساعداً إلى 
ساعد، في سلسلة متتابعة تُسوّر المدينة وتحفظ جلال حضارتها الكونية 

ورسالتها الإنسانية من مقت أسطورة الوهم وعنصريتها الخبيثة.
يصعدون  المجاورة،  والقرى  المدينة  أنحاء  من  الناس  توافد  يستمر      
تلَّة اليوسفية وباب الرحمة، يتدفقون في شرايين الشوارع من جبل التين 
وبراقعهن  البيضاء  رؤوسهن  بغطاء  أمهات  المقدس.   القبر  مرقد  إلى 
السوداء يحملن أطفالهن على صدورهن أو أكتافهن،  وصبيان بأقدامهم 
الحافية وسراويلهم البالية، شباب وكهول بقنابيزهم وكوفياتهم البيضاء 
وياقاتها  بأناقتها  مميزة  بثيابٍ  رسمية  شخصيات  المطرزة،  وعباءاتهم 
جاؤوا  ورهبان،  وقسيسين  الحمراء،  بطرابيشهم  رجال  البيضاء، 
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للاحتفال بأحد الشعانين.
 يُطلُّ موكب الفرسان من أعلى الجبل، يتقدمهم فارس بملامح جندي 
من القرون الوسطى، يمتطي فرساً كهرمانيا45ً، يتبعه في صفين متوازيين 
أحد عشر فارساً على جياد شقراء، يتوسطهم  فارس على حصان أبيض،  
الطوائف  الفرسان رايات وشارات  باقي  يرفع  بينما  المدينة،  راية  يحمل 
إلى  المربوطة  الكبيرة  الطبول  قارعوا  يليهم  والمدارس،  والكنائس 
الأكتاف والأجساد التي تميل إلى الخلف من وزر الأحمال، ومن ورائهم 
ذاكرة  للمدارس والأديرة، صورة من  الكشفية  الفرق  زرافات  تتوافد 

المدينة وثقافتها المتنوعة المتداخلة لا تطرد قيمة فيها قيمة أُخرى.
العشق  هَُ  دََّهل وقد  جريس  أبو  بقي  هناك،  من  ستمرُّ  أنها  يعلم  كان    
وأديرة  كنائس  مواكب  مرت  الباكر،  الصباح  منذ  ساعات  طيلة  واقفا 
وبطاركة  مطارنة  النيافة  أصحاب  من  وفود  تباعا،  لحم  وبيت  القدس 
وارشميندرات ورهبان وراهبات، بقَلاسِيهم وياقاتهم البيضاء وأثوابهم 
السوداء الممتدة إلى أقدامهم،  نزلوا من جبل الزيتون، مَرّوا بوادي الموت 
والحياة، ثم صعدوا إلى طريق الآلام عبر باب الأسباط،  يتقدمهم قادة 
ملونة،  بخيوط  الموشحة  العنق  وأربطة  الكاكي  بزيهم  الكشافة  مشاة 
الجلدية  الأحذية  فوق  القدمين  أعلى  حول  العريضة  البيضاء  والمرابط 
يدورونها  والخزف،  بالنقوش  المزينة  الطويلة  وبعصيهم  السوداء، 
بأيديهم بمهارة، ثم يلقون بها إلى الأعلى على نغمات القِرب وموسيقى 
التي  العصا  إلى  الجموع  عيون  تشخص  النحاسية،   والفرق  المارشات 
حها الهواء حتى تتلقفها أيدي القادة بمهارة عالية، يلوحون بها على  يطوِّ
جَوشهم ذات اليمين وذات اليسار، بينما وجوههم مثبتة النظر إلى منصة 

45	 حمراء تميل إلى الصفرة
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حناجر  تهتف  وفجأة  حطة،   باب  قرب  ترابي  تلٍّ  على  الضيوف  كبار 
يي النازل بجلال من بيت التين نحو الأسوار، متمثلا وقار  الجموع،  ُحت
المدينة ممتطيا ظهر حرب أو حصان،  وجاء  أن يعبر  آبى  وتواضع من 
أجراس  قُرعت  والسلام،   المحبة  رسالة  عن  تعبيرا  الصغير  آتانه  على 
الجموع  أصوات  عَلَتْ  ثم  بالصلوات،  الحناجر  وصَدَعَتْ  الكنائس 

ترحب بمواكب الوافدين إلى المدينة.
باب الصلاحية، قرب حمام ستنا  أمام  ثابتاً في مكانه  أبو جريس    ظلّ 
مريم، يتدافع بجسده حيناً وبيديه حينا مع بعض الصبية والشباب ليمنع 
أجسادهم من أن تحجب الرؤية ومسيرة عيد الفصح عن عينيه، وكلما 
دُفع إلى الخلف قليلا، تأفف ورفع جسده منتصبا على رؤوس أصابعه 

بأقصى ما يستطيع، كان يخشى أن تمرَّ ماري بَغْتَةً ولا تلمحها عيناه.
صفين  طول  على  يسرن  اللاتين،  دير  راهبات  مجموعة  تقدمت  فجأة   
البوابة  أقواس  المطران سمعان، رآها تعبر من تحت  يتقدمهن  متقابلين 
الكبيرة، في الصف المقابل لجهته تماماً، بَغْثاء46 الوجه بَدْرَة العين، نحيلة 
الشعانين،   مزامير  والجموع  وتنشد  نخيل،  سعفة  بيدها  تحمل  الجسد، 
وكلما اقتربت تصاعدت نبضات قلبه وهُيئ له أنها تهرع إليه،  تسارعت 
ما  أقصى  أقدامه  أطراف  على  ارتفع  قوة،  بكل  جسمه  دفع  أنفاسه 
استطاع، كاد يهتف باسمها،  تدفق كل ما في الكون من لهب إلى صدره، 
كأن الحياة فارت وأطلقت لظاها من دُجى الوجد في لحظة واحدة، تقدم 
في الحيِّز المكتظ خطوة أخرى، لهج47 باسمها، لكن ماري مرت بسرعة 

46	 بياض يضرب إلى الحمرة
47	 كرره أكثر من مرة 
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عيونها  من  نظراتٍ  العيد  هدايا  وزعت  الفصح،  ملائكة  مثل  خاطفة 
الساحرة على جموع الحاضرين، رآها بجلال ردائها الأسود وقلنسوتها 
التفتت  الرداء،  أسفل  إلى  تمتد  بيضاء  بياقة  المطوق  وصدرها  البيضاء، 
نحوه، فَرَدَتْ شفتيها حتى غمازات الوجنتين، برقت عينيها، بدا له أنها 
التقدم لكن الحشد  بقوة، حاول  أمامه  بعضاً من حشدٍّ  دفع  ابتسمت، 
دفعه إلى الخلف من جديد، هل فرَدتْ شفتيها حتى غمازات الوجنتين، 
هل ابتسمت حقاً، قلبها خارج منطقة الاستقبال البشري، قالت له أمه، 
اللهو إلى جوار  التي كانت تشاركه  لم تعد ماري تلك الطفلة الصغيرة 
شجرة السرو في ساحات الدير، منذ عاد في إجازة دراسية من جامعته 
في لندن، حاول أن يراها، لكنه لم يتمكن، قيل له إنها في عبادة خليوية 
مدينة  قرب  القرنطل  دير  في  التجربة  جبل  قمة  على  يوماً  تسعين  منذ 
أريحا، مرّت ثلاث سنوات لم يرَ ماري، توقع أن تزور أمه في سبت النور 
مع والدتها كما تعودت دائما، لكنها لم تفعل، لذا بدا المشهد عزيزاً عند 

بوابة الصلاحية.
التعلق بمن ليس إلى سبيله  رر قلبك من ذنب  - عليك أن تنساها وُحت
رباط،  تلك أبواب موصدة، دونها الخطيئة والذنوب يا أنطون، قالت 

أمه.
أطلّ من نافذة غرفته ومن دِيماس48 غربته على ضفة نهر التايمز، هفَّت 
نسمات هواء داعبت خُضارب الماء، تيار هواء لفحَ وجهه فأستنشق رذاذا 
من ضباب رطب، غشي أجواء المكان وقلبه الَمهموم، لكنه لم يحجب عنه 
مرأى النهر وجسر البرج الذي تجللَّ بوشاح من بياض شفاف منذ أعلاه 
الملك ادوارد،  مدَّ أبو جريس أطراف لحظه حتى لامست بحنان صدر 

48	 سجن
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برناتها  الزمن  نبضات  وتدفقت  الماء،  جنبات  على  الُمضَبْئَك49  اليابس 
العالية من أعلى برج الساعة على الطرف الجنوبي لمبنى البرلمان لتنصت 
إلى  يجلس  عجوزاً  لمح  بعيدة،    بحار  خلف  الأرض  جنبات  لصخبها 
مقعد بجوار حانوت للعصائر والكتب على الرصيف المقابل، بدا هادئا 
ربما  شيئاً،  ينتظر  لا  كأنه  أو  محدد،  مكان  في  دق  ُحي لا  كأنه  النظرة  بارد 
الظهر  إدارة حكومية، منحني  طوى سنوات عمره مع عمل رتيب في 
منكباً على ملفاته يُمحصها من خلف نظارته الغليظة، أو أنه جلس إلى 
ضفة النهر بعد سنوات من الكدِّ في أحد مصانع الإنتاج الحربي، وربّما 
تْ ذاكرة أبو  البعيدة، هَرَّ كان عائدا من إحدى المستعمرات البريطانية 
َتْ ما فيها على صفحة الماء، صورة والده جالساً إلى كرسي  جريس ودََحل
من القش أمام راهبات الوردية ، بعد سنوات من الكدِّ في مطحنة القمح 
في طريق الواد، صافي القلب والسيرة، لم يعمل في مصنع حربي، وليس 
عائدا من إحدى المستعمرات البعيدة، كانت نظراته حنونة تلحظ المارة، 

وربّما تحصي خطى العابرين إلى طريق الآلام. 
 ليس بعيداً من الرجل العجوز قرب النهر، وقف شاب ببزة عسكرية إلى 
ق الشاب بذراعه  جوار فتاة تطاير شعرها الأشقر على ظهرها، بينما طوَّ
كتفها بحنان، كانا يحدقان بمركب كبير يمخر النهر، فيتموج الماء الهارب 
خلفه عن رغوة بيضاء، تتابعه عيون أطفال وعجائز من نوافذ البيوت 
وبعض الجالسين تحت مظلات المقاهي والأكشاك الصغيرة، عله يحمل 
لبعضهم نسمة من كيمبل أو قنديل من اكسفورد أو نفحات عشق من 

حبيب في ريدنغ، يصبها إلى الشرق في رطانزة عند بحر الشمال، 

49	 المُخضر
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 كان الجو باردا بعض الشيء، ضم الشاب الفتاة إلى صدره، لا بد أنها 
أحست بدفء أضلاعه الملتهبة من الانتظار، مَسَحَ أبو جريس بيده على 
صدره، لسعته لفحة برد مفاجئ، ضمَّ يديه على فراغ صدره، لم تفلح نار 
الشوق الملتهبة داخل قلبه في تدفئة أضلاعه العارية، أحس بقهر الوحدة 
ق بالعاشقين على ضفة النهر، بدا أن الشاب يتحدث  ووحشة الغربة، حدَّ
عُها للذهاب إلى بلد بعيد، أو عله كان  يُوَدِّ إلى فتاته بفخر لافت، لعله 
السفينة  نفس  ربّما حملته  أو  أفريقيا،  أو شمال  الهند  عائد من الحرب في 
التي جاءت بأبي جريس من ميناء حيفا بفلسطين قبل ثلاث سنوات، 

رَتْ بحار وأهوال وحملت من موانئ كثيرة جنود متعبين. وَخم
ْمِسُ في أذنها، لعله   عاد الشاب وضمَّ فتاته إلى صدره من جديد، بدا أنه يَه
يبثها أشواقا خبأها تحت جمر سنوات الغربة الموحشة، أو لعله يُسرُّ لها 
بعضا من مغامراته في فلسطين، ربّما يحدثها عن صبيّةٍ اعترض طريقها في 
أحد شوارع يافا أو أحد أزقة القدس، لعله يحدثها عن تعليمات الجنرال 
تتشابه سحناتهم  الذين  الكوفيات  الرجال ذوي  أو عن  هناك،  الجديد 
العسكرية  الحواجز  يعبرون  وهم  بينهم  يُفرق  يكاد  لا  أنه  حتى  تحتها، 
الشاب وفتاته ظهريهما إلى سياج من  أسندَّ  القديمة،  البلدة  في طرقات 
الحديد على ضفة النهر، نظرا إلى الأفق المجلل بالضباب، ثم فجأة التفتا 
أبو  فرائض  ارتعدت  بيده،  يشير  الشاب  أن  بدا  البعيدة،  النافذة  ناحية 
جريس، لعلَّ هذا الجندي القادم من فلسطين يُشير إليه، أو لعله يقول لها 
إنَّه لمحَ هذا الفتى المختبئ خلفَ النافذة البعيدة قريباً من باب العامود، لم 

يكن يرتدي كوفية كالآخرين، لكن سحنته لا تختلف عنهم.
  أطلق المركب صافرة الوصول، تَزاحم الناس على ضفة النهر، لعلهم 
قادمون في نزهة من لوندس، أو عائدون إلى المرسى قبل أن يفيض النهر 
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من كيمبل، أو يهبط القلب مع الجرف ونزعة السطوة عند وادي النهر 
في طانزة،  دقت أجراس الساعة واصطف الحراس على بوابات الحلم 
عن  فعاد  العاشقين،  يرى  جريس  أبو  يعد  لم  الملكي،    القصر  وأسوار 
نافذته إلى هياضِ قلبه ووحشة غرفته الباردة وإلى كتبه ودفاتره الملقاة في 
كل مكان، على طاولة المكتب، وعلى أرض الغرفة، ها هو عطيل50 يُطل 
من تحت قبعة كاسيو51، يخاتله المنديل، تلفظ ديدمونة52 انفاساً طاهرة، 
البرد،  من  مرتعشاً  كوبرفيلد53  دافيد  ينكمش  المدفئة  جوار  إلى  وهناك 
على  بيرسي54  جنية  وتستلقي  بالسخام،  الملطخ  وجبينه  البالية،  بسترته 
دانتي،   الغرفة ساخرة من كوميديا  الداكنة في وسط  الخمرية  السجادة 
على  يتلصص  الغثيان55،  سيد  يجلس  مضطرب  هزاز  كرسي  وعلى 
العابرين من خلف الجدار،  وتُطل الكلمات من معطف سارتر على حيَّز 
واحد لزمنين منفصلين، ويبقى التخيل حالة الانفعال المثير في وجودية 

العربي  الجنرال  عطيل،  بطلها  اسم  تحمل  لشكسبير  مسرحية   	50
المغربي في جيش البندقية، كتبت المسرحية سنة 1603 

مساعدعطيل الذي يغار منه الشرير اياغو، فيفسد بينه وبين عطيل  	51
، بإقناع عطيل أنه يخونه مع زوجته  ديدمونة.   

52	 زوجة عطيل البريئة التي يخنقها عطيل،  وعندما يكتشف الحقيقة 
يطعن نفسه – جوهر معنى المسرحية الصراع بين الخير والشر. 

53	 رواية تشارلز ديكنز.
54	 الملكة ماب قصيدة كتبها بيرسي وهو من اشهر الشعراء الأنجليز 
الرومانسين،  وعمره 18 عام، وهي عن ملكة تراها العذراء يانت في حلمها 
جنية تصعد بها إلى النجوم،  لتشاهدا حاضر الأرض وماضيها ومستقبلها، 
لترى الملكة بطروظلم  الحكام وبؤس الفقراء فتطلق قولتها الشهيرة السلطة 

كالطاعون المدمر. 
55	 روكنتان  بطل رواية الغثيان لسارتر. 
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ولسون56 ودهشته واغترابه من رتابة العادي وعادية اليومي والرتيب.
 مدَّ أبو جريس يده إلى فنجان القهوة، ما زالت دافئة طيبة، لكنها ليست 

مثل قهوة أمه التي تحرص على شرائها من مطحنة إزحيمان عند فم 
السوق في باب خان الزيت، تصر على أبو السعيد أن يضع كمشة كبيرة

 من الهال، يبتسم أبو السعيد، وتلقى أم انطون ما تريد،  لتناول القهوة 
قوائم،  ثلاثة  ذات  صغيرة  بإسكملة  تأتي  فهي  مختلفة،  طقوس  أمه  مع 
فَة، تتكئ  َ تجلس إلى دوشك في شرفة البيت المطلة على قبة الصخرة الُمَرش
إلى جاعد ماعز أسود،  تُشعل فتيلًا من القطن المرنخ بالسبيرتو في موقد 
نحاسياً من على  صينية مزخرفة تضم  الصغير، ترفع بكرجاً  البريستو 
ثلاثة فناجين نحاسية، تضعه فوق النار الهادئة، وما إن يغلي الماء تضيف 
ثم  بالهال،  القهوة  السكر وملعقتين ونصف من  ملعقة من  إليه نصف 
الفناجين،  أحد  في  منها  قليلًا  تصب  القهوة  تفور  أن  وما  برهة  تنتظر 
قليلًا  تصب  ثم  جديد،  من  النار  على  البكرج  لتضع  بخفة  يدها  ترفع 
تفور  وعندما  النار،  إلى  أخرى  مرة  البكرج  وتعيد  الآخر،  الفنجان  في 
الهيشة،  من  سيجارتين  أنطون  أبو  يلفُ  الثلاث،  الفناجين  في  تسكبها 
أحضرها له صديقه أبو عصام من يعبد، يُناول أم أنطون واحدة بعد أن 
يُشعلها من طرف القطن المشتعل بلهب أزرق، تسحب نفساً عميقاً تنظر 
إلى أبو جريس، لا تأخذ عناّ عادة التدخين يا انطون،  تقول وهي تحدق 
بسحابة من دخان تتلوى أمام وجهها، ثم تبدأ بحديث لا يتوقف عن 
البدوية بائعة اللبن المخيض التي تأتي من البعيد قريباً من الخان الأحمر، 

وعن مُصلح البوابير، وعن أبو جورج الذي لا يكف عن الشجار مع 

56	 كولن ولسون كاتب انجليزي وجودي.
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زوجته، وعن الحاج بدوي غوشة صاحب الحانوت المجاور الذي تجد 
وعن  الدير،  وراهبات  ماري  وعن  تريد،  ما  إلا  شيء  كل  حانوته  في 
الحليب  وبائع  المزعجين،  الحي  أطفال  يطارد  الذي  الكنيسة  حارس 

الذي لا يتأخر دقيقة عن موعد الصباح.
 أخذ أبو جريس رشفة من فنجانه، سحب من سيجارته نفساً عميقاً، 
اعتذر بسره لأمه لأنه خالف وصيتها، تنهد،  نظرَ إلى أوراقه المبعثرة وإلى 
منفضة سجائره المليئة بالأعقاب، إلى زق الكُمْتَةِ الذي أحضره له الأب 
سمعان من اللطرون،  ثم إلى كراكيبه الكثيرة في غرفة عزلته في لندن،  
هذا دفتر يومياته منذ كان تلميذاً في مدرسة الترسنطة في القدس، يحضر 
ب مطاردة الفراشات الملونه  صديقه وعد في كل صفحاته، كان وعد ُحي
لكنه يكره القبض عليها، هو يعرف أن وعد هو اسمه في شهادة الميلاد، 
لكن العائلة وأبناء الحي ينادونه باسم آخر، وعد لا يكف عن الابتسام، 
ولا يكف عن الكلام، يتلألأ وجهه المنمش في صفحات الدفتر،  يشعرُ 
أبو جريس ببرودة تجتاح أنحاء جسده، كأنها برد القبور، يوقد نار مدفئة 
وأبيه  أمه  صورة  الرفوف  تلك  أحد  يتوسط  الكتب،  رفوف  يسار  إلى 
بالإكليل، إلى جوارها زجاجة من زيت الزيتون مقفلة بقطعة من الفلين، 
عزَّ عليه فتحها منذ جاء إلى لندن، تحيطها بعض حصوات أتى بها من 
قلادة من خشب  تَدّلَت  الجدار  القيامة، ومن على  كنيسة  بجوار  جرنٍ 
يتوسطها  العاصفة  قبل  الحزينة  الجمعة  في  أمه  إياها  أهدته  الزيتون، 
صليب من خشب البلوط، ورثه أبوه عن جده انطون، وعلى طاولة في 
ْوِ الغرفة مجسم من العاج للطفلِ أمام المذود، وذبالة يترنح نورها في  َهب
بنورة من غير سراج ليس يذكر من جاء بها إليه، بدا له أن روحه المعلقة 

بين روكنتان وانسيلموس مثل غرفته موحشة وتعجُ بالكراكيب.
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 عاد إلى النافذة، لا أثر للعاشقين، أخذهم المدى المجهول، الذي يأخذ 
أرخى  ذكرى،  لهم  تبقى  ولا  الغربة،  جنبات  في  يمرون  ممن  الكثيرين 
واغتراب،  بوحشة  جريس  أبو  أحسَّ  النهر،  ضفة  على  جفونه  الليل 
حركَ شفتيه المتيبستين،  لا رغبة له لقراءة أو دراسة، بل لا رغبة له في 
شيء، أخذه الحنين والشوق لماري، للقدس، لأمه لأبيه، لطرقات بائع 
على  يصرخ  جورج  أبو  لصوت  صباح،  كل  البيت  بوابة  على  الحليب 
زوجته العجوز، لبقالة أبو بدوي التي لا تجد بها ما تريد، ماذا أفعل هنا 
قال لنفسه، ربما ليس هناك بدٌّ من الدراسة، لماذا ليس هناك من بد؟ لما 
عاد ذاك الجندي من حربه إلى فتاته الشقراء قرب النهر، ماذا أفعل أنا هنا 
قال لنفسه، ماذا يفعل ذاك الجندي في فلسطين؟ لماذا يحارب الإنجليز في 
بلاد بعيدة؟ لماذا أجيّء أنا للدراسة في بلاد الضباب الكثيف؟ أليست 
القدس أولى بوجودي بها الآن؟  ماذا كان يهمس الجندي لفتاته قرب 
النهر؟ هل عاد من فلسطين حقاً؟ أهي معركته تلك التي هناك؟ أم أنها 
معركتي أنا؟ حربي أنا، روحي، كراكيبي التي أحملها معي، أمي، ماري، 
وصليب جدي وقلادة الجمعة الحزينة، وذبالة يترنح نورها في بنورة من 

غير سراج آه  لو أذكر من جاء بها إلّي؟  

"طوبى للحزانى الآن، لأنهم سيتعزون"  )متى 5:4 (.

كانت ليلة طويلة موحشة، قضاها إلى جوار نافذة غرفته في دير العدس، 
سأراها  الصعاب،  كانت  مهما  ماري  للقاء  والتحفز  الخمر  سوى  ليس 
وأحدثها بما يغمر القلب من شوق وحنين قال لنفسه، لن أتردد، ولن 
المسافة  قطع  تُعيد  أن  لماري  يمكن  أمي،  تخشاها  التي  الخطيئة  أخشى 
التي خطتها بالاتجاه المعاكس، ثم بعد ذلك ما من خطيئة ولا يحزنون، 
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عندما شدني الشوق إلى القدس، قطعتُ المسافة بينها وبين لندن بالاتجاه 
المعاكس، لا شكَّ أن الأمر أكثر سهولة مما يبدو لوالدتي، قال لنفسه وهو 
يتجرع كأساً من النبيذ، قضى ليله بين وجه ماري وقباب القدس التي 
مثيلتا  والقدس  ماري  أن  له  بدا  الصغيرة،   غرفته  نافذة  عليها  تُشرف 

روحه.   
الذي اشتراه من سوق  الزنبق  الراح من عطر  دمْلَكَ كفه وصب ملء 
وافرك  العطر  بهذا  كفيك  اغمر  العطار:  صالح  أبو  له  قال  العطارين، 
التي  النبيذ  برائحة  ويذهب  الزنبق  سيهف  والذراعين،  وجهك  بقوة 
أن  ليتأكد  نفخ على ظاهر كفه واشتمها  أبا جريس،   يا  تنز من جلدك 
الرائحة المجنونة تلاشت، " ربِّ أعطني ينابيع دموع كثيرة، كما أعطيت 
في القديم المرأة الخاطئة" اقترب من الشماس عند بوابة الدير، ألقى تحية 
الزنبق، يمكنني الذهاب  الصباح،  تنفس الصعداء ليس سوى رائحة 
القنصليات  إحدى  في  العاملون  يُعرّفه  لنفسه،  قال  مطمئناً،  عملي  إلى 
الأجنبية في القدس بالسائق انطون التلحمي57، حيث تعود أن يعمل في 
إجازاته الصيفية،  بينما يكنيه أهل القدس بأبي جريس، وما من جريس، 
هو حلم طالما انتظر أن يكون واقعاً، هل يأتي الفرح يوماَ عروساً تمسح 

تعب الغربة، وتُبرد نار الوحدة وتُضمد جرح الأيام.
 كان في طريقه إلى عمله في حي الشماعة قرب باب الخليل،  مرَّ بجوار 

مقام الشيخ ريحان،  تمتم  بسره السلام على ساكن المقام،  ما كاد يرفع 

57	 انطون داود من بيت لحم أحد أبطال الجهاد المقدس، قام بتفجير 
مبنى الوكالة اليهودية في 11-3-1948 مستخدماً سيارة القنصل الامريكي،  
الذي كان انطون نفسه سائقا له، وبعد مطاردته خرج من فلسطين إلى مصر 

ثم بعدها إلى كوبا والتحق بالثورة الكوبية 
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رأسه حتى رأى رجلا مُلقى على الأرض أمام البوابة  الخضراء،  عرفه
 على الفور إنه عمر بائع الحليب، لا بد أن الرجل تعثرت قدمه فسقط 
أرضاً قال لنفسه،  اقترب منه،  قال بصوت خافت، فهو يدرك أنه ما 
زال في حضرة الشيخ ذي الهيبة والوقار،  باسم الرب تحميك العذراء،  
استيقظ  قد  العزيز، رفعَ عمر رأسه ولم يكن  الجار  أيها  ماذا جرى لك 
تماماً من هول الصدمة، فما زال صوت الشيخ  يطنُّ في أُذنيه، قال وهو 

يفرك عينيه بيديه كأنه يستيقظ من حلمٍ مزعج. 
-  صباح الخير يا  أبا جريس،  لقد تعثرت قدمي وسقطت أرضاً. 

الحليب  أما  بخير،  أنك  المهم  الرب،  سلَّمك  عليك....  بأس  لا    -
فعوضك على الله،  دعني أساعدك،  انهض باسم الرب.

أمْسَكَ عمر بيد أبي جريس وأسند جسمه إليه، ثم نظر من حوله كأنه 
يبحث عن شيء ما، مدَّ يده إلى نافذة المقام جاءت بيضاء من غير سوء،  
مشيا حتى عبرا الزقاق باتجاه بيت عمر، قرع أبو جريس الباب فتحت 
الست فاطمة، وما كادت ترى أخاها مستنداً إلى كتف أبي جريس حتى 

صرخت بصوت مرتعش:
- خير، ماذا حدث لأخي.   

- بأمر الله  يا ست فاطمة هو بخير، لا تخافي،  ما شاء الله، مثل الحصان، 
يبدو أنه تعثر وسقط على الأرض.

  نظر عمر إلى أخته طمأنها ببعض كلمات، التفت إلى أبي جريس، شكره 
ودعاه لتناول طعام الإفطار،  اعتذر الرجل وعاد إلى طريقه.

 بدا عمر شارد الذهن، لم يستلقِ تحت شجرة التين، لم يغفُ، ولم يستمتع 
بأحلامه البسيطة كعادته،  يكاد لا يصدق ما رأى وما سمع فجر هذا 
اليوم، هل حقا خرج له الشيخ ريحان... بشحمه ولحمه،  يجب أن لا 
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بل  أهذي،  أني  الناس  سيظنّ  لنفسه،  قال  حدث،  ما  على  أحداً  أُطلع 
الشيخ  أفعل، وهل سيتركني  أن  ماذا علي  لكن  جُننت،   أني  ظنوّْا  ربما 
لحالي، وقد طلب مني أن أبحث له عن مجده الذي ضاع، أين سأبحث 
عنه وأين سأجد هذا المجد .... ولماذا أنا لماذا أنا يا شيخ ريحان، وهل 
البلاد فعلا، كيف أبحث عنه  أستطيع،  وماذا لو كان مجد هذا خارج 
هناك، وأنا الذي لم يغادر القدس يوما، ثم إن استطعت،  كيف لي أن 
أعود به، هل يعبر مجد من حدود؟ هل حدث هذا يوماً،  ثم ماذا لو كان 
ميتاً... لا..لا  كما قال الشيخ، لو كان ميتا لعلم أولياء المدينة،  الأموات 
ما  إذاً  يدري،   من  ويتسامرون،  يتحادثون  وربما  يلتقون،  كالأحياء 
العمل وماذا علي أن افعل، أي مجد هذا الذي سأبحث عنه، وقد غادر 
أهله الحي منذ زمن بعيد،  وما عادَ لهم وجود، لا يعرف أحد أين ذهبوا،  
توفي الشيخ نامق ومجد ولده الوحيد، من سوف أسأل،  ثم إن مجد هذا 
اختفى بصورة مفاجئة، ولا أحد يعرف أين ذهب، إذاً ما العمل، من 
أين أبدأ، وهل أبدأ، أم أنسى كل ما حدث وأعود إلى حياتي كأن شيئاً 
لم يكن؟ أجل.. أجل... ربّما كُنت أهذي، بل ربّما جُننت فعلا، وما من 
شيخ،  وما من مجد وما من مقام،  ربّما أن كل ذلك وهم....،  يا إلهي 
رأسي يكاد يتفجر،  أكاد أجن، آه...آه...  ماذا عن الحليب،  ماذا عن 
الزبائن، لعنة الله على... كدتُ أنسى نفسي،... لولا أبا جريس لبقيت 
طريح الأرض حتى أفاق الناس، يجب عَّلي أن أذهب بالحليب لزبائني، 

تأخرت على الصغار وسوف يُوبخني الكبار.
دلة  له  ضر  ُحت أن  زوجته  من  يطلب  أن  قبل  نفسه  عمر  حدّث  هكذا   
طفلها  تطارد  اللحظة،   تلك  في  هدى  زوجته  كانت  أخرى،   حليب 
تحت  ووضعها  الدجاج  تحت  من  بيضة  خطف  الذي  صابر،   الصغير 
السرير ثم وضع عليها وسادة ولحافاً وغطاها بطنجرة، أرادها أن تفقس 
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له كتكوتاً صغيراً فوراً، صرخت الزوجة، عليك به يا عمر لقد خطف 
البيض، وقبل أن يجيبها عمر، تقدمت أم عمر بوجهها الأجعد وبنيتها 
القوية وشعرها الأبيض، وعيونها الصافية التي يُطل منها بريق حزين 
السنين،  تطوِها  لم  جمال  من  ومسحة  وحكمة،  بساطة  على  تدل  ونظرة 

تقدمت منهما وقد لاحظت شرود ذهن ابنها عمر،  سألته: 
 - خير إن شاء الله يا ولدي،  لماذا عُدت متكئاً على أبا جريس.

-  خير.... يا أمي،  ليس من شر،  تعثرت قدمي ووقعت أرضاً.
- دعني أدعك رجلك بزيت الزيتون لن تشعر بأي ألم بعد ذلك. 

- لا تقلقي يا أمي لا اشعر بأي ألم، أنا بخير.
  أدارت الأم ظهرها وقد اطمأنت على ولدها، أمسكت بيد الطفل صابر 

برفق،  طلبت منه أن يُعيد البيضة إلى مكانها تحت الدجاجة، وقالت:
تحت  تبقى  لازم  كتكوت،  وتصير  البيضة  تفقس  علشان  ستي،  يا   -
الدجاجة وقت كافي، إذا أخذتها من تحت الدجاجة يا ستي عمرها ما 
بتصير كتكوت،  فلكل مخلوق رسالة،  ولكل شيء أوان وحضن ومكان 

 قال عمر وكأنه يُكلم نفسه،  وقد أنصت إلى كلام أمه:
  لكل مخلوق رسالة،  ولكل رسالة أوان.  انتبهت الزوجة لحال زوجها، 
حاله  عن  سألته  وتمتماته،  ذهنه  وشرود  الحليب،  بللها  التي  وثيابه 

وملابسه المبتله بالحليب، زجرها قائلًا:
- يا امرأة ألم تسمعي؟ لقد وقعت أرضاً.	

هز دلة حليب أخرى على عجل بدل الذي أريق  ثم   طلب منها أن ُجت
على الأرض،  وحتى لا يطول انتظار زبائنه، حملَ الدلة وخرج من البيت 
الناحية  من  آخر  أخذ طريقا  الشيخ ريحان،  مقام  بجوار  المرور  متفادياً 
الخلفية للزقاق مقابل دير العدس، حتى لا يجد نفسه مرة أخرى أمام 

الشيخ الذي نفد صبره وهو يبحث عن مجده الضائع.   
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عيون العتمة

 تصحو المدينة كعادتها على مهلٍ قدسي كسول، لكنها سرعان ما تعج 
النهار،   في  لطيف  لكنه  الصباح،  في  بارد  اف  هَفَّ نيسان  هواء  بالحياة، 
بطعم  الممزوج  الكينا  لحطب  خفيف  دخان  عبق  الأنحاء  في  يتصاعد 
السمسم، رائحة الكعك المخبوز آتية من فُرن أبي رباح في عقبة درويش،  
المدينة على  فئات  تُوحد  بالسمسم  لنهار خال من كعكة  معنى   هنا لا 

مائدة الإفطار، فقراءها وأغنياءها. 
الليل  زال  ما  بينما  النار  بيت  ز  جهَّ باكراً  الفرن  صبي  عيسى  استيقظ    
يلف جسد المدينة،  كان أبو رباح قد أدى صلاة الفجر حاضرا بالمسجد 
الأقصى وعاد إلى فرنه، خلع قُمبازه عن قميص من المنصوري الكالح 
وشمر ساعد العمل، أحكم ربط دكة شرواله الأسود الفضفاض، نزل 
إلى جورة بيت النار،  تناول الكناسة ذات الشراشيب الطويلة، غمرها 
بالماء من حوض صغير إلى يساره، ثم دفعها مرة  تلو أخرى،  حركها 
مرقد  نظافة  من  تأكد  حتى  آخر  إلى  طرف  من  الساخنة  الأرضية  فوق 
بلاطة  فوق  نثرها  طحين  من  كمشة  تناول  يمينه،  إلى  إلتفت  العيش، 
الرق، ضرب كفا بكف ونثر كمشة من السمسم فوق الطحين، إرتشف 
بخفة  وَرَقَّ  السمسم  نثار  فوق  بخه  أمامه،  إناء  من  الطاهر  الماء  بعض 
الزانة  كفة  فوق  وضعها  ثم  بعناية  دوّرها  المكوّر،  العجين  من  قطعة 
أخرى  قطعة  رَقَّ  الخلفي،  الجورة  طرف  إلى  بذراعها  المستندة  الخشبية 
من العجين المكوّر وبخ فوقها الماء، وضعها فوق الزانة وأتبعها بثالثة ثم 
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رابعة، رفع الزانة، دسّها داخل بيت النار وسحبها وهو يميل بحافتها 
فوق  صفاً  السمسم  كعكات  فانزلقت  بمهارة،  المشتعل  الجمر  ناحية 
البلاط الساخن، وسرعان ما تنفست ونفخت صدورها، دسَّ أبو رباح 
كف الزانة من تحتها، رفعها بخفة بعيدا عن وهج الفود58 مبدلًا صف 
بصف، احمرت وجنات الكعك، سحبه خارج بيت النار وألقى كعكة 

تلو أخرى في طرحة طويلة من خلفه.
  وقبل أن تمدَّ خيوط النور ضياءها على بوابة الفرن، كان عيسى وعدد 
من باعة الكعك قد صفوا الكعك بطرحاتهم وانتشروا في أحياء المدينة، 
تصدحُ حناجرهم بلكنة مقدسية: "كعيك سخون" مع مدِّ الياء بكلمة 
كعك ومدِّ الواو بكلمة سخون بشكل مميَّز، قال عيسى لأحد زبائنه من 
زوار المدينة:  تذوق هذا الكعك بالسمسم أيها السيد، لأنك لن تجده في 
أي مكان آخر، إنه واحد من أسرار القدس الكثيرة، مهما حاول الناس 
فلن  المكونات  نفس  استخدموا  وإن  القدس،  خارج  صناعته  تقليد 

يحصلوا على المذاق نفسه.  
العامود،  باب  ناحية  من  الزيت  خان  لباب  الشمالي  المدخل  يسار  عند 
وتناول  الكعك،  بائع  الفرن  الصباح على عيسى صبي  ألقى عمر تحية 
المملح ثم واصل طريقه نحو دكان أبي فؤاد  بالزعتر  على عجل كعكة 
الشوربجي،  جامع  بجوار  السوق  مدخل  عند  الأجبان  بائع  الهدمي 
سلمه دلة حليب كبيرة، وأكمل طريقه إلى السوق كعادته، ناول أبا جمال 
شاور بائع المشهيات عند مفرق حارة النصارى دلة حليب أخرى وتابع 

سيره،  بدأ الصبح يفرد جدائله الذهبية في الأنحاء وبدأت الفلاحات 

58	 بيت النار أوالفرن
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وشالاتهن  البديعة  المطرزة  بأثوابهن  المجاورة  القرى  من  القادمات 
البيضاء الملائكية الساحرة، ينتشرن في غير مكان من السوق، كُنَّ يحملنّ 
زراعتها  في  عملن  التي  والفاكهة  الخضروات  أسفاط  رؤوسهنّ  على 
موسمًا كاملًا،  وسهرن ليالي ليحضرنها  إلى السوق طازجة شهية، فردت 
الباذنجان  سفط  القدس  غرب  شمال  قطنةّ  قرية  من  القادمة  ناصر  أم 
الأسود، إلى جوارها افترشت أم جعفر القادمة من قرية سلوان بسفط 
البقدونس والنعناع والفجل البلدي الأرض، نهرهما أبو وليد البيتوني 
تسدا  لا  حتى  الطريق  زاوية  تأخذا  أن  منهما  وطلب  الخضار،  بائع 
المرأتين  بال  يشغل  لا  اللداوي،  معصرة  مقابل  دكانه  بوابة  بأسفاطهن 
الذباب عن بضاعته كما عن بضاعتهن  الوليد بكش  أبي  إرضاء  سوى 
أم  هم  أكبر  أما  تجاههما.  بها  يشعر  التي  المنافسة  وطأة  من  تخففا  كي 
ناصر فكان كيف توفر من مدخول أسفاطها تلك بعد أن تلبي طلبات 
ز عليها، حتى يعود ولدها ناصر في  رِّ َ صغارها الثمانية،  بعض النقود وُحت
إجازة الصيف من الدراسة في الأزهر الشريف ويحمل معه عند رجوعه 
إلى هناك الزيت والزعتر والقطين، وأمنيات أمه وأهل بلدته، والنقود 
دتها له والدته لعام دراسي كامل. وما كان هم أم جعفر مختلفا  التي صَمَّ
سوى أنها كانت قد فقدت إحدى عينيها وهي تذود عن زوجها، عندما 

دهم جند التاج البريطاني بيتها في سلوان عشية أحداث النبي موسى.
بالناس،  يعج  السوق  وبدأ  أبوابها  تفتح  الحوانيت  بدأت  فشيئاً  شيئاً   
تنادي  اليومية،  السوق  بسيمفونية  تندح  الباعة  أصوات  تعالت 
للباذنجان البتيري وريحاوي أبو نملة يا موز، وخليلي يا عنب، يافاوي 

يا برتقال، وحمرة يا خدود الست.
لوحة  المدينة  وجه  على  يطبعُ  وهو  الصباح،  هذا  بجمال  عمر  يشعر  لم 
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المدينة  أبواب  كافة  من  الناس  توافد  مكان،  كل  في  تدب  الحياة  لمجد 
بكوفيات  رجالاً  الألوان،  بهية  المطرزة  بأثوابهن  نساء  وحاراتها، 
أطرافها بخيوط ذهبية،  المدندشة من  والعباءات  الروزا  بيضاء وقنابيز 
سادة  من  وبعضاً  بالية،  ومُسوح  وأثواب  مرتوقة  بجلابيب  وآخرين 
البيضاء تفح منها روائح  وأعيان المدينة بطرابيشهم الحمراء ومنشاتهم 
الحافية،  بأقدامهم  أطفال  حولهم  من  يتدافع  بينما  العيش  وندح  العطر 
وابتسامة  أحيانا  العارية  وصدورهم  ودشاديشهم  المرقعة  وسراويلهم 

شفاههم الموصولة إلى قلوب بريئة.
ما زال الندى رطبا نئيشَ النتح59 على حجارة الطرقات، هنا إلى اليمين 
الكسبة  لزيج  تراقص  أقدام  وإيقاع  الطزيز،  حلمي  الحاج  معصرة 
دكان  من   تتضوع  والتوابل  الزعتر  رائحة  وهناك  السمسم،  ورائحة 
العم شنار الغاضب على الدوام من العرب والانجليز واليهود وباقي 
الكلابات في ملحمة بن يحيى،  الأنام، وثغاء شياه وأخرى معلقة على 
صاحب البسمة التي لا تزول، وعربات تحمل ما لذ وطاب من فاكهة 
مة والبقلاوة والكنافة في صدر الطريق، وبائع  وخضروات،  صواني الُرب
عجينته  يساره  وتقبض  صغيرة  ملعقة  بيمينه  يحمل  والزلابيه  العوامة 
الساخن  الزيت  يديه كأنهما تتراقصان مع رذاذ  الطرية،  يحرك  البيضاء 
دها  المتطاير من القدر الكبير،  كرنفال مقدسي، هو متعة الحياة التي تعوَّ
عمر،  لكنه اليوم لا يشعر بروعة هذا المشهد الخلاب لنشوة الحياة تدب 
الشيخ ريحان، طفا على  في السوق،  كان مأسوراً بما شاهد وسمع من 

سطح أفكاره أن يزور كل أولياء المدينة، الشيخ مكي، والقرمي  

59	 بطيء الرشح 
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نائمون في مقاماتهم، لا يخرجون منها  يتأكد أنهم  والشيخ حسن، عله 
ولا يحدثون المارة عن أمجادهم الضائعة، عاد أدراجه مروراً بعقبة الشيخ 
ريحان ومقامه من جديد، أراد أن يواجه خوفه وضعفه وحيرته القاتلة،  
تقدم بخطى متسارعة، اقترب من بوابة المقام، قرأ الفاتحة وقال السلام 
ز نفسه لكل طارئ، وأغلب ظنه أن الشيخ سيرد  على ساكن المقام، جهَّ
عليه السلام، أحسَّ بثقل اللحظة، ساد صمت عميق،  أبطأ الخطى علَّ 
الشيخ يفتح الباب ويأتيه من تحت خط الضياء بصوته الذي يفهق ستار 
الزمن، إنتظرَ برهة من وقت...  ما من طلَّة ولا صوت ولا إجابة، لا 
مكان في حيِّز واحد لزمنين في آن معاً، واصل سيره باتجاه عقبة شداد، 
القديمة  المتلاصقة بحجارتها  ماراً بالحوانيت وأفران الحطب والبيوت 
يُلقي  طفل  صوت  أحياناً  يسمع  كان  الطريق،   على  المطلة  ونوافذها 
عليه السلام، وأحيانا يقف مع أحدهم لتبادل أطراف الحديث، حرص 
على أن يُلقي التحية على كل من يلقى في طريقه حتى لا يظنّ الناس به 
الظنون، وصل إلى مفترق يهبط بزقاق ذي درجات طويلة من عقبة شداد 
حسن،  الشيخ   مقام  أمام  توقف  الدرج  منتصف  عند  حطة،  باب  إلى 
سلَّم على ساكن المقام، أشعل عند النافذة شمعة صغيره،  قرأَ بسره فاتحة 
ينام  كيف  ترى  ألا  ريحان،  شيخ  يا  الله  سامحك  لنفسه:   قال  الكتاب، 
الشيخ حسن في مقامه بسلام،  لا يتجول في الطرقات ولا يزور البيوت 
دثُ المارة،  لم نسمع من أحدٍ يوماً أنه اعترض طريقه، أو طلبَ  ولا ُحي
زيتاً أو شموع،  قال في سره لا حول ولا قوة إلا بالله.  تابع سيره شمالاً 

باتجاه عقبة حب رومان، وفجأة سمع صوتاً ينادي:
- ،  أين أنت يا رجل؟	  عمر.... يا عمر،  أقبل إليَّ

أن  الحائر، معتقدا  نفسه قد سقط في شباك صباحه  للوهلة الأولى ظنَّ 

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

65

الشيخ حسن خرج عن صمته الطويل وعزم على ما فعل الشيخ ريحان،  
التفت خلفه مرتاباً،  تنفس الصعداء إنه أبا يحيى بائع الحمص في باب 
الله  َدَ  َمح المدينة،  كُتاب  في  الدراسة  رافقه  الذي  القديم  صديقه  حطة، 
فالشيخ حسن ما زال راقداً في مقامه،  أصرَّ الرجل على عمر أن يتناول 
عنده صحناً من الحمص أو الفول، حاول عمر الاعتذار،  لكنه خضع 
يتسع  بالكاد  داخل محل ضيّق  مقعده  أخذ عمر  صديق لحوح،  لإرادة 
لثلاثة مقاعد من القش،  اصطفت أمام رف من الخشب مثبت إلى حائط 
تتلطخ جدرانه بسخام من السواد وتحجب ستارة قاتمة عنه نور النهار.  
أدار أبو يحيى وجهه حيث يجلس عمر، بينما كان يقبض على مدق خشبي 
يضرب ويهرس ما في طاسة من نحاس،  وهو يميل برأسه ذات اليمين 
الممتلئة  الكبيرة  الفلافل  مقلاة  تخطى  المدق،  حركة  مع  الشمال  وذات 
بالزيت الساخن، وضع طاسة الحمص على الوجاق، دقَّ بالهاون بعض 

الثوم، وقال لصبيه وهو يرفع أقراص الفلافل:
-  ارفع البَوْش.	

 وتابع وهو ينظر إلى عمر: 
-  زارتنا البركة أهلًا بعمر، منذ مدة لم نركَ يا رجل. 	

دوره  الفخار،  من  صحن  في  الحمص  من  كبيرتين  ملعقتين  سكبَ  ثم 
الثوم  تتبيلة  إليه  بالمدق الخشبي  وحزَّ حواف الصحن بإبهامه، أضاف 
وأرباع  التصليحة  وبعض  الصحن  ووضع  كمون،   ورشة  والليمون 
الليمون أمام عمر، أخذ عمر قطعة كبيرة من رغيف خبز طازج مخروم 
"،  دعْبَل القطعة وغمسها بأربع أصابع  "حب البركة  ومزين بالقزحة 
يَزْدَرِدُ  بينما كان  ثقيل  دَبلها، وردَّ على سؤال أبي يحيى بصوت  منفرجة 

الطعام:
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- مشاغل يا صديقي العزيز، مشاغل. 
لَّبَ فمه، هزَّ رأسه، وأغمض عينيه  َ   دفع إلى فمه ربعاً من الليمون، َحت

مُتَلَزحاً، بينما قال أبو يحيى:
- زارني هذا الصباح أستاذنا الشيخ إسلام شيخ الكُتَّاب، تناول فطوره 

لديَّ وسألني عنك.
  ما إن سمع عمر باسم الشيخ إسلام، المعلم الفقيه، حتى كادت اللقمة 
عنه  يبحث  كان  ما  هو  العالم  الشيخ  أن  له  خطرَ  وقد  حلقه،  في  تقف 
لخلاصه من حيرته،  قال لنفسه: لا بد أن لدى الشيخ إسلام أجوبة لما 
حدث معي،  فهو عالم فقيه، صاحب تجربة كبيرة ومعرفة واسعة، نهض 

مسرعاً مبتسمًا وكأنه وجد ضالته، قال لنفسه: 
 ليس سوى الشيخ إسلام. اقترب من أبي يحيى قَبَّلَ رأسه وخرج على 

عجل.
  قال أبو يحيى:

-  ما بك يا رجل إلى أين تذهب؟ 	
أجابه وهو يهم مغادراً:

-  لاحقا أشرح لك الأمر يا صديقي، أشكرك على الفطور. 	
فجأة تمايل نور ذبالة في بنورة من غير سراج خلف ستار قاتم، ما كاد 
عمر يدفعها عنه حتى ذوى نورها، توقف برهة كاد يسأل أبا يحيى عن 
في  رمان  حب  عقبة  من  متوجها  عجل  على  غادر  لكنه  الضوء  مصدر 
هناك  ومن  السعدية  حارة  إلى  ثم  البسطامي،  حي  عبر  مختصر،  طريق 
باب  يسارا من مدخل  لولو  الشيخ  كُتَّاب  إلى   نزولا  البوس  زقاق  إلى 
في  إسلام  الشيخ  يُدَرسْ  حيث  الكبير،  القدس  كُتَّاب  وهو  العامود، 
ساحة  إلى  المؤدية  الكبيرة  البوابة  من  عمر  دخلَ  الصباح،  ساعات 
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الأطفال  إلى  نظر  الساحة،   تتوسط  التي  المسطبة  إلى  جلس  الكُتَّاب،  
الذين يفترشون الأرض، كانوا يتلون آيات من القرآن الكريم بصوتهم 
الجماعي، تذكر عمر السنوات التي قضاها في هذا الكُتاب، هنا بقرب 
البوابة الكبيرة زير الماء الضخم الذي يتشعبطه الصغار صباحاً لإفراغ 
ما بزق كل منهم من ماء، يغطي الزير صحن من الفخار تتدلى منه كيلة 
الشرب مربوطة إلى سلسلة من الحديد، وإلى يسار الباب صندوق كبير 
التي  الزعتر  ومناقيش  البيض  وأقراص  الخبز  أرغفة  الأطفال  به  يُلقي 
القصير  الخشبي  الحاجز  الغرف  مداخل  بيوتهم، وقرب  من  يحضرونها 
المفروشة  الصف  غرف  إلى  دخولهم  قبل  نعالهم  التلاميذ  يخلع  حيث 
بالحصير،  إنتظر حتى أنهى الشيخ إسلام الدرس وخرج إلى الساحة، 

تقدم عمر من الشيخ، ألقى التحية،  وانحنى على يده قبلها قائلًا:
- السلام عليك يا شيخنا الجليل.

 رفع الشيخ إسلام  يده وقال مُرحباً:
-  مرحاً بك يا عمر،  منذ زمن لم نركَ،  أرجو أن تكون قد أحضرت لي 

بعضاً من الجبنة المغلية واللبن الرائب.
- سامحني يا أستاذنا الشيخ، لقد حضرت إليك على عجل من أمري، 

بإذن الله سأرسل لك ما ترغب قبل مساء هذا اليوم. 
- إذاً ما الأمر يا ولدي، أراك متوتراً ومرتبكاً، ارفع رأسك لماذا تنظر إلى 

الأرض، ما بك لماذا ترتعش؟   
هذا  معي  حصل  مهم  بأمر  أستشيرك  أن  أريد  سيدنا،  يا  بخير  أنا   -

الصباح، ولكن أرجو أن لا تسخر مني.   
جرى  بما  حدثني  فطفط،  وإن  تلميذه  من  يسخر  أن  لمعلم  يكون  لا   -

بهدوء ودون انفعال. 
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   تربع الرجلان إلى المسطبة وسط ساحة الكُتَّاب، قصَّ عمر على أستاذه 
ما كان من أمر الشيخ ريحان، ابتسم الأستاذ الشيخ بهدوء وربتَ على 

كتف عمر، وقال: 
علاقة  أية  هناك  هل  لي:  قل  بخير،   ستكون  الله  بإذن  بني،  تقلق  لا   -

بينكم وبين عائلة الشيخ نامق رحمه الله والد الفتى مجد؟
- ما من شيء خاص يا سيدنا، لكن أهل المدينة كما تعلم عائلة واحدة 
كبيرة رغم اختلاف طباعهم، مع ذلك ليس بيننا قرابة أو نسب أو خلطة 

عن قرب،  كنت أحمل لبيته الحليب مثل كافة عائلات الحي.   
- وماذا عن مجد هل من شيء خاص؟ 

-  لا... لا شيء خاص، كان أحياناً يأتي إلى بيتي لشراء الحليب في صباه،  
عندما كان الشيخ نامق يطلب من زوجته أن تصنع له المهلبية ليلًا.

- إذاً، اسمعني جيداً يا عمر، أنت رجل عاقل وقد أمضيت عندي في 
الدين،  ومع  الله وعلوم  كِتاب  دَرَسْتَ  الكُتَّاب سنوات عديدة،   هذا 
أنك انقطعت عن الدراسة مبكراً، إلا أنك صاحب عقل راجح مُتزن 

لا علة فيه ولا عَتَه.
اعلم بني أن للمكان ذاتاً مثل ذات الفرد وذات الجماعة، وهناك ثلاث 
طرق يمكن للمرء فيها أن يفهم مكنون ذاته وذات جماعته وذات المكان 
الذي ينتمي إليه، الأولى أن يمتدَّ إلى خارج  هذه الذوات الثلاث، عندها 
لن يدرك من أي منها إلا ما يرى، والثانية أن يمتد إلى داخل كل منها، 
فلا يدرك إلا هواجسها وغرائزها ومخزون كراكيبها،  أما الثالثة فهي أن 
ويَغْسَف  وخارجها،  داخلها  الثلاث  الذوات  بين  العلاقة  بوعي  يُقدر 
عنها أسرار التماهي الذي يَسبر معنى الكينونة، وهي القَدْر الممزوج من 
عجين الروح ومكنونات الذات فرداً وجماعة ومكانا، وهي ما جبله الله 
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في كل واحد منا، من فطرة تمتص روح الجماعة وروح المكان وتنصهر 
فيهما.

من  كثير  دون  وأشكاله  ملامحه  ملاحظة  يمكن  سطح  للمكان  فكما   
عناء، فإن لذات الفرد وذات الجماعة والمكان داخلًا ليس من اليسر دائمًا 
ملاحظته أو فهم مكنوناته العميقة، إن مدينة فريدة مثل القدس لها ذات 
غنية بغنى الحضارات التي شكلتها، وليس لمن ولد وعاش فيها في أي 
حقبة من زمن إلا أن يمتدَّ هذا الغنى إليه ليصبح جزءاً من ذاته وهويته 

وجوهر كينونته.
الحضارات  بنور  وتفيض  والأنبياء،  الملائكة  بأنفاس  تعبق  مدينة  إن 
وتعج ذاكرتها بأهوال وخطوب، لها روح وذات وكينونة، تحب وتكره، 

في،  تصبر وتثور. تقبل وترفض، تُظهر وَخت
- يا سيدي قد أفهم أن القدس جزء من تكويني ومن شخصيتي ومن 

هويتي، لكن ما دخل هذا بقصة الشيخ ريحان معي؟ 
  -  ليس في الأمر سوى ما قلت،  بداية عليك أن تعلم يا بني أن الأموات 
لا يخرجون من قبورهم أبداً إلا يوم يبعثون، وأن الأموات لا يتجولون 
في الطرقات، ولا يتحدثون مع الناس، إن ما يعتقده البعض من حديث 
الأموات معهم ما هو إلا حديث الأحياء لأنفسهم،  حين تضيق بهم 
سبل الحياة، يحدثون أنفسهم عما يُقلقهم أو عما يرغبون في تحقيقه، علَّ 
فف من قلقهم وتوترهم، أو يأتيهم بحلول لمصاعب تواجههم،  ذلك ُخي
أو هموم تثقل عليهم دون أن يُسعفهم وعيهم المباشر للتعامل معها، وإذا 
نومه،  عن طريق  أثناء  يفعل ذلك  ما  فإنه غالباً  كان الشخص سوياً،  
أحلام يراها، ذلك إن استثنينا الرؤيا، فهي أمر مختلف لا مقام للخوض 
إذا كان الشخص عليلًا لا قدر الله،  فإنه يتخيل في نهاره  أما  به الآن، 
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وليله وغفوته وصحوته، ويسمع ويرى ما هو غير موجود، وليس من 
والتقمص  حيناً،  والتخيل  الوهم  إنه  شيء،  في  الحقيقة  من  ولا  الواقع 

والفصام والتصور حيناً آخر، حين تلبس الأوهام ثوب الحقيقة.
 اسمع يا بني أنا أعرفك منذ زمن بعيد، ولا أعتقد أنك تشكو من علة 
معك   حدث  ما  إن  علاج،  أو  رقية  أية  غيري  من  ولا  مني  تحتاج  ولا 
يمازحك  أن  أراد  من  هناك  أن  الأول  ثلاثة،  احتمالات  أحد  هو  فجرا 
ويلهو معك وتقمص شخصية الشيخ ريحان، وإذا كان هذا هو الأمر 
المزاح  نيته  فسرعان ما سيعلن لك هذا الشخص عن نفسه، إن كانت 
فقط وليس إلحاق الأذى، والاحتمال الثاني أنك لا قدر الله تعاني من علة 
البعض، خاصة في مثل سنك،  الفصام، حيث يرى ويسمع  أو  الوهم 
لمعرفتي  الاحتمال  هذا  أستبعد  وأنا  موجود،  وغير  حقيقي  غير  هو  ما 
مثلي  أن  كتلك لها مؤشرات لا شك  السابقة بك، ولأن عوارض علة 
كان سيلحظها عليك لو وجدت، أما الاحتمال الثالث، فهو أنك كنت 
ضحية وعيك وموروثك والعتمة، لأنكَ تمتدُّ من حيِّز الذات إلى حيِّز 

المكان باتجاه واحد.
حيرة   يزداد  أنه  شعر  لكنه  الشيخ،  للأستاذ  باهتمام  يستمع  عمر  كان    
كلما تعمق الشيخ في التحليل، ربما لأنه قد ألف الحياة الرتيبة البسيطة 
التي أصبحت جزءاً من ذاته، أو لأنه  كان يبحث عن إجابة أكثر سهولة 
للسؤال الذي سلبه رتابة حياته التي اعتاد،  ومع ذلك لم يجد سوى أن 

يتبع الشيخ، خاصة أنه أتى إليه بنفسه مؤملًا وراجياً، لذا قال:    
-  ماذا تقصد يا سيدنا بأنني ضحية وعيَّ موروثيَّ والعتمة؟ 

المجهول،  نخاف  عادة  نحن  الظلام،  في  حقيقة  لا  أنَّ  بني،  اعلم    -  
والعتمة كالمجهول، تحجب النور، وتخفي الواقع والأشياء، أنت تعلم 
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زيت  ينفد  أن  بعد  الليل  أواخر  تام  تدخل في ظلام  وأزقتها  المدينة  أن 
الظلام  في  حركة  أو  همسة  وأي  المسقوفه،  الأزقة  في  خاصة  القناديل، 
ترى  الحقيقيتين، وإنما  بعينيك  أنك لا ترى  الموروث، أي  توقظ عيون 
من  العقل  اختزنه  ما  كل  هو  والموروث  بالموروث،   المسكون  بعقلك 
فز  معرفة مرتبطة بثقافة بيئتك، حتى بعض الحقائق الرتيبة المملة التي ُحت
والجدات  والأجداد  والأمهات  الآباء  من  سمعناه  ما  كل  مع  الخيال، 
من قصص، واقعية كانت كقصص الأولياء، أو قصص الجان باعتباره 
نراه، أو من قصص  يقينياً مسلمًا بوجوده دون أن  موروثاً معرفياً دينياً 
وتفاعلت محتويات  امتزجت  الزمن  الخيال، ومع  نسج  وحكايات من 
حتى  والخيال،  الفكر  ومنتوج  الواقع  معطيات  مع  داخلنا  الموروث 
التمييز  يا ولدي هو ملكة  البعض، والوعي  بينهما عند  التمييز  ضعف 
لدى الفرد، وبقدر ما يتمكن وعي الفرد من التصدي لعيون الموروث 
السابحة في غمار العتمة والخيال، بقدر ما يتجاوز المرء لحظات العتمة 
بسلام،  لذا تجد عيون العتمة أكثر فاعلية عند الأطفال، لأن الموروث 
لديهم طري وحاضر، أما الوعي فهو ضعيف وغائب،  والعتمة لديهم 
لصيقة الخوف والوهم والخيال،  فأقل صوت أو حركة في الظلام توقظ 

لديهم عيون الموروث، ولا يرون إلا بواسطتها.
تبقى  بلغ من وعي وعلم وثقافة،   المرء مهما  أيضاً أن   عليك أن تعلم 
العتمة والموروث سطوة عليه، وإن تفاوتت درجاتها، لأن هذا  لعيون 
من  مبكرة  مراحل  ن في  تكوَّ قد  كان  العقل  جيداً في  المختزن  الموروث 
وامتزج  والرهبة،  الخوف  لحظات  مع  بالشرط  وترابط  الإنسان،  عمر 
ة أو  معهما حتى بات الفصل بين الفكرة ومكوناتها اللفظيَّة أو الصوريَّ
الحسيَّة أو الشميَّة ومصدر الرهبة والخوف مستحيلًا،  ناهيك عن قدرة 
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هذا الموروث المختزن عميقاً في الذات على الفعل والتأثير بشكل خفي 
أحياناً دون شعور الفرد بذلك، وهذا قد يفسر حالتك.

  حاول عمر إيقاف الشيخ عن الحديث متعذراً بالاستفسار عن بعض 
الشيخ  أن  إلا  الشيخ،  قاله  مما  الكثير  فهم  عليه  صعب  فقد  الأمور، 
اليومي في جمعٍ من الطلاب على إحدى  يُقدم درسه  تابع حديثه وكأنه 

مساطب الدرس في المسجد الأقصى، قال:
- للعتمة والوهم 	 الموروث عيناً   ثم عليك أن تعلم،  ليس كل 

والخيال، وليس كل الموروث سالب المحتوى وضالاً، بل إن الموروث 
والنفسية  الروحية  بمكوناتها  للفرد،  الفكرية  المنظومة  أركان  أحد  هو 
المادية  القوى  بين  التوازن  لوجود  ضروري  وهو  والاجتماعية، 
احتواه  ما  أي  المحتوى،  الموروث هو  إن  تقول  أن  يمكنك  والروحية، 
العقل، ظاهره وباطنه طبقاً لقول الله جل وعلا، "يعلم الجهر وأخفى" 
علاه  في  جل  الله  لقول  طبقا  والاختيار،   التميز  ملكة  هو  الوعي  وأن 
وبينهما أداة للحكم لتحديد الخير والشر،   في أكثر من مقام "تفكروا"،  
ويجب أن تُدرك أن العتمة  طبقاً لقول الله  تعالى "وهديناه النجدين"،  
والموروث والوعي مكونات لقانون لا ينطبق على مدينتنا وأُمتنا فقط، 
لكنهم  والأفراد،  والأمم  والشعوب  البلاد  لكل  عام  قانون  هو  وإنما 
عالجوا عتمتهم، وتغلبوا عليها، وامتدّوا داخل وخارج ذواتهم وأعماق 
أنفسهم في حيز المكان بوعي واتزان، أطفأوا بالعلم والمعرفة السالب من 
عيون موروثات الوهم لديهم،  واستبدلوها بطاقات الخيال والإبداع، 
أصبح  حتى  التمييز،  ملكة  شأن  من  وأعلوا  الوهم،  سلطة  فأضعفوا 
الشيء،  بعض  بذلك  غالوا  لكنهم  الحقيقة،  رسول  هو  عندهم  العلم 

فتعالت أهمية القيم المادية على الروحية.
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 أخيراً يا ولدي،  عليك أن تعلم أن الوعي يضل أحياناً،  فيكون أشدّ 
دد،  هل ضلَّ موروثك  الموروث، وعليك الآن أن ُحت عمى من عيون 

فأضلك، أم ضلَّ وعيك، فأعماك؟
ما إن انتهى الشيخ الأستاذ من حديثه الُمطنب ومن درسه المطوّل، حتى 
التعب وربما استعصى عليه  القرفصاء، وقد غالبه  إلى عمر يجلس  انتبه 

ه يميناً ويساراً،  وقال:  الوعي،  فشدَّ على رأسه   بيديه كلتيهما، هزَّ
- عفواً يا سيدنا،  يعني باختصار خلاصة القول أنني إما عليل مريض، 

أو واهم ضال، أو أني تعرضت لخداع أحدهم فجرَ هذا اليوم.  
-  لا يا بني ربما ليس كل ذلك، خلاصة القول أنك ربما تلقيت رسالة 
من داخلك، من نفسك أنت،  من ذاتك،  وليس لك الآن سوى أن تمتد 
لتدرك غاية وجودك وأين تقف  إلى أعماق روحك وزمنك ومكانك، 

منها ومما أنت فيه.
 قال الشيخ الأستاذ بهدوء،  ثم نظرَ إلى عمر بثقة،  وتابع بحسم:

-  اسمع يا ولدي، لا حاجة لك بمجد الشيخ ريحان، ابحث عن 	
مجدك أنت،  أو مجد شيء تحبه وتعظمه وتُعلي من شأنه، أما الشيخ ريحان 

فقد صنع مجده ومضى.
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ال�شيخ عبد

على  مضى  عليه،   كان  مما  أكثر  مهموماً  كدراً  إسلام  الشيخ  عمر  عَ  ودَّ
غير هدى حتى وجد نفسه يجلس على كرسي من خشب البلوط مدور 
القوائم في مقهى الباسطي في حي الواد، ، كان فرحات60 عامل المقهى 
إبراهيم  أبو  يمينه جلسَ  إلى  الوجاق،  اللحام خلف  ينزوي وبن يحيى 
الهوسبيس،  مستشفى  أمام  بسطته  على  الوحيدة  وعينه  الخضُار،  بائع 
أما الأخرى فكان قد فقدها في أحداث ثورة البراق، ومع ذلك لم يكن 
بوسع أبي عبود الهندي المكوجي، الذي جلس قبالته على طاولة قصيرة 
بيساره على  يقبض  إبراهيم  أبو  الداما، كان  لعبة  يغلبه في  أن  القوائم،  
بينما يرفع أربعة أحجار  الداما،  تَرَسْ الأخيرة من حجارة  الستة  قطعة 
ويقرر  سبُ  وَحي يَعدُّ  بحدة،  ويجكها  عينه  من  يقربها  بيمينه  معاً  أخرى 
أن يغلق على عبود قطب اللعبة الأخير، ثم يقرقر وأنفاسه تصفر مثل 

قاطرة يافا، وصدره يعلو ويهبط نشوة، ويقول: 
- راحت عليك يا صديقي، ما ظلَّ أمامك أي مهرب، تربَسْتُ 	

عليك الأبواب مثل ما عملنا "بهدولاك أخوات الشليته بحارة المغاربة".
مر الوجنة، صفعته أشعة شمس لم تمنعها    إلى جوارهما جلسَ رجل ُحم
إن  وما  إبراهيم،  أبي  قهقهات  تلفتَ مذعوراً من  الغربية،  برنيطته  عنه 

أدرك مغزى ما يدور حوله حتى سحبَ بغرور واشمئزاز نفساً من 

60	  عبد القادر فرحات ، أبو محمد السدمير أحد اعضاء فرقة 
التدمير
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الأجواء  منها  عجّت  دخان  سحابة  فمه  من  نفث  ثم  الأسود،  غليونه 
واحتوت سحابات التتن التي انبعثت من سجائر وأراجيل رواد المقهى، 
نَفَضَ قدمه بقوة من قرصة بعوضة أسفل بنطاله الكاكي القصير، بينما 
ضرب جليسه وهو عجوز ذو بشرة شقراء بمنشته سطح الطربيزه،  أثار 
صوت الضربة المفاجئة، رساماً شاباً وضع إطارا من الكرتون الأبيض 
على ركبتيه وخط بقطعة فحم أخر لمسة في لوحةٍ لشارع الواد،  ببيوته 
المدينة  سيد  يجسد  ولنحتٍ  الخشبية،   الأبواب  ذات  وحوانيته  المقببة 
الأنجليكانية،  الأرمنية  الكنيسة  بوابة  فوق  الصليب  مثقلًا تحت  يرزح 
وبعض صبية يلهون تحت نقش للوالدة العذراء تشير إلى المدى المفتوح 
قرب المرحلة الرابعة، وقف هناك ثلاثة من الجنود الإنجليز، تقدم أحد 
الرجال من الرسام الشاب، دقق في اللوحة بإعجاب، ثم نظر إلى المشهد 

أمامه، وسأل:
-  لماذا لا يظهر الجنود قرب الكنيسة في اللوحة؟	

أنا لا أراهم قال الشاب الرسام،  إنهم خارج المشهد وليسوا جزءاً منه،  
المفاجئ، هز رأسه  الصوت  إلى الخلف حيث  نظر  لوحته،  الشاب  أتمَّ 
شعراً  يضع  كأنه  الوجه  منمش  أنه  غير  الشعر،  أجعد  بدا  استنكاراً،  
مستعاراً، التفت ناحية عمر،  ابتسم عمر ابتسامة ذات مغزى ونهض،  
اللوحة كان في أعلى طرفها خيال ذبالة كاد يترنح نورها تشع  نظر إلى 
من بنورة من غير سراج،  تقدم عمر من الرسام وهم بالسؤال،  غير أن 

الرسام الشاب كان قضى مضى.  
-  بعد ساعات قليلة ضجت أحوال المدينة عندما قامت مجموعة 	

من فرقة التدمير بعملية جريئة قُتل فيها االجنود الإنجليز الثلاثة قرب 
الكنيسة.
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 ابتسم عمر، لكن ليس للرسام الشاب الذي مضى إلى شأنه المعتاد في 
حي الواد وعقبة الخالدية من دون أن ينتبه له عمر،  بل لرجب الفتى 
السمين قصير القامة، فطئ61 الهيئة بعيونه الغائرة حتى عظام الوجه، مرَّ 
بالجوار بعض جنود يصوبون فوهات بنادقهم إلى الأعلى ويتلفتون يمنة 
ويسرة،  قال أحد الصبية لرجب: "أعطي واحد ....، أعطي واحد.... 
قهقه رجب حتى اتسعت فتحتا أنفه، ضَمَّ قبضته، رفعها إلى طرفِ   ،"
بسحابة  فذهب  الضراط   كصوت  صوتٌ  قَعَ  ْ َرص فيها،  ونفخَ  فمه 
الغليون، وأثار ذعر الجنود وصاحب البرنيطة من جديد، زمَّ صاحب 
المنشة شفتيه متأففاً مستنكراً،  بينما جلسَ الشيخُ عبد هناك وسطَ المقهى 
بديمايته  أو كلام،   المكان دون همسٍ  يتأمل سقفَ  منذ عدة ساعات،  
من  غرف  كتفيه،  على  المنفوش  الأبيض  شعره  قشرة  من  ونثار  الُمرقطة 
علبة الزعوط،  دسَّ ما رفعته السبابة والإبهام إلى أنفه،  أغمض عينيه،  
الأجواء،  في  رذاذ  فتناثر  عَطَسَ  بارتياح،  وأرخاه  عميقاُ  نفساُ  سحب 

توجه إلى من بالمكان بنظرة تنم عن غمط واحتقار،  وقال:
-  العبوا سوا سوا دون صراخ ولا هياج،  كلكم إخوة بالرضاعة، 	

ما عدا أبو منشة وأبو برنيطة، والتفت إلى عمر وتابع قوله:
- البقرات،  ثم  نظر إلى رجب وزجره بغضب 	 أبو  يا   مزبوط  

قائلا:
- ماذا تفعل هنا، ألم أقل لك إن هذه منطقتي؟  ثم صرخ بوجهه:	
-  أنصرف قبحك الله.	

  قفز رجب هارباً،  ضحك رواد المقهى،  رمقهم الشيخ عبد باحتقار من 
جديد،  أدار وجهه، حدّق بالرجل ذي البرنيطة، وقال بلهجة مقدسية:

61	 أفطس الأنف 
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- بكُتّاب 	 مش  إحنا  فلسفة  بلاش  شغله،   يشوف  واحد  كل    
الشيخ ريحان، أيوا الشيخ لولو،  هنا الجامعة العبرية، ثم حملق بالرجل 

ذي البرنيطة وزميله على نفس الطاولة، وأضاف بدهاء:
- يا 	 اعتراض  عندك  ولا  النشاشيبي،  بيك  راغب  يا  مزبوط   

سيدنا القاضي علي بيك جارالله،  وأضاف محذراً:
- والله واسم الله،  إذا ما بشوف كل واحد منكم شُغله لأجيبله 	

أبو جِلْده62،  ولا بدِْكم اللورد بلفور يا عرصات،  كُلكمْ  جُقم وعور، 
خلوّ الطابق مستور.

  قال عمر لنفسه: حتى أنت يا شيخ عبد شغل عقلك الشيخ ريحان.
- طلباتك يا عمر.	

 قال فرحات عامل المقهى، ذو الوجه المتقد توهجاً على الدوام.
  انتبه عمر لنفسه، وقال:

- ها...ها...آه..آ... كوباً من الشاي، وأضاف، وكوباً آخر للشيخ عبد 
على حسابي،  نظر الشيخ عبد إلى عمر بازدراء، وقال:

-  أنا ما بشحذ مِنَّكْ، والله  أبو محمد فرحات بسوى عشرة زيَّك بسْ ما 
حد عارف الحقيقة.

 ثم تابع منادياً فرحات،  
- وصحن 	 زيادة،  الطلبات  فوق  ملينين  منه  هات  محمد،  أبو  يا 

مهلبية وسطل حليب، وبلاش يتهبل علينا ويطنش وهو فاهم، أنا اللي 
عارفله يا سدمير

أخرج عمر من جيبه بعض ملاليم ناولها للشيخ عبد، وقال:

أحمد المحمود  من قرية طمون عمل حمالا في حيفا، وهو شخصية  	62
شعبية ألقت الرعب في قلوب السماسرة والعملاء بعد التحاقه بالثورة،  بينما 

كان معروفا وزميله العرميط  قبل ذلك بأكثر زعران فلسطين خشية 
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- مرحبا بك، مع أني ما فهمت عليك اشي،  بس مرحبا بك،  مُر علينا 
ابه. في البيت بعد العشاء وكل طلباتك ُجم

              تنحى الشيخ عائداً إلى مجلسه،  بينما حاول عمر أن يُراجع ما 
فهمه من كلام الشيخ إسلام في الكُتَّاب،  وقارنه مع ما حدث له،  قال 

في سره:
- كنت 	 لو  الناس،   مع  يتحدثون  ولا  يقومون  لا  الأموات   

تبعتُ الشيخ ريحان فور دخوله المقام، لكنتُ عرفت إن كان هناك من 
يمازحني، وبما أن الأموات لا يخرجون من... لا.....لا....، هذا يعني 
الذي  هذا  مجد  أي  لي،   مجد  عن  للبحث  مضطر  أنني  أو  عليل،   أنني 
هو  هذا  وعائلتي،  البط  وفراخ  البيت  ودجاج  بقراتي  أحب  أنا  أريد، 
أعمل  بحياتي،   إنني مكتفٍ  آخر،  أبحث عن مجد  مجدي وقدري،  لا 
كي أوفر الطعام لأسرتي،  لا شأن لي بذات المكان وعيون الموروث ولا 
إعلاء طاقة الوعي والتمييز،  ثم ما لنا ولقوى الخراب والسراب يا شيخ 
ما  الزيت  بقناديل  العتمة، نضيئها  نتعايش مع  ريحان،  ها نحن بخير، 
لتعويض  العظيم  الجميلة ونورها  القدس  تكفي شمس  ألا  استطعنا،  
ظلام الليل الطويل؟ عَّلي أن أطرد كل هذه الأفكار عن ذهني،  الشيخ 
ومجد، المورث والعتمة والوعي وذات المكان، وأعود إلى حياتي وعائلتي 

وآجالي وحليبي، للبرغز والموشية والدراب.
 نهضَ كأنه نفضَ عن كاهله حملًا ثقيلًا، وعاد أدراجه إلى حيث شجرة 

التين، استلقى هناك وعادَ إلى أحلامه الصغيرة.
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ال�سلام عليك وعلى �ساكن المقام  

دنت الشمس من لحظة بياتها، صبغت ظهرَ الأفقِ بلونها البنفسجي، بدأ 
عمالُ البلديةِ يجوبون الشوارع لإضاءةِ قناديل المساء، وشيئاً فشيئاً زحفَ 
ُوجُ الليلِ الذي بدده رذاذ من النور المتناثر هنا وهناك، على واجهاتِ  دْجي
والحارات،  والأزقةِ  الطرقِ  في  الباعةِ  بسطّاتِ  وفوقَ  التجاريةِ  المحالِ 
انعكست على  التي  المارةِ  المساء، راقصَ أطيافَ  وترنحَ مع هواء  تلألأَ 
النهار،  نداء  المتعبة من  الباعة  الداكنة وقد صاحبتها أصوات  الجدران 
وحلَّ  تماماً  غابت  حتى  رويداً  رويداً  الظلام  هبوط  مع  تتلاشى  وهي 
وزقاق  حي  غير  في  الفلافل  لباعة  الكبيرة  الكاز  بوابير  صوت  مكانها 
من أحياء المدينة وأزقتها، وما هي إلا  لحظات حتى جاء صوت الشيخ 
أنفاسها  المدينة  استعادت  العشاء،   أذان  يرفع  جديد   من  الأنصاري 

واستراحت من تعب يوم شاق.
تمتم عمر بذكر الله وهو يَلجُ إلى آجاله63، أخَذَ منها وجبة المساء ثم عاد 
انساب  مرفقيه  على  به  مالَ  لْو،  الدَّ إلى  يده  مدَّ  الماء،   حوض  حيث  إلى 
الماء نحو الحوض، عاد صوت خرير المياه، انسابت صفحات الأيام، لم 
تكن تقلبات الزمن وصور الوجوه المتبدلة والأيدي الممتدة إلى الماء ذات 
الوافدين إلى المضافة، بعيونهم  مغزى مختلف، خاطب عزت بيك جمع 

الشاخصة ووجوههم الواجمة، ستغادر قواتي المدينة خلال 

63	 أبقاره 
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البيداء وأسرَّ لها أن يهود الدوما  أُذن  نصف ساعة. همسَ لورنس64 في 
استولوا على خاتم الصدر الأعظم وأخذوا يحركون بيادق الخليفة على 
فثارت  الطويل  الليل  وجع  من  علي  ابن  الحسين  بكى  الأستانة،  رقعة 
الإمارة حتى  الناصر عن شاهد  ظِل  توارى  إن  ما  الصحراء،  جحافل 
الكنيسة الإمبراطور فريدريك ضد  الكامل65 ، مطرود  الملك  استنصر 
أخيه الملك الأشرف، وفتح أبواب بيت المقدس للغزاة بعد أن أتم الجند 
من  اللنبي66  الجنرال  تقدم  الفجر،  انتظار  في  قليلا  وغفوا  الليل  قيام 
أسوار باب الخليل، أعلن انتهاء الحروب الصليبية،  توضأ عمر، اطمئن 
زت دلةَ الحليبِ  أقنانها، وأن نرجسَ قد جهَّ الدجاجات عادت إلى  أن 
لزبائنِ الليل الذين تعودوا أن يقرعوا باب البيت بعد صلاة العشاء لمن 
احتاج الحليب ليلًا،  خرجَ عمر لصلاةِ العشاءِ في المسجد الأقصى، لا 
يدري لماذا كان يحاولُ أن يتجنبَ  الشيخ إسلام،  ربما شعرَ أنه كَشَفَ 
ضعفا في شخصيته ما كان يريد لأحد أن يطل عليه،  التفت عمر وهو 
الشيخ إسلام،   بعيني  التقت عيناه  بوابة المسجد،   أمام  نعله  يهم بخلع 
كَ رأسه تحية للشيخ،  لم يُقبل يده كعادته، هَرْوَلَ إلى المسجد، وما إن  حرَّ
العشاء، مرَّ  انتهت الصلاة حتى خرج مسرعاً دون أن يسمع  موعظة 

بمقام الشيخ ريحان، وقف أمام البوابة طويلًا، لم يقرأ الفاتحة كالعادة،

64	  توماس ادورد الضابط البريطاني الملقب لورنس العرب 
بن  بكر  أبي  العادل  الملك  بن  محمد  الدين  ناصر  الكامل  الملك   	65
أيوب،  شقيق صلاح الدين الأيوبي، والكامل تحالف مع الصلبين وسلم القدس 
لفريدرك الثاني سنة  626هجري 1229م،  بعد أن كان السلطان صلاح 

الدين قد حررها في 27 رجب 533 الموافق 1187 الثاني من اكتوبر
احتل  الذي  البريطاني  الضابط  اللنبي،   هاينمان  هنري  إدموند    	66

القدس بعد انسحاب العثمانين منها بتاريخ 1917-12-11
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 وإنما تأمل الباب ملياً ثم قرعه بقبضة يده، حاول أن يفتحه لكن دون 
جدوى، ربما احتاج التاريخ أكثر من هذا لرجع الصدى،  انتبه لخطوات 
بعض المارة بالجوار، تظاهر أنه يوقد زيتاً  للمقام،  سمعَ أحدَهم  يُلقي 
عليه  السلام، لم يُبدِ اهتماماً لمن حيَّاه، لكنه ردَّ السلام همساً،  وأتبع همساً 

مخاطباً الشيخ ريحان:
مقامك بسلام،   تَرقد في  تراك  أم  مني،  تريد  ماذا   يا شيخ..  أنا  لماذا   -
مني؟   وسَخرَ  تقمصك  قد  الأشرار  أحد  ترى  أم  نفسي؟  أحدث  وأني 
اسمع يا سيدنا سأتحدث إليك مباشرة ودون وسيط،  إن كُنت خرجت 
لي حقاً، فأنت بحاجة إلّي،  إذا كان الأمر ما أظن،  فاخرج لي الآن، وقلْ 

ماذا تُريد. 
أنه يخاطب الشيخ دون هيبة   صمتَ عمر برهة، ما من مجيب، لاحظَ 
ودون وقار، حاول أن يفتعل ذلك في نبرة همساته، انتظر طويلًا،  كان 
المقام  سيد  وعلى  عليه  يُلقون  المارة،   بعض  وأخرى  فينة  بين  يسمع 
السلام،  كان بعض المارة  يهمسون بخشوع، السلام عليك وعلى ساكن 
المقام يا عمر، شعرَ لوهلة أنه والشيخ والمقام شيء واحد، هل يتسع حيِّز 
الدمع من عينيه،  واحد لزمنين في آن معاً، لا يدري كيف ولماذا انهمر 
وقالَ  رأسه  رفعَ  الحالة،  هذه  على  الناس  يراه  أن  خشَي  بشدة،  انتحب 

بوقار شديد:  السلام على ساكن المقام. وقفل عائداً إلى بيته .
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جنيات الليل

واصطف  الأسوار  فوق  الدراري  فاستوت  الليل  من  دَهْل67ٌ  مضى   
القدس ودراريها  المساء، نجوم  المدينة في أفلاكهم حول لؤلؤة  حراس 
الباهرة مجهولة الأسماء مثل الشهداء لكنها ثابتة لا تغير أماكنها، تصطف 

في أفلاكها كأنها جنود في وردية حراستها الليلية.
 نسج الهبََّور خيوطه على فاه النافذة  وفَرَدَ سيد العتمة فراشه، وتسللت 
قصبات فضية انسابت من حاجب نجمة الشعرى الشامية68 وتهتكت 
السبع  السنوات  ابن  صابر  قبض  النعاس،  أذبلها  رموش  فرزات  عند 
هما إلى صدره، شعرَ كـأن الأرض تهتز تحت فراشه،  على  ركبتيه وضمَّ
ْجَمْ وهسس كأنه يهمس في أذن الليل، علَّ أخاه الأكبر الذي  تمتم وَمج

ينام إلى جواره يسمع هسيسه، نادى بصوت خافت مرتجف:
- ...عادل...عادل. هل تسمع.... إنها العامورة  السمراء.	

يهسهس  أخيه،  صوت  جاءه  حتى  وأخرى  مرة   مرتعداً،   همس  ثم   
ويبسبس:
- بس..... هُس.... هُس.... لا تتكلم حتى لا تسمعك الخوابل 	

والجنيات.
صابر،  أخيه  نحو  وزحف  قواه  واستجمع  اللاهثة  أنفاسه  عادل  لْملَمَ   
ضمه إليه، كان جسداهما يرتعدان وأسنانهما تصطك بعضها ببعض، بدا

67	  ساعة من الليل
68	 أقرب النجوم إلينا واكثرها سطوع،  من نجوم كوكبة الكلب 
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 لهما أن دبيب عصي ثقيلة وأقداماً تخطو على الدرجات المجاورة للنافذة 
اقتربت  كلما  يرتفع  الصوت  كان  خليل،  أبي  بيت  على   المطلة  العالية 
الأقدام من النافذة رغم سمك الكلين،  بدا الجدار وهمياً لا يعزل حتى 
أنفاس النائمين في البيت المجاور، كان دبيب العصي يتلو خطوّ الأقدام 
مرة تلو أخرى، متثاقلًا بطيئاً كأنه صوت كائن ضخم عجيب يضرب 
الليل،  ة من  نافذة في دُجَّ زَحَفَ الصوتُ باتجاه  الثقيلة،  بأقدامه  الدرج 
الجنيات  وأن  الهبَّّور  غزل  تهتُ  الخوابل  عيون  أن  وأخيه  لصابر  خُيل  
الزوايا  وهبابين  العتمة  وتُشاور  وتتهامس  السمراء   العامورة  تٌعارك 
والحارات كي تدخل إليهما من نافذة البيت أو ربما تخترق إليهما الجدار 
السمراء، وعن  العامورة  أم عمر عن  تذكرا قصص الجدة  السميك،   
جنية الليل وغيلان العتمة، تمنيا أن تهزم الجنيات الرحمانيات المؤمنات 
والعامورة  الكافرات،  الشيطانيات  العتمة   خوابل  الجدة  قالت  كما 
الشريرة الماكرة التي تُغير شكلها وهيئتها كالحيوان مرة وكالإنسان مرة.

- دق بنا بعينها 	  إنها تقترب منا بأرجلها الست، ألا ترى أنها ُحت
أيديها  وتمدُّ  المستطيلة،  الكبيرة  بآذانها  إلينا  وتنصت  الطولية،  الوحيدة 
العشرة لتقبض علينا وتهبرنا بفمها الكبير وتطحننا بأسنانها الحادة، قال 

صابر.
الغرفة،   نافذة  يلاصق  كاد  حتى  الأقدام  وخطَو  العصى  دبيب  اقترب   
جسديهما  وكوّما  رأسيهما،   فوق  نومهما  أغطية  وشدا  الصبيان  ارتعد 
الصوت،   بأعلى  صرخا  خوفاً،  صدريهما  إلى  أقدامهما  وضّام  الصغيرين 
فزعت أمهما هدى ونهضت من سريرها، احتضنت طفليها ثم هرعت 
نوم  في  عمر  غطَّ  بينما  الرهيب،   الصوت  وقع  على  غرفتها  من  الجدة 
عميق، جاءت الجدة  بطاسة الرجفة، ملأتها بالماء وقرأت ويدها تلامس 
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بالأدعية  تتمتم  كانت  بينما  الصبيين  وأسقت  الكتاب،  معوذات  الماء 
والآيات، ضمّت هدى طفليها إلى صدرها ورقدت إلى جوارهما فذهبا 

في نوم قرير العيون كأن شيئاً لم يكن.
  بعد ليلة مخيفة مثقلة بالأصوات والتخيلات استيقظ  صابر وعادل على 
صوت أمهما وهي تنادي عليهما كي يذهبا لإحضار شوربة التكية، رفسا 
عنهما الغطاء ونهضا، نظر أحدهما إلى الآخر مبتسمًا،  فقد نجيا مرة أخرى 
من الخوابل والجنيات،  إنه الفجر عاد أو كاد،  دون أن تَنفُْذ العامورة 
الشريرة عبر الجدار الملاصق لبيت أبي خليل إليهما،  حملَ كل منهما وعاء 
على  اليومي  الصباح  طبق  التكية  شوربة  لإحضار  وانطلقا  نحاس  من 
وقفَ  وأغنيائها.   المدينة  فقراء  على  مجانا  زَعُ  تُوَّ والتي  الإفطار،  مائدة 
يعرفان  لو  تمنيا  الآخر،  إلى  أحدهما  نظرَ  أبي خليل،  بيت  أمام  الطفلان 
ما خلفَ هذه البوابة الموصدة على الدوام، بعض بيوت القدس ليست 
على  منغلقون  الناس  عن  منعزلون  وسكانها  موصدة،  أبوابها  كغيرها، 
ذات  وطلاتهم  أنيقة،  ملابسهم  الآخرين،  مع  يتزاورون  لا  أنفسهم، 
سكان  باقي  عن  يختلفن  خاصة  منهن  والعجائز  نساؤهم،  حتى  هيبة، 
فوق  المنفوش  الأبيض  الشعر  من  بعضاً  تغطي  بالكاد  ملايتهن  الحي، 
أبناء  البُدَخَاء  من  البيوت  هذه  سكان  يكون  ما  وغالباً  رؤوسهن، 
وربطتهم  طويلة  سنين  مدى  على  نفوذها  امتد  التي  الثرية،  العائلات 
الباب العالي،  مكنتهم من شغل مناصب مرموقة  علاقات وطيدة مع 
لكل  أبوابها  فتحت  الجنبات،  خَوْخَة  أخرى  بيوت  بينما  المجتمع،   في 
عابر، واشترك سكانها بكل شيء،  بئر الماء،  ومتنفس الحوش، ودهليز 
لا مكان في مثل هذه البيوت  المدخل وحتى بيت الخارج "المرحاض"، 
لخصوصية زائدة، نوافذها مثل قلوب ساكنيها تُطل من الداخل بعضها 
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الحارات،  وعبق  والهواء  للنور  قلوبها  الخارج  من  وتفتح  بعض،  على 
وتُطرق أسماعها لخبََج الجيران ونحنحة المارة وأصوات الباعة وهتاف 
الأطفال،  وربما كان حيّز الحياة للأسرة لا يزيد على غرفة واحدة، هي 
مكان النوم والطبخ والاستحمام، وغالبا ما فضلت مثل هذه العائلات 
الحمام  في  والاستحمام  المشترك،  الحوش  ساحات  في  والغسل  الطبخ 
البيت،  في  الاستحمام  على  مريم  ستنا  وحمام  العين،  حمام  مثل  العام، 
مستقل  حوش  ذات  بيوتها  وذاك،   النمط  هذا  بين  أخرى  أَُرس  وهناك 
وأبواب مغلقة لكنها غير منطوية على نفسها، مثل بيت عمر، وحوش 
الشاويش، وربما اشتركت عائلة ممتدة بحي مستقل  الشهابي، وحوش 
أو بعقبة كاملة، مثل عقبة شداد، وعقبة البسطامي، وعقبة غنيم. معظم 
ومتوسطي  والأعمال،  الحرف  أصحاب  من  البيوت  هذه  أصحاب 

الحال،  وربما كان بعضهم من أصحاب الوظائف البسيطة.  
بدت لدى الطفلين رغبة شديدة في إزعاج  سكان هذا البيت العجيب، 
الذي لم يشاركهما أطفاله اللعب في ساحة الحارة، ولا الخروج لإحضار 
شوربة تكية،  قرعا الباب بشدة وهربا ضاحكين،  وفي الطريق سخرا 

من نفسيهما في عتاب طفوليٍّ بريء، قال عادل:
-  أنت كنت مرعوباً ترتعش، أما أنا فلا.	

 ما إن تجاوزا الزقاق الضيق، حتى التقيا مع عدد من فتيان الحي، الذين 
كانوا  يحملون أطباقهم النحاسية، ويكبرون ويهللون، كأنهم متجهون 
إلى عرس صباحي،  تصادف مرور عمر عائداً من جولته اليومية وقد 
أفرغ ما بدلاته من حليب،  سمعَ غناء الأطفال وتكبيراتهم ودعاءهم 
لسيدة السرايا،  تذكرَ سنوات المجاعة التي ضربت القدس،  أنه وأهالي 
الناس  ملاذ  كان  الذي  الكريم،  الصرح  هذا  فضل  ينسوا  لن  المدينة 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

86

قراديس  طحنوا  كيف  تذكر  المجاعة،   القحط  سنوات  طيلة  الوحيد 
نهاراً  الطابور  في  وقف  يوم  تذكرَ  الجبال،   شوك  وأكلوا  خبزا،  الذرة 
كاملًا كي يحصل على  بضع أرغفة من الخبز ويملأ وعاءه من الشوربة 
الساخنة،  قال لنفسه:  تلك مفارقة مؤلمة في ذاكرة القدس، التي حصنها 
السلطان سليمان القانوني69 بسورها العظيم، الذي وهب المدينة جلالًا 
ملح  السلطانة روسكانا خاصكي70 من  فوق جلال، ووهبتها زوجته 
وخصتها   للآخرين،   والحاجة  السؤال  ذل  من  لفقرائها  ضماناً  الروح 
ومخازن  وإسطبلات  غرفة  وخمسين  خمس  من  نزلا  جعلتها  سرايا  ببناء 
عام  ومطعم  مطبخ  إلى  إضافة  المدينة،  إلى  القادمين  لخدمة  للتموين،  
لهم وللفقراء من أهالي القدس، استمر برُِّ هذا الصرح دون انقطاع منذ 
في  والترقي  الاتحاد  لحزب  المهزومون  الحكام  سلَبَ  بينما  الحين،   ذلك 
الإمبراطورية المنهارة  قوتَ الناس خلال سنوات الحرب،  أغبط عمر 

مَ على سيدة السرايا وزوجها. الفتيان على فرحهم وترَحَّ
واصطفوا  الغناء  عن  الفتية  توقف  الكبيرة  العالية  السرايا  بوابة  عند    
بالتبادل،  والحمراء  البيضاء  الحجارة  من  فسيح  بناء  أمام  الطابور  في 
التي  المدينة والتضحيات والدماء  تبثها  التي   السلام  دلالة على رسالة 
دائري  حجري  بعقد  البوابة  زُينت  الرسالة،  تلك  أجل  من  سالت 
وإفريز مزخرف وخطوط كأشعة الشمس تغطي العقد على شكل محاره  
تعبيراً عن نور الحضارة الإسلامية التي فاضت من جنبات هذه المدينة 

وغمرت المعمورة كلها،  من البوابة  تعبر إلى مربع واسع من الأرض 
عاشر سلاطين الدولة العثمانية من 1520 – 1566 ، هو الذي  	69
بنى سور القدس، هو  سليمان خان الأول بن سليم خان الأول،الملقب سليمان 

القانوني  
70	    زوجة السلطان سليمان القانوني شيدت السرايا سنة 959 
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السقوف  المقببة  الواسعة  النزل  غرف  إلى  يمينا  درجات  بضع  تصعد 
التي تفتح قلوبها للنور، على نمط العمارة المملوكية، ثم إلى يسار المدخل 
من الساحة يمتدُّ درج طويل على مدى عرض الضلع الأيسر للمربع،  
يمينا  الكبيرة  الغرف  من  صفين  تتوسط  منخفضة،   باحة  إلى  ينتهي 
ويسارا  حيث يقع المطبخ وفرن الطبخ إلى الجهة الشرقية من السرايا، 
وفي الجهة المقابلة ضريح للشيخ المجاهد سعد الدين الرصافي،  وغرفة 
الطعام  الكبيرة الواسعة بسقفها الذي يعلو إلى عشرة أمتار عند الفرن 
الأول،  يتوسطها دست ضخم تُوقد تحته نار من قطع الحطب الضخم 
النهار، ويقف طباخان ماهران متقابلان من  البخار طيلة  وينبعث منه 
قدور  في  ويصبها  القدر،  من  الشوربة  بفَخْتِ  أحدهما  يقوم  حوله،  
الحاضرين تباعاً،  أما الثاني فيحرك بمغرفة ما في الدست مشيحاً بوجهه 
بين فينة وأخرى بعيدا عن البخار المتصاعد من الدست الكبير، وبمرور 
الوقت أصبحت شوربة الفريك الوجبة الطيبة الطبق اليومي على مائدة 
أغنياء المدينة كما فقرائها، لاعتقاد الكثيرين أنها مباركة، كان هناك طابور 
طويل من الناس يحملون قدورهم وينتظرون بصبر متثائب،  يتبادلون 
أطراف الحديث،  انضم الجمع الجديد من الصبية إلى  الطابور الطويل، 
وقبلَ أن يعود رجال الحي من صلاة الفجر إلى بيوتهم كان الجميع قد 

حصلَ على شوربة الفريك الشهية.
عادَ عادل وصابر بصحبة العشرات من أبناءِ الحي إلى بيوتهم، مهللين 
والرضى،  الخيِر  أدعيةَ  المبارك  الدست  لسيدة  بعضهم  يدعو  مكبرين 

وينشدُ بعضهم، ويهلل،  ويكبر البعض الآخر.
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 فاطمة

في  تستلقي  وهي  الصبح  ظبية  لتعانق  الليلِ  مخدع  من  فاطمة  خَرَجَتْ 
عمق حوض الماء،  وتعكس أشعتها في فضاء البيت، كانت نرجس قد 
استلقت في فيء شجرة التين قريباً من حوض الماء، بعد أن جُسِئَت71 على 
الآجال أيديها،  بينما تغريد الطيور يبعث الروح في جنبات المكان،  ألقت 
بنفسها إلى جوار نرجس دون كلام،  نظرت الأختان إلى عيني بعضهما 
أسمعت  ضاحكتين،   انفجرتا  شيئاً  تقولا  أن  ودون  حنون،   بفرح 
َبّن في كوة البيت، خرج إلى  ضحكاتهما أخاهما عمر، الذي كان يُلبنُ وُجي

أختيه وقال:
ما  بالنوم،  مستغرقتين  رأيتكما  مثلكما،   لأضحك  بحاجة  أنا  كم  آه    -
البقرات  حلبتُ  العمل،  بكل  بنفسي  قمتُ  لقد  إيقاظكما،   علّي  هانَ 
من  قريباً  الشمس  ظلِّ  إلى  نظرَ  لبرهة،  صمت  ثم  الدلات،  وأعددت 
أن  وأعلن  العائلة  أفراد  باقي  ونادى  يساراً  ثم  يميناً  استدار  الحوض، 

موعد الإفطار قد حان.
 كان أفراد العائلة يرْبَعون إلى حوض الماء عندما فرش الظلُّ بساطه تحت 
صوت  كان  بينما  للطعام،   بيته  أهلَ  داعياً  عمر  بسمل  التين،    شجرة 

الشاي المنساب من الإبريق في يد نرجس يغرغر ويخاطبُ لوْب72َ 
الصباح، قرأت فاطمة الفاتحة على روح أبيها الذي ظلَّ مقعده شاغراً 

71	 يبست وتصلبت من العمل
72	 عطش رغم قربه واستدارته حول  الماء 
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على البساط الذي احتضن أفراد العائلة حول طبلية الطعام منذ غاب، 
ازدانت مائدة الصباح بطاسة شوربة الفريك وكعك السمسم وبعض 
البيت،  حليب  من  المجهز  والجبن  والزبدة  الزيتون  وزيت  الفلافل 
يَلْمَجُ ويَليبُ الطعام،  لكنه في  لاحظت أم عمر أن ابنها شارد الذهن 

الحقيقة قد زهد فيه. 
- سألت: ما بك  بني؟

كادَ  صدره،   على  يجثم  ثقيلًا   حملًا   كأن  شعرَ  والدته،   إلى  عمر  نظرَ   
يبوح لأمه بل وللعائلة كلها بما حدث معه،  علَّه يتخلص من هذا الحمل 
من  دئ  ُهت علَّها  أو  عائلته،  أو  مجد  عن  شيئا  تخبره  أُمه  علَّ  أو  الثقيل،  
اً وخيالا،  بسبب ما لاقاه من  َ له أن ما رآه ليس إلا وْمه روعه وتقول 
تعب في خدمة البقر، أو هذيان بسبب نوبة الحمى التي كانت قد أصابته 
في أيام خلت،  لكنه تمالك نفسه خشية أن يضعف أمام زوجته وأطفاله 

وأختيّه،  صمت لبرهة وقال لأمه:
- لا شيء يا أمي، تشغلني بعض أمور العمل.

مائدة الإفطار، علَّها  المرح على  تبعث بعضا من روح  أن  أرادت الأم   
فف عن ابنها بعض ما يُشغله،  فقالت مبتسمة لحفيدها عادل: ُخت

-   هلا أخبرتَ والدكَ كيف أمضيتَ وصابر ليلتكما أمس. 
 ابتسم عادل، وقال: 

ضربت  لقد  خوفاً،  ارتعد  صابر  لكن  جدتي،  يا  خائفاً  أكن  لم   أنا    -
وسط  إلى  العنكبوت،  بيت  من  تقدمت  ثم  النافذة  على  بعصاها  الجنيّة 
الجنية  تْ  فَعَّ فجأة،  اهتزَّ  ثم  باستمرار،  يتسع  النسيج  بدا  تماماً،  نسيجه 
أنفاسها  تْ  وفَحَّ   ، إليَّ أطرافها  تْ  مدَّ البلاط،  على  يزحك  صوت  عن 
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الساخنة في أوردتي، شعرتُ بجسمي يكبر، حتى صرتُ بحجم الغرفة، 
ت الشجرة  ثم حولتني الجنيّة إلى شجرة غاصت جذورها بالأرض، مدَّ
وحضنت  الجيران  بيوت  إلى  ت  امتدَّ ثم  بيتنا،   سطح  فوق  أغصانها 
فمه  فغر  الأسوار  أمام  وقف  ضخمًا  غولاً  أن  غير  والأسوار،  الطرق 

وتحفز للانقضاض.  
أما أنا يا أبي، قال صابر:

انتصبت  فراشي،  أمام  الغليظة  بعصاها  تضرب  الجنيّة  رأيت  فقد    -
أمامي، رأيتها كانت عينيها بالطول إلى أسفل الوجه، الغريب أن شعرها 
لم يكن أسودَ منفوشاً كما وصفتها جدتي ذات يوم، بل كان أشقرَ ناعم 
الملمس غطى رأسها ووجهها النحيف وانساب حتى غطى الأرض من 
حولها، كانت أظافرها طويلة مدببة تسيل منها الدماء، لم تجعلني شجرة، 
والجدران  الحجارة  تلتهم  أخذت  أسنانها،  وصكت  فمها،   فتحت  بل 
كادت  عنقي،  إلى  يدها  ومدّت  مني  تقدمت  ثم  الخضراء،  والأشجار 
تلتهمني لولا أني صرخت، ووجدت نفسي في حضن أمي عندها لْملَمَت 

الجنية شعرها المفرود وهربت.
 التفت صابر إلى جدته وأضاف: لقد هربت الجنية لأنها تخشى أمي يا 
يا عمر ظلّ  تيتا،  ضحك الجميع عدا عمر ونرجس،  بالكاد ظهرَ على ُحم
الشقراء كانت هاجسها  بينما وجمت نرجس لأن الجنية  بائسة،  ابتسامة 
الذي لم تجرأ يوما الأخبار عنه مثلما فعل صابر وعادل،  ضحكت فاطمة 

وقالت:
-  إن ما سمعتماه الليلة ليس جنيّة الليل، بل جارنا الحاج أبو خليل، كان 
ينزل من بيته متكئاً على عصاه ليصلي قيام الليل بالمسجد الأقصى، رفعَ 
عمر يده ومسحَ بعض حبات من العرق من على جبينه، هزَّ رأسه وقال 

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

91

وهو يضحك بصوت عالٍ:
-  الحاج أبو خليل،  أجل إنه الحاج أبو خليل..... إنها عيون العتمة.....
العيون اللعينة... عيون الموروث....... أجل إنها كذلك،  ما أعظمك 
ق  يا فاطمة.....إنه الحاج أبو خليل، نظرَ الجميع إلى عمر بذهول،  حدَّ
عمر بوجوه من حوله،  ضحك بصوت عالٍ، ضحكت نرجس وأمها،  

بينما وجَمَ الأطفال،  قالت فاطمة:
-   لا بد أن المغزى أكثر عمقاً مما نسمع أو نرى.

 قال عمر لنفسه:  إنها الست فاطمة، أقسم أنك تستحقين هذا اللقب،  
بل ست الكل فاطمة، رحمك الله يا أبي هكذا كنت تناديها، بالوعي فقط 
أبو  الحاج  إنه  قالت  ببساطة  الظلام،    عيون  فاطمة  أطفأت  بالوعي، 
خليل،  الحاج أبو خليل يا شيخ ريحان،  عَّلي أن أخبر فاطمة بما حدث 
معي،  لا عيب في ذلك،  فاطمة أكثر وعياً وتعليمًا مني،  إنها كذلك،  
وكما قال الشيخ إسلام،  كلما ازدادت مساحة الوعي تقلصت مساحة 
العتمة، وضعفت عيون الظلام،  لا بدَّ من إخبار فاطمة،  وأنا على يقين 

أنها ستُحسن نُصحي فيما أنا فيه.
وقبلَ أن ينهض أحد من على مائدة الإفطار، نظر عمر إلى فاطمة وقال:

- هيا يا ست فاطمة طالباتك بالانتظار، سأرافقك الطريق إلى المدرسة،  
قاطعته نرجس وبدا عليها بعض الحيرة  والتردد، كيف خانتها الفطنة 
الدرجات  التي تخطو على  الثقيلة والأقدام  العصي  دبيب  أن  تدرك  ولم 
المجاورة للنافذة العالية،  ليست جنيتها الشقراء المخيفة،  وإنما هو الحاج 
أبو خليل، تمالكت نرجس نفسها وغيرت وجهة ما عزمت على قوله، 

وقالت: 
- على مهلك يا عمر، يجب أن نرتب البيت أنا وفاطمة أولاً، عليها أن 
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تساعدني،  خاصة أن أمامنا عملًا شاقاً هذا اليوم.
دائمًا ولا  يُدير ظهره دون أن يقول شيئاً لنرجس،  فهي موجودة   كادَ 
ضرورة للشعور بوجودها سواء تكلمت أم لم تتكلم،  لكنه لأول مرة 
أحسَّ بشعور مختلف تجاه نرجس،  إنها المسافة بين عيون العتمة وعيون 
الوعي،  تذكر والده الذي قال له:  احترم وعدَ فاطمة وعقلها، فما لديها 
حملها خمسين عاماً من حيث نرجس وربما من حيث أنا وأنت.  أحسَّ 

بألم نرجس،  عاد وأدار وجهه مبتسما، نظرَ إليها بحنان وقال:
الإفطار شهيا، ستكون زوجتي  كان  الحبيبة،  أختي  يا  بكِ  الله  بارك   -

هدى بعونك، لكن على فاطمة أن لا تتأخر عن موعد طالباتها.
 لم يدرك عمر ما كان يعتمل في نفس نرجس من خوف، ولم يدرك أنها لا 
تعلم تماماً ما  معنى  كلمة  تأخر،  لأنها  ببساطة لم تكن يوماً على موعد 
بالزمن  لديها شبه معدوم،   مع أي شيء أو أي أحد،  وأن الإحساس 
فالزمن بالنسبة لها رحى تدور وتدور،  تطحن عظام  النهار  ولا  تبرح  

ركنها  أبدا.
- ربما هي المرة الأولى التي أرافقك إلى العمل،  قال عمر لفاطمة، لقد 
حققتِ ما لم أتمكن أنا من تحقيقه، استكملتِ دراستك، وتقومين بعملٍ 
عظيم، تربين النشء الجديد، تعلمينهم ليكونوا صالحين منتجين قادرين 
الأنبياء،  إنها رسالة  أغبطك على هذا،  إنني  والعباد،  البلاد  على خدمة 
وتُكفن  روحي،  تحبس  كالدائرة،  رتيبة  حياتي  أن  أشعر  فإنني  أنا  أما 
عواطفي،  أسير وربما أجري أحياناً، لكني أعود دائمًا إلى حيث كنت، 
عبثية  البسيطة،  حياتي  أغفو مع أحلامي  التين،   أستلقي تحت شجرة 
فارغة بلا هدف ولا طموح، لا أُقدم نفعاً لنفسي ولا للناس،  كثيراً ما 
أشعر أني مفصول عن العالم بجدار سميك،  إنَّ في العالم ألم أكثر كثيراً 
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مما تحتمل روحي،  لذا تريني أهرب منه إلى عالمي،  إلى شجرتي الحبيبة، 
أدور كالرحى بين بيوت الناس ويخور البقر،  حتى أبي ما استطعت أن 
لم  الحياة،  أبواب  عليه  فتحت  ميّزة،   مهنته  من  لقد جعل  مثله،   أكون 
وأتراحهم، شاركهم  أفراحهم  الناس في  مع  الحليب، كان  ببيع  يكتفِ 
الجهاد ضدَّ المحتل حتى لقي ربه شهيداً،  أين أنا من أبي، أين أنا منكِ،  
أين أنا من نفسي،  لكل كائن هدف ورسالة، حتى الدجاج له رسالة، 
فمن أنا، ما هدفي،  ما رسالتي،  لماذا خُلقت، ومع ذلك أحياناً أشعر أني 
مكتف وراضٍ بما أنا فيه، لأن حياتي بسيطة لا زيف فيها ولا تكلف، 
ولا أرجو من الحياة أكثر مما لدي، لي بيتي وعائلتي وأبنائي،  ورزقي،  
البقال  مثلي،  كثيرون  بهذا،   وحيدا  لست  ربما  الصغيرة،   وأحلامي 
والخباز والحلاق وبائع الخضروات وآخرون، نظر إلى فاطمة وهو يعلم 

أن حياتها بلا بهرجة ولا تكلف أيضا،  لكنها  ليست مِثْلَه،  قال:
المكان  في  استثناء  أنت  الله،  رحمه  أبي  قال  كما  استثناء،   أنت  ربما    -

والزمان، في الذكور والإناث.
 نظرت فاطمة إلى وجهه،  بدا حزيناً متوتراً،  لكن وميضاً شاحباً شعَّ 
من عينيه،  كانت فاطمة تعلم أنَّ أخاها يملك وعياً فطرياً أكثر بكثير مما 
يبدو للآخرين، وربما أكثر مما يعرف عن نفسه،  وأنَّ ما حصّلَه من علم 
في الكتاب والمدرسة عدة سنوات قد صقلَ وعيَه الفطري لكن الحياة لم 

تمنحه ما يستحق.
 أجابت: 

ق،  ليس من السهل أحياناً أن يتعرف معظمنا إلى ما يملكه  -  ربما أنتَ ُحم
من طاقة وقدرة،  لذا قد يصعب على البعض أحياناً تحديد ما يريد تحقيقه،  
قد لا تكفي الحواس كي ندرك ذاتنا،  لا بد من قدرة أخرى للتمييز،  
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المهم أن لا تصبح رتابة الحياة وفراغها واقعاً دائمًا،  لا يوجد أحد لم يمر 
الفرق  لفهم  المهمة  اللحظة  إنها  عمر،  يا  الآن  عليها  أنت  التي  بالحالة 
بين الرضى السلبي الذي يؤدي إلى الرتابة، وربما إلى العزلة والاستكانة، 
وبين الرضى الإيجابي الذي يفتح  بوابة العمل والطموح،  فيوظف المتاح 
ليفتح بوابة الأمل، وبين الأمل والطموح  فيما لدينا،  مهما كان ضئيلًا 
تتفجر الطاقات، ويولد الإبداع،  الأمل يجعل من الانتظار طاقة جبارة 
كان  سواء  والانجاز،   الإبداع  وبوابة  التغير  طاقة  الطموح،  خدمة  في 
هذا الطموح شخصيا أو عاما، المهم هنا وعيُّ الذات لنفسها،  لواقعها 
أهدافها،   تحديد  من  تتمكن  كي  المجموع،  من  هي  وأين  وإمكانياتها،  
إنها المسافة بين ما تُريد وما نريد،  بين أنا ونحن، وكلما قصرت المسافة 
بينهما  ارتفعت وتعالت قيم هذه الأهداف إنسانيا، وساعدت الفرد على 

الاستقرار وجدانياً. 
 ابتسم عمر وقال لنفسه إنها فاطمة، مهما بدت أفكارها صعبة، إلا أنها 
قريبة من القلب والروح،  مع فاطمة أنت تفهم بقلبك لا بعقلك،  وقبل 
الطريق من أجله،   رافقها  الذي  الموضوع  إلى  بالدخول مباشرة  أن يهم 
كانا قد وصلا إلى زاوية الهنود قرب باب الساهرة، كان هناك عدد من 
الرجال بكوفياتهم البيضاء يقفون ووجوههم إلى الحائط وقد أحاط بهم 
أحد  قال  نحوهم،    بنادقهم   صوبوا  الذين  الانجليز  الجنود  من  عدد 

الجنود متوجهاً لعمر وفاطمة:
- قف عندك، ارفع يدك، وجهك إلى الحيط.

دَ عمر قبل أن يستجيب لأمر الجندي،  بينما وقفت فاطمة مكانها   تردَّ
دون حراك، أضاف الجندي مخاطباً فاطمة بلغة عربية ركيكة:

- وإنتَ كمان ارفع أيدك إلى الحيط.
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الدفاع عن  بإهانة وحرج وعجز شديد،  كيف لا يستطيع   شعرَ عمر 
أخته.

 - ماذا تريد منها،  دعها،  لا شأن لكَ معها،  قال عمر للجندي.
 -  أنت إخرس، وجهك للحيط، صرخ الجندي.

 همَّ عمر بفعل ما لا تحمد عقباه، ارتعبت فاطمة وخشيت أن يلحق 
بأخيها أذى،  تقدمت من الجندي وقالت له بلغة انجليزية رصينة:

بهذا  الناس  اضطهاد  في  حقَّ   أي  تملك  لا  أنت  الجندي،  أيها  تأدب   -
الشكل، إن كان لديك مهمة تؤديها معنا فافعل ذلك  دون إهانة.

- الحقُّ ؟ من يمتلك القوة يمتلك الحق،  قال الجندي وأشار إلى السلاح 
الذي بيده.

- القوة هي القانون قالت فاطمة، وأشارت إلى الكتب التي تحملها.
تتحدث  لا  التي  المحجبة  العربية  الفتاة  هذه  من  الجندي  استغرب   

الانجليزية وحسب، وإنما تعلم ما يمنحها القانون من حقوق، سألها:
-  هل أنت محامي؟

  تعمدت أن تُبقى إجابتها مبهمة:
- أنت تعرف أن من حقّي أن أقاضيك أمام محكمة عسكرية إذا تجاوزت 

ما يمنحك إياه القانون من صلاحيات.
 هزَّ الجندي رأسه، وفتحَ الطريق وقال لفاطمة وعمر وللآخرين: هيا 

اذهبوا من هنا.
لم يفهم عمر معظم ما قالت أخته للجندي، لكنه فهم من لهجتها أنها 
حديث  تذكرَ  شديد،   بفخرٍ  شعرَ  بشجاعة،   المتغطرس  هذا  ت  صدَّ
بعجزه  أمِنَّ شرهم. ومع ذلك شعر  قوم  لغة  تعلمَ  الرسول ص:  من 

وضعف حيلته، وتفاديا لأي حرج، قالت فاطمة:
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- لا تحزن يا أخي،  حُكمْ ضَل ما ظل،  هذا الجندي يعتقد أن القانون 
هو القوة الغاشمة بيده، المهم أن نعمل نحن كل ما نستطيع لمقاومته.

- نحن بلا حول ولا قوة يا فاطمة، دعي الخلق للخالق، غداً سيهيئ الله 
لهذه الأمة من ينهض بها.  

استنهاض  مسؤولية  نحمل  أن  وعلينا  الأساس،  نحن  أخي،  يا  لا   -
الأمة، الوضع خطير جداً، أخشى أننا نواجه مستقبلًا قد تشكل فعلا،  

لكنه ما زال مرناً،  يمكن أن يتغير.
-  لم أفهم، ماذا تقصدين؟  

وسنصبح  لليهود،   وتُعطى  بلادنا  الانجليز،  فستسرق  نقاوم  لم  إن   -
هي  البريطاني   الاحتلال  لقوات  الأساسية  المهمة  إنَّ  وطننا،  في  غرباء 
تنفيذ وعد بلفور،  وإقامة ما يُسمى وطنا قوميا لليهود في فلسطين، هذا 
الثانية لصك  المادة  النص الحرفي في  إنه  بل  قِبَلي،  ليس مجرد تصور من 
العظمى،  بريطانيا  أخي:   يا  منظمتين  قوتين  نواجه  نحن  الانتداب،  
والحركة الصهيونية المدعومة  منها ومن دول أخرى،  إننا كما تعلم غير 

منظمين،  ولا نملك رؤى لمواجهة هذا التهديد.
- كان من الأفضل لو حافظ العرب على عهدهم مع الخلافة العثمانية، 

ألا تعتقدين صواب ذلك؟ 
إليه أوضاعها  آلت  ما  بعد  قدراً محتوماً  العثمانية  الدولة  - كان ضعف 
الداخلية، مع ذلك لم يدرك العرب بتياراتهم المختلفة، سواء من ثاروا 
خطورة  يدركوا  أن  ذلك  عن  بأنفسهم  نأوا  من  أو  العثمانيين،  على 
مشروع  مع  تحالفه  ومدى  المستعمر،  الغرب  مارسه  الذي  التضليل 

الصهيونية العالمية.
ليس  ثم  أيضاً،  عليها  قلق  لكنه  العالية،   أخته  بثقافة  كان عمر معجباً 
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اليوم، لذا لعن بسره الصهيونية والإنجليز وذاك  من أجل هذا رافقها 
الجندي، فقد أفسدوا عليه ما رافق فاطمة من أجله.  

الموضوع  هذا  واتركي  السياسة،  عن  ابتعدي  أختي  يا  يهديك  الله   -
باشا والأحزاب والقيادات، هذا عملهم، وهم أدرى  للمفتي وكاظم 
دون  قتلوها  غزال73،  فاطمة  للمسكينة  حصل  ما  رأيتِ  لقد  بذلك،  

رحمة.
  قالت فاطمة لنفسها مع إدراكها لوعي عمر. إنه مثل كثير من العامة 
وبعض المثقفين والساسة،  يعتقدون أن السياسة والجهاد عمل أو وظيفة 
مثل بيع الحليب والتعليم أو البقالة  وعمل  البلدية، وما دام هناك من 

يعمل بها فلا شان للآخرين.
تنسَ هذا، استشهدت  يا أخي مثل والدي، لا  شهيدة  - فاطمة غزال 
يرزقون،   أحياء عند ربهم  وأمثالهم  إنها وأبي  أجل هدف وقضية،   من 
بالوعيِّ  الأمة،  أبناء  وكل  وأنت  أنا  عمر،  يا  جميعاً  مسؤوليتنا  الوطن 
يمكن أن ننتصر ونطرد المحتل  والسياسة الحكيمة والمقاومة والشهادة 
وأعوانه،  تخيل أن أولادك غدا سيواجهون الموقف الذي واجهته أنت 
اليوم،  واجبنا نحن أن نفتح لهم طريقاً آخر، طريقاً يمكنهم من العيش 
بشرف وحرية وكرامة ومجد،  يجب أن نناضل ونضحي نحن الآن لنوفر 
على أبنائنا عناء ذلك في المستقبل، علينا أن نسعى كي تكون حياة أطفالنا 

مثل كل أطفال العالم، هادئة دون خوف أو تهديد.
السياسة غير عالم  لكنَّ عالم  فكرٍ مستنير وخلق عالٍ،  إنكِ صاحبةُ   - 

الأخلاق،  ولا شيء مشتركاً بينهما،  إنني أخشى عليك من هذا العالم.

73	  مناضلة فلسطينية قاتلت البريطانين واستشهدت بتاريخ 6-26-
1936 في معركة وادي عزون  
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 وصلا إلى المدرسة،  حيّا عمر أخته وقال:
 مع السلامة، الله يحميك.

- نظرت إليه وقالت:  ربنا معك،  لن أطيل الغياب بعد المدرسة سوف 
أذهب للمكتبة ثم أعود للبيت لنكمل حديثنا.
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ملكوت الروح

صلاة  من  انتهت  إن  ما  غرفتها،  نافذة  من  تسللت  لطيفة  هواء  نسمة 
الهجعة الثانية عند منتصف الليل حتى أطلت بَغْثَاء الوجه ذهبية الشعر 
على القباب التي تجاور بعضها كأنها سلسلة من العاشقين، تشد كفاً إلى 
كفٍ عبر زمن من بدايات بعيدة، نظرتْ إلى الناحية الأخرى، كان واقفا 

إلى جوار نافذته المجاورة، هناك حيث كان من بدايات زمن قديم.
- إذاً أنتَ هنا من جديد، قالت:	

 وسرعان ما توارت إلى غرفتها للحظات قليلة، وضعت قلنسوتها على 
رأسها وأطلتْ  مرة أخرى، انساب صوتها في أذنيه مثل تراتيل الصلاة، 
تفتحت  جسده،  شرايين  في  الصغيرة  الكائنات  وهتفت  الوجدُ  زَ  تحفَّ
قلبه  في  الجمر  من  شعلة  واتقدت  المحمرتين،  وجنتيه  في  عنب  كرمة 
الملتاع، استجمع ما تبقى من عزم بددته مفاجأة اللقاء،  تدافعت كلماته 
خلف أنفاسه اللاهثة، أراد أن يبثها شجونه وأشواقه وحيرته وارتباكه، 
تمنى لو يضع رأسه على كتفها وينام، أغمض عينيه للحظة، ثم سرعان 
أو  أفكاره،  ما كاد يستجمع  كلماته،  أنفاسه تسابق  ما زالت  فتحها،  ما 

يشحذ قواه،  حتى دهمه صوتها من جديد.
- طِبتَ مساءً،  قالت بوقار. 	
- طبتِ مساءً،  قال بصوت مرتجف.	
- أرجو أن تكون موفقاً بالدراسة، أنتَ على وشك الانتهاء من 	

دراستك الجامعية، كما تقول العمة أم انطون.
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- أجل.	
يدفعَ  أن  حاولَ  وجنتيه،  على  تنساب  العرق  من  حبات  بينما  أجاب    
كَ لسانه،  أنفاسه المتدفقة إلى صدره من جديد، سحبَ نفساً عميقاً، حرَّ
المعاكس،  بالاتجاه  قطعتها  التي  بالمسافة  تعود  علَّها  أحبكِ،  يقولُ  كادَ 
التي  ماري  يعشقُ  دائما،  هو  هكذا  اللعينة،  الأنفاس  سابقته  تلعثم،  
يل إليه أنه قادر  بُ كلَّ ما هو طاهر وجميل في الحياة، وُخي هَنَّدَت بقلبه وُحي
على اقتحام المجهول والخطر من أجل ما يحبُ ويعشق،  لكنه ما إن يُقْدِمَ 

تهِ، وتَسْبقَِ مخاوفه قناعته فيُحْجم.         حتى تَسبقَِ أنفاسه كَلَِام
- وتوارتْ 	 بهدوء،   قالت  للصلاة،   العودة  علي  مساءً،  عمتَ 

خلف النافذة المقابلة.
ليتها  حقاً،  ابتسمت  هل  وابتسمت،  وجنتها  غمازات  زمت  أنها  بدا 
عن  يَكف  لا  الذي  قلبي  وحنين  أشواقَ  أبثها  كدتُ  قليلًا،  انتظرتْ 

حبها، قال لنفسه. 
عادَ إلى أغداف74 ليله الموحش، ليس سوى الوحدة والغربة والسفر من 
جديد  بين اللغات والأماكن والكلمات، سفر طويل متعب لا يخلو من 
بعض مغامرات عابرة،  لكنه موحش لطالما نقل إليه اغتراب وألم وأنين 
الآخرين أكثر مما بثهم شكواه وآلام غربته، وحيداً في ليلِ لندن الطويل، 
نسمة هواء لطيفة كأنها قادمة من هناك من بعيدٍ تعبر من نافذة قريبة إلى 
سريره، تلامس وجهه،  يُطلُّ وجه ماري خلف قباب القدس من نافذة 
البيت في دير العدس،  ثلاث صور تغمر القلب نشوة وحنيناً،  ماري 
وقباب القدس، وصورة أمه إلى جوار والده بثوبها الأبيض وإكليل من 
الورد يتوج رأسها، وصورة أبيه كهلًا يجلس على كرسي من القشِّ أمام 

74	  الشعر الكثيف الطويل الاسود،  المقصود الليل المظلم
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راهبات الوردية في طريق الآلام، ليس في النفس متسع لأي شيء آخر.
الذي هو خارج  لقلبها  وابتسمت، هل  تراها زمت غمازات وجنتيها   
نطاق الاستقبال البشري أن يلتَقِطَ موجات قلبي؟ هل لها أن تُدرك أنَّ 
بحبها؟    اللحظة  مدار  على  تنبض  صغيرة  بمخلوقات  تكتظ  شراييني 
يُطلُّ  لنفسه وهو  كيف تجرأت على الانتقال إلى ملكوتٍ أخرى؟  قال 
وحيداً من نافذة غرفته الباردة على نهر لا تصب مياهه في بحر ملكوتها 

البعيد.
  الوحدة تأكل أحشاء الانتظار، تمدُّ اللحظة في الأفاق بعيداً،  تمضي خطى 
الزمن بطيئة تمتص العمر، تُشعل نار الذكريات، صور أطفال خائفين في 
باب الخليل، أوراق شجرة الجميز الذابلة في ساحة الدير،  جديلة أمه 
المعلقة على جدار الآلام،  وجنية هربت من عتمة الليل لتراقص نجمة 
آدم،   مثل  الهزيع. وحيداً  ثوب  لنامت على  الفجر  لولا ضوء  الصبح،  
أخفى في الأضلاع رفيقة دربٍ ربما تؤنس وحشة ليله الطويل،  وحيداً 
رفِّ  على  انسيلموس75  زجاجة  إلى  النظر  يُمعن  كأسه،  رفقة  من  إلا 
مكتبته الصغيرة، صب من كرمة القلب نبيذاً تعتق من الجوى والحنين، 
وانسيلموس الذي حَبَسَ أنفاسه قبل أن يغفو في زجاجة الأحلام، ما 
زال تائهاً يبحث عن قدره الذهبي، وليس سوى ليل طويل، كان لا بد 
من اللقاء،  ليتَ أني انتظرت يوماً آخر، ساعة أخرى قال لنفسه، تذكر 

البينديكي المولود في روما 1033، كان  القديس انسيلموس  75	 هو 
كثير الحيرة، مر بفترة طيش في حياته،  ثم استعاد طريق الايمان ، تناول 
سيرته عدد من الكتاب،  أهمهم ستنالي كوفمان في كتابه  القدر الذهبي ، 
يعتبر كوفمان أحد أبرز كتاب الرمزية الفرنسيين، الذي حبس بطل روايته  

في زجاجهة وضعها على رف المكتبة في مواجهة عظماء التاريخ
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كلماتها أيام الطفولة، إنْ غبتُ عنك انتظرني ساعة أخرى أعود إلى حيث 
شجرة الجميز.

 ليتَ أني انتظرت ساعة أخرى،  يوماً آخر، عاماً آخر،  قبل أن تكشف 
الطبيعة عن طفولة الجسد النحيل أسرار الصبا والبلوغ، وقبلَ أن يُدرك 
العقل معنى الإيمان أو الخطيئة،  قبلَ أن تنتقل إلى ملكوت أخرى، ليتَ 
الروح  ملكوت  بين  الاختيار  حدّ  أمام  جعلتها  ربما  أُحبك،  قلتُ  أني 
حقا،  وابتسمت  وجنتيها  غمازات  زمت  هل  ترى  القلب،  وملكوت 
قُلت  لو  ماذا  أراها من جديد،  أنْ  وليس سوى  أعود،  أنْ  ليس سوى 
المسافة  وقطعتْ  القلبِ  ملكوتِ  إلى  العودةَ  قَبلِتْ  لو  ماذا  أُحبك؟  لها 
وزمن  الروح  ملكوت  تهجر  هل  َفعَلت؟  لو  ماذا  المعاكس؟  بالاتجاه 
السماء وخلود الأبد، لتحطَّ على زمن الأرض المجرد وملكوت القلب 
خاطئ  ولحم  تراب  سوى  لست  الله،  ظلِّ  في  أنا  وما  أنا  ومن  الفاني؟ 

وروح  تائهة ووعد بعيد.
  أي خاطئ أنت يا انطون،  قالت له أمه،  يوحنا ونهر المغطس لن يطهرا 
روحك الآثمة، زكا أعطى كل ما يملك، أما أنت فتسعى لأخذ ما هو 

ملك لله، أي خاطئ أنت يا انطون.
 ماذا لو رفضت، قال لنفسه، ماذا لو كُنت في مخيلتها مجرد ذكرى لطفولة 
إلى جوار شجرة الجميز ليس إلا؟   أيّ خاسٍر أنت يا انطون، من يعيد 
إليك أيقونتك النفيسة، أيّ بائس أنت يا انطون، ليس سوى أن أعود، 
ما تبقى لي في لندن من شيء اللهم إلا اجتياز الألم المعتق كالنبيذ المرِ في 
أو  الوجود في سمنار شكسبير،  أكون  إرادة  فيلد،  وبعث  دافيد كوبر 
لا أكون،  وأمام لحظة اللقاء من جديد ستولد آلاف اللحظات، آلاف 
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الاحتمالات، المهم أن أقول لها أحبك، أن أنتصر على أنفاسي اللعينة التي 
بالشرايين  الصغيرة  الكائنات  وتهتف  القلب  يخفق  وأن  كلماتي،  تسبق 
أُحبك، يا مسيح روحي التائهة،  ليس سوى أن أعود وماري هناك إلى 

جوار شجرة الجميز، طفلة صغيرة في انتظار لقاء جديد.             
ليل لندن كان موحشاً دائمًا وطويلًا، وليل القدس بات مظلمًا وطويلًا 
مُستَقْبلٌِ  الآخر  الطرف  في  وما  المعاكس،  بالاتجاه  المسافة  قطعَ  أيضاً، 
أخذَ  الدائمة،  ته  وحدَّ أنيس  والخمر  جديد،  من  بيته  الدير  رفيق،   أو 
الجيران،  وبعض  وأباه  أمه  أحب،  من  كل  العامود  باب  في  الانفجار 
وراهبة وهبت للرب القلب وزهر البستان،  وما وهبته إلا ذكرى تنعش 
وجد العشق وتكويه، ذهبت ماري دون وداع، كان يظنُ القداس يدومُ 
طويلًا،  تحميه ملائكة المذبح، هربت فيفياني من أنشودة شيلي بيش إلى  
كهنوت القلب، "بُعثرت كلظى من مدفأة لا تخبو، وماري مثل  التراب 
النافذة  من  المقابلة  الجهة  انتظر طويلًا على  نائمة".  على شفتيه وأرض 
أنها  أبدا  يتصور  لم  لكنه  المعاكس،  بالاتجاه  المسافة  تقطع  يراها  لكي 
ستواصل السفر بعيداً في نفس الاتجاه نحو أسرار السماء البعيدة، عند 
ملكوت الرب وأنهار الروح،  كان يعلم أن الثوب الرهباني يبعدها عنه 
كثيرا، لكنه أحبَّ جلال رداءٍ يقربها من الله ويحميها، كيف ذهبتْ ماري 
القبر  بعيدا عن مغارة  ليس  الفصح  الانفجار، وقف عند عتبة  وغيّبها 
المقدس، كان على يقين من أنه على موعد مع لحظة اللقاء التي ستولد 
عندها ألف لحظة واحتمال، هل زمَّت غمازات وجنتها وابتسمت، من 
من  فصحي  منعَ  من  البطريرك،  يخرج  لم  لماذا  الكنيسة،  أبواب  أغلقَ 
الناس  قال  حيث  أذْهبُ  صليبي؟   وكسَر  مسيحي  أخذَ  من   القيام؟  
إنهم صلبوكِ،  من جلجلة القيامة إلى جلجلة باب العامود، القاتل نفس 
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أن  يكفيني  وكان  أخذوك  المعبد،  وكهنة  والهاكانا  بيلاطس76،  القاتل، 
أراك أو أكون قريبا منك، وأنت تسيرين على درج البخور،  إلى جوار 
أيقونتي  كنت،  كنيستي  المذبح،   أمام  تركعين  وحين  الكأس،  كرسي 

وكتاب البشارة وصلاتي. 
 يا أُمنا العذراء، عندما تبلى أجسادنا هل تبقى القلوب؟  تقتلني الوحدة، 
قدري  ضَيَّعْتُ  انسليموس،  زجاجة  في  مصلوبّاً  أحشائي،   وتأكل 
وحشة  ملاذا،  السفر  عاد  ما  الحياة،  أعطانا  الرب  لأن  أحيا  الذهبي،  
الدار كوحشة الغربة،  ليلها طويل في لندن  وهو في القدس طويل أيضاً،  
الليل بطن العتمة قبر الأحياء، لا شيء سوى عباءة السواد تلف الدنيا 
المهد وحارسة  يا سيدةَ  إليك  أَجيءُ  الليل،  طالَ  وما  السماء،   وتطوي 
وأبكي  همومي  أشكو  بالأحزان،  المثقل  ونهاري  جُرحي  أُلْملمُ  القيامة، 
ملء القلب وملء العين.... حتى يحرق الدمع جفوني، أجثو من تعبٍ، 
ثم بدفءِ عيونك أغفو وأنام،  ليس إلا أنتِ،  وما سواكِ فراغ يتلاشى 

في المدى.

76	 الحاكم الروماني الذي تولى محكمة السيد المسيح عليه السلام 
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�سائق القن�صل

هل كنت تدرين يا أماه وأنت تحيكين لي كنزة الصوف أن حيِّزَ الكون 
الذي تبقى لي ثلاثة قبور وسعفة نخيل،  قبرك وقبر أبي وماري؟   قلت 
أني  بالرب  أقسم  الأخرى:  باليد  الصنارة  تعانق  بيدك  الخيط  وصنارة 
أحبها كما أنتَ تحبها، لكنها اختارت من أحبت يا ولدي،  قلبها ليس 
الرب  يأخذه  ما  ونُسكها،   قدرها وثوبها  للرب، وهي ملك  إنه  لك،  
ليس تناله يد العبد يا انطون، ماري خُلقت لقدر آخر،  فاذهب لقدرك 

يا ولدي،  وانهل مما أعطى الرب جمالاً،  والكون حيِّز خطاك.
آه يا أماه تعبت خطاي، والكون حيّز غربتي وجفاف شراييني وظلمة 
روحي،  ما عاد الكون جميلا يا أمي،  وقد غابت القدس وصوت أبي 
القلب  ترطب  طرية،   الذكرى   سوى  تبقى  ما  وماري،   يديك  ولمسة 
لكنها توقظ الأحزان، لقد عيلَ صبري وما عدت أطيق الانتظار،  ليل 
لندن طويل،  طرقاتها بلا نهاية،  نبيذها مُر وعطرها مالح، وجوه الناس 
صماء، الجامعة كئيبة، زملاء الدراسة باهتون،  المدرسُ أنيقٌ لكنه بارد 
أنه خادع،    بلا روح، الأدب الانجليزي جميل والشعر منه خاصة، إلا 
ليس  بريميثيوس77  الإغلاق،   محكمة  دائرة   الذات،   سجن  الوحدة 
طليقا، هزمته الغربة والمنفى،  لكنه في روما ما زال يتوق لانتصار الحياة،  
كالموت  النوم لأنه  وأكره  الليل  أكره  البشر،   كالشرر على شفاه  كلماته 
الكون، وعيناك  أماه وقبرك حيِّز  يا  إليك  أعود  مني،   يأخذك وماري 

77	 قصيدة شيللي بيش
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أيامي  قوت  وذكراك  تائهة،  قُبارة  وروحي  الأبد،  على  المفتوح  المدى 
الباقيات، وليس سوى القدس مهدي وقبري وقيامتي وجنتي الدائمة.
قال الراكب في المقعد الخلفي لسائق السيارة: إلى مقر المندوب السامي يا 

انطون   ثم تابع حديثه مع الرجل إلى جواره:
سقط  لقد  العامود،   باب  في  الانفجار  وراء  الهاكاناه   أنّ  واضح    -
شى من ردة فعلهم، لذا على  27 قتيلا و120 جريح من العرب،  وُخي

المندوب السامي أن يتخذ إجراءات حازمة لمنع ذلك. 
 ارتجفت يدُ أبي جريس القابضة على مقود السيارة، وتسارعت نبضات 

قلبه،  كاد ينحرف بالمركبة عن الشارع،  فصرخ القنصل:
-  انتبه يا انطون،  تكاد تصطدم  بالرصيف.

 أجل سيدي أجل.. أجل.
المركبة،  إلى أن وصل  إلى جبل  توازن  أعاد  نفسه،   أبو جريس  تمالك 
المكبر حيث مقر المندوب السامي، الذي يقع على قمة جبل عالٍ يشرف 
على مدينة القدس ويطل مباشرة على المسجد الأقصى، ركن المركبة بين 
عمودين عند زاوية المدخل الغربية،  ترجل الراكبان ثم ولجا بوابة المقر.
نهض من على مقعده الجلدي الوثير إلى النافذة المطلة على أسوار المدينة،  
باتجاه  وأطلقه  نفساً،   وسحب  أشعله  الفاخر،  سيجاره  قُمع  قضم 
الأسوار، تملكه شعور أنه من هذا المكان يقبض على أنفاس المدينة وربما 
أنفاس العالم،  قال دون أن ينظر إلى ضيفيه الجالسين إلى الناحية المقابلة:
- لا تقلق سعادة القنصل، إنهم دهماء، بل هم قوة عمياء، أعمى يقود 
أعمى،  لن يكون هناك ردّ فعل ذات مغزى من قبل العرب،  قواتهم 
عاجزة غير منظمة وضعيفة التسليح، نحن نتحكم بهم،  نأخذهم حيث 
سلطة  هذا  أعطينا  والبغضاء،  والعداوة  الحقد  بينهم  زرعنا  لقد  نشاء، 
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يخضعوا  حتى  وابتسامات،  وعوداً  سنعطيهم  ذاك،  عن  ومنعنا  هزيلة، 
يكره  وقياداتهم  أفرادهم  جعلنا  الكلاب،  مثل  أمامنا  ويزحفوا  لنا،  
ويحسدُ بعضهم بعضاً. هجوم القوات اليهودية كان متفقاً عليه،  علينا 
مواجهة  كل  بعد  الدهماء  لأن  والترهيب،   بالحرب  العرب  نُتعب  أن 

عنيفة تتعب ويسهل وضع القيد في أقدامها.  
ساحات  على  الُمطلِّ  المفتوح  المدى  في  جديد  من  سيجاره  دخان  نفثَ   
الأقصى، ثم أدار ظهره ونظر إلى ضيفيه وتابع:  لن يتم الأمر الذي نريد 

إلا بخطة محكمة، لتنفيذ الوعد بشكل قاهر مُستبد حتى النهاية.
 - لكن الوسائل العنيفة القاهرة ستؤدي إلى سقوط ضحايا كثيرين، قال 

القنصل الضيف.
- في سبيل الغايات الكبيرة لا وزن للوسائل والضحايا.

- أرجو أن لا ينسى سعادة اللورد أننا أمام عهد جديد،  لن يقبل العالم 
هذا الإهدار لحرية الإنسان وكرامته.

عندما  بسرعة  تتغير  سوف  لكنها  الجديدة،  بلادكم  توجهات  أفهم   -
تقبضون على مفاتيح القوة والصراع.

- لقد مُنحتم حقَّ الانتداب من أجل تطبيق مفاهيم العدل بين الطرفين، 
نحن ندعم بشده تنفيذ الوعد وإقامة الوطن القومي لليهود في فلسطين،  

لكننا نريد أن يتحقق ذلك بأقل سفك للدماء.
- لقد مُنحنا حقّ الانتداب لنطبق الوعد بما نملك من قوة، إن الحرية 
الطبيعة نفسها لا تقبل هذه  والعدل والمساواة مفاهيم واهية، مضللة، 

المفاهيم،  هل نتساوى أنا وأنت وهؤلاء البدو المتخلفون.
- إن أُسس مجتمعاتنا تقوم على هذه المفاهيم.

-  هذا هناك عندنا وعندكم، أمّا هنا، فالطبيعة هي التي صنعت الفروق 
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الثروات،  وتوزيع  والأشياء  والقوة  والأجسام  والأخلاق  الأذهان  في 
العدالة خرافة، الغرائز هي المصالح،  والسياسة تقوم عليها،  والمصالح 

ضد العدالة.
- هذا منطق خطير.

- إن الخطر علينا جميعاً يأتي من هنا،  من روح هذا المكان،  من الرسالة 
التي يبعثها،  لذا علينا أن نخضعه لروايتنا.

- أرجو أن تُدرك حكومة صاحب الجلالة ما تفعل في حدود التفويض 
من  أول  وسنكون  الوعد،  بتنفيذ  معكم  سنكون  لها،  الممنوح  الأممي 

يعترفُ بالوطن القومي لليهود،  لكننا قد نختلف معكم بالوسائل.    
بباب  القاتلة  العبوة  فجر  اليهود هم من  أن  يقين  أبو جريس على  كان 
العامود، لكن حديث القنصل أيقظ أحزان ما فتئت تطارده حيث كان،  

صور ماري، أمه، أبيه،  وصور أطفال مزق الانفجار براءتهم.
 َ  المدينة نفس المدينة، وطريق الآلام طويل، ضاقت أزقة الحارات، عََرب
بضيق شديد، جفَّ حلقه،   توقف، شعرَ  دون  الخليل، جرى  باب  من 
مدَّ يده إلى سبيل الماء قرب سوق الحصر، سمع خرير الماء وهو ينساب، 
لم  الأيام،   صفحات  انسابت  الارتواء،   له  فأنى  الجرح  نهر  من  غبّ 
الماء  إلى  الممتدة  والأيدي  المتبدلة  الوجوه  وصور  الزمن  تقلبات  تكن 
ذات مغزى مختلف، تقدمت القديسة فيرنوخيا،  تخطت طوق الجنود، 
قال  المدينة،  صبايا  بكت  الأبيض،  بمنديلها  عمنوئيل  عرقَ  مسحت 

صاحب إكليل الشوك:
"لا تبكوني، بل ابكوا ضحايا القدس من الشباب".

 أخبريني يا ماري  من قطف الياسمين وأشعل النار في الوادي، أما آن 
لبيلاطس أن ينتهي،  كم مرة سيُصلب مسيحي، ويُكسر صليبي، القاتل 

نفس القاتل.
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مغارة القبر المقد�س

 كلما مرَّ أبو جريس بمدرسة الترسنطة، تذكر صديقه القديم صاحب 
المتماثل ضربا وعروضةً وقافية للنشيد، ليس من شعور  الثنائي  الاسم 
كما  شكواه  وبثه  مجالسته  ورغبته  إليه،  شوقه  من  أقوى  الآن  يغمره 
لا  لعطاء  وطاقة  الحياة،  عنفوان  يرى  فيه  خلت،  سنين  في  يفعل  كان 
ينضب وعزيمة لا تلين مهما أجأثتها78 الأحمال، ما زال يذكر كم كان 
الكبير  وحبه  وجموحه  جسارته  فيه  أحبَّ  الذكاء،   حاد  البديهة  سريع 
كنائسها  وهوائها،  سمائها  وبشرها،  شجرها  فيها،  ما  لكل  للقدس، 
مستمتعا  يراه  كان  وأوليائها،  مقاماتها  وبيوتها،  طرقاتها  ومسجدها،  
وهو يسير في طرقاتها وأزقتها، يشدو ويغني أحيانا مثل عصفور، ويُرتل 
ويرسم  الأرض  يفترش  إمام،  أو  ناسك  مثل  أخرى  أحيانا  ويدندن 
أو يسامر  الماء،   الطرقات، يساعد عجوزا يحمل على ظهره دلاء  معالم 
صاحب حانوت،  يداعب طفلًا يلهو في الطريق، أو يلهو كما الأطفال 
كنائسها  الشموع في  أو يُضيء  المدينة،   ، يُصلي في مساجد  الحارات  في 
عن  يتحدث  تظنه  تكاد  القدس  عن  حدثك  وإذا  أوليائها،   ومقامات 

حبيبته التي يشتاق لها حتى عندما تكون  بين أحضانه.
ليست  إنها  يقول،  كان  جريس،  أبا  يا  الدنيا  مكان في  كالقدس  ليس    
أنفاس  تتزاحم  الزمن،  عاصمة  هي  بل  فقط،  والعالم  الوطن  عاصمة 
التاريخ في مساحتها الصغيرة، تتكدس الحياة فيها طبقات فوق طبقات 

78	 اثقلتها الأحمال 
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وتَعْجِنُ  العصور  بلُِ  ْ َجت ينتهون،  بدأوا لا  منذ  تنوع وحضارة وناس  في 
في  العالم  فيذوب  الدوام،  على  المتقدة  روحها  للدنيا  وتَبثُِ  الأزمنة 
نقوش  وجهها  وجغرافيا  جسدها  على  تتشابك  المتنافذة،  أزقتها  فضاء 
عالم  أو  سياسي  لمزاج  وفقا  عمرها  تفتيت  يستحيل  وآيات،  ونصوص 
آثار،  في جنبات هذه المساحة الصغيرة التي لا تتعدى كيلو متراً واحداً، 
وضع الله أسرار الحكاية كلها، وجعلَ من كل شبر فيها موطئاً لنبي أو 
رسول،  وفي كل ساعة من زمن سيرة  لملاحم من بطولة وتضحية وفداء، 
إنها مدينة لم تجنح عن درب الجلجلة والآلام منذ عصور طويلة، ما من 
عظيم إلا وشعر أن هيلمانه ضعيف دونها، وما من ملك أو سلطان إلا 
وظن أن ملكه سيبقى ناقصاً دون أن يبسطه عليها، طويت تحت ترابها 
أمم كبيرة،  وسالت عليها ومن أجلها دماء ودموع كثيرة،   حضارات 
إن أنفاسها التي تتطوق للسلام، تحثنا على النضال من أجل ذلك حتى 
لا تُزيَّف الحكاية،  ولا تُسرق روح المدينة،  ولا تحل الأسطورة مكان 

التاريخ والحقيقة.
الترسنطة ساحقا، عندما رأى  الصديق من مدرسة  لذا كان غضب     
الأغراب يزحفون إلى المدينة ويستولون على بيوتها،  قال لأبي جريس 
يوماً: اضرب رأس الحية ولا تبحث عن الذنب،  "حرك بيت العقرب 

تخرج مكرهة"،  قال سنضرب رأس الحية هذا اليوم. 
 تذكر أبو جريس يوم طلب وعد منه أن يُؤَمن له ولصديق آخر مكاناً 
يستتران فيه من مطاردة الإنجليز لهم،  قال له يومها:  نحن عازمون على 
القيام بعمل هام،  وسوف تُطاردنا  كلاب الانجليز وعملاؤهم. يعتقد 
الرشيدية  مدرسة  من  صديقك  لاستشهاد  تنتقم  سوف  أنك  البعض 
الانتقام  وعد،  برد  ذاكرته  وهرت  جريس  أبو  قال  الأنصاري،  سامي 
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ليس هدف، لا شك أني حزين وربما غاضب لما فعلوه مع سامي، لكن 
الأمر أكثر خطورة،   إن الناس مصابون بالإحباط من كثرة اللجان التي 
أن  يحاولون  الإنجليز  إن  شيء،   عن  عملها  يسفر  ولم  وذهبت  جاءت 
يكسبوا الوقت بإشغالنا بهذه اللجان، حتى يتوافد اليهود على فلسطين 
الدنيا، ولكي يصبحوا جاهزين للسيطرة عليها، عندها  من كل أقطار 
أن  علينا  جريس،  أبا  يا  لليهود.  بلادنا  ويسلموا  الانجليز  سيخرج 
نضرب الإنجليز بشدة الآن، ونفتح الطريق لثورة أعم وأشمل وأكثر 
تنظيمًا،  علينا أن نجبر الإنجليز على الرحيل الآن،  وقبل أن تقوى شوكة 
الصهاينة وحلفائهم،  عندها سيعلم هؤلاء الشذاذ أن ما من سند لهم 
وسيهزمون.  أعلمُ أن الأمر قد يكون أكثر تعقيداً مما أقول،  لكن، من 
التي تُرسلها  القيادات السياسية مشغولة مع اللجان  المهم أن نبدأ، إن 
الحكومة البريطانية بين فينة وأخرى، وربما أصبحت تلك القيادات جزءًاً 
من خطة الإنجليز،  سواء شعر أفرادها بذلك أو لم يشعروا،  لقد دفعوا 
الناس إلى حلقة مفرغة،  إننا نخشى على الناس من سياسة التيئيس،  إن 
بقسوة  إنهم يضربون  الضعيف،   ثقلها على كاهلنا  بكل  تُلقي  بريطانيا 
كم على المرء  بالإعدام لحيازته  على كل محاولة للمقاومة،  ليس عبثاً أن ُحي
إنهم  راعٍ،   شبرية  لحيازة  لسنوات  والتعذيب  بالسجن  أو  رصاصة،  
يسعون لتخويفنا وتيئيسنا من المقاومة، وبالمقابل يفتحون أبواب الهجرة 
بالمال والسلاح والعتاد،  علينا أن  اليهود  لليهود،  ويمدون  إلى بلادنا 
نُعيد الأمل للشعب، وأن نرفع من معنويات الناس ونظهر لهم بوضوح 
أن النصر ممكن،  سنضرب اليوم بشدة رأس الحية،  ولي بك أيها الصديق 

أمل كبير مثلما كنت دائمًا،  فكن جاهزاً،  فقد نحتاج إليك.
كأنه  الذكريات،  تلك  يستعيد  وهو  جريس  أبو  أنفاس  تصاعدت    

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

113

الخوف،  بعض  تملكه  كلماته،   تسابق  أنفاسه  وكادت  الآن،   يعيشها 
لكنه قال:  نعم أنا جاهز دائمًا،  إنني جاهز... إنني جاهز... ثم انتبه أبو 
جريس إلى أنه يحدث نفسه،  نظر حوله كأنه يتأكد أن أحداً لم يُطلّ على 
ما تحتويه ذاكرته الخطرة،  كم أنت رائع يا صديقي،  لن تتركهم يحرقون  
الإنجليز  جنون  جنَّ  لقد  يومها،   معك  كنت  أني  ليت  الصباح،   وردَّ 
ةِ الضربة،  واختفى اليهود من شوارع المدينة،  تمتم أبو جريس  من شدَّ
في سره، وكان قد وصل إلى ورشة الماكنجي أبو فؤاد في الدباغة، وهي 
كشك من الخشب المطلي بلون أخضر جميل، يقع عند الزاوية المؤدية  إلى 
معاً في  كانا ووعد  مهران،  يعمل  القيامة،  حيث  مسجد عمر وكنيسة 
مدرسة المار يوسف قرب باب الخليل قبل انتقالهم معاً أيضاً إلى مدرسة 
الترسنطة،  ما زال يذكر ما قاله الأستاذ كستنا لمهران ذات يوم:  أنت 
مشروع قسيس يا مهران الصغير.  كان فتى طيباً صادقاً أميناً يحبُ خبز 
الطابون وزي الفلاحات وأجراس الكنائس، أرسله والده لتعلم حياكة 
جلود الأحذية عند أبي فؤاد في الدباغة،  كان يحضر إبريق الوضوء لأبي 
فؤاد، ويقول له ما إن ينتهي من صلاته:   تقبل الله صلاتك يا معلمي، لم 
هز مكاناً ليستتر فيه اثنان  يتفاجأ مهران عندما طلب منه أبو جريس أن ُجي
من مجاهدي المدينة، بل تحمس كثيرا، خاصة عندما علم أن أحدهما هو 
صديقهم القديم من مدرسة التراسنطة،  قال له:   بعيوني يا أبا جريس،  
وصل  عندما  يلزم.  ما  كل  سأجهز  أبداً،  تقلق  لا  بروحي،  أفديهم  أنا 
أبو جريس، كان صوت مهران ينداحُ عاليا وهو يجلسُ لماكينة الحياكة 

منشداً صلاته باللغة الارمنية.   
- ما أجمل هذا الصوت أيها العزيز مهران، لا شكَّ أنك مشروع قسيس 
كبير.  رفع مهران رأسه،  وكان يمسك  بيديه قطعة من الجلد يُدورها 
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تحت مِسند لإبرة الماكينة، قال:
 - ها... أبو جريس عندنا ولا تفوح منه رائحة النبيذ،  يا مرحباً ...  

-  لا تسخر مني يا رجل، إنها الوحدة تدفعني للخمر أحياناً.
ورفيق  صديقك  أنا  رجل؟   يا  أخوة  ألسنا  هنا،  أنا  الوحدة،    َ وِمل  -

طفولتك.
 يُدرك مهران عُمق الألم الذي يعانيه أبو جريس، وقد فقد كل من أحب.

-  إني مشتاق لصاحبنا،   قال أبو جريس. 
- إذاً دعنا نذهب إليه معاً،  سنشتري  رطلا من الشقف والكباب،  من 
أتعلم  معهما  أقضيها  دقيقه  كل  الصديقين،   مع  الغداء  تناول   الجميل 
شيئا جديدا، إنهما كنز ثمين يا صديقي، منذ اعدتهما إلى المخبأ بعد مهمة 

عاجلة قبل اسبوعين لم أرَهما، إني في شوق لهما، حماهما الرب.
  - هل الطريق آمن؟ 

- لا تقلق إنهما في غرفة جدتي، وأنت تعرف ما غرفة جدتي، مثل حصون 
الرومان، لن يدركها الإنجليز مهما حاولوا.

 انطلقا من سوق الدباغة بجوار مسجد عمر في حارة النصارى، وصعدا 
الدرج المؤدي إلى ساحة باب الخليل،  مرورا بالقشلة،  ثم إلى زقاق ضيق 
زقاق  يمين  إلى  دخلا  الأرمن،   لدير  الكبيرة  البوابة  حيث  اليسار،  إلى 
البوابة عدة أمتار، انحرفا بعض خطوات إلى الساحة الكبيرة للدير، ثم 
ثم  صغير،  فناء  إلى  أُخرى  مرة  يمينا  ثم  الأمام  إلى  السير  وتابعا  يسارا 
زقاق ضيق غير مسقوف، ومنه إلى فناء آخر، ثم إلى زقاق ضيق مسقوف 
فناء على  ومعتم لا تكاد ترى موضع خطوتك في نهار مضيء،  ثم إلى 
إلى  درجات  عدة  صعدا  أخرى،  صغيرة  ساحة  إلى  ومنه  مغارة  شكل 
أمه،   استقبلتهما  الباب،   بيت الجدة،  قرع مهران  اليمين،  هناك حيث 
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وهي امرأة في منتصف العقد الخامس، ذات شعر أبيض كثيف،  دخلا 
البلوط،  مستطيلة  يتوسطها دوشك وطاولة من خشب  غرفة صغيرة 
الشكل ذات قوائم قصيرة، توسطها سراج الكاز الصغير،  وزُين جدار 
مِلُ صغيرها وإلى يسارها صليب ومسبحتان  ْ الحجرة بصورة للعذراء َحت
من عجم الزيتون، وذبالة يترنح نورها في بنورة من غير سراج،  رحبت 
انقطع عن زيارتها منذ مدة طويلة،  أم مهران بهما بحرارة وعاتبته لأنه 
ما  على  مهران  أم  قرّعته  رحيلها،  قبل  به  أوصتها  قد  أمه  أن  خاصة 

سمِعت عنه من ابنها من تعلقٍ بشرب الخمر.
- زيارة 	 نريد  الغرفة،   باب  لنا  وافتحي  أماه  يا  هذا  من  دعينا 

جدتي، قال مهران.
الغرفة في   أدركت أمه المغزى، ودون أن تقول شيئا، أحضرت مفتاح 
الطابق السفلى، قال مهران وهما ينزلان  بضع درجات إلى زقاق ضيق 

داخل البيت:
-  كانت جدتي رحمها الله تقول إن غرفتها  تشبه مغارة القبر المقدس، 
ومن يسكنها يبقى في حماية سيد  القبر.  عبرا من جُؤجُؤ بالكاد يمكن أن 
ترى منه موقع أقدامك،  قرع مهران الباب بضربات خفيفة مميزة،  فتح 
سعيد راضي الفدائي ابن الثالثة والعشرين، ولاقاهما معانقاً، هاشاً باشاً 

سعيداً برائحة الكباب.
 كان الصديق الآخر يجلس إلى طاولة صغيرة،  وبدا أنه منشغل بالكتابة،  
أبا جريس بحرارة،  لكنه ما إن سمع صوت زواره حتى نهض، عانق 

وما كاد أبو جريس يبثه همومه وشكواه حتى بادره وعد:  
- وصلت بوقتك يا أبا جريس أنا أحتاجك لأمر مهم.

 - كذلك أنا، أجاب أبو جريس 
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 جلسوا جميعاً إلى مائدة صغيرة إلى جوار سرير خشبي في زاوية الغرفة،  
قال أبو جريس 

لقد  العامود،   باب  بعملية  قاموا  من  هُمْ  اليهود  أن  تأكدت  اليوم   -
المندوب  مقر  إلى  لهما  نقلي  أثناء  لأحدهم  هذا  يقول  القنصلَ  سمِعتُ 
السامي،  وقد أراد القنصل أن يبحث مع المندوب السامي هذا الأمر،  

إنهم يحاولون منع ردة فعل عربية، هزَّ وعد رأسه بأسى وقال:
-  نحن نعلم منذ البداية أن اليهود وراء الانفجار،  دماء شهدائنا لن 
ردنا  يريد،  ما  السامي  المندوب  مع  يُناقش  القنصل  دع  تذهب هدراً،  
لقد  الفعل،   بردات  أدنى،  ومع ذلك نحن لن نعمل  أو  قاب قوسين 
الإخوة   بعض  بالسلاح،   نقص  لدينا  منظمة،  لمقاومة  أنفسنا  جهزنا 
عمليتنا  بعد  خاصة  ألمانيا،  من  عودتي  منذ  الجانب،  هذا  على  يعملون 
الأخيرة تطورت أمورنا، نحن جاهزون لتحضير كمية لا بأس بها من 
بالاتصال  كثيراً  بمساعدتنا  مهران  قام  لقد  حال  كل  على  المتفجرات، 
بالمجموعات، ولكني أريد أن أُرسلك إلى إحدى مجموعاتنا التي ليس 
لمهران ساتر أو حجة  الوصول إليها، ستحمل لهم رسالة مني، وسيكون 
العمليات  من  بمجموعة  سنرد  هنا،  من  لخروجي  يجهزوا   أن  عليهم 

الكبيرة، أعتقد أننا جاهزون للتقدم إلى مرحلة جديدة  من النضال. 
 هزّ أبو جريس رأسه مستحسناً، وقال:

البطل  أيها  صعباً،  الأمر  كان  مهما  إشارتك،  ورهن  جنودك،  كلنا     -
العظيم.

إننا  صديقي،  يا  الشهداء  سوى  أبطال  ولا  الشعب  سوى  عظيم  لا   -
يا أبا جريس لا نتحدث عن بطولات خارقة، أو مقاومة خيالية يعجز 
للناس،   الحياتي  النسيج  إن نضالنا هو جزء من  العادي،  عنها الإنسان 
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نحن نختبئ لمرحلة مؤقتة، زملاؤنا في المدينة يعيشون حياة طبيعية، إنهم 
يأكلون ويعملون ويتحدثون ويقاومون،  دائمًا وبالضرورة هناك أهمية 
بطولات  عن  هنا  نتحدث  لا  ولكننا  والجماعية،  الفردية  للتضحيات 
نتاج  البطولة  للناس،  الشعبي  الخيال  في  إلا  فرديين  أبطال  لا  فردية، 
في  الأفراد  أداء  في  تتجسد  قد  وشجاعة،   خلاقة  شعبية  طاقة  لمخزون 
لحظة ما، وفي موقف ما، وقد تتكرر مع هذا الشخص أو ذاك،  وربما 
وتفاعلهم  الأفراد  لخصائص  وفقاً  ما،  شخص  سلوك  في  نمطاً  تصبح 
المبدعة الخلاقة للشعب،  القوة  نتاج  تبقى  أنها  البيئة والحدث،  إلا  مع 
وعند  آخر،  حيناً  الجماعي  حراكه  وفي  حينا  الفردي  حراكه  في  يسكبها 
قادرة  هائلة،  ثورية  تغيير  طاقة  الخلاقة  القدرة  تلك  تصبح  فقط،  هذا 
على تحقيق التحول أو الإنجاز أو النصر، أما الأفراد فهم أصحاب طاقة 
جمون أحياناً، تعتريهم مشاعر  محدودة مهما بلغت، يُقدمون أحياناً وُحي
الأتقياء  فيهم  ويتباهون،  يتواضعون  أخر،  حينا  والضعف  حينا  القوة 
جبناء  وآخرون  مقدامون،  شجعان  أوفياء  بعضهم  الأشقياء،  ومنهم 
أما  وشباناً،  شيباً  ونساء،  رجالاً  والفقهاء،  البسطاء  منهم  متخاذلون، 
الأفراد  مهمة  إن  وخلاق،  مبدع  فهو  لذلك  هؤلاء،  كل  فهو  الشعب 
الجرس  نقرع  أن  وربما  العوائق،  نزيل  أو  الطريق  نفتح  أن  هي  أمثالنا 

أحياناً،  لتنطلق تلك القوة العظيمة.
  أما أنت يا صديقي، فلا تستعجل،  لكل شيء أوان،  وسيكون لك ما 

تريد، فبك من الخصائص ما يجعلك قادراً على العطاء دائمًا.  
 على كل حال لا شك أنك تعرف الست فاطمة،  المعلمة في مدرسة المعارف.   

- أجل... أجل أعرفها، إننا نسكن الحي نفسه.
- أريدك أن تحمل لها رسالة مني،  الست فاطمة سيدة شجاعة ومتفانية.
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لفاطمة التي تحر�س ورْدَ ال�صباح

الر�سول �أمين والوعد �صادق

ولنا زهرة ال�صبح �إن طال الظلام

لا يجف الدم في باب العامود

قبل �أن يُطلّ الفار�س

ويتوقف الإ�صدار

....وعد
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وعدٌ لا يلين 
    

 على ترانيم أنشودة صيَّاح الليل وضوء قنديل خافت جلس أفراد أسرة 
عمر "متربعين"  لتناول طعام العشاء، حول طبلية مستديرة من خشب 
الصنوبر، نهض عمر متثاقلا من حيث مجلسه تحت شجرة التين،  انضم 
الكلام، ظل  أي رغبة في  بعيداً عن  البال  بدا مهموم  أفراد أسرته،  إلى 
باب البيت يُقرع بين فينة وأُخرى، فتنهض فاطمة حيناً ونرجس حينا،  
الباب، تصبُان  الحليب  بينهما دلة الحليب الجاهزة إلى جوار  تتناولان  
للطارق، وتأخذان  منه بضع ملينات تضعانها في صفيحة صغيرة قرب 

الباب، ثم تعودان وتجلسان إلى مائدة الطعام دون أن تقولا شيئا.
 قُرع باب البيت مجدداً،  فتحت نرجس،  رفع رأسه،  نظر إلى وجهها، برهة 
من حلم هربَ إلى زمن بعيد،  نظرة واحدة من لحظها الفاتر، أصابت 
قلبه وأشعلت فيه نارا لا تطفأ،  ألقتْ أسرار جمال معتق فاح فجأة مثل 
نبيذ وانساب داخل شرايين القلب،  انحدرت على جبينه قطرات رطبة، 
وغطى أطرافه عرق لزج،  دقت أجراس كنيسة الراهبات، رجع صداها 
إلى فناء الروح،  تردد لبرهة، أغمض عينيه،  اخترق جفونه المسبلة بهاء 
اوين،  صلى لملائكة  العيون السوداء،  انتابه  مَهَاة انبعث من عينيها البجَّ
رفِّ  فوق  انسليموس  زجاجة  اهتَّزت  عالياً،  بالتحليق  رغبة  إحساس 

مكتبه الصغير،  ابتسم،  قال:
- مساء الخير أنا أبو جريس،  جئت  لزيارة  الصديق عمر.  

في  صفاء  عن  عبرتا  صامتتين،   حزينتين  بلورتين  صفاء  إلى  نظرت   
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الروح،  ربما فهمت من العيون المتعبة ما لم تقله الشفاه الحائرة،  نبض 
قلبها بارتباك مثل عصفور خائف،  لمعَ في عينيها وميض نجم هارب،  
شعرت أن أملا  قفز من نافذة القلب وحطم زجاج الانتظار،  ارتعشت، 
وغطى يديها زغب ذهبي، أزهر لون وجهها، بدا له أنها زمت وجنتها 
وابتسمت ثم سحبت برفق خمارها الأبيض الذي انساب على وجهها 
مثل غمامة بيضاء بعد أن  ومض من أعلى طرفها نور نجمتين سابحتين، 

ارتدّت نرجس إلى الخلف.
 - منْ بالباب يا نرجس، قالت أم عمر.

- شخص اسمه  أبو جريس، جاء لزيارة  أخي عمر. 
أذنيه كأنشودة  فرح حميم،  نهض  أبو جريس اسمها،  وقع على  سمع 

عمر مسرعاً وهو يقول:
-  والله فيه الخير.	

 وتابع وهو يهرول نحو الباب:
-  انهضوا إلى الداخل.	

ب عمر بأبي جريس، وقال:   فهرعوا وغابوا عن المكان، رحَّ
- إلى 	 أجلس  إني  ادخل،  تفضل  صديقي،  يا  الخير  فيك  والله 

السفرة،  ويسعدني أن تشاركني عشائي.  
أجلها،   من  أتى  التي  المهمة  تذكر  عميقاً،   نفساً  جريس  أبو  سحبَّ 
استعاد وعيه الذي تاه في فضاء من عيون سوداء، هل زمت وجنتها؟ 

هل ابتسمت حقاً؟  
 -  مساء الخير يا عمر،  حضرت كي أطمئن عليك، بعد هذا الغياب 

الطويل، كيف أنت يا جاري العزيز؟ أرجو أن تكون بخير.
- إنني بخير أيها الجار الطيب، قد يطول الغياب، وقد تتغير بعضالأمور، 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

122

لكننا نبقى هنا.
قدم عمر بعض اللبن الطازج لضيفه،  تبادل معه الحديث في أمور العمل 
والحي، وفرح عمر أشدَّ الفرح عندما علم أن أبا جريس أنهى دراسته 

وقرر الاستقرار في القدس.
تَ أبو جريس  يميناً ويساراً،  لم  يرَ فاطمة،  ثم قال:  تلّفَّ

- استأذنك،  	 أن  لي  اسمح  بخير،   أنك  قلبي  اطمأن  لقد  جيد   
وحبذا لو أخذت معي بعض الحليب.

 نادى عمر فاطمة، وقال:
-  أحضري كسرولة مملوءة بالحليب لجارنا أبي جريس.

ينز  المطبخ  والذي  نافذة  الُمعلق على  اللبنة   يده إلى كيس  ثم  مدَّ عمر   
قطرات بيضاء،  حلَّ رباطه وناول ما غرفه من الكيس  إلى أبي جريس 

ثم دخل إلى المطبخ  لإحضار بعض الجبن لضيفه العزيز.
تقدمت فاطمة من أبي جريس، تحمل بيمينها دلة حليب كبيرة وبالأخرى 
كسرولة صغيرة، ألقت تحية المساء، وهمَّت تصب الحليب لأبي جريس 

الذي قال:  
- مرحباً يا ست فاطمة، وأضاف همساً. أحملُ إليك رسالة من وعد، مدَّ 

يدا نحو كسرولة الحليب وأخرى تحمل الوعد الذي لا يلين. 
ت يداً واثقة إلى زاجل الليل،   ما إن سمعت فاطمة باسم وعد، حتى مدَّ
في  جريس  أبو  نظرَّ  وحنيناً،  ولهفةً  شوقاً  القلب  عصفور  انتفض  بينما 
لحظ  بين  ماري  عبرت  الأبيض،  الخمار  راهبة  يلمح  علَّه  البيت  أنحاء 
العين المملوءة أملا، ودويِّ الانفجار،  انقبضت أسارير الوجه وانساب 
الندى على الوجنات، وفاضت أشجان الروح، وشَدَتْ زرازير الليل. 

خطا الزائر على مهل حنون إلى حيث جاءت به الخطى، لعل خبيئة
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البيت تُطل من زوايا الجدار، غير أن الليل التهم آماله رويداً حتى أتى 
عليها وغاب في بطن الظلام.   

 دخلت فاطمة إلى غرفتها، أنزلت الفراش من الركسة،  فرشت باحة 
قت بنور  الغرفة استعداداً للنوم، ألقت نرجس رأسها إلى وسادتها،  حدَّ
النافذة وتمايل مع نسمات هواء خفيفة، أعادت رسم  قنديل تسلل من 
الابتسامة الحزينة لصاحب العيون المتعبة في مخيلتها، لم يطرق ذلك الباب 
إلا الصبية طلباً لبعض الحليب،  قالت لنفسها،  وعندما آن للطارق أن 
يقرع أبواب القلب، جاء قدراً مستحيلًا لا تناله الأمنيات، تلك بداية 
طم الفؤاد،  اغرورقت عيناها، أدارت وجهها إلى الفراش على يمينها،  ُحت

هناك استلقت فاطمة تضم إلى صدرها وعداً سيقرع أبواب السماء.
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نحن �أمة ر�سالة

حطَّ رجال من تعب التيه على ربوة من رمال حمراء، واستلقى كليم الله 
كدراً مع من تخلفوا وراء الجبال خشية من قوم جبارين. ثم جاء الزمن 
على خبب جياد وقعقعة سيوف في الجلبوع،  حتى ارتفعت فوق جباه 

التلة تيجان أباطرة وقياصرة وملوك.
   تقدم سيد الوادي بطيء الخطوة واثق النفس من مجرى الماء، خطا حتى 
غمرت قداسة النهر ويدا يوحنا رأسه ومسحت خطايا ناسوته الفاني. ثم 
حملت فرس مجنحة بشيرا فحطَّ عند ميناء وحيد بين أرض الله والسماء، 
مبلغين، ولم  الله  أنبياء  وإنما  بغي  أو دعاة  فرسان حرب  الرسل  كان  ما 
النهر حداً،  فليس للرسالة حدود،  تكن الرسالة إلا واحدة، وما كان 
الأرض، غير  ذنوب  الأبدية، والخلاص من  بالمحبة  الوعد  بشارة  هي 
من  ونادى  الحرب  سيف  امتشق  كليرمونت79  مجمع  من  مشعوذاً  أن 
بالوديان  وأعمل  الفتنة  نار  الثاني  أوربان  فأشعل  بعيدة،  بحار  خلف 
سيف القهر، فسالت دماء الخطية من تلال الكرك حتى ضفاف النخيل 

والزيتون ولم تتوقف قط.            
والكرك  وعمان  دمشق  من  المدن،  كافة  من  القادمين  قوافل  تدفقت 
وا إلى الربوة الحمراء، يرفعون الرايات  وجنين والخليل إلى الطرقات، فجُّ
بالتكبير  حناجرهم  تصدع  وزية،  ُ الفَْري ورسوماتها  المزركشة  بألوانها 
الحمراء وبحر  والربوة  مأدبا  تلة  الوادي من  الصدى في جنبات  فيرتد 
سنة  الفرنسية  كليرمونت  مدينة  في  عقد  الذي  المؤتمر  مجمع   	79
1095م،  ألقى فيه الأمبراطور أوربان الخطاب الذي جند للحروب الصليبية
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الملح، حتى أسوار المدينة.
 لم يدخل النبي موسى إلى مقامه هناك قط، ولم يرقد فيه ساعة من ليل 
ولا من نهار، ولم يعبر النهر إلى ضفة بيت المقدس، غير أن القائد صلاح 
تلال  تغطي  جيروساليم80"   دو  يوم  "ري  مشاعل  رأى  وقد  الدين، 
المقابلة  التلال  عن  هيبة  تقل  لا  مشاعل  لجيشه  يجعل  أن  أراد  القدس، 
لأسوار المدينة،  ولأسباب عسكرية أكثر منها دينية، أقام في ذلك المكان 
مقاماً للنبي موسى عليه السلام، هو أشبه بقلعة عسكرية، محاطة بسور 
كبير، وأروقة داخلية وساحة واسعة، وقد جعل الناصر صلاح الدين 
الاحتفال بموسم النبي موسى ملازماً لاحتفال الطوائف المسيحية بعيد 
الرابع من نيسان، وما كان ذلك إلا في مواجهة استعراض  الفصح في 

الصليبيين لقواتهم أثناء احتلالهم المدينة.
أعدَّ عمر وزوجته وأختاه منذ أيام بقج السفر والإقامة في النبي موسى 
لكل أفراد العائلة، إرضاء لأمه التي تحرص على الإيفاء بنذورها في المقام 
المبارك، بينما يحبُ عمر المشاركة بالموسم، لأنه يُذكره بوالده الشهيد، كان 
عمر صغيراً لم يبلغ الخامسة، لكنه يذكر بشكل ما أن معركة دارت هناك 
مع الانجليز والصهاينة شارك بها والده، وعلم منه فيما بعد أنها كانت 
ثورة الشعب في وجه المغتصب الغازي وعملائه من الصهاينة القادمين 
يومها  الإنجليز  إن  والده  له  قال  بلفور،  وعد  لتجسيد  فلسطين  إلى 
عزلوا الباشا الطيب موسى كاظم الحسيني من رئاسة البلدية وحكموا 
بالسجن عشرين عاماً على الشاب الشجاع أمين الحسيني الذي أصبح 

فيما بعد مفتي فلسطين، وعلى وجيهي القدس كامل البديري وعارف 

80	 حشود الأحتفال الاستعراضي للصليبين  عشية الفصح 
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العارف، ثم سرعان ما رضخ الإنجليز وألغوا ذلك الحكم أمام غضب 
الناس.

   كان موسم النبي موس بالنسبة لعمر دائمًا أشبه باستعراض عسكري 
رغبة  مع  هناك  إلى  يذهب  المرة،   هذه  في  لكنه  دينية،   مناسبة  إلى  منه 
أخرى،  علَّ هذه المناسبة الجليلة تأخذه من همه وحيرته، وتُسري عنه، 
كان في أشدِّ الحماس وهو يُقْبلُِ مع العائلة على ركوبة مثل أبناء العائلات 
إلى  بهودجين  وأختيه  الصغار  مع  بهودجين  وزوجته  أمه  الميسورة،  
جوارهما،  بينما امتطي هو فرساً بيضاء تقدمت الركب وقد تدلى  جانب 
خُرجها من وزر ما تحمله من عُلْسٍ وعَلُوس81، شعرَ بفخرٍ عظيم وقد 

تَفَنَّق82َ على نفسه وعائلته وبعث ذلك في نفسه الطمأنينة والتفاؤل.
من  الأول  الأسبوع  مدار  على  وفجاجٍ  شعبٍ  كل  من  الناس  توافد     
نيسان، واصطف أعيان القدس ووجهاء المدينة في استقبال الوافدين، 
والمؤن،  الماء  تحمل  جياد  التلال،  بين  من  تباعا  تُطلُّ  مواكبهم   كانت 
يليها فرسان يحملون بيارق العائلات المقدسية،  ومشاة يرفعون رايات 
الضيوف الوافدة،  ومن بعدهم المشاة من الرجال بقنابيزهم وجلابيبهم 
الرمال،  عفرتها  وقد  السوداء  بملاياتهن  والنساء  المغبرة،  وكوفياتهم 
وبدت عليهن مشقة السفر، انتشرت الخيام داخل المقام وفي محيطه كأنها 
أبناء  شغل  بينما  قاحلة،  صحراء  قلب  في  فجأة  نبتت  خضراء  أشجار 

العائلات المرموقة وكبار الضيوف الغرف الداخلية للمقام.   
عُ منذ ما بعد صلاة الفجر حتى  كانت أصوات الأبواق والطبول تصدَّ

81	 طعام وشراب
82	 بذخَ
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وقفت الجموع في مشهد عظيم لصلاة الظهر والعصر جمعاً وقصراً، وما 
إن أدى الناس صلاتي المغرب والعشاء حتى أصبح التلُّ بساطاً  من نار 
ومشاعل، تتقد وتتسع كأنها ستنقض على وحش الكايميرا ، لكنها لا 
تستهين بحصان بيجاسوس83 المجنح،  كانت حزم النور المنتشرة على 
أسوار  حتى  المفتوح  المدى  على  العتمة  ثوب  تشق  العالية  الربوة  مدى 
أفلتت من أسر  قد  كانت  قاتم مخيف  التي غرقت في لجة سواد  المدينة 

غيومه بضع نجوم.
عاد عمر وأفراد عائلته من الاحتفال البهيج بعد سبعة أيام وثماني ليالٍ 
قضوها في العبادة حيناً، وفي التجارة مع الوافدين حيناً أخر وفي السمر 
النساء في  القادمة من  خوابي  الرجال على صوت الأهازيج  في مجالس 
المقام ما بعد صلاة العشاء. كان التعب   قد أخمدا نشاط أفراد الأسرة 
الذين رقدوا في غرفهم، وقد خيم الصمت على أجواء البيت والحوش.
  استلقى عمر قريباً من حوض الماء وقد نال منه التعب، حدق في أنحاء 
البيت، كأن شيئاً لم يتغير، كان كل شيء في مكانه، البئر والزير والحوض 
ودلو الماء وقنديل الجدار والمدادة العجوز، غابت صورة المشاعل المضيئة 
وأصوات الطبول وتكبيرات الرجال وأهازيج النسوة، وحدهما الحيرة 
تعب،  ومن  همٍّ  من  صدره  انقبض  النفس،  حيِّز  ليحتلا  عادا  والقلق 
التي قضاها  الليالي الممتعة  كأن ماسحاً غريب الأطوار مسحَ بكفه أثر 
البيت، تمايلت أضواء  يق في جنبات  للتحدَّ النبي موسى، عاد  في مقام 
خفيفة  هواء  نسمات  وداعبت  الدار،  حوشِ  في  الخاَفت  المساء  قنديل 
أوراق المدادة العجوز، قلَبت لؤلؤة السماء مزاجها وتحدّبت خلف غيوم 

83	  هو الحصان الأسطوري المجنح في الميثلوجيا الأغريقية، الذي 
قتل الوحش الاغريقي متعدد الرؤوس الكايميرا
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نيسان الخادعة، بدا بريقها المتموج على صفحة ماء الحوض زائفاً كبقعة 
ضوء باهتة سُلبت من شمس النهار،  ليس سوى جدران البيت، ونشيد 
زُرْزُور حزين يغني ليؤنس ليل وحدته الحائرة،  خلا عمر إلى  نفسه مع  
يأسه وحيرته وعجزه، جلسَ وحيداً تحت شجرة التين،  عادت صورة 
التي لم تفارق خياله إلى ذهنه من جديد، ما زال صوت الشيخ  الشيخ 
المتهدج يَطِنُّ في أذنيه،  شعور أقرب إلى الحلم، حاول ترتيب الأحداث  

التي مرَّ بها، قال لنفسه المتعبة:
-  لحظة خرج الشيخ ريحان من المقام كان الفجر قد ذهب بثوب 	

العتمة،  ما رأيته لم يكن وهماً،  يدُ الشيخ كانت على كتفي،  صوته كان 
متهدجاً لكنه كان دافئاً حنوناً، كنت قد عُدت من صلاة الفجر،  حملتُ 
دلات الحليب، وخرجتُ بعد أن كشفَ الصبحُ عيون الضياء،  لم تكنْ 
عتمة كما ظنَّ الشيخ إسلام،  كنتُ أرى بعيني هاتين، لم أكن أرى بعيون 
أين  أُدرك ما أحمل وإلى  العقلية،  اللعينة،  كنتُ بكامل قواي  الموروث 
أذهب وماذا أريد،  لم يكن بي علة أو مرض ولم أكن أهذي.  ليت أني 
تَبعِتُ الشيخ إلى المقام قي تلك اللحظة،  لو فعلت لكنتُ على يقين إن 

كان هناك من تقمص شخصية الشيخ وسخر مني،  آه لو تناله يدي.
وبينما كان عمر غارقاً في أفكاره الحائرة، سمعَ ما بدا له أنه قرع خفيف 
على الباب،  نهض متأففاً، يسأل:  من جاء يرجو الحليب في دجى هذه 
الليلة، فتح باب الحوش، أطلّ فلم يجد أحداً، سار خطوتين إلى خارج 
البيت، نظرَ إلى يمين الطريق، كان ممتداً خالياً مغموراً بصفرةٍ قاتمةٍ تموجُ 
النفاية مختلفة الأشكال والأحجام  براميل  بينما  فوقَ حجارة الجدران، 
أمام بوابات البيوت تكاد تبدو مثل كائنات متحفزة على جانبي الطريق،  
نظر إلى يساره، كانت كوة من ظلامٍ قد التهمت فضاء الطريق إلى دير 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

130

أعاد  سحيقة،   هوةٍ  على  يُطلّ  كأنه  شعر  المسقوف،  زقاقه  عبر  العدس 
الكرة ونظر إلى جانبي الطريق برهبة، رفع رأسه، نظر إلى الأعلى، كان 
طارق السماء ثابت المكان بينما لا حَبَار84َ لطارق الليل،   أطبقَ الصمت 
ما  وسرعان  واستغراب،  بتعجب  رأسه  عمر  هز  بَض85،  الرَّ عنق  على 
كان،  حيث  إلى  بالعودة  وهم  المدخل،   رتجَ  البيت،  بوابة  نحو  خطا 
تمايلت ذبالة القنديل وخفت ضوؤها حتى خاب منها الرجاء، غابت 
لؤلؤة المساء عن صفحة الحوض واختبأت خلف نَّجاء أسْوَل، أرخت 
قَسْوَرَة الليل أسدال الظلام، حملقَ عمر في حزمة من نور ظهرت فجأة 
قريباً من مجلسه تحت شجرة التين، هزعت فرائضه وانتابته رعدة مفاجئة 
اقشعر لها بدنه،  ولم يصدق ما ترى عيناه، إنه الشيخ ريحان بعمامته وثوبه 
الأخضر، يجلسُ هناك، مُكْفَهِرَ الوجه قاضب الحاجبين، أخذَ عمر نفساً 
يُسمع  أو  بيته  أهل  يوقظ  لا  حتى  سره  في  تمتم  وجهه،  شحب  عميقاً، 

الزائر ما يوحي بخوف أو هلع.
-  بسم الله،  أعوذ بالله منك إنساً كنت أو روحاً أو جاناً.	

  وما إن استجمع بعضاً من قواه المرتبكة، هرول ناحية الشيخ، هاجمه 
وأمسك بتلابيبه وصاح:

- إن الأموات لا يخرجون من قبورهم ولا يتجولون في الطرقات،  ولا 
أنت  من  آمنين،  قبورهم ساكنين  الناس، إنهم هناك في  بيوت  يزورون 
ماذا تريد مني؟  أنتَ كاذب،  تتقمص شخصية الشيخ ريحان رحمه الله،  
حتى تسخر مني، إن الشيخ ميت،  قل لي من أنت.؟..من تكون؟  أنت 

أيها....

84	  أثر
85	 نواحي المدينة 
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 فجأة أحسَّ عمر بقوة غريبة تطبق على صدره تَبْهَزَهُ بعيداً عن الشيخ 
وتحميه،  تحرسه  خفية  يد  أو  الشيخ،  يد  كانت  ربما  أرضاَ،  وتطرحه 
اليد  ربما....،  غير أن هول الصدمة كان أشدُّ على نفس عمر من قوة 
إليه  ينظرُ  الشيخ  العنيفة، حتى رأى  البَهْزَةِ  الخفية، فما كادَ يستيقظ من 

بغضب،  ويقول: 
-  ما بك مَبْذُوع86 يا هذا،  أما زال الرعب والفزع يُعطل عقلك 	

وقلبك وروحك،  أما زلت أسير عجزك ورتابة حياتك،  تسير مُهْطِع87َ 
ما  ترى  لا  الناس،  فبيوت  آجالك  إلى  ثم  المسجد  إلى  بيتك  من  القامة 
الدين صلاة  أن  يحدث حولك،  كأنك على هامش الحياة، من أخبرك 
وصيام وقيام فقط،  من ذا هيأ لك أن إطعام أطفالك وأهل بيتك هو 
نرزقكم  "نحن  الله،  على  رزقها  إلا  دابة  من  ما  وحدك،   مسؤوليتك 
هذا قول الحقِّ جلَّ في علاه،  الله الرزاق،  والحياة فوق هذا  وإياهم"، 
وجهاد،  ألا ترى ما يحيط  ببيت المقدس والمسجد الأقصى من  عقيدة 
مخاطر؟  ألم تسمع بوعد الإفرنجي الملعون لليهود؟   ألا ترى ما يفعلون 
أتون  في  أنتم  والجرحى؟   القتلى  أنين  يوجعك  ألم  البراق؟   جوار  إلى 
الحرب باجٌ مختلف على نفسه،  دون استعداد ولا قوة،  انتم على وشك 

إضاعة كل شيء،  ثم من قال لك إنني أتقمص شخصية الشيخ.
نظرَ الشيخ بلَِوم إلى عمر، وأضاف بصوت قوي حازم:

-   أنا الشيخ ريحان الأزدي الأنصاري، مولى رسول الله صلى الله 	
عليه وسلم، وصاحبه في جهاده وغزواته، أنا أبو ريحانة سرية رسول الله،  
أنا صاحب الرفقة من الصحابة الأبرار، والرواة الأخيار، سيد المجلس 

86	 مذعور من الخوف
87	  من ينظر في ذل وخضوع
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رسالات  من  والعارف  يقين،  عن  الُمؤمن  ريحان  الشيخ  أنا  والمقام، 
الأوس، وكعب،   بن  الصامت، وشداد  بن  عبادة  رفيق  أنا  الأقدمين،  
وابن الجراح، وخالد بن الوليد،  والفاروق،  سادة الفتح العظيم،  نحن 
الشريفين،   الحرمين  وثالث  القبلتين  أولى  الطويل، حراس  الرباط  أهل 
من قال لك إننا أموات،  إننا بين الشهداء والصديقين، والشهداء بعزة 
الله وقوته أحياء يرزقون،  الم تقرأ قول الله تعالى "ولا تحسبن الذين قتلوا 

في سبيل الله أمواتاً بل أحياء عند ربهم يرزقون". 
يتحركون ويتحدثون، يسرحون  إنهم  الأحياء،   بغثاء88 من  نَّكَ  يَغُرَّ لا 
ويمرحون، يأكلون ويشربون، لكنهم في حقيقة الأمر أموات لا يجيبون، 
تمرُّ على   الأموات  بَرْشَاء89 من  بينما  زائف مخادع،  واقع  قعر  يلجون في 
دق  أجداثهم،  يأخذك ما يوحيه صمتها العميق من رحابة واتساع، ُحت
بشواهدها الشاخصة، تشعر أنها تنظر إليك، تخاطبك بعظمة ما سجلت 
القبور  تلك  داخل  بسلام  يرقد  من  إن  جلال،   من  الأرض  ظهر  على 
أحياء تتدفق حياتهم في المدى،  تتواصل  عبر الأجيال، تؤثر في الناس 

والأحداث، لا يقوى الزمن على تغيبهم. 
حدق الشيخ بالمدى، رفع رأسه إلى الأعلى، كادت لؤلؤة السماء تُطل من 
مخبئها خلف النَّجاء90، عاد والتفت إلى عمر وتابع كأن صوته يأتي من 

فضاء رحب:
- الإسراء 	 يكن  لم  القبلتين،   أولى  رجل،  يا  المقدس،  بيت  هذه 

لق ذاك البراق بالحبيب  إليها عبثاً ولا نزهة، وإلا فبلاد الله واسعة،  لم ُحي

88	 أخلاط من الناس
89	  كثير
90	 الغيم 
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منها إلى سدرة المنتهى لأنها كغيرها من بقاع الدنيا، ولم يُصلِّ المصطفى 
فيها إماماً لمئة وعشرين ألف نبي ورسول لأن في الكون مسجدا أعظم 
أن  إنكم على وشك  الوحيد على الأرض،   الله  ميناء  إنها  من الأقصى، 
وحدة  أين  الله؟   بعهد  التزامك  أين  وهوانكم،   بضعفكم  تضيعوها 
الأمة التي إذا اشتكى لها عضو؟  إنكم تضيعون كل ما حققناه وبذلنا 
من أجله الدماء، فهل تُرانا نسمح لكم، أدّارَأْتُم ورضيتم أن تكونوا مع 

الخوالف، اسمعوا وَعو وانهضوا لنصرة الله  ونصرة أنفسكم.
أخرى،  مرة  والجلال  الهيبة  ذي  الشيخ  أمام  أنه  أيقن  وقد   عمر  قال   

وكانت علامات التعب والإرهاق والانفعال بادية على وجهه:
-  أرجوك يا سيدي أن تقبل أسفي وتتفهم حيرتي وجهلي،  قد يتسع 

حيَّز المكان لزمنين في آن معا، لكن حيِّز العقل قلما يتسع لذلك.
- ألم تسمع قول الله جل في علاه: "فلعلك باخع نفسك على آثارهم إن 

لم يؤمنوا بهذا الحديث أسفا "  )أهل الكهف( آية رقم 5.
إنني  ملني عجز الأمة وتفريطها وهوانها،  يا سيدي أن لا ُحت -  أرجو 
وأُسَبحُ  وأقوم،   وأصوم  الأقصى،  المسجد  في  حاضراً  الفجر  أُصلي 

وأستغفرُ، ولا أغبن الناس حقوقهم،  ولا اُلحق أذى بأحد. 
   ما إن سمع الشيخ قول عمر حتى انتفض صارخاً:

ما  الحق  الإيمان  كان  لو  والله  الجنة،  ترجو  وبهذا  رجل،   يا  َكَ  وْحي  -
َكَ ما شاقَّ الفاروق  تقول، لعبدنا الله في مكة وما خرجنا منها أبداً، وّحي
بأمثالي إلى هنا، وما حملنا دعاة مجاهدين إلى  يأتيها راجلا، وما جاء  أن 
فارس وبيزنطة،  وإلى الهند والسند، وما حمل أبو بكر أن يتمسك بلواء 
الوليدة على أبواب فتنة  أسامه بن زيد الذي عقده رسول الله والدولة 
وردة، لو تعلق الأمر بالسلطة والجاه لاحتفظ الرجل بالجند إلى جوار 
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َكم هل شغلتكم الحياة الدنيا عن  مقعده حتى لا يهدد سلطانه أحد،  وْحي
الآخرة؟  هل السلطة أهم وأعظم من الدعوة إلى دين الله والذود عن 
ملك مسؤولية هوان  حياض الأمة ومقدساتها؟  لست أنا يا بني من ُحي
الأمة وضعفها وذلها، إنك مسؤول عن ذلك أمام الله، أُقسم برب العزة 
ليسألنكم الله فرداً فرداً عن هذا الهوان، ليس بالصوم والصلاة وحدها 
نرجو الجنة، نحن أمة رسالة، نور وجهاد وهداية، إن مجد الذي حدثتك 
عنه أيها الرجل الوجل، ليس فتىً يُضيء لنا بزيته ليل العتمة فقط،  إنه 
الأمل الذي بقي يوم اختلفت الأمة وضلّت وعجزت واستكانت فذلّت 
المكان  ذات  هو  هذا  مجد  وجوهكم،  في  يصرخ  التاريخ،  إنه  وهانت،  
اطب ذاتكم العاجزة وحاضركم الذليل،    إنه المجد الذي ضيعتم،   ُخت
إنه نداء الشهداء، ورائحة الدم الزكي الذي سال حتى قنأ منه الثرى، 
الذل والمسكنة، وابحث  غُبار  انفض عنك  العربي،  فانهض أيها الحفيد 
عن المجد  في كل مكان، لا تهن ولا تحزن، "إن تنصروا الله ينصركم"، 
اذهب لفتى القدس الذي سيقدح ذات يوم شرارة من حجارتها تشتعل 

لتضيء ليل الأمة الذي طال.
محيا  على  الأسى  يرى  وهو  دمعاً  عيناه  ففاضت  عمر  إلى  الشيخ  نظر    
الرجل الذي اقفهر  وذبلت عيناه، كأن ألف عام من الهوان قد ألقُيت 
عّتْ   َ على كاهله، ناحت أغصان شجرة التين وتدلت فوق رأس عمر، َمه
91أوراقها، رقَّ قلبُ الشيخ لحال عمر، نظر إليه،  سكب الروح في المدى 

أملًا،  مدَّ يده، أمسكَها عمر ونهض.

91	 دمعت 
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�أمي

ح السكون من رهب  دجى الليلُ وبسط فَحْمَتة على إرادة الأضواء، تَطَوَّ
حيرته  من  الشاحب  القمر  وجه  تلفعَ  الدراري،   أنفاس  وخمَّ  العتمة 
الماء، نام الوعد وحارس الجوري الأبيض وصغار  وهجعَ في  حوض 
المدينة على سرير الانتظار، ولما تلبد اليأس في فضاء الكون واستحكم 
سَت  فنكََّ وزعتراً،  ورداً  أمي  أحلام  استيقظت  الذات،  ميداء  القنوط 
بَتْ الشمس  أسرار الدجى،  تداكأ حُراس الليل رويداً رويداً حتى  تَقَضَّ

وأرخت أطنابها، وأنشد الحسون للفرح المختبئ في عباعب الجبال.
نهضت أم عمر من نومها وسارت إلى حيث بئر الماء، وما كادت تسحب 
الدلو إليها كي تمسح وجع الليل عن عيونها المتعبة،  حتى رأت ولدها 
عمر قد افترش الأرض تحت شجرة التين،  كان ينام مثل طفل في حضن 
هتف  صدرها،  إلى  ضمته  رأسه،  رفعت  منه،  قريباً  جلست  العراء،  
بيدها على  الأنبياء، مسحت  الملائكة جبين  وبرفق كما تلامس  القلب، 
صباح الجفون الذابلة،  فاستيقظ الحلمُ همساً ناعمًا، عمر،  قم يا حبيبي،  
يا وجع قلبي الَمهيض92، وأنت تفترش الأرض وتلتحف السماء، انهض 
بني،  لك من ضلوعي مهد ومن قلبي رداء،  نظر إلى قسمات وجهها 
تلفت حوله كأنه  قبلهما بحنان شديد،  برأسه على كفيها،   مالَ  المتعبة، 
يبحث عن مفقود غاب، بدا العالم أصغر من حضن أمه الدافئ،  تمنى لو 

92	 الواهن الكسير
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قضى العمر هنا في حجرها صغيراً لا تطاله يد السنوات.

وكأنني  أماه،  يا  جسمي  وكل  وظهري  رأسي  في  ووجع  بدوار  أشعر   
قبلَ  قلبي  على  غَشَتْ  غيبوبة  كأن  أو  سحيق،  غَيْهَبٍ  من  توّاً  خرجت 
أن تمسحها يدك الناعمة الطيبة، قال عمر بألم وأسى شديد  لم تشأ أمه 
النهوض حتى لا يبتعد عن حضنها،  نادت على نرجس، ناولتها طاسة 
أم عمر  قرأت  الماء،  العين ودلو  وغَرْبُ  القلب  ميزاب  الرجفة، فاض 
رضيعاً  تسقي  كأنها  ابنها،  فمِ  من  الطاسة  وقربت  الكتاب  معوذات 
ثم  الرطب،  جبينه  على  بيدها  ومسحت  وتمتمت  بسملت،  صغيرا، 
طلبت من نرجس أن تحضر كاسات الهواء، إستلقى عمر على بطنه أمام 
والدته باستسلام هانئ،  أشعلت بعض ورق الشجر الناشف، ألقت به 
في كأس من زجاج، نفخت داخله بقوة، انطفأت النار، ألصقت بسرعة 
الكأس إلى ظهر عمر، أتبعتها بكأس أخرى، تركتها حتى تحدب جلد 
ظهره وأحمر من لسعة الهواء الساخن في الكأس، ثم خلعتهما وكررت 
الهواء،  انتهت من كاسات  إن  أماكن محددة، وما  مرات في  ذلك بضع 
كان  القرفصاء،  جالساً  أمه  أمام  فاستوى  عمر،  ظهر  على  برفق  ربتت 
مدركاً المرحلة التالية من العلاج البارع، وكان مؤمناً بشفائه من الوجع 
تناولت  صدرها،  من  رأسه  ب  قرَّ الله،   من  المباركة  أمه  يد  على  والألم 
العصبة  أمه  ت  شدَّ عينيه،  أغمض  رأسه،  عَصّبت  القماش  من  قطعة 
قُرب  جفة  الرَّ طاسة  وضعت  ثم  الرأس  قفلت  الكبير،  الباب  بمفتاح 
انهض  حنون:   خاشع  بصوت  أمه  قالت  عينيه،  فتح  منها،  غَتَّ  فمه، 
بني باسم الشافي المعافي الذي لا يضر مع اسمه شيء في الأرض ولا في 

السماء.  

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

137

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

138

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

139

�إن جعلتَ الحلم �أملًا

فعدد لعمرك �ساكن الأحلام

كي يبقى الرجاء
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الفران

امتدَّ عمود من الدخان الساخن المنبعث من فرن أبي رباح نحو السماء، 
فتلاشى الضباب الهابط من الأعلى فوق المئذنة الحمراء وأسطح المنازل، 
حَ الشجر وفرد  وأطلَّ وجه الجونة93 على خجل من خلف النَّجاء، تَرَوَّ

جدائله على أكتاف السناسل وحجارة الجدران التي بللها الندى.
بيساره  الزانة ورفعها من أسفل منتصفها  بيمينه الجساء94ِ أعلى  قبض   
ها في بيت النار،  أبعد صنية من الصفيحة عن الجمر الملتهب،   الكداء،  دسَّ
شدَّ إليه "الكناسة" ذات الذيول الطويلة من شراشيب الخيش وغمرها 
في حوض ماء صغير إلى يساره، أرسلها وأعادها مرات عديدة بعيداً إلى 
أقصى ما تصل يديه داخل الأفُؤُود95، حتى تأكد من نظافة أرضيته، أخذ 
تناول  ثم  فوقها  نثرها  الرقّ،   بلاطة  أسفل  "الزلاقة"  من  رَشْةَ طحين 
قطعة مكورة من العجين من "طرحة" مستطيلة إلى يمين البلاطة، ألقى 
دورها،  ماهرة،  بيديه بضربات  القطعة   بَسَطَ  المنثور،  الطحين  بها على 
أتبعها بأخرى  خرمها بعشر من الأصابع،  وضعها على كفِّ "الزانة"،  
انزلقت  زانة الخشب،  النار، سحب بخفة  بيت  إلى  الزانة،  دفعها  رفع 
حمولتها على البلاط دفعة واحدة،  مَسَحَ بكمه حبات من العرق الساخن 
عن جبينه،  ناول أحد الزبائن طرحة ملأى بالخبز الطازج بعد أن أَخَذَ 

93	 الشمس 
94	 اليد المتصلبة من العمل 

95	 بيت النار  في الفرن
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منها رغيفين بدل أجرة،نظر إلى بيت النار من جديد، بدأ سطح الأرغفة 
بالتوهج والانتفاخ، دسَّ الزانة مائلة إلى حافتها، أزاح صفاً من الأرغفة 
ل مكانها بصف آخر  التي أفأدت96 إلى اليمين بعيداً عن وهج النار، بدَّ
الطرحات  ترتيب  على  الفرن  صبي  حثَّ  خلفه،  إلى  نظرَ  اليسار،  من 
رج صفاً تلو الآخر من أرغفة الخبز  الفارغة قريبا من الجورة، وأخذَ ُخي
ويلقي كل صف إلى الطرحة الخاصة به دون خطأ أو ارتباك،  وما إن 
انتهى حتى سحب بكفةٍ من الحديد ذات يد خشبية طويلة قبساً من النار 
والحطب الملتهب وألقاه داخل برميل مستدير من التنك الصدئ،  أغلق 
نداء  قبل  من  امتدَّ  يوم عمل طوبل   بعد  لهيبها  التي خفَّ  الجمر  بوابة 
الفجر إلى ما قبل نداء العشاء،  تمتم أبو رباح الفران، كفاها الله، وحمده 
وشكر فضله على نعمة الرزق الحلال،  نادى على صبي الفرن، أمره أن 
بيت النار ليحتفظ  " قُبة"  الُمبتل عن  ينظف المكان، ويُبعد قطع الخيش 
بحميته لفجر جديد، ثم طلب منه أن ينصب المجلس، مدَّ يده إلى إبريق 
انسابت  النار،  بيت  جورة  بجدار  ملتصق  صغير  ماء  حوض  بجوار 
صفحات الأيام، لم تكن تقلبات الزمن وصور الوجوه والأيدي الممتدة 
دَ  إلى الماء ذات مغزى مختلف، عبر الصحراء الملتهبة في خمسة أيام، وَحَّ
 ً الجيوش في جيش واحد جنوب غرب القدس، علَّق معاذ بن جبل علًام
فوق سارية جسر من خشب،  "إن هذا يوم من أيام الله، لا ينبغي الفخر 
فيه أو البغي،  أخلصوا جهادكم، وابتغوا الله بعملكم،  فإن هذا اليوم له 
ما بعده "، قال خالد بن الوليد،   توضأ وخرج إلى صلاة العشاء، أسندَ 
الصبي دوشكاً من الخشب إلى حائط مقابل بوابة الفرن، قرب تقاطع 

الطريق 
96	 نضجت من حر الرماد 
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بين عقبة الشيخ حسن وعقبة شداد، مع الطريق القادم من باب الساهرة 
الصبي  وضع  درويش،   عقبة  عبر  الشريف  الحرم  في  الأنبياء  باب  إلى 
بضعة كراسيَّ من القش،  وجاء ببرميل التنك الممتلئ بالحطب الملتهب 
إلى وسط المجلس،  كان أبو هشام موظف البلدية أول الواصلين،  جلسَ 
إلى جوارِ الموقد، سألَ الصبي عن إبريق الشاي "والاستكانات "، أتى 
لفحته  التوتياء  من  كبيراً  إبريقاً  عليها  وضع  صغيرة  بإسكملة   الصبي 
الدوشك،  وصل  يمين  إلى  الاسكملة  اسود، وضع  النار حتى  جذوة 
أبو رباح متأبطا يد أبي منصور وإلى جوارهما سار الحاج إبراهيم المنجد، 
بدا وكأنهم يتهامسون،  تبعهم ببضع خطوات زيد الشاب الوسيم من 
حارة الشرف، ناجي  مصطفى عامل البناء أبو مصطفى من عمواس، 
ومصطفى علي، وأبو محمد السدمير عامل المقهى،  ثم ترك عبد الله أبو 
البرميل  حول  تحلقوا  للمجلس،   وانضم  للفرن  المجاور  دكانه  طلال 
الذي توهجت في جوفه جمرات الحطب،  أمسك أبو رباح قضيباً طويلًا 
النار،    حرك  ساخن،  جمر  على  الأيام  قلب  خشبيه،   يد  ذا   الحديد  من 
طقطقت شذرات الخشب المحترق وتناثر السنا.  إشتعلي، آن أوان أن 
لهبها،  السنة  لذعته جذوتها وتصاعدت  قال بصوته الحماسي،  تشتعلي، 
لفحت بعضا من وجوه قريبة،  بينما تصاعد بخار من إبريق الشاي الذي 
كان أبو هشام يصبه في الإستكانات واحدة تلو أخرى، كان يقترب بيده 
من الاستكانة ويرفعها عالياً بمتعة كأنه يُمرجح طفلًا صغيراً، فيغرغر 
الحلم  بدا  الصغيرة،   الاستكانة  سطح  الرغوة  وتعلو  المنساب  الشاي 
قريباً من موقد النار المتلألئ، وصل أبو ربيع المزارع من قطنة يحمل سلة 

مغطاة بورق الدوالي.
المتلفع  الرجل  قال  رباح،  أبا  يا  أوصيتني بها  التي   العنب  - هذه سلة 
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بكوفية بيضاء.
- ضعها إلى جوار كومة النشارة، أجاب أبو رباح بهدوء دون أن ينظر 

إلى الرجل الذي غادر من فوره.
- أين الآخرون،  سأل زيد.

- هات لنا بعض العنب أيها الصبي، قال أبو طلال.
بينما نظر إلى  أبو رباح بغضب،  الفتى، قال  السلة أيها  - لا تقترب من 
صديقي،  يا  بها  التصرف  أملك  لا  أمانة  السلة  هذه  وتابع:  طلال  أبي 

سأوصي لك بسلة غيرها غداً.
- المغزى أكثر اتساعاً مما يبدو،  تمتمَ زيد.

-  بن يحيى سيلتحق بنا متأخر، قال مصطفى العلي.
- لقد تخلف عن مجلسنا أكثر من مرة، عسى الأمر خيراً، سأل أبو هشام.
-   جره الجند إلى سجن القشلة بعد أن حطم رأس جندي من الإنجليز، 
لأنه تحرش بامرأة في سوق اللحامين قريبا من دكانه، أصر الجندي على 
خلع ملاية المرأة وتفتيشها، فار الدم برأس بن يحيى فخلع نطَع الجندي، 

وعندما حاول أخوه عبد الله إنقاذه أُعتُقل معه،  قال السدمير.
- ألا يخشى هذا الرجل أن يطلقوا النار عليه ذات يوم؟  سأل أبو طلال.
- بينه وبين الموت ثارات لا تنتهي،  كلما طارد الموت في موقع أفلت منه 

إلى آخر، كما يقول دائمًا.
- لو كنت مكانه ألا تُنجد المرأة المستغيثه يا أبا طلال؟  قال السدمير.

- وكيف لي أن أنجدها يا رجل وأنا أحتاج من ينجدني، إني رجل مريض 
ويكفيني ما أعانيه في حياتي.       

ان من  - ماذا عن الشهامة؟ ماذا عن الرجولة يا أبا طلال؟ إمرأة عربية ُهت
جندي انجليزي، ألا يثير ذلك النخوة فيك؟ ماذا عن المشاعر الوطنية؟ 
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ماذا عن الكرامة والحرية؟ قال السدمير.
- لا أفهم ماذا تقصد يا سدمير، تراك تقصد إهانتي، أنا رجل صاحب 
نخوة وشهامة، لا أسمح لزوجتي أن تسير بالأسواق أو تتعرض لمثل 
هذا الموقف من جندي أو غيره، كان على بن يحيى أن يُوسع زوج تلك 

المرأة ضربا بدل ضرب الجندي.
-  لا تعتبوا على أبي طلال،  قال زيد، فعلى الأقل هو واضح لا يدعي 
أمراً لا قِبَل له به، السدمير لا يقصد إهانتك لا سمح الله، لكننا نتحدث 

تل يا أبا طلال. عن جندي إنجليزي ُحم
- ما لي وللجندي، لم يفعل لي شيئاً، لا شأن لي به.

قال مصطفى العلي، المقصود ظُلم الاحتلال  "ملاوقه"،  - هذا حكي  
وقهره وأهمية النضال من أجل حريتنا.

وبنشرب  بنوكل  علينا،  الله  شاء  ما  هيّنا  الله،"  بأمر  يسير  شيء  كل   -
البريئة  المقدسية  بلهجته  أبو طلال  أجاب   ،" كمان  الفرن  باب  وبنسهر 

من الخبث. 
يبدو أن الأمور سوف تشتد وتسخن، رجال الأمن في كل مكان،    -
عائداً  منصور  أبو  قال  المدينة،   أحياء  بمعظم   يحيطون  الإنجليز  جند 

بالحديث إلى حيث كان.
 - كُفَّ يا رجل،  دعْنا من السياسة وهّمها،  ألم تكتفِ بعد، هل تبَقْى من 
أسرتك أحد لم تجره إلى الموت أو السجن، قال أبو طلال، وتابع: هات 
الدامة يا ولد، دعني أغلب وكيل الحروب ومندوب عزرائيل الدائم في 

القدس وقضائها.  
تَ إلى زيد وقال بصوت  تجاهل أبو منصور مزحة أبي طلال الثقيلة، تلفَّ

منخفض: 

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

145

 - الصهاينة عازمون على أمر خطير،  وحكومة الانتداب في خدمتهم. 
  بدا لأبي طلال أن القوم عازمون على مواصلة الخوض في شأن لا يعنيه 
فنهض   واستأذن مغادراً، هو لا يقصد إفساد المجلس، لكنه هكذا دائمًا 
كلما همَّ الرجال بالحديث عن السياسة وأهمية مقاومة الاحتلال، تسلل 
طلال  أبا  البقال  صديقهم  رباح  أبي  محضر  في  أحد  يلوم  لا  مستأذناً،  
المريض بالسل، والذي يُعيل عدداً كبيراً من الأطفال،  لذا سرعان ما 

شيعوه بالسلامة. 
-  مهلكم على الرجل، قال زيد، ما بالكم؟ بدا  كأنكم ترغبون 	

بتثوير الأمة من خلال أبي طلال، لا تفرغوا طاقاتكم بهذا الرجل، إن 
أمامنا عملًا كبيراً.

- صَ 	 مثلي يستطيع أن يفهم أبا طلال، أنا مريض مثله، لقد شخَّ
الأطباء مرضه، أما أنا فلم يعرفوا لمرضي اسًام بعد، لكن ذلك لم يمنعني 

من النضال والتضحية قال أبو مصطفى.
-  بعض الناس، أبسط مما تتصورون، لا تبدو المفاهيم واضحة 	

عندهم، كما هي عند البعض الآخر، صاحبنا طيب وبسيط، "اللي بقلبه 
على لسانه"، إنه لا يعرف من الناس غيرنا، ولم يتلقَّ من العلم إلا أسبوعاً 

في الكتاب قال الحاج إبراهيم بحكمته المعهودة.
- وهل تراني خريج السوربون يا صاحبي؟ قال أبو مصطفى.	
- والاحتلال 	 والقهر  الظلم  بمواضيع   يحتك  لم  أنه  أقصده  ما 

بشكل مباشر، ألا ترى أنه لا يبرح بوابة دكانه إلا عشرة أمتار إلى مجلسنا 
هذا، أخبار الحي المجاور تصل إليه كأنها أخبار من مكان بعيد أو من عالم 
آخر، جُلُّ ما يشغله مرضه، آلامه الشخصية وقلقه على أبنائه من بعده، 
كائنات  الناس  يعتبر  إنه  البيت،  يتعدى عنده مفهوم  الوطن لا  مفهوم 
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مستقلة، كل مسؤول عن حياته فقط، سألته يوماً هل يزعجك مجلسنا 
ما  أفهم  أن  أحياناً  علي  يصعب  أجل،   ببساطة:  أجاب  طلال؟   أبا  يا 
تقولون، لكن لا أصدقاء لي غيركم "العصافير تستطيع الأكل وحدها، 

لكنها تعشق الغناء معا".
- على أي حال وقد غادر أبو طلال، هل تُعلمنا لماذا طلبت الجميع لهذا 

اللقاء يا زيد؟ سأل أبو منصور.
- تلقيت رسالة من وعد،  كونوا جاهزين، لا بدَّ من الرد على هجمات 
اليهود، علينا أن نضرب بشده، ليس سوى المقاومة كي نوقف تدفقهم 
مجموعة  عن   الحديث  ربما  كبيرة،   مهام  أمامنا  أن  يبدو  فلسطين،  إلى 
يسلحون  الإنجليز  بسرعة،  تتطور  الأمور  العمليات،  من  متتالية 
الصهاينة بأسلحة ثقيلة، لقد أرسل وعد إلى كل معني بالأمر كي يكون 
زْنا  على أهبة الاستعداد،  سيقود العمليات بنفسه هذه المرة أيضاً،  جهَّ
لخروجه من المخبأ فجر الغد،  سيكون اللقاء في مقرنا السري القديم في 

حي الواد،  قال زيد.
- بُوركَ أبو ربيع، لقد جاءنا بسلِّ العنب في الوقت المناسب،  قال أبو 
رباح ثم حرك قضيب الحديد، لألْأتَ النار، طقطق شرر الحطب المتقد 
وتتطاير في الهواء،  أشاح أبو رباح وجهه بعيداً عن وهج النار،  لسعته 

شرارة متطايرة،  اشتعلي،  آن أوان أن تشتعلي،  قال.
غرف  ر أبو رباح عن يديه، تناول "المكيال"،   انفض مجلس الثوار، شمَّ
من شوال الطحين الكبير، عدَّ في سره ما يغرفه ويلقي به في وعاء العجن 
الضخم، نونس ضوء الشمبر الباهر، فترنح على الجدار نور ذبالة   في 
العمل  بساط  ومدَّ  ابتسم   إليها،  رباح  أبو  نظر  سراج،   غير  من  بنورة 

ز نفسه لليلة عمل طويلة على عادة الفرانة في القدس.  وجهَّ
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الحياة بين العُقدةِ والحل 
  

مع فَوْعَة97ِ النهار ترك عمر بيته وقد عزم على أمر، أدى صلاة الظهر في 
المسجد الأقصى، وخرج من باب المجلس أمام رباط علاء الدين البصير 
مقر الجالية الأفريقية، استوقفه نداء زبوبا، فتى فَدْرا مَذْبوب98 أو تحسبه 
كذلك، في العشرين من عمره، وربما أن زبوبا ليس اسمه الحقيقي، بهذا 
الاسم عرفه أهل المدينة، كان ينادي بأعلى صوته: صلوا... يا عباد الله.. 
جاهدوا يا... عباد الله، هيئة المنادي لا تنسجم مع النداء، مُعَفَرَ الوجه، 
يسيل لعابه بغزارة على أطراف فمه ورقبته، رث الثياب وقد ربط حبلًا 
بسرواله الواسع، وأمسك بين أصابع يديه حبلًا آخر، وقف عمر متأملا 
ها إلى بعضها  حال الشاب الذي بدا منهمكا بعقد حبله عُقداً متتالية يشدُّ
بقوة،  ثم سرعان ما يُعيد فكها ثم يعقدها ثم يهتها من جديد، وهكذا 
تخطئ،  لا  بفطرة  الصلوات  موعد  يُدرك  زبوبا  كان  النهار،  مدى  على 
وينادي ويكبر "حي على الصلاة" متقدماً على موعد المؤذن بثوانٍ قليلة، 
صلوا  صوته:  بأعلى  أحياناً  ويصيح  غامضة،  بجمل  أحياناً  يتمتم  كان 

عباد الله وجاهدوا في سبيل الله.
تقوم  دُمتَ  ما  الحبل  تَعْقِدُ  لماذا  سأله:   زبوبا،   يمازح  أن  لعمر  خطرَ 
بفكه، نظرَ زبوبا إليه باستهجان لم تدركه فطنة عمر، فليست الحياة كما 
يفهمها زبوبا سوى حلقة متسلسلة من العقد يقضي المرء نصف عمره 

97	 أول النهار
98	 أحمق أو مصاب بالجنون 
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في حبكها بينما يقضي نصفه الآخر في محاولة حلها، ابتسم زبوبا ساخرا 
من عمر، وقال: "روح من هون صلي...صلي.....جاهد.....صلي.....

حليب....حليب".
- أعطني الحبل دعني أجرب فك عقدته، قال عمر.	

ناوله زبوبا الحبل دون كثير من الاكتراث، وحلَّ حبلًا آخر عن إزار   
مشاكسته  تعوّدوا  الحي  صبية  بعض  لأن  دائمًا،  محتاط  فهو  سرواله، 
بخطف حبله والهرب بعيداً، جدَّ عمر في محاولة فكِّ عقدة الحبل لكنه 
اليسرى  سبابته  وضع  عمر،  يدِّ  من  الحبل  أخذَ  زبوبا،  ابتسم  فشل، 
ترنح نورها  ذبالة  السماء، كأن  إلى  العقدة،  نظر  وإبهامه أسفل مربوط 
في بنورة من غير سراج لاحت في الأفق، ابتسم زبوبا  ثم أمعن النظر 
بموضع إصبعيه،  وضع سبابته اليمنى وابهامه أعلى مربوط العقدة، نظرَ 
إلى السماء من جديد،  ما زال نور الذبالة يترنح في بنورة من غير سراج، 
العقدة،   مربوط  انحلَّ  بخفة،   وسحب  إصبعيه  بموضع  التركيز  أعاد 
قال مبتسمًا دون أن يلتفت إلى عمر الذي تنحى وواصل سيره نحو عقبة 
الخالدية : "هيك يا أهبل"، ثم أدار وجهه وصاح بزهو ونشوة:  صلوا يا 

عباد الله، جاهدوا يا عباد الله 
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مخطوط ومر�سم ودفتر �صغير

ما  وسرعان  شأنه،   في  التفكير  من  كثير  دون  الشاب  عن  عمر  تنحى 
ه وحيرته، تابع السير إلى حيث عزم، مرَّ بعقبة الخالدية،  بجوار  ََّمه عاوده 
حمام العين ومكتبة الخالدي، خطرَ له أن يبحث في شأن أولياء القدس 
البوابة  عتبة  تخطى  الأولين،  كتب  في  ريحان  الشيخ  في  المقام  وساكن 
والتي  بالتتالي  والحمراء  البيضاء  بألوانها  الحجري  البناء  ذات  الكبيرة 
يعلو منتصف قوسها خط من الحجارة السوداء، من فوقها عدة صفوف 
البيضاء  المسننة  الحجارة  من  إفريز  يطوقها  التي  البيضاء  الحجارة  من 
كأنها إزار مزركش تمثلًا بالعمارة الحلبية من العصر المملوكي،  تقدم عمر 
الزاهية، في غرفة  بألوانه  المتحدب  البلاط  ذات  إلى فسيح من الأرض 
توسطها  النفيسة،   والكتب  الخشبية  المساطب  داخلها  توزعت  واسعة 
صورة  يساره  إلى  الخالدي،  فخري  حسين  السيد  المكتبة  متولي  مجلس 
لمؤسس المكتبة الحاج راغب الخالدي99،  جالَ عمر بنظره يميناً ويساراً،  
العربية  باللغات  والكتب  المخطوطات  نفائس  من  رفوف  بين  وخطا 
بعض  يُقَلِبُ  وهو  شَعَرَ  والمخطوطات،  الكتب  من  آلاف  والأجنبية، 
شخصيات  ويصافح  آخر،   عالم  على  يُطِلُ  كأنه  والكتب  المخطوطات 
من أزمان بعيدة تبتسم له، بدا له أن بينه وبينها ألفة ومودة،  تقدم متولي 

المكتبة من عمر وسأل: 
علَّني  الأبيض،  الجوري  صاحب  يا  مكتبتنا  في  عنه  تبحث  الذي  ما   -

99	 مؤسس المكتبة في 1899
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أساعدك.
- أبحث عن  كتاب يتحدث عن أولياء القدس، آثارهم وكراماتهم يا 

سيدي حسين أفندي.
من على منضدة مرفوعة وخزنة محفوظة،  أخرج المتولي رقاعاً من الجلد 

وقال:
-  اقرأ في هذا الرقاع يا عمر، البد هنا، لا تخرج به من هذا الباب، 	

نه وأضاف عليه في كل عصر أهل المدينة من  فهو من موروث تتالى، دوَّ
خاصة وعامة وثقات من رحالة وقوّامة،  لن تجد له في الورى مثيلًا أو 
بديلًا في كتاب أو مقاله، فيه سيرة الأخيار وتضحيات الأبرار ومكنون 

ما في المدينة من الأسرار.
- تناول عمر الرقاع، وجدَّ في وعي ما تضمن من علم ومعرفة 	

وأخبار، وأثاره ما احتوى من تنوع وأسرار،  وقبل أن يطوي العصر ظلَّ 
النفس ألف سؤال واعتبار، نهض  القراءة،  لكن في  انتهى من  النهار، 

عمر وقال :
- نه 	 يا حسين أفندي قلت إن هذا الرقاع من موروث تتالى، دوَّ

المدينة من خاصة وعامة، وثقات من  وأضاف عليه في كل عصر أهل 
فيه ومن كان الأخير؟ لأن  الرحالة والقوّامة، فمن كان أول من دوّن 

بعض ما فيه التبس عَّلي من حيث الزمان ومن حيث المدونين .
- أن 	 أظن  ولا  والأقدمين،  الأوليين  سَِري  من  فجلُّه  ترى  كما 

والريشة،  وكما  بالقصب  أو  بالمزِْبَر100  دوّن  عصراً عنه غاب، بعضهم 
أو الأديم والقضيم101،   الرق  أو  ترى فبعض هذا المخطوط من الجلد 

100	 القلم 
101	 الأديم الجلد المدبوغ، والقضيم الجلد الأبيض 
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وقد خُطَّ بالمداد، حيناً، وبحبر السخام أو الدخان حيناً،  وزُين بالمرملة 
واليراع  والورق  الأولين  الكاغد102 من  واستخدم  بعضه،   والمتربة في 
غيره،  عن  البعض  ونقل  لديه،  مما  البعض  ن  دوَّ الآخرين،  من  والقلم 
وفضل البعض الرسم على الكتابة،  فيه مما كتب المقدسي وابن حوقل 
ومن  الجليل،  الأنس  في  الحنبلي  الدين  مجير  القضاة  وقاضي  البغدادي، 
ن من شاء اسمه وصفته  ناصر خسرو، ومن قبلهم ومن بعدهم،  وقد دوَّ
وأحجم غيرهم عن هذا،  ربما خشيةً من ملك وسلطان أو زهداً عن 
الفخر والاستكبار، وفي عصرنا هذا دوّن فيه من أهل العلم ومن أهل 
العقد والحل، رهباناً وشيوخاً، قادة وتابعين، ومن أواخر المدونين شاب 
دوّنت في  ما  تنقل  بالمرسم وهي  المناوبة،  هو يخطُّ  زالا على  ما  وشابة 
دفترها الصغير. كلاهما من العامة وقد أحجما عن التذيل باسمهما زهداً 

أو خشية، وليس لي بعد هذا في الإفصاح عنهما حاجة.
أدار حسين أفندي ظهره لعمر الذي انتهى من مطالعة المخطوط، وقبل 
أن يعيده إلى المنضدة،  بد أن أطرافه تهرأت، غير أن خطوط لنور ذبالة 

حتها الزمن آثرت إلا أن تبقي ملامحها على غلاف المخطوط .    
حتى  ولا  والسلاطين،  الملوك  سَِري  ليس  التاريخ  أن  عمر  أدرك  ربما 
قصص الحروب وحكايات البطولات والأفراد، ربما أدرك أن التاريخ 
هو الصراع المتواصل،  محرك الأحداث،  وربما أدرك أيضا أن التاريخ 
وذاكرة  المكان  ذاكرة  يحفر  ومكان،  زمن  من  حيّز  كل  في  يسري  بدَّ  لا 
الشعوب والأفراد على حدٍّ سواء تصنعه ويصنعها، وأن الإنسان يبقى 

ناقصا وتبقى روحه ضائعة وشخصيته غير مكتملة إن لم تكن ذاكرته 

102	  القرطاس أو الورق الصالح للكتابة
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أدرك أن  إليه، ربما  ينتمي  الذي  المكان  ذاكرة وروح  وروحه جزءاً من 
لعمره على هذه الأرض بداية قبل أن يولد واستكمالا بعد أن يموت،  
ربما أدرك أن الإنسان الذي لا يعرف عن حياته إلا المقطع الذي أطلَّ 
عليه من واقع عمره القصير،  ليس سوى غصن ناشف مهمل أُلقي به 
من على شجرة الحياة الكبيرة،  ربما أدرك اليوم أنه جزء من هذا المكان، 
أو عرف بوعي جديد موقعه بين من ذهبوا ومن لبدوا،  وبدأ يتلمس 
طريقه ودوره نحو من سوف يأتون، ربما بدأ يفهم محتوى ما قاله الشيخ 
الفكر  إسلام، ربما أدرك أن الحضارات لا تشيخ ولا تهرم وإنما يشيخ 
صلات  وتختل  المكان،  ذاكرة  وتشوه  الناس،  ذاكرة  تشوش  عندما 
الذات بجيناتها الأولى، عندما يسود الُمدخل على الأصل ويتفكك نسيج 
الحقيقة،  مكان  الأسطورة  وتحلُّ  الواقع،  مع  الوهم  ويتداخل  الذات، 
الوضوح،   بكل هذا  له  الأمور  تبدو  فهم عمر كل هذا،  وربما لا  ربما 

لكنَّ ما هو أكيد أنه أدرك لأول مرة أنه يسير على طريق صحيح.  
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المنجد

سيره  عمر  تابع  ةٍ  َِّمه  من  الخالدي  مكتبة  زيارة  به  شحنته  بما  متسلحاً 
متوجهاً إلى سوق العطارين، حيث  دكان المنجد الحاج إبراهيم،  صديق 
الشيخ نامق والد مجد، افترش الرجل أرض دكانه الواسعة،  وبدا كأن 
حفنات من بودرة بيضاء نُعفت عليه من قمة رأسه إلى أخمص قدميه، 
شكل  على  مِندَْفاً  بيده  أمسك  القطن،  من  كبيرة  كومة  جواره  إلى  كان 
قوس من الخيزران السميك ذي وتر طويل ينتهي بكوة ضخمة، أسنده 
الوتر بخفة،  تطاير رذاذ  القطن، ثم ندف  به إلى كومة  إلى ركبته ومالَ 
أبيض تساقط على جبل من الثلج القطني،  ألقى عمر تحية على  الحاج 

إبراهيم، الذي قال:
- إلى أين العزم ولا أرى أنك تحمل دلة الحليب. 

- كنت في جوار مكتبة الخالدي ورأيت أن أحضر لأرى إن كان لك 
مطلب مني أو حاجة.

أن  القش طلب  إليه كرسي  يلقي  أن  وقبل  بعمر  إبراهيم  الحاج  رحب 
يجهز له تنكتين من الجبن، خاصة أن شهر رمضان على الأبواب،  سأله 
أن  أجله،  وتعمد  أتى من  لما  مقدمة  والسوق  العمل  أحوال  عمر عن 
الكرسي،   نفس  إلى  يجلس  رآه  ما  كثيراً  الذي  نامق  الشيخ  على  يترحم 
يتبادل أطراف الحديث بينما صديقه منهمك بعمله،  تنهد الحاج وقال: 

أبا  يا  بيَّ  نامق،  قطعت  يا شيخ  الله،   الله،   الغالي،  بالحبيب  ذكرتني   -
يتمتق  مكانك،  الكرسي،  هذا  على  هنا  يجلس  كان  الله،   رحمك  المجد، 
ويتلمظ بما تناوله من طعام طيب لدى أبي الطاهر في سوق اللحامين، 
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لا يكف عن الحديث عن أمجاد الأمة وأبطالها، ولا يتركني إلا في مواعيد 
الصلاة، أو إذا خرجت أُنجد لزبون في بيته.

- بالمناسبة ما هي أخبار ابنه مجد؟
- غادر إلى ألمانيا، عتبت عليه، لم يُودعني،  عاد بعد عدة سنوات، وسكن 
في بيت عمته زليخه،  التي توفيت هي أيضاً في حي القطمون، ومنذ..… 
قَ بوجه عمر،  قال هو أنت.....ما؟   فجأة صمت الحاج إبراهيم، حدَّ
وتابع:  هل قلت لي أنك قادم من مكتبة الخالدي؟ هل سألت حسينا 
الحديث وظهرت  عيناه وتوقف عن  ثم جحظت  أفندي عما سألتني؟ 

عليه ملامح الارتباك، استدرك نفسه وغَّري وجهة حديثه، وقال:
- لا تنسَ يا عمر أن تضع محلباً ومِسك ًعربياً في تنكةِ الجبنة.

 ثم حملقَ بكومة القطن،  نفض الوتر بشدّة،  تطاير رذاذ كثيف،  حجب 
متأففاً،  فنهض  وثيابه،  عمر  رأس  على  الرذاذ  بعض  سقط  عمر،  وجه 
الرذاذ  أثر  ليزيل  بكفيه على صدره وبطنه،   بيديه رأسه وضرب  مسحَ 
غير  من  بنورة  في  نورها  ترنح  ذبالة  الرذاذ  غبش  في  لمح  كأنه  المتطاير، 
وعينيه  منسره  خمَّ  الكثيف  القطن  رذاذ  أن  غير  لمسها  حاول  سراج، 
فخرج مسرعاً بعد أن أدرك أن مندف المنجد هو أداته المثلى، إذا رغب في 

التخلص من ضيف ثقيل.
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يحكون في بلادنا يحكون في �شجن

عن �صديق لي م�ضى وعاد في كفن

يا �أمه لا تذرفي الدموع

خلي لنا في م�آقي العين

خلي لنا يا �أمه لو دمعتين

 محمود دروي�ش
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ذاكرة المكان

 اجتاز عمر سوق البازار إلى باب الخليل،  وقد فهم أن عنوان مجد الجديد 
هو بيت عمته زليخة في القطمون، صعد العقبة قاصدا بيت زليخة عبر 
الكارو  الطريق عربات  الواسعة حيث اصطفت على جانبات  الساحة 
التي تسحبها الخيول،  كانت بعض الحافلات والسيارات بلونها الأسود 
وأضوائها المدورة، ومقدمتها المستطيلة تركن إلى جوار فندق فوست، 
المدينة   المسافرين والوافدين إلى  ومكتب سفريات كوك، كان عدد من 
جلس  بينما  حافتها،  على  بعضهم  جلس  وقد  السفر  حقائب  يحملون 
رهط من الأعيان في مقهى باب الخليل،  بزيهم الأنيق وياقاتهم الملونة 
وطرابيشهم الحمراء،  يرتشفون القهوة وشراب الورد، لم يخطر ببال عمر 
أن يأخذ إحدى المركبات أو الحناطير إلى القطمون، فهو مقتر على نفسه 
لذا  فضل توفير ما لديه من مال قليل ليحمل بعض  كريم على أهله، 
مرَّ   إليهم،   "  لأطفاله عند عودته  القاضي  " لقمة  العوامة  أو  الزلابية 
بمصنع قسيسيه للبلاط، انتشرت على أرضه قطع بلاط زاهية الألوان 
الطريق كأنها قطع من السجاد،  اشتم  والأشكال الهندسية،  افترشت 
الذي يصل يوم جمعه بالقطار طازجاً  السمك  رائحة انبعثت من دكان 
من يافا،  تخطي السور،  نظر إلى أعلى الطريق من اليمين باتجاه شارع يافا، 
احتضنت زاوية المفترق على شارعين بناية صنصور،  بطبقاتها الثلاث، 
وحجارتها البيضاء وأقواسها الرخامية ونوافذها الجميلة، خطرَ بباله أن 
من   جزءاً  شغل  الذي  الشهير،  أوروبا  مقهى  في  الوقت  لبعض  يجلس 
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مستعرضاً  هناك  يجلس  أن  راوده،  طالما  حلمُ  البناية،  في  الأول  الطابق 
المارةَ، ينفث الدخان من غليونه كما يفعل الباشاوات.

  تحسس جيبه، بضع ملاليم قد لا تكفي لارتشاف فنجان من القهوة في 
هذا المقهى الفاخر، الذي يرتاده عِليةُ القوم والأجانب وكبار الموظفين، 
َ الشارع وسار إلى محاذاة المحلات التجارية، شاهد جمهوراً من الناس  عََرب
أمام عمارة الأوقاف الفخمة أسفل شارع جوليان مقابل مقبرة مأمن الله 
"ماميلا "،  عند شركة المعرض العربي للبضائع الشرقية التقليدية، انضم 
إلى الجمع، نسي نفسه أمام هذا المشهد البديع، دخلَ إلى ساحة المعرض، 
قاعة واسعة تُزينها الأضواء، منتوجات من أقطار عربية مختلفة، شاهد 
فاً وحرامات من العراق، أدوات نحاسية  منتوجات جلدية من مصر، ُحل
من بلاد المشرق فواكه مجففة وأقمشة مقصبة من دمشق،  بُسطاً صوفية 
من غزة وبئر السبع،  أشغالاً يدوية ومطرزات من المجدل، عطوراً من 
ف زيتون وزجاجيات ملونه  لبنان، أثاثاً من يافا، صابوناً من نابلس، ُحت
من القدس، مأكولات شعبية من مختلف المدن الفلسطينية، وفي زاوية 
نفيسة  وكتب  والحجاز،  المغرب  من  مخطوطات  عُرضت  بعناية،  مرتبة 

من العراق.
  كاد ينسى نفسه وما أتى من أجله،  لولا طفل من حارة السعدية كان مع 
والده،  نادى بأعلى صوته:  عمو عمر بائع الحليب.  لفت انتباه الناس 
إليه،  وأيقظه من هذا الحلم الجميل،  تذكر مجد والشيخ ريحان،  خرج 
من المعرض،  سار إلى جوار ورشات تصليح السيارات والكراجات، 
ثم  العيون،   القديس جون لأمراض  ماراً بمستشفى  الشماعة،  في حي 
إلى  دخل  داود،   النبي  مقام  مقابل  الرئيس  الشارع  إلى  يساراً  انحرف 
صبي  سأل  ثم  قليلا  فكر  القهوة،   من  فنجاناً  طلب  ألأرمني،   مقهى 
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المقهى عن اسم مختار القطمون،  قال له الصبي:  ليس لمثل هذه الأحياء 
الراقية مختار،  سار إلى جوار جورة العناب،  فاحت رائحة الطيّون على 
جوانب رصيف من الحصى، بينما انتشر العشب والسبل وبعض الشوك 
وسط الحفرة وعاندت جورية حمراء حقل أشواك وأطلَّت براعمها على 
النَّعْف يمين  إلى أعلى  نظر عمر  بعناية،   المصفوفة  سنسلة من الحجارة 
منزلا  عشر  ستة  عدّها  المنازل،  يحصي  أن  له  خطر  الواسعة،   الجورة 
قصر  في  اليهودي  الضابط  منتفيوري  موزيس  بناها  البناء،  حديث 
الملكة فيكتوريا، الذي تحالف مع عائلة روتشيلد وبنى أولى التجمعات 
بالتواطؤ مع  اليهود،  في القدس  للقادمين الأوروبيين من  الاستيطانية 
يهود الدونما في الدولة العثمانية،  نظر إلى الحفرة وخَيْفها من جديد،  تذكر 
بركة  التائهة،   الأسطورة  قدر  الزمان،   آخر  القصة،  نهاية  هنا  والده،  
الدم، هزَّ رأسه "خليّهم يتجمعوا هون على كيفهم" قال لنفسه، واصل 
التلة إلى محطة سكة الحديد،  كاد يستقل القطار إلى يافا،   سيره صاعدا 
تحسس جيبه من جديد،  تذكر الشيخ ريحان،  لا وقت للهو ولا فائض 
انعطف إلى  الحنطة،  من مال، قال لنفسه، استمر بسيره بجوار مطحنة 
اليسار وتوجه غربا،  سار في  شارع طويل معبد بالحصى، أخذته المناظر 
جنائن  كأنها  المصطفة  ببيوتها  الطالبية  إلى  الطريق  جنبات  على  البديعة 
معلقة تتدرج حتى منتصف الوادي،  صعد من هناك إلى الطريق المؤدي 
الأب  منهم  عرف  الرهبان،  من  عدداً  رأى  اليونانية،  الكولونيالية  إلى 
سمعان من بطركية الروم الاورثوذكس في البلدة القديمة،  مرَّ بجوار 
النادي اليوناني "ليشي"،  بقاعته الكبيرة وبيوته الأربعة وحديقته المزهرة 
الكبيرة،  وعند طرف الشارع شاهد عدداً من الصبية يلعبون الكرة في 
ساحة واسعة إلى جوار أحد البيوت الجميلة، قذف أحدهم الكرة عاليا، 
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حطَّت بين قائمين من خشب، بينما وقف إلى جوار القائمين طفل أخر 
نظر بأسى إلى الكرة وهي تمر إلى جواره دون حول له في التقاطها،  هتف 
بعض الصغار في فرح شديد فيما عبست وجوه البعض الآخر، أحسَّ 
عمر  بنسمة هواء نقي منعش تلامس وجهه،  ابتسم لفرح الصغار،  ما 
أجمل الطفولة، قال لنفسه،  أطلَّت من بوابة أحد البيوت امرأة غيساء103 
، تقدمت بدلال من ناصية الشارع، ونظرت شزراً إلى عمر ثم  نادت 

بأعلى صوتها:
-  رأفت عُد إلى البيت حان وقت الغداء.	

  أشاح عمر وجهه عنها متجنباً النظر إليها،  خاصة أنها حسيرة الرأس 
ولعاداتهم  الأغنياء،  لهؤلاء  يا  وتمتم:   استهجنه،  الذي  الأمر  والوجه، 

الغريبة،  قال لنفسه.
 أكمل صعوده  إلى حي الشيخ بدر، عند أعلى السفح الشمالي للجبل من 
طرفه الشرقي حيث مقام الشيخ سلطان البدر ومسجده، يُطل الحي على 
وادي الصرار، الذي تمر بميتائه سكة الحديد وطريق القدس يافا، يمتدُّ 
الحي على مستطيل من الأرض تتوزع على أضلاعه البيوت الكبيرة التي 
تشرف على المدينة من شرقها، بينما يفيض طوفان القمح والشعير وتمرعُ  
براعم اللوز وأقراط الزيتون على النواهد الغربية للتلال،  هناك يتمطى 
الرعيان  شبّابات  أنغام  كانت  البعيد،  الأفق  حدَّ  الزرقة  وتفهق  البحر 
وثغاء الشياه تبعث في قلب عمر شعورا بفرح عزيز، بدا المشهد بهيجا 
يبعث على الهيبة والعراقة، عاد نزولاً إلى الشرق من جديد ومن الوادي 
المحاذي للكولونيالية اليونانية قريبا من شجرةِ صبَّارٍ عملاقة انتصبت 

103	 وافية الشعر
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وبرزت أشواكها مثل سهام في وجه الضواري والعاديات، صَعَدَ باتجاه 
ت براعيم الجبال  َ القطمون إلى الشرق من حي الشيخ بدر، هناك حََرس
عناقيد  وتدلت  عرّشت  أكمامه،  عن  البلوط  رَ  وشمَّ ريخها104  شََام عن 
صففتها  التي  الحجرية  السناسل  سطحات  فوق  م  والحُْرص عْرور  الزُّ
السفح  منتصف  عند  المتقابلة،   التلال  على  ودرجتها  ماهرة  أيدٍ  بعناية 
صفوف  في  بعض  عن  بعضها  نأشت  منظمة  حديثة  بيوت  انتشرت 
الحجارة  من  بُنيت  الطوابق،   متعددة  معظمها  ومتقابلة،   متقاطعة 
وشرفاتها  نوافذها  إطارات  وتزينت  الُمدَمْلَكة105،  والأعمدة  الرمادية، 
سعفات  مثل  الحديد  من  مجدولة  وقضبان  قرنفلية،  كلسية  بأحجار 
هادئاً  الحي  بدا  وحدائق،  وساحات  القرميد،   من  وسقوف  النخيل،  

وجليلًا وفاحت منه عرانف الياسمين.
- يبدو أن الأغنياء لا يتنفسون ولا يتحركون إلا همساً قال عمر لنفسه.

 مرَّ  بجوار بيت من طابقين، نُقش على واجهته الحجرية  عبارة  "الملك 
منها  فاحت  واسعة،  البيت  حديقة  كانت  السروجي"  عائلة  بيت  لله، 
خمرية  والمخملية  المدببة  بتوجانها  والأضالية  والقرنفل،  الورود  رائحة 
يلي  اسم جورج  الذي  البيت  آخر أعلى واجهة  نقش  قرأ على  اللون،  
خميس، وعلى نقش البيت التالي بيت البديري، ثم جوهرية، ثم دمياني، 
والنمري  وحداد  والسكاكيني  ومنصور  والسلحيت،  وطليل  وصفير 
والعلمي،  والحاج رياض…… ما يزيد على مائة بيت أشبه بالقصور، 
العراقية، وكنيسة  القنصلية  بناية  الثلج  ثم وصل إلى  مرَّ بجوار مصنع 
القديسة تريز، ومن هناك بجوار فندق سميرا ميس، انحرف يسارا إلى 

104	  أغصان وعناقيد العنب
105	 الحجر المستدير الأملس
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تفعفع  الكالوتي،  ملحمة  أمام  توقف  التجارية،  المحال  جوار عدد من 
أبو علي ورحّب به وأشار إلى بيضة الذبيحة المعلقة على كُلاب في واجهة 

المحل، وبادر بالقول:
- إنه سخل صغير كما ترى، هل أقطع لك رطلي المتِْلَة؟

غير أن عمر اعتذر وسأل اللحام عن بيت مجد، ارتبك السَطَّار وامتعض 
وجهه، ودون أن ينبس ببنت شفة أشار بيده إلى اليمين بحركة تدل على 
رغبة للتخلص من زائر ثقيل، ثم قبض على بلطة صغيرة هوى بها على 
قطعة من اللحم بعنف، تعبيراً عن انهماكه بالعمل وعدم رغبة بمواصلة 
الحديث، تذكر عمر الحاج إبراهيم الُمنجد، نفض يده بشكل لا شعوري 
على ثيابه وما كاد يفعل حتى سقط نظره على زجاج واجهة المحل، خيال 
ذبالة ترنح نورها في بنورة من غير سراج،  تقدم عمر نحوها غير أن أبا 

علي أغلق باب ملحمته في وجهه، فواصل عمر سيره متمتمَا:
-  كلما سألت أحداً عن مجد،  تلوى وارتبك كأني أسأل عن جني مخيف.
المؤدي إلى حي  الترابي  المفترق  أبو علي، وعند نهاية  انطلق حيث أشار 
الطالبية من الغرب،  توقف أمام منزل من طابقين وسقف من القرميد 
عريض  وممر  كبير،   بستان  وسط  الحديد،  من  بسياج  محاطاً  الأحمر 
شجيرات  من  طويلين  صفين  بين  الحجارة،   من  بألواح  مرصوف 
مْلوك الُمرخم،  وفي  الخزامى، يفضي إلى رواق واسع مزين بأعمدة من الدُّ
جانب الحديقة من الغرب انتصبت شجرة تين وأخرى خروب، وليس 
بعيداً عنهما تسطحت هندباءة بزهورها الصفراء والتصقت لياتها بجلد 
الأرض، قال لنفسه "شو هالعز"، قرأ على واجهة الباب العبارة التالية:  
"بيت الست زليخة"، عرفها، إنها عمةُ مجد،  أخت الشيخ نامق،  زوجة 
كريم باشا، إذاً هذا هو البيت  قال لنفسه، إن كان مجد يسكن هذا القصر 
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الجميل، فلا غرابة أنه نسي الشيخ ريحان وأزقة البلدة القديمة، أمسك 
البوابةِ الخارجيةِ  كفاً نحاسية تقبض على كرةٍ من النحاس معلقةٍ أعلى 
للبيت، وقبل أن يطرق الباب، أطلَّ جندي إنجليزي، بَغَزَ عمر بفوهة 

بندقيةٍ طويلةٍ،  وصاح بعربية ركيكة:
-  شو بدك،  مين أنت؟

 ارتدَّ عمر إلى الخلف مذعوراً من هول  مفاجأة غير متوقعة، لم تخطر له 
ببال أبداً، ماذا يفعل هذا الجندي في بيت مجد،  قال لنفسه، لا بدَّ أنني 
أخطأت العنوان،  تلفت حوله،  صرخ الجندي بعربية ركيكة من جديد:

- شو بدك،  روح من هون.
 ردَّ عمر دون تفكير: 

- أليس هذا بيت السيد مجد القدسي.
 نظر الجندي إلى عمر بريبة، وقال:

-  تعال ادخل،  إستنا هون.
تربَسَ الجندي لزَِازَ البوابة الخارجية ودخل إلى مبنى البيت،  ثم سرعان 
عليه  وانهالوا  عمر،   على  قبضوا  الذين  الجنود  من  عدد  برفقة  عاد  ما 

ضرباً،  صرخ عمر بأعلى صوته.
 - ما الأمر،  لماذا تضربونني.

وهم  المبنى  داخل  إلى  وأخذوه  بنادقهم  بأعقاب  عمر  الجنود  لكز 
يصرخون ويشتمون ويقولون له:  بدك مجد، ها...  استنا شوي علشان 

تشوف مجد.
  انقضى بعض الوقت، كان عمر في حالة ذهول،  حاول أن يفهم أو يفسر 

ما جرى،  دخل ضابط انجليزي يتحدث العربية بلكنة ثقيلة  وقال:
- أهلًا وسهلًا في بيت السيد مجد،  مين حضرتك؟ 
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- أنا عمر الينو،  من البلدة القديمة،  من حارة الشيخ ريحان.
- هذا جيد،  شو بتشتغل؟

 - بائع حليب،  في البلدة القديمة.
 هزَّ الضابط رأسه وقال:
- من وين بتعرف مجد؟

- أنا ومجد جيران،  كنت أبيع الحليب له ولعائلته.
- ممتاز،  شو بتريد منه اليوم،  لماذا أتيت إلى بيته ؟

 نظر عمر إلى الضابط بحيرة، خالجه شعور بأنه كَرْتَع وتمنى لو لم يأتِ إلى 
هنا، قال لنفسه: ماذا سأقول لهذا الضابط، ما الذي أتى بي إلى هنا، هل 
أقول له إن الشيخ ريحان طلب مني البحث عن مجد! لاحظ الضابط؟  

أن عمر يبحث عن إجابة،  وأنه لا ينوي قول الحقيقة،  فقال: 
- بشو بتفكر، خليك دغري، شو بدك من مجد؟

- معي أمانة له.
 -  شو الأمانة؟ 

 بدأ عمر يدرك ما يدور حوله، وقال لنفسه: قد يكون الإنجليز قتلوا 
مجد أو سجنوه واستولوا على بيته،  فقال:

- جئت أسدد ديناً له علّي مقداره جنيه واحد.  
ضحك الضابط  بسخرية من إجابة عمر، جنيه...آه.....لا بأس،  فجأة 

صرخ الضابط  بأعلى صوته:
-  أيها الكاذب اللعين لقد فتش الجند ثوبك،  ليس فيه إلا ثلاثة ملينات.
ووضعوه  بقوة  الجنود  سحبه  خذوه،   وقال:  الجنود،  على  نادى  ثم    
في شاحنة، عصبوا عينيه وانطلقوا به،  حاول عمر أن يركز فكره على  
مسار الشاحنة كي يعلم إلى أين يذهبون به،  لكن الشاحنة كانت تسير 
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وتنعطف يميناً ويساراً وتتوقف بعض الوقت ثم تسير من جديد،  الأمر 
وجد  ساعات  عدة  وبعد  الشاحنة،   وجهة  معرفة  عليه  صعب  الذي 
نفسه ملقى على أرض زنزانة ضيقة مظلمة ذات جدران خشنة وسقف 
شديد الارتفاع،  ظهرت عليه نتوء وخروم يتسلل منها رذاذ غبار من 
النور.  انبعثت أصوات صفير لشقوق نافذة حديديه مغلقة، كان يسمع 
وقع بساطير الحراس ذات الحدوات الحديدية، وبين فينة وأخرى كانت 
تُطل من فتحة صغيرة في باب الزنزانة عيون محمومة مثل فوهات لظى 
إلى  بي  أتوا  لماذا  معي؟   يحدث  الذي  ما  لنفسه:  قال  الظلام،  سديم  في 
هنا،  ولماذا يحتل الإنجليز بيت مجد، ما لي ولكل هذا؟، سامحك الله يا 
علا  تصورت،  مما  وتعقيداً  صعوبة  أكثر  الأمر  أن  يبدو  ريحان،   شيخ 
صوت قعقعة سلسلة المفاتيح وصوت أقدام تقترب من الزنزانة، سمع 
دوران مفتاح في قفل الباب، رأى جنديا سرعان ما علا صوته الخشن، 
شدَّ الجندي عمر من تلابيبه وقيد يديه، ثم وضع على رأسه كيسا من 
القماش، إنبعثت منه رائحة نتنة، سحبه من قميصه كما تُسحب دابة إلى 
دقات  وتسارعت  منه  يتصبب  العرق  وبدا  خوفا  عمر  ارتعد  ذبحها،  
قلبه، رفع الجندي الكيس عنه،  وجد عمر نفسه في غرفة ضيقه لا تزيد 
رجل  خلفها  جلس  صغيرة،  طاولة  زاويتها  في  مترين،   على  مساحتها 

بلباس مدني،  قال الرجل: 
- اجلس يا عمر، لا تخف.

 جلس عمر حيث أشار الرجل الذي نهض من على كرسيه وأمر أحدهم 
أن يحضر فنجاناً من القهوة لعمر.

- أهلًا وسهلًا  يا سيد عمر، من زمان وأنا حابب أشوفك، أنت رجل 
ذو شأن بين الناس، إنني اقدر ما تقوم به من جهد في خدمة أهل المدينة، 
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يوميا، على  البيوت  تزور كل  فأنت  أحوالهم،  يعرف  من  أفضل  لعلك 
كل حال أنت ضيفي اليوم،  إن كنت لا  ترغب بالقهوة فسأطلب لك 
شاياً،  لا تخجل "انتو"  العرب أهل كرم، "وإحنا"  الإنجليز مثلكم، 
أرجو أن لا تشعر بالحرج معي، اعتبرني صديقاً يرغب بالدردشة معك 
اللقاء فرصة  المدينة،  ليس سوى ذلك، وقد يكون هذا  حول أوضاع 

تعود بالفائدة عليك وعلينا.
الشأن كما  أنا رجل بسيط،  لست من أصحاب  يا خواجا،  - أشكرك 

تظن، أخشى أن أمري قد اختلط عليك، أنا مجرد بائع حليب.
قهقه الرجل ودفع كرسيه إلى الخلف، وقال:

- لا تتواضع،  أنا أعرف من أنت،  وأدرك قيمة أن يكون المرء 	
بائع حليب، لعلك تتهرب من الدردشة معي.

- يا خواجا أنت تهدر وقتك الثمين مع رجل بسيط مثلي.	
- إذاً دعنا ندخل بالموضوع ما دمت ترفض صداقتي،  ومع ذلك 	

أنا  سأكون طيباً معك، فكما تقولون "المعروف مع الله مش مع العبد"،  
بدي أسألك شوية أسئلة،  وإذا صدقت معي بتروح على بيتك فوراً. 

أنها  خاصة  نفسه  تمالك  أنه  غير  الغريب،  هذا  يقاوح  أن  لعمر  خطر 
طيلة  عمل  لقد  الإنجليز،  أيدي  بين  فيها  نفسه  يجد  التي  الأولى  المرة 
وعن  الأحزاب  وعن  السياسة  عن  ابتعد  كهذا،  موقف  لتفادي  حياته 
المظاهرات، وعن كل ما يمكن أن يأتي به إلى مثل هذا المكان،  وفجأة 
أنه لا يعرف  التحقيق،  والأدهى  ودون مقدمات وجد نفسه في غرفة 

لماذا.
 قال عمر للمحقق: 

- هناك سوء فهم كبير،  أنا رجل بسيط.
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 قاطعه المحقق: 
-  أنا بعرف أنت رجل محترم،  بعيد عن المشاكل،  بس لازم تعرف إنو 

"اللي بقرب من الدست بتشحبر".
- مش فاهم!

 - "خلينا مناح" بلاش نتصرف معك بشكل آخر،  قلتلك إذا جاوبت 
على أسئلتي بصدق وصراحة بتروح فوراً على البيت.

 تفضل اسأل، قال عمر بصوت منخفض.
 -  شو أخبار الست فاطمة؟ 

 ارتعش عمر،  شحب وجهه،  تسارعت دقات قلبه،  قال لنفسه:  ما 
دخل فاطمة بما أنا فيه؟ ثم أجاب،  فاطمة أختي! 

- أجل.
 - هي بخير،  من المدرسة للبيت ومن البيت للمدرسة.

الناس بحبوها،  بس هذا  -  طبعا... طبعا،  هي معلمة شاطرة وكل 
مش كل إشي.... 

قال المحقق ونظر إلى عمر نظرة تنم عن مكرٍ ولؤم،  وتابع:
-  كيف بتسمح يا سيد عمر،  وأنت رجل محترم،  ومن عائلة محافظة، 
لأختك أن تختلط  بالرجال وبالأحزاب والمظاهرات والحكي الفاضي؟
 نهضَ عمر من على الكرسي  وصاح:  أختي بنت محترمة متعلمة وما 

بتعمل إشي يُسيء لها أو لعائلتها. 
ابتسم،  تعابير وجهه،   ثم غّري  اجلس،   بغضب وحزم:   المحقق  قال   

وقال:
- بلاش أزعل منك......
 حدق بعيني عمر، وقال: 
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-  والآن أجبني وين مجد؟
شعر  فإنه  عمر  أصاب  الذي  والارتباك  الخوف  شعور  من  الرغم  على 
بقليل من الارتياح،  خاصة عندما ابتعد الضابط عن موضوع فاطمة، 
وفهم أيضاً أن مجد لم يُقتل وأنه ليس بأيدي الإنجليز،  فأجاب بصوت 

مرتعش:
-   يا حضرة الخواجا إحنا ناس بنِجَْبن وبنِلَْبن وبنِسَْمن، هذا كل اللي 
بنعرفه من الحياة،  صدقني لو كنت بعرف وين مجد ما جيت أبحث عنه 

في بيته.
- طيب عال،  شو بدك منه،  وإياك تقول لي إنك مديون له بجنيه، لقد 

فتش الحراس ثيابك، ليس فيها سوى ثلاثة ملينات.
 - لكن هذه هي الحقيقة،  بس أنا نسيت الجنيه في البيت.

 -  الظاهر أنك ما بتيجي بالمنيح.
 في تلك اللحظة، تفاجأ عمر بدخول شخص آخر إلى الغرفة لا يخفي 
كاملة،   دورة   عمر  يجلس  حيث  الكرسي  حول  دار  قلبه106،   هَرِيرَةَ  
قَ بوجه عمر،  ودون أن ينطق بكلمة واحدة  توقف بشكل مفاجئ،  حدَّ
حرك فمه،  بصق في وجه عمر،  الذي ما كاد يمسح أثر الإهانة مرتعشا 
مستغرباً،  مذهولاً، حتى بادره الرجل بصفعة  شديدة على خده،  شعر  
بيد  أحسَّ  الرؤية،  عنه  حجب  كثيف  وضباب  وجهه  لفحت  بحرارة  
غليظة تأخذ بتَلابيبه حتى أطبقت على أنفاسه وأخرى تلطمه بقوة على 

وجهه وأنحاء جسمه،  وصوت يصرخ به!
- قص القصة،  شو علاقتك بمجد،  إحنا بنعرف كل شي،  وين مجد 

يا  كلب.  
106	 كراهيته
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شيء ما سقطَ على الأرض، تكسَر كما الزجاج، حطمَ أحلامه الصغيرة، 
غيَّب غيمات الحليب ودمرَّ حياته الرتيبة، غيرها قبل أن يترك له فرصة 

ليتعود التغير.
 نهض المحقق الأول وأمسك يد المحقق الآخر، أبعدها عن وجه عمر، 

وقال:
  - بلاش عنف،  عمر زلمه محترم،  وراح يحكي كل شي،  والتفت نحو 

عمر، وأضاف.
- مزبوط  كلامي  يا  عمر.

ق  بعد، حدَّ الُمزرقين  الضباب عن محجريه  يتلاشَ  إليهما ولم  نظر عمر   
فيما حوله كما لو أنه يختبر جدوى امتلاكه لعينين لم تساعداه على وعي 

الحقيقة أو فهم ما يحدث من حوله، لم يتفوه بأي كلمة.
 قال المحقق الأول:

 - شو يا عمر،  ما بدك تتكلم،  شو علاقتك بمجد،  هل هي سر ذو 
قيمة لدرجة أن تضحي بنفسك من أجله.

لَبَتَ أحدُ المحققين يده وانهال آخر عليه بالضرب   بقي عمر صامتاً،  
أحد  جره  الوقوف،  على  يقوى  عاد  فما  ساقاه،   وهنت  حتى  لبْت،  والَّ
الجنود من أقدامه كما تجر الجيف المتعفنة وألقوا به مكبلًا في عراء أرض 

باردة.
بَ الهواء بقوةٍ أبواباً من حديد،  صوت قرقعة وصدى أصوات من  َ  َرض
بدأ عمر  الدمع من ذل،  خَدّرَ الجسد من وجع، وهان  غرف مجاورة،  
يفقد الوعي،  نسي ما يحيط به، انسابت صفحة الأيام، لم تكن تقلبات 
الزمن وصور الوجوه المتبدلة خلف الجدران ذات معنى مختلف، غطى 
القهر  بحوافر  الجند  دغم  الحمام،  هديل  وغمَّ  الحلم  فضاء  السحاب 
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صفصافة  تحت  الناعم  والقَسِيب107  الورد  وقهقهات  الصبا  ظلال 
الروح، وعندما استيقظ الوعد تاقت النفس لحبة سمسم في لقمة زعتر، 
لاحت عمامة بيضاء على وجه نمشّته العصافير، تقاطر اللبن على جلمود 
العجوز  المدادة  وألقت  الماء  قزعات  اللبلاب جدائله على  الصبر وفرد 
فرزات العمر على كتف الغمام،  استيقظ  فوجد نفسه ملقى على أرض 
تعب،  ومن  خوف  ومن  برد  من  الجسد  ارتعش  أخرى،  مرة  الزنزانة 
والهزيمة،   بالعجز  والإحساس  والانقباض  والهم  الكدر  عليه  استولى 
جدَّ  وما  والكسل  بالسلبية  المثقل  الجسد  قيود  لكن  النهوض،  حاول 
عليهما من القُرّ وألم التعذيب حطَّت من عزم الوعي المتحفز لديه، خيط 
ز الوعي،   وحيد من الضوء تسلل إلى عتمة الزنزانة من خُرم صغير، تحفَّ
أسند عمر ظهره إلى الحائط، فتح عينيه،  خطى بتثاقل نحو باب موصد،  
جسمه،  أنحاء  من  سالت  الدماء  من  بقع  امتلأت  الأرض،   إلى  نظر 
المتيبسة،  شرايينه  إلى  الضوء  خيط  تدفق  رأسه،   رفع  الراعف،   وانفه 
شعور بالدفء انساب داخل جسده، ماث في بحر من الأحلام، رأى 
بعض نباتات خضراء تمضخت أوراقها عبر الشقوق،  قرأ بعض كلمات 

حفرت بالأظافر والدماء على جدار الزنزانة:

وإن صلبوكَ في ليلةِ البردِ الشديدِ فلا تخفْ
سيكون علمًا من تعذبَ للصديقٍ وما اعترفْ

العنكبوت، وتدحرجت أفكار عمر وذكرياته على بساط    اهتز نسيج 

107	 الماء الجاري الحامل للورق
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العينين  صافي  عميق،  جُرح  نافذة  من  أبيه  وجه  أطلَّ  مختلف،   واقع 
برأسه  ألقى  ثقيل،  الأكتاف  على  بحمل  عمر  أحسَّ  القسمات،  وَدُودَ 
الليل  لجنية  صابر  ابتسم  ربى،  عينا  لاحت  الدافئ،  أمه  صدر  على 
ورفع عادل قبضة يده في وجه الغول المتحفز أمام أسوار المدينة، قَرْقَر 
الحمام، لامست هدى وجه عمر، قرمشت خدَّ الدجى وزرعت ورداً في 
الحوض ونسجت نمارق نام عليها الندى والصغار،  وجَثَتْ على فراش 
الحلم ورَطبَتْ وجنات عمر الُمزرقة بشفاه ناعمة، فاضَ القلب بالوجدِ 
والحبِ والأمل، تسللت وجوه الناس من أحياء المدينة عبر خيط ضوء 
فاءَ عمر من  اللحظة  تلك  والطيّون،  في  الزعتر  رائحة  فاحتْ  وحيد، 
غفوته الطويلة،  تملكه شعور بالفخر الشديد، ذهبَ بهمه وكدره، أيقظ 
عيون الوعي،  دفع نبعاً غزيراً من الحيوية في شرايينه، حطَّمَ وهم انطواء 
الذات على حصون خلاصها الفردي، وكشفَ سرَّ الأحلام التي تولد 
في ظلِّ القيود، في لحظة تحررت الروح من قيد الجسد، ومن سلبية الحياد 
والكسل والحياة الرتيبة، وأعادت تشكيل الذات وربما العالم والأشياء 

من جديد،  تملكه شعور بأن كل طرق الحياة أخذته بالاتجاه المعاكس.
  كنت أعيش داخل عالم متكلس،  كانت كل الحقائق الثقيلة أمامي، قال 
لنفسه، لكنني أغمضت عيوني ونأيت بنفسي عنها، وكلما ضاق فضاء 
الهواء  حُبس  وإذا  جسمي،    يربو  لا  حتى  أضلاعي  قبضتُ  الطريق 
أحصيت أنفاسي، ملأت أواني الناس بالجوري الأبيض،  لكنني خشيت  
النظر إلى سواد تحت عيونهم المتعبة،  مشيت إلى جوار الحائط،  دعوت 
الله أن يستر رأسي،  "مشيت الحيط الحيط وقلت يا رب الستر"،  تساقط  
الشهداء من حولي وبكت العيون،  تَرحْمتُ على الموتى وأوصدتُ أبواب 
وقال الشيخ ريحان:  ما  قلبي،  قال الشيخ عبد "أنت فاهم ومطنش"، 
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الأحمر،  وأميرها  المدينة  فتيان  سيد  مجد  وعجزك،   خوفك  أسير  زلت 
صاحب الزيت والشموع التي أضاءت ظلام العتمة،  أحس عمر أنه 
الوعي  يدري في  أحداً في حياته، وفجأة لمح لا  مجداً كما لم يحب  أحب 
اللحظة  تلك  بنورة من غير سراج، في  نورها في  ترنح  ذبالة  الحلم   أو 
شعر أنه ومجد وفاطمة وأبوه وأمه وربى وصابر وعادل والناس والشيخ 

ريحان والقدس كلُ واحد.

صباح الأماني صباح الورود

صباح المحبة صباح الخلود

صباح العيون التي لا تلين

تظل تناضل رغم القيود

الشهيد،  لصديقه  يغني  المجاورة  الزنزانة  من  وحيد  صوت  هذا  كان 
نادى عمر على الصوت سائلا: من هناك؟

 -  أنا وحيد من لفتا،  وأنت؟
- أنا عمر من الشيخ ريحان،  منذ متى أنت هنا يا وحيد؟

-  لست أدري تماماً، في الزنزانة يسير الزمن بطيئا، ما أحصيته ورقمته 
صغير  ثقب  من  عَّلي  تعاقب  للنور  خيط   أول  منذ  الجدار  رزنامة  على 
ت عنها نفسي، ما  في سقف قبر الأحياء هذا، ومنذ أول وجبة طعام قزَّ
أحصيته يقرب من ثلاثة وثمانين يوماً، وليس خيط النور هنا سوى وهم 
للزمن،  فأنت لا تدري إن حلّ الظلام، هل هو ليل أم غمام غطى وجه 

الشمس ما شاء من زمن..
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 ومنذ متى أنت هنا؟  أضاف وحيد.
نوافذ  وفتحت  الوعي  عيون  أيقظت  وجهي،  على  صفعة  أول  منذ   -  
ة  اللحظة، من شدَّ يُقدم لي طعام حتى  لم  نور الحقيقة،  لتطلَّ على  قلبي 
وثمانين  ثلاث  منذ  هنا  أنا  شيء...    من  نفسي  ت  قزَّ لو  وددْتُ  الجوع 

ساعة،  أضاف عمر. 
ثم  الزنازين،  جدران  منه  اغتاظت  مرتفع،   بصوت  الأسيران  قرقر   

أنشدا معاً، صباح الأماني، صباح الورود.
مضى الزمن ثقيلًا وبطيئاً مثل زواحف قدر جاء يدب على جسد الحكاية 

من ظلمات عهود بائدة.
تفيد  جدوى  دون  بعمر  التنكيل  طاقة  المحققون  استنزف  شهور  بعد 
الزنزانة ما شاءت من الجسد  من الوصول إلى مجد، وبعد أن استوفت 
النحيل، نُقل عمر إلى غرفة السجن الجماعية، وكان وحيد قد سبقه  إلى 
هناك منذ أيام قليلة،  ما أن ألقى عمر السلام على من بالغرفة حتى نهض 
شاب يافع الجسم قوي البنية لم تنل منه جدران الزنازين،  ابتسم ورحب 

بعمر:
-  أنا وحيد، قال.	
-  أنا عمر،  أجاب.	

كصديقين  تعانقا  هذا،   قبل  لوجه  وجهاً  تقابلا  قد  الرجلان  كان  ما   
حميمين، سأل وحيد:

-  كيف الهمة؟	
-  عالية، أجاب عمر.	

الغرفة  جنبات  بهم  اكتظت  الذين  السجناء  طريقة  على  احتفاء  وبعد   
الضيقة،  جلس رفيقا الزنزانة إلى برش  من بطاطين الخيش.
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ثم بادر وحيد سائلًا:
- لم تقل لي ما هي تهمتك يا صديقي؟

-   مجد،  أجاب عمر.
-  ماذا تقصد ؟

 - ذهبت لزيارة صديق قديم في بيت عمته في القطمون،  فجنَّ جنون 
الإنجليز. 

- ومن صديقك هذا؟
- مجد القدسي.

-  هل تقصد مجد ابن الشيخ نامق. 
 - أجل،  هو بعينه. 

 ضحك وحيد بصوت أغضب الحراس خلف البوابة الحديدية، ثم قال 
بلهجة قدسية:

- أنت مش 	 يا رجل!،  شو  الإعدام"  فلتت من  إنك  كويس   "
من هالبلد!   ما بتعرف أنو مجد أحد أهم المطلوبين للاحتلال البريطاني 
وللصهاينة،  ومين المجنون اللي وداك على بيته! ما بتعرف إنّو بعد ما نفذ 
الأنظار واستولى  اختفيا عن  القديمة،  البلدة  راضي عملية  هو وسعيد 

الإنجليز على بيت مجد في االقطمون".
على كل حال لا تقلق، يقال إن مجد تمكن من الإفلات إلى خارج البلاد، 

وعلمت أن المفتي الحاج أمين أرسله إلى ألمانيا. 
قال عمر لنفسه:  الله،  الله،  يا شيخ ريحان،  أي مجد هذا الذي تبحث 
المجد  هذا  من  جزءاً  أكون  أن  أستحقه  لا  قد  عظيم  لشرف  إنه  عنه،  
الكبير،  ربما تعقدت المسألة،  خاصة أن المفتي أيضا قد نفاه الإنجليز إلى 

خارج البلاد،  لكنها والله مهمة تشرف من يموت في سبيلها.
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ان�سيليمو�س يدرك قدره الذهبي

حتى يعود،  يغزل ملاءته  القدس طويلًا،  ما إن يذهب  ليل    ما زال 
خيطاً خيطاً،  حتى يلف السواد قلبي،  أهيمُ من جديد على غير هدى، 
المدينة  عيناك وقناديل المساء رفيقا وحدتي الموحشة،  ليس سوى أزقة 
وجدرانها حضنٌ وقد غابت أمي  وماري التي نامت على كف الملاك،  
الأحياء  على  بالنفس  سَمَتْ  الصبح،   خدّ  تقبل  بالروح  وحلمت 
يدها  سَحَبَتْ  فأحبها،   ورحلت،  كالقدس أحببتها، أحبت هي الله،  
ونرجس  عادت،  وما  القداس  إلى  وهربت  يوم  ذات  أصابعي  بين  من 
بها الله، تُراها زمت وجنتيها  راهبة الخمار الأبيض  مثل القدس أيضاً ُحي
وابتسمت، هل ابتسمت حقا، ها أنا من جديد أُحيي أملًا لن يتحقق، 
ةُ عيناك إلى روحي  لَعَّ ممنوعاً،  لماذا نفذت  أزرع في أعماق القلب ربيعاً 
المتعبة من التجوال،  بطبعي اخترت العزلة التي ولدت عندي شعوراً 
دائمًا بالغربة، لكن طيفك فَخَتَ ظلام ليلي واقتحم كهوف قلبي، ومزق 
بالاتجاه  المسافة  تقطع  لعلها  وانتظرت  ماري  أحببت  روحي،  وحشة 
ملاكي  نرجس،  أما  الاتجاه،  بنفس  السير  واصلت  لكنها  المعاكس، 
الجميل، تُرى على أي ضفة تقف،  كيف كان لي أن أعبر  بسرعةٍ خاطفةٍ 
على جسٍر بين ماري وصاحبة الخمار، هل ابتسمت حقاً، من له أن يُوصل 
مسافة مفصولة بين روحٍ تهيم في ملكوت الكون وقلبي؟  مع نرجس 
يصعب تحديد الاتجاه، يحتار العصب العاشر ويُلقي إلى شَبَكِ الاستقبال 
ألف رسالة وليس من احتمال واحد قريب من حدِّ الممكن،  زكا أعطى 
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ما يملك، وأنت تصر على انتزاع بعضٍ مما عند الله يا انطون قالت أمي، 
في أي ملكوت أنت يا نرجس. ومن منَّا سيقطع المسافة الفاصلة؟  ومن 

أي اتجاه؟
 سمعَ طرقَ يده على الباب، وقبلَ أن يُدرك أنه أمام بيتها، فتحت معطف 
الدار،  أطلَّ بدراً بضَّ القوام رقيق المحيا، لا يعلم كيف أتت به الخطى 
إليها من جديد، ارتجفت، ظلت ساهمة الوجه للحظات، تلعثم، انسابت 
بعض حبات من العرق على وجنيته، تصاعدت أنفاسه وسابقت كلماته 
تُطل من  ماري  كانت  نفساً عميقاً،  الحائر،  سحب  العصب  وأربكت 

نافذتها على قباب المدينة.
-  أنت هنا من جديد،  قالت،	

 هل زمت غمازات وجنتيها وابتسمت؟ هل ابتسمت حقاً؟  ماذا لو قلت 
لها أحبك، ماذا لو قطعت المسافة؟ أين الاتجاه؟ ماذا لو ارتعش جسدها 
وانتفض عصفور الصدر الحبيس؟ ماذا لو رفضت وارتعد قلبها خوفاً؟  
تراها ابتسمت؟  هل ابتسمت حقاً؟ تصاعدت تلك الأنفاس اللعينة، 
دفعها إلى الخلف إلى أعماق جوفه الغائر، وقبل أن تدهمه وتسبق كلماته 
من جديد، استل سيف العزم من جفنه، هتفت تلك الكائنات الصغيرة 
خلف  تتوارى  أن  وقبل  عينيها،  إلى  نظرَ  شرايينه،  داخل  تتدفق  التي 

النافذة للصلاة  أطلت نرجس من بوابة فرح محظور.
-  جئتُ كي أراكِ، قال دون مقدمات.	

على  شعرها  وتهدل  رأسها،  أزاغت  ياها،  ُحم على  الوجد  وردُ  أزهر   
كتفيها،  اضطربت وتهدج صوتها، ارتجفت شفتاها، سادت لحظة من 
الصمت الممزوج بالتوتر والغموض،  ضغطت على أنفاسها اللاهفة، 
ت ملايتها السوداء على كتفها وسحبت برفق نحو  تجنبت النظر إليه، سوَّ
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الوجه خمارها الأبيض.
- تمهلي،  قال.	

اللحظة  أوتار  على  وعزف  الوجد  خاتله  عينيها،  في  ألقٍ  إلى  نظر   
رأى  قلبها،  إلى سرائر  نفذ  القدر"،108  "ضربات  فتدفقت   سيمفونيته، 
صافية،  وسماء  ونبيذا  وتفاح  عنب  من  وكروماً  الزنبق،  من  روضة 
القلب من لوعة حب دفين،  أخذته سهام  اعتمر  ما  يبثها كل  أن  أراد 
اللحظِ إلى نشوة عوالم من فرح أفلت من ديماس البغتة، ففاضت مآقي 
ودَسِقَت  روحه،  كنائس  في  البخور  وتضوع  الجوى  ماء  عن  العين 
أحواض القلب عن ياسمين ونعنع، ثم تفتحت وجنات المصلوب  بين 
الفَوْدين109 وبرزخ الوعد، عاود النظر إلى ألقٍ في عينيها  فتداكمت في 
لبه الذكريات الطرية الرطبة مثل ندى الصباح، تغابشت صور الوجوه 
فما عاد يدرك وهو يقلِّب صفحات الذكرى،  أماري تلك التي تُطل من 
نافذة الموت أم نرجس تقشع سابحة الوهم عن ظلال الحياة، أم تلك 
أنه جون  لو  النفس وليانها110،  تمنى  الفرح على هندباء  تُبخثر  ملائكة 
ميلتون في فردوسه المفقود111، ليعيد انتصار الأمل على الخطيئة،   حاول 
المتدفقة،  أنفاسه  لهاث  بين  اختنقت  كلماته  لكن  شعوره   لها  يصف  أن 

ى، ارتعشت وضباب ممزوج بالخوف والحيرة والذكريات، مدَّ يداً وَْهل

108	 أسم أشهر سيمفونيات بيت هوفن
109	  الشعر في جانبي الرأس 

110	 رخاء العيش ونعمته
قصيدته    1674  -1608 الأنجليزي  الأدب  شعراء  أبرز  من   	111
كونها  الأنجليزي  الأدب  في  الشعرية  الأعمال  أعظم  المفقود من  الفردوس 
بالرجل  المرأة  وعلاقة  الخلق  وماهية  المقدس  الكتاب  من  جوانب  تناولت 

والأمل والخطيئة
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 نرجس ومدت يداً راجفة، تلامستا، تنملت وترة يدها فهاجت ملايين 
الكائنات الصغيرة  في اليد الأخرى.

- من في الباب يا نرجس؟ سألت أم عمر.	
سحبت  وجهها،  شحب  الغمام،  كلكل  عن  الحلم  ونضا  القلب  قَرْقَرْ 

يدها، انتحبت الكائنات الصغيرة في يده.
- بصوت 	 أجابت  عمر،  أخي  صديق  جريس  أبو  السيد  إنه    
متهدج.

 هرولت الأم ومعها فاطمة وهدى والأطفال،  بدا الخوف والارتباك 
على وجوه الجميع،  اضطربت أسارير أبي جريس،  وقبل أن تُفسح الأم 

مقعداً للضيف في حوش البيت،  قالت:   
-  بالله عليك أن تطمئني يا ولدي، هل من أخبار عن عمر. 	
- لا علم لي يا خالة،  افتقدته،  لم أرَهُ منذ عدة أيام،  جئت لأطمئن 	

عليه،  قال أبو جريس وهو يلوم نفسه على ما فاض به القلب في لحظة 
بدا فيها كل شيء ملتَبساً.

التفتَ إلى نرجس،  اختفى ألقُ العينين خلف ظلال وشاح أبيض.
- يبدو أنك لا تعلم أنه قد أُعتقل،  قالت فاطمة.    	

  انكسر الحلم،  أحسَّ بذنب وتأنيب ضمير، فاضت مُرُوءة الواجب، 
غالبت وجدَ القلب ولحظاته الملتبسة، نظرَ إلى نرجس من جديد، وضعَ 
يده على كتفِ الصغيرة ربى،  جلس إلى مقعد قريب،  ضمَّ الصغيرة إلى 

صدره وسأل!
- متى كان ذلك؟	
- منذ ثمانية أيام، أجابت فاطمة.	
-  وهل زاره أحد؟	
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- ِنُّ حزناً، وأتبعت:	 ت وَخت  ليس بعد، قالت الأم وهي َخت
-  منذ اعتقل ونحن في حيرة من أمرنا،  قلقون لا نعلم عنه شيئاً 	

سوى أن أحدهم خرج من سجن القشلة وأخبرنا أنه هناك، لم يسمحوا 
للتحقيق، أطلقوا سراحها بعد ساعات، لم  بزيارته،  طلبوا  فاطمة  لنا 
علاقتنا  ما  أدري  لا  نامق،  الشيخ  ابن  مجد  عن  يبحثون  الكثير،  تفهم 

بمجد.
 بكت الأم،  وبدا أن نرجس أجهشت والآخرين،  ارتبك أبو جريس، 

هَزَ للتغير،  ماذا الآن سأل.  ْ فجأة تغيرت الدنيا حوله قبل أن َجي
-  لا ندري،  ساء حالنا وتوقفت أعمالنا،  كما ترى دلات الحليب 	

لا تجد من يحملها إلى بيوت الزبائن فجراً،  القلة يأتون لأخذها من هنا،  
فكرت أن أطوف بالحليب على البيوت بنفسي،  إن لم أفعل، فسيموت 
علفا  الدواب  يطعم  لا  ونصف،  جنيه  فاطمة  راتب  جوعا،   الأطفال 

وبرسيما،  قالت أم عمر.
بدا الحوض راكداً وكئيباً،   بنظره في جنبات الحوش،  أبو جريس  جالَ 
شعر كأن الدنيا دلحت همومها على أسرة بائسة، ضمَّ إليه عادل وصابر 
عمر،  أم  بيد  أمسك  وهدى،    فاطمة  إلى  ثم  نرجس  إلى  نظرَ  وربى،  
فتح وديان قلبه، فسحَ للهم الذي يجتاح أروقة الحوش وحوض الماء أن 
ينساب في شرايينه، لعله ينضب من هناك،   قال لأم عمر:  اسمحي لي،  
أنت في مقام والدتي،  قَبَّلَ يدها كما يفعل الأبناء مع أمهاتهم،  لا تقلقي 
يأتي  لتوزيع الحليب،  حتى  البيوت  أنا على  قال،  سأطوف  يا والدتي، 
الله بالفرج،  أعلمُ أنه لا يجوز لي أن أتردد عليكم في غياب سيد البيت،  
يكفي أن تضعي دلات الحليب أمام البيت،  سآخذها من هناك،  وأعود 
بالغلة إلى فاطمة أثناء دوامها بالمدرسة، لا يُضيّع الربُ بيتاً بهذا الطهر 
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والصفاء. 
على  ظلالها  شال  أسبلت  السواد،  داكنة  غيمة  الصباح  شمس  غالبت 
أفق بعيد، وضعت نرجس دلات الحليب خلف بوابة البيت، نافحت 
ناره  أنحاء جسدها، فجأة قذف أسرار  حمم بركان لا يرحم، تفجر في 
إلى الأرض،  النحيل  الكامنة من خطوم غور عميق، هبطت بجسمها 
ت ثوبها الفضفاض إلى ساقين منفرجتين،  أسندت ظهرها  جلست، مدَّ
إلى البوابة الموصدة،  بعض خصلات من شعرها لامست طرفي جفونها،  
لت على عينيها، أطرقت السمع جيداً لخطوات أقدامه تقترب من  وتهدَّ
بابها، اصتقت دلات الحليب بعضها ببعض، ألصقت رأسها إلى الباب 
على  وتَبَيَّع  شرايينها  في  الدم  تدفق  يساراً،   ثم  يميناً  به  مالت  الموصد، 
حواسها،  نيران  اشتعلت  وجنتيها،  على  الورد  وضحك  شفتيها،  
تأججت عواطفها وفارت، ثارت عواصف الجسد المحبوس، تَدَمْلَك 
نفساً  سحبت  جسدها،   تجتاح  النمل  من  جيوشاً  كأن  شعرت  ثديها، 
ت أن أنفاسه تعبر مسامات الجدار المتين، اشتمت رائحته،  عميقاً، أحسَّ
ورد  إلى  وانساب  المنفوش،  شعرها  خصلات  بيده  لاطفَ  طيفا  رأت 
جلدها  فوق  الزغب  نبذ  المكتنزتين،   شفتيها  زمت  الطري،   خدها 
،  سكبت نفسها في سكون عيونه الدافئة، وذابت هناك، ارتجف  البضُّ
لذيذ، تلاشت غمامة  بألم  البدن،  شعرت  القلب، رهَزَ الجسم واقشعر 

داكنة عن وجه برتقالة الأفق، وأطلَّ فجرُ يوم جديد. 
المياه،  ينابيع  عن  بعيداً  صغيرة،  زهرة  القلب  صحراء  في  نبتت  فجأة 
كنيسة  أجراس  دقتْ  لافحة،   شمس  وجه  في  ظلٍّ  إلى  ترنو  وحيدة 
نوافذ وحدته إلى رحاب كون جميل،  شعر أن عالما  القيامة،  أطلَّ من 
ظلالاً  الروح  فرد  كبير،  وفرح  ابتهاج  غمره  داخله،  ينهض  الحياة  من 
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للقداس، جابَ الأزقة والطرقات كأنه يعبرها لأول مرة،  ركض مثل 
طفل صغير،  أحسَّ بدفء المدينة، أحبَّ شمسَ القدسِ دائمًا لأنها لا 
تسقط على المارة مباشرة، تحميهم جدران الأزقة الضيقة بظلالها الحانية 
وتراقصت  تفتحت،  الجميز  شجرة  حلمًا،  العالم  بدا  الطرقات،  على 
أنفاس حياة  الطريق،  جدران  النوافذ على  المشربيات وستائر  خيالات 
مهدُ  ماري،   صدر  والربيع،   والحبِّ  الوجدِّ  لهيب  معها  أطلقت  قوية 
ببراءة  المفعم  نرجس  وجه  عميق،  سبات  من  استيقظت  التي  أحلامه 
مثل  الأماني  سماءِ  في  حلَّقَ  الصلاة   ترانيم  مثل  الناعم  صوتها  حائرة، 
َ زجاج  قَ انسيلموس عَْرب عصفور تحرر من قفص،  بدا الأمل عنيداً، حَدَّ
محبسه الشفاف في عيون الشاخصين إليه من نوافذ اليراع والصحائف 
المصلوبة على رفوف الكتب ولوحات الإعلان منذ أزمان بعيدة،  أدرك 
ومن  الظلام   طقوس  من  تحرر  الذات،   زجاج  حطَّم  الذهبي،   قدره 
ظله الذي تاه  ومن ضياع الحلم،  إلى حلم لغاية ما، عبر مجاز وحدته 
الإجباري، من منفى وجوده إلى وعيه الخلاق، تملكه إحساس مفاجئ 
رغبة  عن  مجرد  وللحياة،   للحب  أجمل  وجه  للأشياء،   آخر  بمعنى 
مرة  السحيق  قاعها  إلى  الدنيا  تسحبه  لن  والاقتناء،   والحيازة  التملك 
أخرى،  سما بالروح إلى طبيعة فوق مدركات الجسد،  برفق حمل دلات 
الحليب التي لمستها يدُ  نرجس الناعمة،  حَنَّنَ عليها،  قبَّلها أحياناً،  جعل 
منها طريقاً لعالم جديد، طاف بالجوري الأبيض على بيوت الناس،  أطلَّ 
على همومهم وعلى أفراحهم وأتراحهم،  أدرك أن للحياة مغزى " أكثر 

اتساعا مما تعود عليه".
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عودة الحمام

قتْ  حَدَّ طويلًا،  حامَ  عالياً،  حلقَ  حمامٍ  سربِ  عن  الشمس  قرن  أفْتَقَ   
حَتْ للطير بيدٍ ترتجف، انسابت على الخدِّ عبرات من  هدى بالمدى، لوَّ
وفُريْزِق112  وحَبٍّ  حُبٍّ  من  بعضاً  الأنحاء  في  نثرتْ  خجول،   وجدٍ 
حتْ  لوَّ الأنحاء،  في  حدّقتْ  البيت،  سطح  على  حمامة  حطتْ  ودموع، 
هدى لها بود وهدوء،  تبعها سرب من الحمام، حطَّ على نثار من حنطة 
ديماسه  نافذة  على  يحطُ  ليته  إليه،  قلبي  يحمل  الطير  هذا  ليت  وانتظار، 
ووحدته الموحشة، يبثه أشواق روحي ونبضات قلبي، ليته يحمل لي من 

هناك، من تلك الزنزانة الباردة،  أنفاسه الساخنة.
 بهدوء فتح الباب، نحيل الجسم والوجه، حليق الرأس، رثَّ الهندام،  
لكنه بدا متقد العينين بهي الطلة،  باسم الثغر، أطلت أم عمر إلى الباحة 
أماه،  هتف:  نحوها،  أسرع  ذراعيه  فتح  الفخار،  من  ماء  كوز  تحمل 
رفعت رأسها،  حدقت به بنظرات وامضة،  تسمرت مكانها،  تمتمت، 
نثار من حنطة ودموع، حلقت أسراب  الماء فوق  تلعثمت، سقط كوز 
من حمام ثم حطت فوق نثار رطب،  هتفت: ولدي.....، ألقى برأسه 
على صدرها الدافئ،  ضمته بقوة وحنان، خفق قلبها بعنف، كاد يعبر 
سيل  خديه  على  انهمر  بالبكاء،  أجهشت  الأخرى،   الجهة  إلى  صدره 

عة، وهديل حمام، ألقت بنفسها  دافئ،  أقبلت هدى على نشيج أم ملوَّ
على جسد زوجها المضموم إلى صدر أمه الخافق،  انتفض عصفور قلبها،  

112	 فتات الخبز
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أصبح جسده أسير قلبين تلاقت نبضاتهما عبر أضلاعه الهشة، زغردت 
نرجس، قفزت فاطمة فوق سوار الحوض، وألقت بنفسها على كوم من 
أم وولد وزوجة ونثار من حنطة وماء،  تعلق الصغار بساقي والدهم،  
أغصانها على  التي تمد  العجوز  كالمدادة  التين  معاً في  ظل شجرة  بدوا 

جدار البيت  . 
كان في شوق شديد لكل شيء في المدينة، بعد سنتين من الغياب قضاهما 
سجيناً،  جهزت أمه مقلوبة للغداء، لكنه ما كان يطيق انتظاراً، اغتسل 
وتعطر وارتدى حلة جميلة، خرج مسرعاً إلى الطرقات والأماكن التي 

اشتاق إليها. 
هي،  كما  الناس  ووجوه  والزمان  بالمكان  الذاكرة  تحتفظ  السجن  في    
وهي  الشمس  شروق  لمنظر  اشتاق  سنيناً،  الغياب  طال  وإن  تتغير  لا 
ترتفع ببطء  من خلف جبل الزيتون حتى تلامس قبة الصخرة،  اشتاق 
ساحات  في  الجميز  شجر  أوراق  على  الرطب  والندى  الحليب  لدلات 
أيدي صغيرة  يمدون  البيوت  بوابات  الصباح على  أطفال  الحرم، وإلى 
بكسرولات الحليب ويفركون بالأخرى قذى النوم عن عيونهم الذابلة،  
أن  والأزقة،  الطرقات  في  يسير  أن  المدينة،  أسوار  فوق  لق  ُحي أن  أراد 
يُكحل عينيه بوجوه الناس الذين اشتاق إليهم، لأبي فؤاد اللبان، لأبي 
رباح الفران، لأم ناصر بائعة الخضار من قطنة لأم جعفر من سلوان، 
لأبي طلال البقال، لأبي يحيي الحمصاني، لبائع الفاكهة،  لأبي جريس،  
للشيخ  عبد،  للشيخ  منصور،  لأبي  لزبوبا،  لرجب،  ريحان،  للشيخ 
البالية  وسراويلهم  بشحاطاتهم  للأطفال  إبراهيم  أبي  للمنجد  إسلام، 

للأعيان بطرابيشهم ومنشاتهم المزركشة لكل أبناء المدينة.
وقف أمام البوابة الخضراء،  السلام على ساكن المقام، قال،  قرأ فاتحة 
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الكتاب،  تقدم خطوة إلى زمن آخر، ما تحرر من علة الزمن لكنه ألقى 
بنفسه على صدر الباب،  طبع عليه قبلة دافئة،  ملأى بالحبِّ والشوق 
والوقار، أضاء شمعة، وضع رأسه عند فتحة الباب،  هَمسَ،  بُورك من في 
بطن الأرض ومن على ظهرها وبُورك ساكن هذا المقام،  اشتقت إليك يا 
سيد الحلة الخضراء، قال عمر،  هناك في السجن حيث الزمن بطيء مثل 
كائنات بائدة،  تتحول كل الأشياء إلى ذكرى حزينة أحياناً،   لكنها تدور 
كالرحى، ولا تغادر حتى تعلمك فك رموز الأشياء،  كنتَ دائمًا  معي،  
حاضراً، تتسلل إلى الزنزانة عبر ثقوب صغيرة، مثل ضوء النهار الذي 
يتسلل رغم الجدران والأبواب الموصدة،  كُنتَ الخيط الذي أُمسك به 
ليمنع عني عزلة الزمن،  هناك تعلمت كيف تتحول الأحلام إلى أماني، 
عنيدة، تقهر الجدران،  لولاك يا سيد الحضرة المباركة،  لكان  ثم آمالاً 
السجن كابوساً يطحن العمر والسنوات،  نم قرير العين، هناك أدركت 

الرسالة، أنا وأنت والقدس والناس ومجد الذي ترجو على ميعاد. 
في الصباح نهضت أم عمر باكراً، واستنفرت من في البيت، بناتها وكنتها 
وحتى أطفال البيت، دعت كافة الجارات وفقراء المدينة،  جاءت بحلة  
الدقيق  من  ومثله  العدس،  من  شوال  وربع  المؤن،   مخزن  من  كبيرة 
تْ بابور الكاز، نكشته جيداً وأشعلت  وزادت على ذلك من الأرز،  دكَّ
المسلوعة113،  من  ومثلها  السماط،  من  كبيرة  حلة  زت  وجهَّ لهيبه 
عن  للبلاء  دفعاً  مولداً  وعملت  البيت  إلى  سند  أم  الشيخة  وأحضرت 

ولدها وعائلتها.              
كان مساء مختلفاً، جاء الأهل والجيران  وأبناء المدينة من كل الحارات، 

113	 نوع من الطعام المقدسي من العدس والرز يقدم لمناسبات النذور  

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

184

بائع  لعودة  احتفلوا وغنوا  الحي  أطفال  بالزوار،  البيت  اكتظت ساحة 
الحليب، جاء وجهاء المدينة وشيوخها، الشيخ عبد، والباشا أبو نصرت 
والبيك رياض، حتى الباشا كاظم الحسيني بنفسه كان حاضرا، والشيخ 

قاسم ورجب،  المدينة بكلها وكليلها جاءت لبائع الحليب. 
أمعن  رأسه،  رفع  تنجلي،  أن  عندها  الدهر  رقد  لو  تمنى  ليلة  أوشكت 
النظر إلى سماء بعيدة، أحسَّ أنه ولد من جديد،  كل شيء مختلف، إلا 
فاطمة،   ابتسمت  بريقها،  يختلف  ولا  مكانها"  تغير  "لا  القدس  نجوم 
تقدمت،  بعيد،   لق في فضاء  عينيه ونظرات ُحت نور  رأيت  إليه،  نظرت 
أمسكت كتفيه، هزته برفق، لا تبتعد كثيراً،  أصبحت واحداً من أبطال 

المدينة،  قالت.
ق في عينيها، رأى فرحاً مطلًا، وعزماً واعداً، وبشائر نهار  نظر إليها، حدَّ

مضيء.  
إبداع ووعي وشجاعة وصبر  أمامنا مسار طويل، وعمل يحتاج إلى   -
الناس والبيوت والشجر والهواء،  وعطاء، الاحتلال يطارد كل شيء، 
فذاً للشعب  ليس كلمة فقط، وإنما وجوداً  الصمود  الذي يجعل  الأمر 
الحوانيت،  وفي  الشارع،  في  متواصلًا  فاعلًا  وحضورا  الأرض،  على 
وفي  الطرقات،  في  وْهم  وَهل الأطفال  عدوِ  وفي  الباعة،  بسطات  وأمام 
ساحات المواجهة، حتى تصبح البطولة  "والشهادة امتيازاً" لا يناله إلا 
من امتلك قلباً قادراً على التضحية والفداء. أَعلمُ أنكِ على الطريق، قال 
لفاطمة،  قلة من الأمة رفضت أن تكون مع الخوالف، وعلينا أن نكون 

في طليعتها.
تَ كثيراً، قالت فاطمة. -  تغَّري

- ربما،  عندما كنتُ حراً قبل اعتقالي،  كنتُ أسبح في بحر من العتمة، 
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النور في قلبي وعقلي  وعندما أُسرت وألقي بي في زنزانة معتمة، سبح 
وكياني.

- كنتُ أعلمُ دائمًا أنكَ على خطى الطريق إلى اليقين.
- امضي الآن إلى فراشك، انثري الفرح على مساحة العمر، لن نستسلم 
والقدس  والمجد  الوعد  لك  فإن  شئتِ،  ما  الأحلام  قلِّبي  للأحزان، 

وإكليل الانتصار.
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الخاطبة

  توردت وجنتا نرجس ولألْأتَ عيناها خجلًا وهي تقدم القهوة للمرأة  
تَتْ في جلستها، بينما  التي بزخ صدرها من تحت ملايتها السمراء وتَفْخَّ
الجسد  برجاس114  على  ألقتها  التي  نبالها  جعبة  عن  شقت  عينها  بَدْرَة 
الممشوق، علها تخترق أبواب هذه القلعة الحصينة، باحثة عن كنوز الفتنة 
والجمال خلف أستار الخجل وثوب نرجس الزاهي. ما إن هَتَتْ المرأة 
الماكرة متسللة إلى ما جاءت من أجله، حتى  اللجوج بالأسئلة الحذقة 
ربتت على ذراع نرجس ثم التفتت إلى مضيفتها وقالت بإعجاب "لحم 
بهرمها  متذرعة  الجوز  من  حبة  نرجس  إلى  ودفعت  العز"   لبيت  الوز 
السؤال  تنم عن  بنظرة  وعجزها عن كسرها، تطلعت نرجس إلى أمها 
ت الأم رأسها علامة القبول لهذا الفحصٍ الذي لا بد  والاستئذان، هزَّ
منه من قبل  المرأة المتمرسة لنضارة وصلابة عوارض نرجس المصقولة، 
وضعت نرجس الجوزة بين ضرسيها وضغطت بقوة،  فاخضلَّ الوجه 
المرأة  قالت  الأطراف،   وتنملت  الوجنات،  على  الجوري  واغرورق 

الحذقة بصوت مرتفع لا يخلو من تصنع واستعراض:
-  أقبلي إلي، اقتربي مني، أجل هنا يا صغيرتي الجميلة، تماماً هنا، 	

اجلسي إلى جواري.  
ت المرأة يدها   وما إن أخذت نرجس مكانها إلى جوار أم حيدر، حتى مدَّ
اقتحام  على  متجرئة  مُقْدِمة  الصبا،  جمرات  فيه  تتوقد  الذي  الجسد  إلى 

114	 مرمى السهام 
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معاقل القلعة الحصينة، مستكشفة أسرارها وخوابيها، سحبت نرجس 
نفسها بهدوء بعيداً عن اليد الفاحصة، إلى أن جاء المدد لنرجس من أمها 

التي قالت بهدوء لا يخلو من الحزم:  
- يكفي هذا يا ابنتي، عودي إلى شأنك في المطبخ.	

 توارت نرجس عن سهام الضيفة، لكن إحساساً فطرياً دفعها لاستراق 
السمع من نافذة هناك، هي لحظة الوعد الذي لم تدركه العين ولم يألفه 
القلب، جاء الطارق الذي لا يسأل الليل عن كسرولة حليب، لا تدري 
نرجس كيف ولماذا تراءى لها في تلك اللحظة وجه أبي جريس، حضر 
ح بيده  بنظراته العاشقة المتعبة من الترحال، بدا عليه القلق والحيرة، لوَّ
من البعيد،  بدا كأنه يقول بحسرة وأسى: لا تفعلي ذلك يا نرجس، لا 

تحطمي قلبي مرتين. 
قولها،  الحوش  سكان  يَسمع  أن  تريد  كأنها  وبدا  المرأة،  صوت  ارتفع 
استعرضت صفات العريس وميزات أهله،  من حسب ونسب وغنى 
وأملاك ومكانة اجتماعية، الأمر الذي لقي استحسان أم عمر دون أن 

يذهب بحذرها المعهود في مثل هذه المواقف. 
 تابعت أم حيدر الخاطبة الماهرة من حارة الشرف حديثها مع أم عمر 

وقالت:
- أم 	 يا  ناضجة  صبية  ابنتك  أوانه"  من  بيستحي  إشي  في  "ما   

عمر، وهذا أوانها، فالتردد والانتظار لمن في سنها محظوران  وأخشى أن 
يدركها الزمن وتبور.

 قاطعتها أم عمر بحدة،  وقالت:
"فال الله ولا فالك"، إننا نصدُ العرسان عنا كل يوم، "نتخير ولا نتحير"  
جمال  ذوات  وبناتنا  وحسب،  عفة  بيت  نحن  إناث،  لهم  تبور  لا  مثلنا 
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معلوم وخلق عظيم. 
- ليس هذا ما رميت إلية أجابت أم حيدر بدهاء، لكني "جئتك بعطية 
"ناس  يُصد،  لا  ونسبٍ  يُرد  لا  بعريس  جئتك  جزية"،   عنها  أبغي  لا 
مهنئة  لزيارتك  معروفة لك،  جاءت  العريس  أم  أن  لا شك  شارين" 
بسلامة عمر، الحاجة فيكات أم نصرت  امرأة طيبة المعشر، كريمة اليد، 
هادئة الطبع والنفس، حسنة الخلق،  يوم حضرت إلى بيتك هذا، رأت 
نرجس "تتفتل" بالبيت بهمة ونشاط، دخلت الفتاة إلى قلبها دون إذن 
باشا  أبوه  زيد،   لابنها  أطلبها  كي  اليوم  أرسلتني  الصباح،  نسيم  مثل 
معروف لكل الناس، لديه بيت وحاكورة كبيرة في درجة الطابونة بعقبة 
غنيم، ويملك بيتاً آخر أشبه بقصر في القطمون، لا ينقصه مال أو جاه.

-  أصدقك القول يا أم حيدر، أنا لا أحب نسب البشوات، "شو جاب 
لجاب"،  عاداتهم غير عاداتنا، مع ذلك ليس لي أن أرد طلبك من نفسي،  
أُجيبك،  حتى  الوقت  بعض  امنحيني  عمر،  لأخيها  والقول"  "الشور 

قالت أم عمر.    
- هذا جيد ولا جدال فيه، لأن الرأي أولاً وأخيراً لأخيها الكبير،  لكن 
دعيني أكون معك صريحة واضحة، حتى لا يقع علي لوم أو أُتهم لاحقاً 
العريس وعائلته معروف  قُلته في حقِّ  بالخديعة لا سمح الله،   كل ما 
لكل الناس،  إنه رجل وسيم ذو حسب ونسب ومال وجاه، لكن علّي 

أن أقول إن به "حوفة" واحدة.
التي  أم حيدر الأخيرة،  أم عمر وهي تسمع ملاحظة  اضطربت حالة 

سقطت عليها مثل صخرة كبيرة،  فقالت متفاجئة:
الغني،  الله  "تكمليش"،  ما  حيدر،   أم  يا  يكفي  بس...هذا  - حوفة!، 

طب وتزوج لمن به حوفة.  ابنتي ليست بايره  حتى ُخت
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واسمعي وشاوري ورديلي جواب،  "مستورة"،   يا  النبي  - صلي على 
الرجل كامل من "مجاميعُه"،  بس "حوفته" إنه فدائي،  مع "هدول تعون 

الجهاد المقدس ".
اعتدلت أم عمر في جلستها، وهدأت سريرتها وقد اطمأنت أن الشاب 
لا يعاني من علة في عقله ولا في جسده أو هيئته، لكن ملاحظة أم حيدر 

أعادتها إلى ذكرى ألمٍ لم يبرح نفسها وعقلها، فقالت:
الحامض  من  "قلبي  بس  وسام،  هذا  حيدر  أم  يا  حوفة  مش  هذي    -
استشهد زوجي وترمّلْتُ في عزِّ شبابي،  يا حسرتي عليك يا  لاوي"،  
هذا  يتزوجها  أن  أخشى  مصيري،  مثل  مصيراً  عليك  أخشى  ابنتي،  
الشاب شهراً أو سنه ثم يغادر دون استئذان ولا يعود، "يا حسرة علينا،  

هّمنا غاوي وعلينا ناوي"، قالت أم عمر بألم وحزن شديد.
الأعمار بيد الله،  صدقيني يا  - صلي على النبي، " فال الله ولا فالك"،  
أم عمر في الكثير من القرى المجاورة، مقياس الرجولة لقبول العريس 
أن يكون "جلاب ما بهاب"،  "مغطى بحطة ورزقه ببلطة"، الوطن غالٍ 
والدين عالٍ، والجهاد واجب يا أرملة الشهيد،  شاوري عمر،  وسأعود 

إليك عند اكتمال البدر أملًا  بثواب وإجابة. 
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�أم ن�صرت و�سيد الأجداد

  بعض خصلات من شعرها الأبيض بانت من تحت غطاء رأسها، بينما 
وثير  دوشك  على  بيتها  حاكورة  في  القبر  شاهد  جوار  إلى  جالسة  هي 
نظرت  بالدندش،  ومزركشة  بالورد  مطرزة  ملاءة  جوانبه  على  تدلت 
إلى النافذة في الطابق العلوي، لن يطلَّ غالب بضحكته الصباحية وبحة 
صوته ليلقي تحية الصباح، أقعده المرض وما زالَ في الثانية والعشرين 
البيت  باحة  إلى  العشرين من غرفته  ابن  من عمره،  ولن يخطوَ سعدو 
ليقبل يدها، وقد شُلت قدماه عن الحركة بعد إصابته برصاصة عشية 
ابنة  أدهمية  الفجر،  منذ  للعمل  وصنعو  نصرت  غادر  البراق،  أحداث 
بعينيه  عشرة  الثامنة  ابن  زيد  أما  أخويها،   على  قامت  عشرة   التاسعة 
الخضروتين ووجهه البهي، تنقل بين حجرتي شقيقيه العاجزين، وقبلَ 
أن  منها  وطلب  ووجنتيها،   يديها  قبَّلَ  أمه،   دوشك  من  دنا  يغادر  أن 
تدعو له ولرفاقه وللقائد وعد على وجه الخصوص،  لأنه سيقوم اليوم 
بعمل مجيد، رفعت فيكات يدها ومسحت حبات الدمع التي انسابت 

على خدها،  سألت بصوت حزين:
-  هل سترافقه يا ولدي؟	
-   نعم يا أماه، سأكون مع مجموعة الاقتحام الأولى، أجاب.	
- دعواتي 	 تتبعكم  الله،  حماية  في  فوزي،  القائد  أيها  الله  نصرك 

ودعوات أهل القدس أجمعين.
- وعد يا أمي القائد وعد.	
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- فوزي، عبد القادر، وعد،  مجد،  زيد،  نصركم الله جميعا.	
 قالت وقد تذكرت زوجها موسى الذي رحل منذ ستة أعوام وتركها في 
منتصف عقدها الرابع، أوصاها بالأولاد وبزيد تحديداً، فهو أصغرهم 

سناً، وكان قد بنى لها بيتاً في القطمون،  قالت له يومها:
- أنا أحب بيتي هذا،  ولا أرغب بمغادرته.	
- أقل شأناً من فيضي 	 وأنا لستُ  أقل من زليخه هانم،    لستِ 

قصر  جوار  إلى  القطمون،   في  الحديقة  قصر  في  وإياك  سأسكن  بيك،  
بعد  بدمائه  مخضباً  جريحاً  يوم  ذات  إليها  عاد  لكنه  قال،  باشا،  كامل 
الانجليز  واجهها  فلسطين  إلى  اليهودية  الهجرة  ضد  يافا  في  مظاهرة 
العرب،  والقادة  المواطنين  من  الكثير  خلالها  أصيب  شديد،   بعنف 
أبو نصرت  الباشا موسى كاظم الحسيني،  يومها  قال  ولم يسلم حتى 

لزوجته فيكات:
- لا تبكي، تلك إرادة الله.	

بينما نظر إلى زيد الذي كان في الثالثة عشرة من عمره،  ناداه فجلس إلى 
حافة السرير قريباً من قدميْ والده، قال الوالد وهو يغالب آلام جرحه:

- نافست 	 امتياز،   والباشاوية  البكاوية  أن  دائمًا  أحسب  كنت   
فيضي بيك وكامل باشا أحياناً، وكدت أصبح رئيساً للبلدية،  لولا أنني 
رفضت المشاركة في افتتاح الجامعة العبرية بحضور سيئ الذكر بلفور،  
لكنني تعلمت من الناس في يافا يا ولدي أن "الشهادة امتياز"، أحرص 

أن لا تفوتك يا زيد.
  بكت فيكات وقررت أن تنتقل بزوجها إلى قصر الحديقة في القطمون،  

لكنه رفض.
-   لن أغادر هذا البيت أبداً، وإذا قضى الله أمره ادفنيني إلى جوار 	
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سيد أجداد العائلة  في حاكورة الدار تحت شجرة الجميز، قال لها.
خلف  من  يعقوب  أطلَّ  تيسر،  ما  وقرأت  المصحف  فيكات  فتحت   
ومن  فوديه  من  تدلت  البيت،   بحكورة  المحيطة  الحجارة  من  سنسلة 
تحت قبعته السوداء   خصلتان متلويتان من الشعر الأسود، اتكأ بيمينه 
على عكازه وأمسك بالأخرى طرف معطفه الداكن، الذي يمتدُّ إلى ما 
تحت ركبتيه، تَعَمَدَ الاحتكاك بزيد وهو يهم خارجاً، سأله عن أحوال 
الشباب، فهم زيد مقصد الجار يعقوب،  ابتسم وقال: في أحسن حال،  

ومضى لشأنه.
نظرَ يعقوب إلى فيكات تجلسُ بدعةٍ وهدوء إلى جوار القبر، وقال:

- سارة 	 الدقيق،  من  بقليل  لي  هل  نصرت،  أم  يا  الخير  صباح   
ستعدُّ لنا بعض الخبز. 

على  ونادت  الأسود،  رأسها  غطاء  تحت  غُسْنتََها115  نصرت  أم  أخفت 
أدهمية كي تجلب بعض الدقيق للجار يعقوب، وقالت:

- على الرحب والسعة، أين عنا سارة اليوم، لماذا لم تزرنا كدأبها؟	
- ربما تُنهي بعض أعمال البيت وتزورك،  ماذا تقرئين؟ 	
-  أقرأ آيات من القرآن الكريم لروح زوجي ولسيد أجداد هذا 	

المقام.
-  كم عمر هذا المقام؟	
-  ما يزيد عن ألف وأربعمائة عام.	
-  أليس هذا بعيداً؟ 	
- لكنها 	   ، عمراً  يقل  أو  يزيد  الحي  هذا  في  الأضرحة  بعض   

مقام  تعرف  المدينة،  خلفك كما  تاريخ  قديمة وأصيلة وجزء من  جمعا 

115	 غرة شعرها

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

193

القرمي116 ، ومقام بدر الدين أبو القاسم الهكاري، وهناك أيضا قريبا 
من السعدية مقام الشيخ ريحان.

- أجل أعرف قصة الأزدي أبو ريحانة، فهل لصاحبنا هنا نفس 	
الجذر والمكانة والفضل؟ 

- لا ندعي فضلا إلا ما وهبنا الله، جدنا عِياض بن غُنم  فارس 	
من قريش، عينه الخليفة عمر  قائداً عاماً للقوة الثالثة التي كانت تحت 
إمرة عقبة ابن الوليد وكلاهما من قادة فتح الشام، وقد لقب عياض ‏"‏زاد 
الركب‏"‏ لأنه كان يطعم الناس زاده، فإذا نفذ، نحر لهم جمله‏، وقد علمني 
زوجي أن أكون ونسله دوما على خلقه جودا وجهاد،   هذا البيت117  
وكل هذا الحي هو وقف الصحابي جدنا عِياض، بما يشمل جبلا ضخمًا 
ليس بعيداً عن أسوار المدينة أوقفهما له الخليفة عمر رضي الله عنه،  لما 
علم عن جدنا من فضل وشجاعة وجهاد، وإلى سيد أجدادنا عياض 
يرجع أل غنيم وهم عائلة زوجي رحمه الله، كما وبنسب اسم هذا الحي 

له "عقبةُ غنيم " والجبل المذكور،  لسيد أجداد العائلة .   
-  هل تسمحين لي أن أقرأ لمن في هذا المقام من كتابي؟	
-  ماذا ستقرأ؟	
-  بعض آيات من التوراة.	

116	  الشيخ شمس الدين أبو عبدالله محمد بن أحمد القرمي، المتوفى 
بالقدس عام 1386

المؤلف في عقبة غنيم حي الشرف،   بيت  " موسى غنيم " جد   	117
لوا  سيطر الاحتلال الاسرائيلي على الحي والبيت المذكورعام 1967،  وحوَّ
مزار  السفلي  والطابق  نسوية،  اقامة  مكان  إلى  البيت  من  العلوي  الطابق 
بإدعاء وجود أثار تعود لفترة الهيكل الثاني، علما أن تلك الأثار ليست سوى  
الطابونة التي  بناها جد العائلة، وسميت الحارة باسمها،  درجة الطابونة، 

هدم الاحتلال قبر جد عائلة غنيم الذي كان في الحاكورة
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-  نحن ننهل من نفس المعين، كتب الله التي أنزلت على سيدنا 	
بنفس  نفهمها  موسى وسيدنا محمد، عليهما الصلاة والسلام، لكننا لا 

الطريقة.
- إذا هل تسمحين لي أن اقرأ لسيد أجداد المقام؟ 	
-  لكنه لن يفهم ما سوف تقرأ من كتابك.	
-  ربما، لكن الله يفهم كلينا.	
-  هو ذاك، الله يفهم كلينا، ويعفو عمن يشاء، لكني أخشى أن 	

يختلط الأمر عليك، فتحسب أنك تقرأ لأجداد لك في هذا المقام. 
- هو ذاك، كلانا من نفس الطين ونفس الجد ونفس المقام.	
- لا يشغل طين مع طين آخر،  نفس الحيِّز في نفس الزمان، لكلٍ 	

تاريخ  عهود  من  أجداده  وسيد  زوجي  مقام  هذا  وزمان،  وحيّز  مقام 
قديم،  لك أن تقرأ من كتابك حيث شِئت دون هذا المقام.  

بأس  لا  وهمسَ،  بيده  يعقوب  زانه  الدقيق،  بعض  أدهمية  أحضرت 
أدار ظهره  أن  بعد  سَ  َ المقام وَمه أرغفة،  نظر إلى  ستعجن ساره عشرة 

ومضى خلف بوابة البيت،  بوركتِ يا أم نصرت وبُورك من في المقام.
-  ماذا تحمل بيدك يا يعقوب؟  سأل رجلٌ ذو شعر ذهبي يتدلى 	

من تحت برنيطة بيضاء،  وخدين ملطعين بحمرة كامسة.
مرة  من  أكثر  رآه  وقد  والجوار،   الهيئة  غريب  الرجل  إلى  يعقوب  نظر 
يتحدث إلى بعض سكان الحي، خاصة اليهود منهم،  بينما كان الرجل 
صدريته  في  صغير  جيب  من  أخرجها  ذهبية  ساعة  في  يحدق  الغريب 

المزركشة،  أجاب يعقوب.
-	 أحمل بعض الطحين.
-	 من أين أتيت به وأنا أعلم أنك فقير الحال؟
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-	 من الجارة أم نصرت.
-	 ولما تشحذ من هذه المرأة العربية ونحن نستطيع أن نكفيك؟
-	 أنا لا أشحذ، بل أستعير هذا الطحين وأرده ساعة يسري، ثم 

أنا عربي مثلها،  فمن أنت!
-	 الوكالة  من  أنا  يعقوب،  يا  يهودي  بل  عربياً،  لست  أنت 

اليهودية، جئت كي أساعدك.
-	 أم  خبز  به  أغمس  ما  لديك  كان  إن  الرجل،  أيها  بُوركت 

نصرت،  دعوت رب موسى أن ينعم عليك من فضله.
-	 العرب  تسأل  لا  أن  المهم  موسى،  رب  لي  لتدعو  حاجة  لا 

حاجتك،  واجعل سؤالك لي.
-	 سيكبر أولادي ويعيلونني وسارة.
-	 أنا هنا من أجلك وأجل سارة وأولادكما.
-	 أم  جارتنا  أما  وتختفي،  سترحل  ما  سرعان  طارئ،  هنا  أنت 

نصرت فستبقى هنا،  إلى جوار قبر زوجها وأجداده.
-	 وكل  نصرت  أم  وسترحل  سنبقى  بل  لنرحل،  هنا  جئنا  ما 

أهلها، وسنهدم هذا القبر اللعين.
-	 صه يا رجل،  لماذا تلعن هذا المقام المبارك؟
-	 من قال لك إنه مبارك؟
-	 كل شيء مبارك في هذه المدينة.
-	 أنت مسكين يا يعقوب، لا تدري قيمة أن تكون صهيونياً.  
-	 أنا يهودي، عربي.
-	 أي لغة تتحدث عائلتك في البيت يا يعقوب.
-	 لغتنا..  العربية.
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-	 لغتك هي العبرية.
-	 العبرية هي لغة كتابي وديني،  أما لساني فهو عربي.
-	 سيتغير كل هذا يا يعقوب.
-	 ولما يتغير يا سيد.... عفواً أنا لا أعرف اسمك، على كل حال، 

لك شأنك ولي شأني، دعني أمضي إلى سارة،  لتعجن هذا الطحين
-	 اسمي ميللر غولدشتين،  جئت من بولونيا، أنا وأنت من نفس 

الطين، وشأنك هو شأني، أما أم نصرت وقومها فهم غرباء، وسيرحلون 
من هنا قريباً، قل لي يا يعقوب إلى أين يفضي هذا الطريق،  كنتُ عبرت 
منه عائدا، أود الوصول إلى باب الخليل، لكنه أعادني إلى هنا، تبدو لي 

أزقة هذه المدينة مثل متاهة كبيرة لا تؤدي إلى مكان
-	 هي كذلك  لمن لا ينتمي إليها،  قال يعقوب.
-	  سلاماً أيها اليهودي الفقير، ستراني كثيراً هنا، قال غولدشتين.

نظرَ يعقوب إلى الرجل المريب، وقال في نفسه: غولدشتين ويعقوب من 
نفس الطين، هزَّ رأسه وابتسم ساخراً ومضى إلى سارة.
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ما الحياة تحت التهديد الوا�ضح والم�ستمر 

بفقدانها؟

ما فائدة الحياة دون مقوماتها؟

لي�ست الحياة عدم الموت

�إنها �أكثر من ذلك بكثير

"انطونيو غالا على ل�سان �أبي عبد الله ال�صغير"
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لحظة بين زمنين

زيد بجسمه  مالَ  تيجانها،  انحنى ساق الأضاليا نحو الأرض وذبلت 
التي ضربها الحَتَت والصفرة، رفعها  نحوها، فرشَ كفيّه تحت أوراقها 
برفق كأنه يحمل بين يديه رضيعاً عليلًا، هَنَّدها بحنان ولاطف أوراق 
القطمون،  في  منزله  حديقة  في  والشجيرات  بالأزهار  ق  وحدَّ الجوري 
بدا المشهد كئيباً، جثا على الأرض، قرز حفنة من التراب، فركها بأصابع 
جافة إلى الأرض،  كان أسبوعاً مريعاً قال  يده، وتركها تنساب حزينة 
لنفسه، لم يتمكن من الخروج من بوابة البيت إلى بستانه، كان القصف 
التي  الأضرار  تفقد  المنزل،  حول  دار  البيوت،  من  كثيرا  طال  شديداً 
من  نرجس  زوجته  أطلَّت  البربيش،  ومدَّ  الماء  صنبور  فتح  به،  لحقت 

النافذة:
-	  لا تدع هذا الهدوء يخدعك،  عُد إلى الداخل، قالت بصوت 

عالٍ لكنه كئيب.
-	  سيذبل الورد ويموت إن تركته دون ماء.

بالبربيش  أجاب وبعض قطرات من الدموع انسابت على وجنتيه، مرَّ 
أوحلت الأرض  الماء غزيراً، حتى  تدفق  البستان،  على كل سنتمر من 
وغاصت قدماه،  سقطَ فوقَ الطين،  مَرّغَ  وجهه ورأسه بوحل الأرض،  
ت  هرولت نرجس إلى الحديقة وقد أحزنها حال زوجها، اقتربت منه، مدَّ
يدها بحنان،  نظر إلى وجهها، لمعت عيّناها، قبض على يدها برفق، شدّته 

إليها،  نهض،  قال بصوت حزين:
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-	  عار دير ياسين يغمر الرؤوس، ولن يمسحه الزمن يا نرجس، 
الصليب  عامل  لي  قال  الناس،  يرتعب  أن  أرادوا  نغفر،  لن  ننسى،  لن 
الكاكي تضع على  يها  بزِّ الهاكاناه118  إنه رأى شابة من  القرية  الأحمر في 
كتفها بندقية قصيرة، وتحمل سكيناً بيدها الملطخة بالدماء، وتقول بفخر 

هستيري:  بيدي هذه ذبحت المرأة العربية119 في الغرفة المجاورة. 
انحنى قبَّلَ أوراق الأضاليا وسوى ساقها، ثم نظرَ إلى نرجس،  وتابع 

قوله بانفعال:
-	 روح الجريمة والتربية العنصرية الحاقدة حركت شياطين القتل 

والاغتصاب والمذبحة، التي اتخذ قرارها عن وعي وإصرار بن غوريون 
وقائد الهاكاناه إسرائيل عمير، أرادا أن يجعلاها هاجس رعب وخوف 
متدحرج  يِطْردُ الناس من بلداتهم وبيوتهم مكرهين هاربين خوفا على 
شرف نسائهم وحياتهم، لكن ما هي الحياة وما هو الشرف في ذلِّ الغربة 
واللجوء، لن نغادر بيتنا أبداً يا نرجس، سألتحق أنا بفرقتي فوراً على 
أن تكون معك،  أمي  المواجهة، وتبقين والأولاد هنا، طلبتُ من  خط 
الشرف لا  لكنك تعرفين العجوز فيكات، هي وبيتنا وقبر أبي في حي 
يفترقون أبدا، كذلك والدتك وأخوك عمر لا يتركان الشيخ ريحان، ألا 
ترين لا أحد يترك بيته، يجب أن تبقي هنا يا نرجس، لا تغادري بيتك 

مهما حصل،  عديني بذلك،  سواء عُدت لك شهيدا، أو بعرس 

118	 إحدى العصابات الصهيونية التي ارتكبت المجازر بحق الشعب 
الفلسطبني ما قبل وأثناء حرب 1948

موثقة  وهي  المذكور،  بالوصف  فعلا   حدثت  حقيقية  جريمة     	119
إثر  ياسين  دير  قرية  دخل  الذي  الأحمر  الصليب  لمندوب  رسمية  بشهادة 

المذبحة في 1948-4-10
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بتزيينه وتجميله،  كل حجر  تفنَّنَ  أبي،    بناه  البيت،   تتركي  جديد، لا 
هنا كان اختياراً لا تصادف فيه،  عشنا هنا أحلى سنوات العمر، أجمل 
ذكرياتنا،  هناك عند البوابة الكبيرة،  وقفت أمي وزغردت حتى أطلَّ 
كل من بالحي من النوافذ، كنت مثل ضمة فُلٍ بثوبك الأبيض، ألصقت 
قطعة العجين على جدار البوابة، ارتجفت يدك، أبقيتها فوق العجين ثم 
رفعتها ببطء،  لحظة بدت كأنها الدهر، خَشَيْتِ أن تسقط، لكنها لطأت 
وبقيت هناك،  انسابت دمعة واحدة على خدك يومها،  لكنك ابتسمت 
عندما كبس أبو جورج المصور زوج العمة روز على زر الكاميرا، ها هي 
الصورة، ستبقى في حافظتي سأحملها معي دائمًا، تلك أمور لا يمكن أن 
تتكرر، ألقٌ وبرقٌ في العينين ودمعة واحدة اختلطت بكحل العين الذي 
انساب على خدك، وابتسامة ثغرك الرائعة، صورة لفرح غريب، في تلك 
اللحظة أطلَّت العمة روز من نافذة بيتها، ألقت علينا طبقاً من الزهور 
وأصرت أن تُدخل مِلاكَ العرس إلى البيت بنفسها، ثم جاءت سميرة 
أمي  زغرودة  على  ردَّت  المعجنات،  من  بطبق  لنا  رياض  الحاج  زوجة 
بزغرودة أعلى، وعند أقواس المدخل وقف أبو جريس وأبو رباح وأبو 

: مصطفى والسدمير وفوزي،  زفوني، ما زالت أهازيجهم تَطنُّ في أذنيَّ
تلولحي يا دالية،  يا أم غصون العالية

تلولحي عرضين وطول،  تلولحي لاقدر أطول
انزلنا على الميه، لقينا الميه محميه، حاميها الفدائيه

لقينا شباب اثنين،  طرابيشهم محنيه
الأول قال اقتله،  والثاني قال خطية

واللي قال أقتله، أسمر وعيونه كحالية
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 هل تذكرين، هناك تحت شجرة الصفصاف استلقيتُ ووضعتُ رأسي 
على ركبتك،  أخبرتني أنك حامل بجمال، مددتِ يدك إلى مقص أوراق 
الشجر،  قبضت على خصلةٍ من ضفيرةِ شعركِ، قمتِ بجزها، وضعتها 
بيدي وقلت: احتفظ بها من أجل لحظةِ وعدٍ قادم،  تمنيتُ لو تلكأ الزمن 
وبقيتُ وما رفعتُ رأسي عن حجرك،  هل تذكرين هنا تحت دالية العنب 
الفرنسي،   احتفلنا بطهور فوزي،  كنتُ أرغبُ أن نطهره في المستشفى 
لكنك أصررت أن نطهره هنا في البيت،  مثلما فعلنا مع جمال،  ذهبتُ  
السوق،   مدخل  عند  غزالة،  أبو  محلقة  حيث  الزيت،   خان  إلى  يومها 

مقابل حلويات أبو سير، لم يكن أبو داود جاهزاً كالعادة.
-	 ضر الصبي إلى هنا أو أن تبحث عن صاحبك أبو دان   إما أن ُحت

قرب سوق العطارين، قال وهو يشير بموس الحلاقة بيد وفرشاته باليد 
الأخرى على ذقن الزبون.

 لم أبحث طويلًا طوى أبو دان كرسيه ودسكته ووضع عدته في شنطة 
صغيرة بنية اللون، وصاح بالجاعوني صاحب حانوت العطارة المجاور، 
انتبه إلى مآبي، وعند باب الخليل  أصرَّ على ركوب الحنطور من هناك إلى 
القطمون، عندما وصلنا استقبله كثير من الجيران،  كأنه كبير الأعيان،  
ق بالحاضرين بوجهه النحيل وأذنيه الطويلتين وظهره  فتح شنطته وحدَّ

: الأحدب، وصاح بيَّ
-	 لا تقف متفرجا، اقبض على ركبتي الرضيع.

 وما أن نزأتُ على طفلي، حتى نَزَّ بين يديّ ودفع رشقات ماء دافئ من 
حمامته إلى وجهي ورأسي،  ضحكت أمي بصوت مرتفع على غير عادتها 
القفلة بمقبض  الكَمْرَةَ  وقبض  أبو دان  واحمرَّ وجهكِ خَجلًا، أمسك 
ها بالموس،  صرخ فوزي، زغردت أمي وانسابت من عينك  غليظ وقصَّ
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يبكيك  لماذا  أعلم   ليلة دخلتنا،  لا  بدموعك  ذكرتني  تني،   حّري دمعة 
الفرح يا نرجس. 

كالسهم،  وانساب  امتدَّ  الزغب،  مثل  ضوء  السماء  وسط  في  لمع  فجأة 
في  الجوار  في  طفل  ق  حدَّ البرد،  حبات  مثل  وتناثر  الأفق،   وجه  مزق 

لمعان ضوء خادع، سقطت كرة من بين يديه، وغاب جسداً بين الرذاذ.
خيال رجال تراكضوا خلف دخان كثيف،  متاريس وأكياس رمل هنا 
وهناك، أزيز رصاص إلى جوار النافذة، زقزقة عصافير هاربة، صراخ 
الغبار وجباه  يَسد الأفق، وجوه غطاها  رْاح عيون ونحيب  ِمم طفولة،  
تحمل  مركبة  المجاور،  البيت  ونوافذ  أبواب  اصطكت  الطين،  مرغها 
ت من أمام بيت الحاج رياض، ألقت  مجموعة من عصابة "الهاغانا"  مرَّ
فسوف  وإلا  ارحلوا  الجنود،  أحد  صاح  البستان،   داخل  يدوية  قنبلة 
يده  البستان، كور شاهد  إلى ساحة  رياض  الحاج  تموتون جميعاً، خرج 
وإبهامها ورفع يدا فارغة مهددا المركبة المدججة بالسلاح،  أطلق الجنود 
زخة من الرصاص،  سَمِعَ الحاج رياض صوت انفجار قريب، تعالت 
ألسنة اللهب من فندق سميره ميس،  تساقطت زخات من مطر أسود، 
هبطَ الحاج رياض راكعاً على أرض بستانه، رفع وجهه إلى أعلى، غمرته  
الزمن  تقلبات  تكن  لم  الأيام،  صفحة  انسابت  سوداء،  مياه  قطرات 
مختلف،  مغزى  ذات  الماء  إلى  الممتدة  والأيدي  المتبدلة  الوجوه  وصور 
مثل  وناح  مريمة  صدر  على  رأسه  ألقى  الصغير120،  الله  عبد  أبو  بكى 
طفل رضيع، وضعت  سميرة أطباق الطعام الساخن على مائدة فاخرة 

مستديرة في الصالة المطلَّة على الشرفة الشرقية، اشتد أزيز الرصاص،

120	 أخر أمراء الأندلس 
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إلى  ضمته  طفلها  سرير  إلى  سميرة  ركضت  مجاوراً،  بيتاً  قذيفة  دمرت   
صدرها، جمع الحاج رياض أولاده الأربعة وغادروا البيت على عجل، 

أطلَّت نرجس من نافذة البيت، صرخت،  نادت بأعلى الصوت:
-	  سميره عودي لا ترحلي.

  كان البخار يتصاعد من أطباق الطعام الساخن،  انقبض قلب نرجس، 
أنفاسها، تملكتها  ت كأن طوداً ضخمًا يجثم على صدرها، ضاقت  أحسَّ
نحو  ذابلتين  بعيْنْني  قت  حدَّ البيت،  شرفة  إلى  بالخروج  شديدة  رغبة 
متراس  تخطى  الدخان،اقترب،   زحمة  من  طيفٌ  أطلَّ  الطريق،  ناصية 
الرمل عند دير الروم،  عبَر زمناً بين لحظتين،  ربما عانق طيفها، أو قال 

شيئاً بين حيِّز في المشهدين:
-	  ربما تخترق رصاصة هذا الصدر وأموت، لكني سأحبكِ حتى 
في موتي.
-	 لا لن تموت،  إن فعلتَ فلن تنال حبي، ما فائدة الحب إن كنتَ 

ستموت؟
خلف  المدينة  غابت  معانيها،  نفس  تحمل  الكلمات  عادت  ما  فجأة    
ضباب من دخان كثيف واستحالت، بدا الحلم بعيدا، سمعَ زيد صوت 

أبو دية:
-	 فرقة  من  رفاقك  بعض  وصلَ  جمال،  أبا  يا  بعيداً  تذهب  لا   

خالد  لدى  ما  أقصى  الفشك،  وبعض  رجلًا  خمسون  معهم  التدمير،  
الحسيني121 من دعم لنا، لستُ متأكداً من استطاعة القوة المصريه قرب

-	 أرسلها  التي  السرية  جاهزية  من  ولا  إسنادنا،  باهر  صور   

121	 استلم قيادة قوات الجهاد المقدس بعد استشهاد عبد القادر الحسيني 
في 1948-4-8
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العبداللات122 لأن أبو حنيك123 سحب معظم ما لدى السرية من عتاد 
لعدم ثقته بالعبداللات، قد يضطرون للانسحاب في أيّ لحظة، هكذا 
كان  عند النوتردام، لولا تمرد الضابط  محمد المعايطة على أوامر كلوب 
باشا لسقط الباب الجديد، ولو سُمح للمعايطة بدك مواقع اليهود لوصل 
بسريته إلى محنيه يودا، انسابت صفحة الأيام دون ماء هذه المرة، ولم تكن 
الوجوه التي غطاها العار ذات مغزى مختلف، عبر سفراء أبي عبد الله 
الحمراء،   في  النار  خط  القيسي124  وإبراهيم  والمالح  كماشة  بن  الصغير 
عقدوا اتفاق  مع فرناندو، وقضى أمر الخاتم أن لا يتخطى جنود أبو عبد 
الله خط البيازين وحدود خطة التقسيم، لم يكتفي فرنادو بخط التقسيم، 
امتد الهجوم إلى الحمراء نفسها وإلى يافا وحيفا وطبريا والقدس، لعنهم 
الله جميعا، القاوقجي يفتعل المشاكل أكثر مما يقاتل اليهود، رأيت كيف 
القادر وحيدا في القسطل، وسوف نترك نحن وحيدين هنا،  تُرك عبد 
العسكرية والمصفحات وكثيرا من  المركبات  بينما سلَّم الإنجليز مئات 
الذخيرة والسلاح وأربعة وعشرين طائرة حربية لليهود،  مع ذلك علينا 

أن نفك الحصار عن الدير في القطمون، 

ايدون  قرية  من  العبداللات،  الناصر  محمود  محمد  قاسم  اللواء   	122
قرب إربد ،  من مجموعة الضباط الأحرار الوطنين الأردنين الذين كانوا 
ضد سيطرة الأنجليز على الجيش الأردني، هرب إلى سوريا بعد سنوات من 

حرب 1948، لأتهامه مع مجموعة من الضباط بالتحضير لإنقلاب 
جون باغوت غلوب، الجنرال الأنجليزي  الملقب كلوب باشا أو أبو  	123

حنيك ، كان قائدا الجيش الأردني قبل تعريب فيادته 
124	 المفاوضون الذين ارسلهم أبو عبدالله الصغير لمفاوضة فرناندو،  
لكنهم تآمروا عليه،  وكان لهم تأثير في إضعاف أبي عبدالله،  وتسريع سقوط 

غرناطة 
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إلى  زيد  يا  تعود  أن  مني  وعد  طلب  المونتفيوري،  إلى  الطريق  ونقطع 
البلدة القديمة،  لخبرتك الواسعة هناك، أصدر أمره لفرقة التدمير كي 
تحاصر اليهود في حي الشرف،  وقال لي أن بهجت وصبحي125 مع قوة 
في الثوري سوف تذود عن أسوار المدينة،  قبل أن تغادر ازرع ورفاقك 
من فرقة التدمير المتفجرات وفق الخطة لمتفق عليها حول الأسوار، ربما 

عوضنا ذلك عن النقص الهائل بالسلاح.
من  تطلُّ  سميرة  تعد  لم  جديد،  من  المجاور  البيت  نافذة  إلى  نَظَرتْ     
هناك، ما زال الطعام ساخناً، ينبعث بخاره من قدر يتوسط مائدة كبيرة،  

تساقطت القذائف في كل مكان، ثم ساد صمت رهيب.
-	   لماذا لا نسمع صوت العصافير؟  سأل فوزي.

الطابق  إلى  بهما  ونزلت  وأخاه  احتضنته  بحنان،  إليه  نرجس  نظرت   
حوش  في  التين  شجرة  تذكرت  القذائف،   صوت  عن  بعيداً  الأرضي 
الدار في الشيخ ريحان،  وتغريد الطيور والمدادة العجوز ووجه فاطمة 
يا  والكرب:   الشدة  دعاء  مع  أذنيها  في  أمها  صوت  طنَّ  الملائكي، 
الحليب  دلة  بين  عمر  خيال  وجاء  نخاف.    مما  نجنا  الألطاف  لطيف 
المذياع  أزرار  حركت  وصابر،  ربى  نداء  سمعت  كأنها  الثوار،  وبنادق 
صوت  كان  القديمة،  البلدة  أوضاع  عن  شيئاً  تسمع  علّها  بعصبية، 
الفيلق  أن  سمعت  أحيانا،   التشويش  ويقطعه  ويعلو  ينخفض  المذياع 

125	 بهجت عليان عبد العزيز أبو غربية،  شيخ المناضلين، أحد قادة 
الجهاد المقدس شارك في معظم المعارك بما فيها القسطل، جرح عدة مرات 
المقدس  الجهاد  قادة  من  غربية  أبو  وصبحي   ،  2012 عمان  في  وتوفي 
لمدة  الذاكرة  وفقد   ،1948 عام  القديمة   البلدة  معركة  في  برأسه  أصيب 

عامين، استشهد في معركة باب الساهرة عام 1967 
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التدمير يحاصرون  فرقة  وأن مجاهدي  القديمة،  البلدة  إلى  العربي دخل 
اليهود في حي الشرف، عرفت أنه هناك،  فهو أكثر الرجال خبرة بهذا 
الحي، ولد وتربى هناك،  يعرف الحي حجراً حجراً،  وزقاقاً زقاقاً، إنه 
هناك يحاصر بيوتهم كما يحاصرون بيته هنا،  نهضت، رقصت، زغردت،  
تعالت أصوات المدافع،   اختبأ جمال تحت ثوب أمه بينما وقف فوزي 
تربعت  أطفالها،  عن  الخوف  تُذهب  أن  أرادت  ضاحكاً،  إليها  ينظر 
على أرض الغرفة، ضمتهما إلى حجرها، روت لهما قصة الشاطر حسن 
بصوت هادئ، كأنها تناجي نفسها، قالت: "إذا غابت شمس النهار يا 
الخوف يخطف روح  الليل فلا تجعلا  ظلمة  واشتدت  الأحباء،  أطفالي 
الفرح، واعلما أن فجراً آخر في الطريق، وأننا سنلتقي ذات صباح"، غفا 
الأطفال ولفَّ البيت سكون عميق، وفجأة مزق الصمت صوت قذيفة 
مذعورين،  الأطفال  هرعَ  النافذة،  إلى  ركضت  مجاور،  بيت  من  قريباً 
ارتفع عمود من الدخان، وتصاعدت ألسنة من اللهب ليس بعيداً عن 
نافذة البيت،  بدا أن الرجال  قاتلوا  حتى آخر طلقة، وآخر كسرة خبز 

وآخر لحظة أمل.
الدبابات  من  رتلٌ  البيت  شرفة  أمام  من  مرَّ  المدافع،   صوت  توقف    
تقدمته مركبة عسكرية مكشوفة،  نادى أحد جنود الهاغانا بلغة عربية 
"ارحلوا فوراً وإلا قتلناكم جمعياً مثلما  ركيكة،  دعا الناس للرحيل     
برغبة  شعور  تملكها  مفتوحة"   عمان  إلى  الطريق  ياسين،  بدير  فعلنا 
للصعود إلى شرفة البيت، صعدت الدرج الداخلي للبيت، تقدمت من 
الشرفة، فتحت بابها على مصراعيه، فاحت رائحة غريبة، دفعت نفسها 
إلى الخارج دون تفكير، تكشفت لها ملامح المكان،  تناثرت بقايا الفشك 
ست الجثث التي لفحتها الشمس  الفارغة وأكياس الرمل المبعثرة، وتكدَّ
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ية أصابت قوار الأضاليا  على طول الطريق، فجأة انطلقت رصاصة مدوِّ
بيدها،  رفعته  انحنت،  نصفين،  إلى  القوار  إنشطر  الشرفة،   جدار  على 
اشتدَّ أزيز الرصاص، سقط القوار من يدها وتهشم على أرض من رخام، 
أقفلت باب الشرفة، بحثت عن الطفلين ضمتهما إليها، بكت، نظرت 
من بعيد إلى البيت المجاور، ما زال البخار ينبعث من القدر الساخن في 
وسط الغرفة،  لم تعد سميرة تتفتل هناك، لكن عددا من جنود الهاغانا 
تناولوا  لعائلتها،  أعدتها  التي  المائدة  حول  الطعام  مقاعد  إلى  جلسوا 
بقايا أنفاسهم،  ثم  العائلة واستلقوا على كنباتهم، تنفسوا  الغزاة طعام 
اقتحم جنود مدججون بالسلاح بيوت الحي الفارغة من أهلها،  حمَّل 
الجنود على شاحناتهم ما تمكنوا من الأثاث الفاخر، سرقوا حَّلي النساء، 
سلبوا  البيضاء،   العرائس  وأثواب  الملابس  حتى  مال،  من  تركوا  وما 
الورد،   وقواوير  المياه  ومواسير  والسراميك  الأرض  بلاط  شيء،  كل 

وإطارات النوافذ.
سَمِعت نرجس قرعا شديداً على باب البيت الداخلي، هَرَعتْ إلى الباب، 
الباب اقتحمته مجموعة كبيرة من  ارتعدَ الطفلان خوفاً وقبل أن تفتح 
الهاغانا، تقدم أحدهم منها، صفعها على وجهها:  أنت زوجة المخرب 
زيد. سحبها من شعرها على الأرض،  صرخ فوزي وتعلق  بثوب أمه، 
بعيداً،  شدَّ  الذي ركله  الصغيرة ساق الجندي،  بيده  بينما ضرب جمال 
وسط صالة  الأرض  بعنف على  وألقاه  قدمه،   من  فوزي  آخر  جندي 
البيت، بكى الطفلان،  صرخ الجنود بهما، شتموهما ثم زجوا بنرجس 
في إحدى شاحناتهم، صرخت بأعلى صوتها:  جمال...جمال  خُذ أخاك 
قا بعيون  واذهب لبيت العمة روز،  انتحب الطفلان وصرخا أمي.  حدَّ
جزعة،  لم يتمكن عقلاهما الصغيران  من فهم ما يحدث،  من هم هؤلاء 
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نظرت  بالدماء،  الملطخة  والأيدي  المخيفة،  العيون  أصحاب  الغرباء، 
نرجس إلى أطفالها بعيون دامعة، عبرت إلى لحظة فصلت بين زمنين ثم 
غابت، انطلقت مركبات الجند وتوارت خلف الدخان، هرعت العمة 
انتحبت،  بكت،  صدرها،   إلى  الطفلين  ضمت  جارتها،  بيت  إلى  روز 
قبَّلت خدَّ  الطفلين،   لكنها خشيت على  بأعلى صوتها،   كادت تصرخ 
فوزي،  قالت:  حبيبي يا فوزي،  حبيبي يا جمال،  حبيبي يا جورج أين 
أنت الآن، أتراك حيا يا ولدي؟ وقبل أن تهمَّ بأخذ الطفلين معها، دهمت 
مجموعة أخرى من عصابات البلماخ البيت،  سألوا:  أين الرجال؟  لماذا  
البيت  تلزم  أن  لم ترحلي  مثل الآخرين؟ قال أحدهم،  ثم طلبوا منها 
ولا تغادره أبداً، حاولت أن تفهمهم أنها جاءت لأخذ الطفلين إلى بيتها 
القريب، زجرها أحدُ الجنود وشتمها شتيمة رذيلة لم تسمعها من أحد 
في حياتها، وهدّدها إن تحركت من مكانها فسوف يطلق النار عليها وعلى 

الطفلين.
أطلَّت  العمة روز من نافذة البيت، نظرت في الأفق بعيداً، أسرابٌ من 
الطيور غربت وحلقت فوق كنيسة الروم،  حامت،  أطرقت العمة روز 
السمع، لكنها لم تسمع صوت الطيور،  أفاقت من حلم يقظتها المتعبة،  
الديار،  حولَ  حامَ  النازفة،  جراحه  غالب   عانٍ،  وحيد  عصفور  أقبلَّ 
حلقَ  أهلها،  من  الخاوية  والبيوت  الشوارع  وعلى  الخراب  على  أطلَّ 
نفضَ  الصليب.  فوق  الكنيسة  جرسِ  على  حائراً  حطَّ  ثم  استطاع،  ما 
حيث  بعيدا  ثاقبتين  بعينين  قَ  حدَّ جُؤجُؤه126،  بالمنقار  لطمَ  جناحية، 

126	 صدره 
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أشجار الصبار قرب الجامع القديم،  ما زال إبراهيم أبو دية127 يقارع 
الوحش، يَمْرهُ عين المهاة،  يَتَمَرغُ بالجلنار ويَميشُ بالدماء.

 وما زال جنود من الهاغانا والبلماخ وليحي وبعض نساء ورجال من 
أفاريزها  كُْو وتضرب  َمت النوافذ  البيوت،   كانت دفات  ينهبون  اليهود 
من الريح التي عصفت بها،  ذبلت الأزهار في حدائقها وغطاها الموار 
وساد الصمت، إلا من أزيز رصاصة أو قذيفة بين فينة وأخرى،  أطبقَ 
الظلام على المكان وبدا الحي أشبه بخرائب الأشباح،  وحده الصبار، 

عصفت به الريح،  لكنه بقي هناك.
ناصية  عند  ظهرت  نرجس،  بيت  شرفة  من  النظر  روز  العمة  أمعنت   
من  جندي  المركبة  من  نزلَ  بيتها،  أمام  وقفت  عسكرية  مركبة  الشارع 
سارت  بينما  كبيرة،   حقيبة  وبالأخرى  بندقية  بيده  يحملُ  "الهاغاناه"،  
خلفها  تسحب  أنيقة،   زاهية  قبعة  رأسها  على  تضعُ  امرأة   جانبه  إلى 
طفلَا صغيراَ، دخلوا إلى بيت العمة روز، هرولت إليهم، أخذت تبكي 
وتصرخ بألم وغضب شديدين، نظرت المرأة ذات القبعة الزاهية بانبهار 
إلى  بذهول  قت  البوابة،  حدَّ والزخارف على جدار  النقوش  إلى  ونزق 
خُضرة الأشجار العالية،  سارت بخطوات مترددة،  كأنها تعبر إلى حلمٍ 
في مخيلة أخرى،  مالتْ بخدّها على ستائر النوافذ المقصبةِ زاهيةِ الألوان، 
رت يدها وأظافرها الطويلة  ت بنشوة سرت في أنحاء جسدها،  مرَّ أحسَّ
المدببة المطلية باللون الأحمر على قماش  كراسي  الأربيسك،  مشت  بدلال 

127	 واحد من أهم قادة الجهاد المقدس أول من دخل القسطل وأصيب 
بجراح في المعركة، وقاد معركة القطمون، كان له دور كبير في معركة 

كفر عتصيون أصيب في معركة رمات رحيل، أددت إلى إصابته  بشلل ، 
نقل إلى بيروت وتوفي هناك 
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وخيلاء على أرضية البلاط الرخامي الملون،  صرخت من غيظها،  أيّ 
قصور وجنان رائعة بناها هؤلاء العرب المقرفون هنا؟

  إنه بيتي، صرخت العمة روز، بعد أن اقتحمت البوابة الكبيرة،  كادت 
طم نشوة النصر والابتهاج في وجه المرأة الغريبة ذات القبعة الزاهية،  ُحت

ها الجندي بقوة. ماذا تفعلون هنا؟ أخرجوا من بيتي. صدَّ
-	  من أنت؟  قال:    لماذا لم تهربي مثلَ الآخرين،  ليس لكِ بيت 

هنا أخرجي من هنا وإلا أطلقت عليك النار.
  بينما نظرت المرأة ذات القبعة الزاهية إلى العمة روز بازدراء، وقالت:

-	  كان هذا بيتك حتى الأمس، أما اليوم فهو بيتي أنا.
ها إليه، صفعها على وجهها،   أمسك الجندي العمة روز من ثوبها، شدَّ

ألقى بها خارج البيت، وقال: 
-	  إن رأيتك هنا مرة أخرى فسأقتلك، ارحلي من هنا.

صور  الصور،  ألبوم  تأخذ  أن  بيدها  أُسقط  وقد  روز  العمة  أرادت    
ولدها وزوجها،  إلا أن الجندي ركلها بقدمه وصاح، ارحلي من هنا، 
دفعها بعنف شديد، وقال: اصنعي لك ذاكرة أخرى في مكان آخر، أو 

أدفنك هنا مع ذكرياتك البائدة.
 انزوت العمة روز وأطفال نرجس وحيدين في بطنِ ليل بهيم، بكوا، 
بلا  زمن  من  لحظة  في  تُركوا  أحد،  يسمعهم  لم  استنجدوا،    صرخوا، 
الحربي خلف  بعتادهم  بينما اصطف الجنود من الجهة الأخرى  ضمير، 
اختراقات  عن  بتقاريرهم  ويبرقون  القتلى  جثث  يحصون  المتراس، 
الجنرال  كان  التقسيم،  قرار  حدود  خارج  لمواقع  الصهيونية  القوات 
العربي،  الفارهة بمقر قيادة الجيش  الغربية في غرفته  القبعة  الأشقر ذو 
يُدخن سيجاره الفاخر ويكتب لسيد في قصر بعيد أن الأمور تسير على 
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ما يرام.
   العمة روز التي خلَّف لها زوجها المصور المحترف إلياس قبل وفاته، 
أرشيفاً هائلا ً من الصور الفوتغرافية، لشروق الشمس ذات صباح من 
على تلال جبل الزيتون، لغروبها على وسادة العصر فوق حي الشرف، 
ووجوههم  الحافية  بأقدامهم  للأطفال  لأزهارها،  القدس،  لأشجار 
الفخمة،  البيضاء  لعمارتها  لبيوتها،  المدينة،  لشوارع  الصافية،  البريئة 
لوحيده جورج، لروز في ثوب زفافها الأبيض، لهما معاً أمام القداس في 
حتى  كنيسة القيامة،  سرق الغاصب  كل شيء، بيتها، ثيابها، تاريخها، 
أحلامها وذكرياتها، نكفت روز دموعها وغفت من نُوء الحمل وتعبِ 
حمل  الذي  جورج  تناجي  حجرها  على  الصغير  تهدهد  وهي  اللحظةِ 

بندقيته، وقال:
-	 القدس  سقطت  إن  أماه،  يا  ظهرها  من  خير  الأرض  بطن   

بأيدي الغزاة فلا معنى للحياة.
  سحبَ فوزي جسمه من حِجرها وتسلل إلى  غرفة أمه، ما زال ثوبها 
على السرير، دار حول نفسه، وحيداً في فضاء غرفة باردة، نأنأ وبكى، 
نادى أمي.... قفزت روز من مقعدها، ونادت: جورج أنا هنا يا ولدي. 
دَمِنتْ قلوبها ونَغَثت128،  بعائلات يهوديه      هكذا بكل بساطة جيء 
فوراً وعلى عجل، اسكنوا بالبيوت العربية، بعضهم استولى على البيوت 
تحت  أهلها  تركها  بيوت  في  وسكنوا  الدنيا  شتات  من  جاءوا  بنفسه، 
التهديد والخوف، في فَلْتَةٍ من الزمن وفي لحظة قاهرة مجنونة، غابت عنها 
العدالة والإنسانية،  نام هؤلاء الغرباء بعيون قريرة على أسرة الآخرين، 

128	  اسودت قلبوهم من الحقد
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دون أي شعور بذنب ولا تأنيب ضمير، لبسوا ثيابهم، أكلوا طعامهم 
في  الساخنة  أنفاسهم  وتنشقوا  النمليات،   وفي  الموائد  على  المتروك 
فردوا  كنباتهم،  على   واستلقوا  عجل،  على  المتروكة  بيوتهم  حجرات 
أجسادهم، وفي الصباح فتحوا عيونهم وتمطوا، وجلسوا على الشرفات 
الأمريكية  القهوة  يرتشفون  الأنيقة،  قبعاتهم  رؤوسهم  على  يضعون 

السوداء، ويتبادلون أطراف الحديث عن الفن والأدب والجمال.
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بدا الحلم م�ستحيلا

وفيَّة  القلعة  بقيت  داود،  النبي  قلعة  من  قريباً  المدينة  سور  على  وقف 
صن المدينة وتحميها من هجمات الغرباء منذ عهود طويلة،   لدورها، ُحت
أحاطت به بيوت عائلة الدجاني وحارة الشرف وحارة السريان وحارة 
الأرمن، بدت المدينة متعبة أرهقها الحزن والألم وخذلان ذوي القربى، 
وقفت بعض النساء على أسطح المنازل وعيونهن إلى الأحياء في غرب  
المدينة، توقفت صافرة القطار القادم من يافا،  تدفقت دموعٌ من حدقاتِ 
ار من الغمام،  لم يعبر الليل بعد، لكن  ََّمه عيون حائرة، ثم أناخت كأنها 
ة الاحتراق  شمس النهار شارفت على المغيب، كان قرصها المتعب من شدَّ
يذوي شيئاً فشيئاً ويأفل ويهبط إلى أغداف سديمه الطويل،  أحسَّ زيد 
بهفيف هواء قادم من غرب المدينة،  سرعان ما تحول إلى ريح عاصفة، 
تلبدت السماء بغيوم سوداء، اختلطت مع سحابات دخان كثيف، وضعَ 
بندقيته على حافة فتحة مطلة على فضاء بلا نهايات، شعر كأنه عُقاب 
كفَّ عن الختُات129، أرعدت جنبات الأفق، واختلط صوت الرعد مع 
هدير المدافع العنيف، وما عاد زيد يميّز بين بارقة تعبر مثل السَهْم وبين 
لمعان القذائف أو هَرِير العين الذي تَساقط غزيرا،  بللَ المطر رأسه وربما 
بلل الدمع الغدق وجهه وقميصه الكاكي، وضع كفه على يسار الصدر 
فوق خافق لا يكف عن الحنين، أخرج حافظته، حضن صورتها،  نظرَ إلى 
بعض من ضفيرة ودمعة تنساب على الخدِّ وقد اختلطت بكحل العين، 

129	 الانقضاض
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وابتسامة ثغر رائعة، صورة للحظةِ فرح غريب، لعلها في تلك اللحظة 
مَتْ وجهها وقلبها وفرحها  عندما كبس أبو جورج على زر الكاميرا،  قسَّ
وحزنها على أجزاء المدينة، قطعة هناك حيث تركت أمها وأختها وبيتها 
وذكرياتها في البلدة القديمة، وقطعة هنا حيث الزوج والحضن والوعد 
ق في  الجميل،  انساب الماء من المزاريب على زوايا جدران البيوت،  حدَّ
جورة  قرب  التلة  أعلى  عند  متراس  جوار  إلى  يمرُّ  طيفاً  رأى  الأنحاء، 
العناب، عبَر مسافة بين لحظتين، ربما عانق طيفها، لا يبدو البيت بعيداً 
من هنا،  يكاد يراه،  هناك فوق التلة المقابلة،  بدا الحلم مستحيلا، إلا 
من أشجار الصبَّار تحت الأسوار وهي تروي حكاية مدينة تدمرت كليا 
مرتين، وحوصرت ثلاثاً وعشرين مرة، وهُوجمت اثنتان وخمسين مرة، 
وتم غزوها واحتلالها أربعاً وأربعين مره، لكن أشجار الصبار بقيت في 
مكانها دائمًا، حادة عنيدة،  فجأة لمعت بارقة في سواد الليل وتوهجت ثم 

خبتْ وأطبقَ على المدينة ظلام رهيب. 
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   عادل وخيول العرب  

ما فتئ الظلام يلفُ المكان، خبا ضوء القنديل في الحوش، وليس سوى 
خيط نور باهت لهلال متردد يُطل ويختفي من خلف غيوم كثيفة، لم تُثر 
خطوات الحاج خليل على درجات البيت المجاور مخاوفي مثلما فعلت في 
سنوات خلت، لكن ظلال خيوط العنكبوت قريباً من الزاوية المقابلة 
وتحفزت  العنكبوت،  نسيج  اهتز  فجأة  خيالي،  أثارت  الغرفة  لنافذة 
التهديد، أطبقَ على  حواسه، تقدم مسرعا على خيط رفيع نحو مصدر 
فريسته وعاد إلى عرينه وسط النسيج أثقلت ظلال العتمة  جفوني المتعبة 
أمي  أيضاً، هكذا سمعت  ليلها  للطفولة هموم تؤرق  النوم،  من جفوة 
تهمس لنفسها وهي ترقبني أٌقلب أرقي على فراش النوم وأٌغالبُ العتمة 

مع اهتزازات نسيج العنكبوت ومُهاهات أمي كي تنام الصغيرة رُبى.
 لم أدرِ كيف غلبني النوم ولم أصحُ إلا على صوت الطحان بائع التمرية، 
قفزت من فراشي مسرعا حتى لا أخسر يوماً آخر بلا تمرية كما في الأمس، 
دكمتُ بقدمي أخي صابر الذي صرخ وعاد إلى النوم  بينما إحدى عينيه 
من  أخرجتها  صرة  في  نقوداً  تحصي  وهي  أمي  بأصابع  دق  ُحت مفتوحة 

عُبها، نقدتني  أرطة،  وقالت بحزم:
-	  إشتِر  بقرش واحد فقط، وأحضر القرش الآخر.

  بدا الطحان مكفهر الوجه متوتراً على غير عادته، أنزل عن رأسه  سدر 
التمرية وعن كتفه الفرش الخشبي المثلث طويل القائمين، وضع السدر 
فوق الفرش الخشبي، ونادى بصوت مرتفع دون أن يمد ويرنم النداء 
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كما تعودنا عليه، التف حوله بعض الأطفال،  نظرت حولي باستغراب، 
أين أبناء الحي،  عادة ما يُنفق  كل ما في السدر من تمرية خلال دقائق، 
والفرش  رأسه  على  السدر  الرجل  رفع  مختلفة،  الأمور  تبدو  اليوم  أما 
الخشبي على كتفه من جديد، ومضى إلى حيٍّ آخر علّه يبيع ما تبقى لديه 
اللحف  رفع  من  انتهت  قد  أمي  كانت  البيت،  إلى  عدت  التمرية،  من 
إلى الركسة، وجاء أخي صابر بشوربة التكية،  بينما كانت عمتي فاطمة 
البيت  شبابيك  فتحات  في  ها  ودسِّ البيت  فرش  برفع  جدتي  تساعد 
وإغلاقها تماما، حتى أنهم لم يتركوا فسحة لضوء أو هواء،  بدا المشهد 
عجيباً،  لماذا يسدون نوافذ البيت بهذه الطريقة الغريبة،  تغيب والدي 
عن البيت في الليالي الثلاث الأخيرة، كانت جدتي تفرد حبات التين على 
مساطيح في باحة البيت وتشك الناشف منها بواسطة مسلة غليظة في 
خيوط وتعلقها على جدران البيت الذي أصبح  كمعرض للمنتوجات، 
كان هناك بعض أطواق من أوراق  الدوالي، وربطتان من الثوم وعدة 
لزجة  قطرات  ينز  القماش  من  كبير  لبنة  وكيس  القطين،  من  أطواق 
بيضاء، كأنها دموع ملاك صغير، نشرت جدتي مفارش من القش مليئة 
الناشفة  الملوخية  وأوراق  والعدس،  والفاصولياء  والجريش  بالفريك 
على مساحة أرض الديار، وسمعتها تقول لعمتي فاطمة، ضعي جزءاً 
من التموين الناشف في خورنة130 غرفة النوم الكبيرة، وادخلي زير الماء 
الكبير إلى هناك، قد لا يتسنى لنا وصول المطبخ في الأيام المقبلة، نادت 
وأم  وصفية  رباح  أم  جاراتنا  تسأل  أن  منها  وطلبت  أمي،  على  جدتي 

مصطفى الناجي

130	  كلمة بالعامية المقدسية من جذر تركي تعني خزانة داخل جدران 
البيت 
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تذكر عائلة أبي  لم  أنها  التموين، ولاحظت  ينقصهن شيء من  إن كان   
خليل.

 لعن الله الحرب قالت جدتي، وذرفت دموعها وهي تتحدث عن عمتي 
نرجس وأولادها،  قالت  "يا كبدي يما،  كل الضرب عليكم وما حدا 
قادر يوصلكم"، حضر في الصباح الباكر زيد زوج عمتي نرجس، كان 
يحمل على كتفه بندقية ويضع على صدره حزاماً من الرصاص،  أعطى 
قام  أذنها وخرج مسرعاً، ومن لحظتها  جدتي صرة صغيرة، وهمسَ في 
البيت ولم يقعد، أنزلوا كل الفُرش واللُحف،  وأخرجوا كل التموين، 
عمتي فاطمة وضعت منديلها على رأسها وخرجت مسرعة، ثم عادت 
وبيدها شنطة قالت إنها مليئة بالأدوية والإسعافات والشموع، حّملتني 
بعضها لبيوت الجيران، فرِحتُ جداً لأنها أرسلتني مع بعض الأدوية إلى 
بيت أبي خليل، كانت أول مرة في حياتي أدخل عتبة هذا البيت العجيب 
الذي لا يتزاور أهله مع باقي سكان الحي كعادة الجميع، كانوا منزوين 
أبي  البقال  مع  وحديثهم  ومشيتهم  هندامهم  في  أنفسهم،  على  منطوين 
طلال شيء من الكبر والتعالي، معظم أهل الحي ينظرون إليهم باحترام 
التاريخية،  طرقت الباب،  مبالغ به،  باعتبارهم من العائلات المقدسية 
فَتحَتْ لي سيدة كبيرة بشعرها الأبيض المنفوش،  ربما كانت أكبر سناً من 
جدتي، خَطَوْتُ برجل واحدة إلى عتبة البيت، أطرقتُ السمع لخرخرة 
ثلاثة،  ولمحتُ بلاط الأرض  نواعير  كبيرة من  بحرة  إلى  المتقاطر  الماء 
الملون،  كانت ابنة العم أبي خليل نعمات تسقي أزهار الحوض التي فاح 
ر نعمات كما تفعل أختي ربى  عطرها حتى كاد ينفذ من الجدران، لم تَتَخَفَّ
عندما يطرق باب بيتنا غريب، ربما لكونها عانساً قلَّ ما تختلط ببنات الحي 
أو نسائه، سمعت جدتي تقول إنها لن تتزوج إن لم يأتِ نصيبها من نفس 
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المستوى الاجتماعي، ظل المستوى الاجتماعي مفهوما غامضا في ذهني 
لفترة طويلة، كنت أظنه شخصاً وسيمًا طويل القامة يشبه زوج عمتي 
نرجس،  تقدمت خطوة داخل عتبة البيت المهيب، رأيت طاولة بقوائم 
طويلة إلى جوارها بضع كراسّي خشبية منقوشة،  لا شيء يشبه بيتنا سوى 
بئر الماء غير أن خاصتنا بميزبان وبلا نواعير،  بيتنا يرحب بكل طارق، 
وبيوت الجيران الأخرى مثل حوش أبي فرحة الفران وأبي رباح،  تبقى 
الجدران  حتى  خصوصيات،  ولا  أسرار  لا  سبيل،  عابر  لكل  مفتوحة 
بين البيوت داخل الحوش تبدو هشة وهمية، رغم سماكة كلينها، لا تمنع 
خَوْخَة131   الداخلية  ونوافذها  أبوابها  لأن  بعض،  عن  بعضهم   الناس 
تُطل على ساحة الحوش المشترك وأحيانا يطل بعضها على بعض، ربما 
بل  بعض،  من  بعضهم  وقرباً  التصاقاً  أكثر  هنا  الناس  جعلَ  ما  هذا 
وجعل من نفسياتهم وسلوكهم أكثر تشابها،  قلت للمرأة العجوز: هذه 
قُبلة من  المرأة وطبعت  ابتسمت  فاطمة،   أدوية وإسعافات من عمتي 
شفتيها المبتلتين على خدي،   فرحت جدا رغم أني مسحت بقايا ريقها 
بكم ثوبي، أعطتني تعريفة )خمسة ملاليم(،  ثم أمسكت يدي وسارت 
بي نحو بيتنا، رغم أن بيتها لا يبعد سوى عدة أمتار عن بيتنا إلا أنها لم 

تدخل بيتنا في حياتها،  فَتَحْتُ الباب وناديتُ بفخرٍ وصوتٍ مرتفع: 
-	  عمتي... عمتي،  أم خليل في بيتنا.

  لاقتها عمتي وجدتي فرحتين مبتسمتين مرحبتين وتبعتهما أمي كذلك، 
أعادت أم خليل الأدوية لعمتي فاطمة بعد أن شكرتها، وطلبت إعطاءها 

لأسرة أخرى، لأن لديها ما يكفي، وقالت لعمتي إنها ترغب بالتطوع 

131	 فتحة أو كوة أو نافذه أو باب أو رواق بين البيوت
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معها في لجنة التموين والإسعاف، خاصة أنها عملت ممرضة لسنوات 
في شبابها، لم أفهم ماذا يحدث ولما كل هذه الجلبة، لكن شعورا بالسعادة 
تملكني، لا أدري لماذا، ربما لأنني شهدت حدثاً عظيمًا هو زيارة أم خليل 

القصيرة لبيتنا، أو بسبب الخمسة ملينات التي تعمر جيبي.
حياتهم،  في  متكلفين  وغير  طيبون  فقراء  بسطاء  حينا  سكان  معظم     
ولكن  الجميع،  مثل  المنفوش  الشعر  ذات  العجوز  لي  بدت  مرة  لأول 
مع اختلاف مهم،  أنها أعطتني خمسة ملينات، هي ثروة كبيرة بالنسبة 
القرقوشة،  بائع  حضر  عندما  عينيّ  احمرت  حتى  بكيت  بالأمس  لي، 
قلبها لي  رقَّ  الأمر،  يئست من  واحداً. وعندما  مليناً  أمي  تعطيني  كي 
ربى،   وأختي  صابر  أخي  مع  القرقوشة  أقتسم  أن  على  إياه  وأعطتني 
لأختي  البنات  وشعر  وبليلة  ودندرما  وتمرية  قرقوشة  سأشتري  اليوم 

الصغيرة،  وربما أُوزع على بعض أبناء الحي بعض القرقوشة.
  قالت العجوز:

-	  الحرب أكثر أعمال الإنسان سوءاً وأقساها، تُدمدم على الناس 
دون ذنب، ومع ذلك إذا فرضت عليك، يجب أن تخوضها بشجاعة.

سمعت هذه الكلمات من أبي أكثر من مرة،  وردَّدها بعض صغار الحي، 
الكُتّاب  أقفلت  سند،   أم  الشيخة  حتى  اليوم،   هذا  غريب  شيء  كل 
أفرغنا  أننا  تأكدت من  أن  بعد  بيوتنا مسرعين،  إلى  العودة  منا  وطلبت 
ما في جراباتنا الجلدية الصغيرة من ماء في زير الكُتّاب،  وما في جعبتنا 
من خُبز في سلة إلى جوار الباب، احتجزتني جدتي وأخي صابر داخل 
الحوش، ومنعتنا من الخروج،  قالت: العبوا هنا، عندما شارفت أشعة 
الشمس على الاقتراب من حوض الماء،  كانت أمي قد ضاقت ذرعاً من 
صراخنا وتراكضنا وضحكنا ولهونا داخل البيت، فزجرتنا مرة وأخرى، 
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علنَّا نخفف من ضجيجنا، لكن دون جدوى، أطلّت أمي برأسها من 
باحة البيت نحو الحارة،  كان عدد من درادِق الحي يلعبون الغميضة،  
اختلست أمي النظر يميناً ويساراً،  اطمأنت أن أوضاع الحارة لا تدعو 

للقلق،  خاصة أن دكان العم أبي طلال مفتوحة، وتعج بالزبائن. 
-	 العبوا، أمام البيت، لا تذهبوا بعيداً، قالت بنبرة حازمة.

بيديه،  التي صنعها  وأحضر صابر معه عربة الأسلاك  حَملتُ طقتي،    
وكان يعدو مع  "الدُحدال" ذي السلك الطويل،  بينما كان أطفال الحي 
يتراكضون ويلهون كعادتهم، كان الأكبر سناً منا متحفزين مترددين على 
غير عادتهم، نظفت وبعض الصبية زاوية الدرج الذي سنلعب عنده من 
بعض النفايات التي أُلقيت في ساحة الحارة، النفايات في البلدة القديمة 
خطرة وكاشفة للأسرار، إذ يمكن التعرف من خلالها على مستوى الحي 
الثقافي والاجتماعي ووضع سكانه الاقتصادي، وليس هذا هو الأخطر،  
بل قد تجعلك تُطل على ما لا يحبذ الإطلال عليه من خصوصيات أفراد 
الحي، لذا كان العبث بها مثاراً  للتندر أحياناً وللشعور بالذنب أحيانا 
ورباح  ودمتري   الناجي،  مصطفى  جيراننا  أبناء  مع  لعبت  أخرى، 
وحسن، والياس،  طقة وإجري، وضعتُ العصا المدورة الصغيرة على 
ترس نابذ من الأرض، فنحن نعرف الحي بلاطة بلاطة، مستوى بروزها 
وملاستها، نقرت العصا المدورة بخفة بسطح العصا المنبسطة الطويلة، 
وعندما ارتفعت قليلًا عن الأرض  ضربتها بقوة، طارت بعيداً، لاحقها 
إلى  ورأسه  مسرعاً  الفران،  ابن  رباح  جرى  هاتفين،  بنظرهم  الأطفال 
مرَّ  سارة،   غير  مصادفة  في  الطائرة،  بالعصا  تحملق  عيونه  بينما  أعلى، 
بالجوار في تلك اللحظة  أبو خضر السمان، بلحيته البيضاء وثيابه البالية، 
كان  يحمل على  كتفيه  عصا غليظة  يتدلى من طرفيها حبلان وتنكتا ماء، 
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كان يصيح لاهثاً وثوبه ووجهه يتصببان عرقاً.
-	   افتح الطريق... افتح الطريق.

 ولحظّه العاثر سقطت العصا المدورة الصغيرة على رأسه،  حاول رباح 
تناولها، إلا أنه اصطدم بكامل جسده بأبي خضر، فسقط الرجل أرضاً، 
صرخَ وشتمنا بأقذع الشتائم،  كادَ يبكي حزناً على الماء الذي انسكب، 
السلسلة، وهو  باب  قرب  الملك سليمان  بإحضاره من سبيل  وقد جدَّ 
مع بها المياه المسحوبة من برك سليمان لتزويد المدينة،  أحد خمسة أسبلة ُجت
التعب والإرهاق باديين على وجه أبي خضر  إضافة لأبيار الحرم، كان 
وقد صعد بالماء عدة عقبات ومئات الدرجات حتى وصلَ إلى الحارة، 
مريحة  واسعة  عريضة  القدس  في  العقبات  أدراج  أن  من  الرغم  وعلى 
للصعود، فإن هرم الجَد أبي خضر وشيخوخته لم تخفيا تعب ومشقة تلك 
المهمة عليه، ومع ذلك  واظب عليها وكنا نراه يحضر الماء بنفس الطريقة 
من  خوفاً  العدس،  دير  زقاق   باتجاه  الأطفال  هرب  يوم،  كل  لأسرته 
غضب الجد أبي خضر،  بينما تملكني شعور بالأسى لحاله،  فتقدمت منه 
بحذر، أمسكت بإحدى تنكتي الماء، حاولت رفع الماء عن الأرض، نظر 
أبو خضر بأسى شديد إلى هندامه المبلل وإلى  يديه المرتجفتين المتعبتين، 
فجأة،  ابتسم  لكنه   ، عَّلي سينقض  أنه  ظننت  حتى  لبرهة  بي   حدق  ثم 

وقال:
-	 ق   دعك من هذا، ما تأخذه الأرض لا يذهب هدراً، ثم حدَّ

بيديه المرتجفتين، وأضاف. لكنَّ ما يأخذه الزمن لا يعود أبداً يا بني.
الماء من جديد،    ثم نهض، حملَ عصاه وتنكتيه وقفلَ عائداً لإحضار 
ذهب  حتى  المعتمة  القنطرة  تحت  خوفهم  شدة  من  الأطفال  خَنسََ 
الرجل،  عدنا إلى لهونا، وعلى مقربة منَّا تجمع عدد آخر من الأطفال، 
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التحقوا بنا متأخرين،  يبدو أن أمهاتهم قد ضجرن منهم أيضا، وعندما 
إلى  انقسموا  الغميضة،   مجموعة  في  ولا  لعبتنا  في  لهم  متسعا  يجدوا  لم 
فرقتين إحداهما فرقة الخيول والأخرى فرقة الفوارس،  لعبوا  "الديب 
تملكتني رغبة في الانتقال من مجموعة الطقة وإجري إلى  والدبدبون"، 
شيء  أي  من  أكثر  اللعبة  هذه  أحب  فأنا  والدبدبون،  الديب  مجموعة 
أخر، ارتفع صوت قائد مجموعة الفوارس، الديب والدبدبون، والنيم 
والنمنمون، غموا خيولكم يا عرب، خطرَ على بالي وأنا أراقب اللعب 
أن أدقق في معنى كلامات اللعبة، ربما أن الديب هو الذئب، والدبدبون 
هم الذئاب التي تدب على الأرض وتهاجم القطيع ليلًا،  والنيم من النوم 
والنمنمون من نائمين، أي أن الذئاب لا تهاجم القطيع إلا والناس نيام،  
لأن فكرة اللعبة تدور حول فارس يغافل ويهاجم ساحة بينما فرسانها 
وما تحتويه من  نائمون، واستوقفتني عبارة "غموا خيولكم يا عرب"،  
صيغة آمرة، وكأن العرب مرغمون على خوضِ معاركهم وهم في حالة 

من العمى.
اللعبة ومعاني مفرداتها،  تربع  أنا سارح في أفكاري حول دلالة  بينما    
الفوارس  فرقة  أفراد  خلفهم  ووقف  الأرض،  على  الخيول  فرقة  أفراد 
وقد غطوا عيون خيولهم بأيديهم، ثم صرخ قائد الفرسان:  لا ينزل ولا 
القائمين موقعه  فارس من  ترك   الوليد.  عندها  بن  بخالد  إلا  يتزلزل 
وتقدم، قرع على تنكة وضعت في وسط حلقة الفرسان وعاد بهدوء إلى 
مكانه وغمى عيني خيله.  تابع قائد الفرسان:  قد زال الخوف وذهب، 
فاكشفوا عيون خيولكم يا عرب، عندها خطر لي أن الأمر قد لا يخلو 
يقظة  عدم  بالضرورة  يعني  لا  الخيل  عيون  عصْبَ  وأن  شجاعة،  من 
الفارس، وإنما حجامة للخيل حتى تقدم ولا تجفل من أهوال المعارك 
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الفرسُ  نهض  حتى  الجديد،  للمعنى  خاطري  ارتاح  إن  وما  الضارية. 
الخيول  عيون  في  نظر  الفرسان،  قائد  قبل  من  عيناه  أُغمضت  الذي 

وفرسانها ثم خمن وأشار على أحد الفرسان قائلًا:
-	   أنت من هاجم الساحة وضرب التنكة وحق عليك العقاب.

بائع  الشمس وسط سماء غائمة حائرة، سمعنا  انتصف قرص   عندما 
وجوه  بشحوب  عابئ  غير  الجميل،  العذب  بصوته  يشدو  الدندرما 
المارة، وعبوس أصحاب الحوانيت في هذا اليوم العجيب، حضر بائع 
الأحمر،  وطربوشه  الثلاثة،  العجلات  ذات  الخضراء  بعربته  الدندرما 
وحرجاته البيضاء الطويلة التي تصل إلى ما تحت ركبتيه، تلطخها بقع 

بألوان البوظة، نادى بصوته المنداح الجميل:
دندرما بوظه بحليب      تعال لعندي يا حبيب

أنا بياع الدندرما
أم خليل، نفشتُ ريشي وزَهَوْتُ بنفسي وأخرجتُ    جاء دور ملاليم 
الأطفال،  باقي  يراها  حتى  إليها،  ونظرتُ  بكفي  وضعتها  التعريفة،  

وقلت بثقة: 
-	  أعطني ثلاث حبات.

ابتاع عدد من الأطفال حبة مشتركة متبادلين ملينهم على يومين،   بينما 
الناشف، حارتنا رغم  يبلعون ريقهم  إلينا الآخرين بحسد وهم  ونظر 
الجوالين،   البائعين  استقبال  تتوقف عن  أحوالهم لا  الناس وضيق  فقر 
الدكان  صاحب  طلال  أبو  العم  كذلك  الأمهات،   منهم  تضج  الذين 
لأنهم  يستنفدون ما بيد الأطفال من ملاليم، كانت بائعة اللبن مخيض 
طريق  على  الأحمر  الخان  منطقة  من  الأقدام  على  سيراً  القادمة  البدوية 
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أريحا تحمل على ظهرها كيس اللبن المصنوع من جلد الغنم مُسندة ثقله 
إلى ربطة قوية على مقدمة جبهتها  تنادي بصوتها الناعم المتعب:  مخيض 
بالزبدة، في تلك اللحظة،  تدافع الناس مهرولين إلى بيوتهم، وأقفل العم 
القذائف  الخشبية على عجل،  سمعت أصوات  دكانه  بوابة  أبو طلال 
البيت  إلى  وأخي  هرعت  العمود،  وباب  الجديد  الباب  تدك  بعيد  غير 
مخلفا ورائي عصاتي الطقة وأجري، أول خسائر الحرب،  كانت والدتي 
قد هرولت إلى باب البيت، شدتني من يدي وأخي صابر وحملتنا كلًا بيد 
تحت إبطيها مثل هرة تحمل صغارها،  كنتُ أسمع دقات قلبها وأشعر 
ت بنا داخل  بارتعاش جسدها، جرت بنا إلى داخل الغرفة الكبيرة، ودسَّ
ركسة الفرش في زاوية الغرفة الداخلية، حيث وضعت أختي رُبى  ثم 
سرعان ما قدمت جدتي وبعض الجارات وأطفالهن وبعض رجال الحي 
باعتباره مركوباً ومطوقاً  البقر  الذين اقترحوا أن نختبئ جميعا في يخور 
حملت  للجميع،  آمنا  ملجأ  منه  يجعل  الذي  الأمر  الجهات،  كافة  من 
عمتي فاطمة شنطة الأدوية التي أعدتها منذ الصباح وقبَّلَت يد جدتي 
ََّمهت بالخروج، حاول بعض  على عجل وضمتني وأخي إلى صدرها و
ثنيها عن  ذلك لكنها أبت، انسابت دمعة على  كبار السن من الجيران 

وجنةِ جدتي وقالت بصوت حزين:
-	  إن سمعت شيئاً عن نرجس أو أخيك عمر طمئنيني عليهما، 

حافظي على نفسك ولا تغامري يا ابنتي.
دون  الليل  طوال  استمر  عنيفاً  الرصاص  أزيز  وكان  القصف  اشتد   
انقطاع، تهامس بعض الفتية والشباب متذمرين من الاختباء بينما يقاتل 
ل إحراجاً  الرجال، وكان  خروج عمتي فاطمة إلى ميدان المعركة قد شكَّ
شديداً لعدد من الرجال والشباب وبعض الفتيان الذين هَموا بالخروج 
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لولا سقوط قذيفة دمرت دار السكسك في الحي المجاور، وأخرى قرب 
الحرم الشريف، علِمْنا من أم مصطفى التي التحقت وأبناءها ببيتنا أن 
المصابين،  من  كبيراً  عدداً  وأسقطت  مواطناً   22 قتلت  القذيفة  تلك 
انتظر الفتية حتى صباح اليوم التالي يوم الاثنين 17 أيار 1948 حيث 
خرج َمعظم الشباب والرجال من بيتنا والتحقوا بجموع المدافعين عن 
المدينة، عندَ منتصف النهار جاءت عمتي فاطمة، كانت ثيابها ملطخة 
أًصيبت  قد  أنها  باكية لاعتقادها  إليها  هَرَعَتْ  أن جدتي  بالدماء، حتى 
بجراح من إحدى القذائف، كانت تلك دماء الجرحى والمصابين الذين 
أن  أخبرتنا  قالت،   المستشفيات،  كما  إلى  بنقلهم  أو ساهمت  أسعفتهم 
التدمير عن باب النبي داود  فرقة  أبي بخير وأنه يدافع مع مجموعة من 
هناك  من  القديمة  البلدة  اقتحام  اليهود  يحاول  حيث  فائقة،   ببسالة 
والوصول إلى حي الشرف ودرجة الطابونة.  قالت إن السكان اليهود 
الذين أحضرتهم الوكالة اليهودية على مدى سنوات إلى البلدة القديمة  
في  خطرة  حربة  رأس  اليوم   ويشكلون  الهاغانا،  قوات  من  معظمهم 
خاصرة البلدة القديمة، وإنهم استغلوا وجودهم داخل القدس لمهاجمة 
البيوت والأحياء المجاورة، لكن فرق المجاهدين تمكنت من محاصرتهم 
تماماً، بدا أنهم قد يستسلمون خلال أيام،  قالت عمتي فاطمة إن أخبار 
من  ونفراً  دية  أبو  إبراهيم  المجاهد  فإن  ذلك  مع  سارة،  غير  القطمون 
رفاقه يخوضون معركة باسلة هناك، لكن لا توجد أي أخبار عن عمتي 
بقيادة  التدمير وأخرى  فرقة  بينما زوجها زيد مع مجموعة من  نرجس، 
بهجت أبو غربية تمكنتا من التسلل إلى خارج الأسوار وزرعتا المتفجرات 
فاطمة  أخذت  اقتحامها.  من  لليهود  منعاً  القديمة  البلدة  مداخل  على 
مزيداً من الأدوية والضمادات وخرجت من جديد، انضم إليها معظم 
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أبناء الحي من الرجال والشباب الذين حملوا الخبز والطعام للمقاتلين،  
عند المساء سمعنا قرعا شديدا على بوابة البيت، خرجت جدتي بحذر 
بأقارب لها من عين كارم جاءوا هاربين من بطش  فإذا  الباب،   لتفتح 
العصابات الصهيونية التي هددت كل من يبقى هناك بالقتل، كما هددوا 
النساء بالاغتصاب، هذا ما قالته أم نعيم التي هربت بابنتها الصبية في 
قد  الناس  من  كثيراً  إن  الخمسة.  وصغارها  عمرها  من  عشرة  الثامنة 
لجأوا إلى البلدة القديمة منذ أسابيع، وإن المساجد والمدارس والكنائس 
والأديرة قد اكتظت باللاجئين، كانت صباح ابنة أم نعيم الصغرى قد 
كسرت ساقها وهي تعدو خلف والدتها في الوديان الوعرة، بدت فتاة 
تبكي  ظلَّت  حنطية،  وبشرة  بني  قصير  شعر  ذات  سني  مثل  في  جميلة 

وتصيح من أوجاعها حتى توتر كل من في البيت.
-	  لا بدَّ من أخذها للمجبر أبي غازي في حي الواد قالت جدتي.
-	 ربما الأسهل إحضار أبي غازي إلى هنا،  قالت أمي.

ملايتها  جدتي  وضعت  والأطفال،  النسوة  سوى  البيت  في  يكن  لم   
طَلَبَتْ جدتي  السوداء على رأسها ورافَقَتْها أم صباح تحمل صغيرتها،  
ما  بالرهبة سرعان  بيت أبي غازي، تملكني شعور  إلى  أرافقهما  أن  مني 
منهم،  العديد  أعرف  الذين  اليافعين  الشباب  بعض  أشاهد  وأنا  زال 
ساحة  في  القدم  كرة  معنا  يلعبون  بعيدة  ليست  لشهور  كانوا  بعضهم 
هذا  المدينة،  أحياء  ويجوبون  السلاح  يمتشقون  الآن  بينما  بيتنا،  قرب 
محمد الكرد، ذاك عادل شرف، وهناك قرب المطحنة يعقوب أبو حليمة 
ومناويل اغزريان، وخلف المتراس حلمي البرق، وأمام بوابة جاويش 

بيرم وقف عبودة غيث، وغيرهم.
 كان الظلام دامسا، عندما اختبأنا داخل إحدى القناطر، كانت أصوات 
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من  عدد  كان  خضير  عقبة  طريق  مفترق  عند  بعيد،  من  تُسمع  المدافع 
الحجارة  من  متاريس  خلف  يتمترسون  المسلحين  والرجال  الجنود 
م الأبيض وبعض  والرمال، وأمام بوابة الهوسبيس كان المسعفون بزيِّه
لَ على ظهور الناس ومنهم على  المواطنين يحملون الجرحى، منهم من ُمح
الدواب ومنهم على حمالات خشبية، شاهدت أحدهم  محمولاً على ظهر 
أحد المواطنين، وكانت قدمه تتدلى وتشر منها دماء غزيرة، كان المنظر 
رهيباً، لن أنساه ما حييت،  كان بعض الشهداء ما زالوا على الأرض،  
شدتني جدتي من يدي، بينما تعلقت عيناي بمشهد الجرحى والشهداء 
أمام المستشفى، كانت صباح تئن وتبكي أحيانا وهي على صدر أمها التي 
تتصبب عرقاً من الهرولة وهي تحمل صغيرتها على صدرها، كان عدد 
من الرجال والنساء الذين لجأوا من غرب المدينة قد تجمعوا أمام كنيسة 
الفرنسيسكان التى رفضت إستقبالهم،  بينما وقف رجل دين قالت جدتي 
إنه الأب سمعان من دير اللاتين أحد معارف والدي،  طلبَ من كل 
المتجمعين أمام كنيسة الفرنسيسكان أن يرافقوه إلى دير اللاتين، الذي 
آوى وحمى وأطعم المئات من اللاجئين، بل وقدم الشهداء من الرهبان 
والقسيسين، كان منهم الأب سمعان نفسه الذي استشهد جراء سقوط 
المواجهات،  انتهاء  بعد  تبين  كما  الدير،  من  العلوي  الطابق  على  قذيفة 
وصلنا إلى بيت أبي غازي المجبر، الذي يسكن في حوش الزربا، طلَبت 
مني جدتي أن أقرع الباب، عندها عرفت لماذا رافقتهما إلى هناك، حيث 
الأخرى  الجهة  على  غريب،  بيت  باب  امرأة  تقرع  أن  الُمحَبَبِ  غير  من 
من الباب الخشبي المتهرئ  الذي يُظهر جزءاً من حوش البيت، وقف 
الفور ودون  الهادئة، وعلى  السمين، ووجهه وطلَته  أبو غازي بجسمه 
أخذَ  المعافي،  الشافي  الله  بسم  الأجش،  بصوته  قال  الأسئلة،  من  كثير 
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دَ أم  الصغيرةَ عن صدر أمها،  ولم أعرف كيف عرف عِلَّتها قَبْلَ أن تَْرس
نعيم قصتها منذ غادرت عين كارم حتى حطت ببيتنا. تناول أبو غازي 
وعاءً فيه بعض من زيت الزيتون، وضعه على موقد صغير تحته شمعة 
القشِّ غطت جزءًاً من  أمامه على حصير من  استلقت صباح  صغيره، 
سَ مكان الكسر  أرض الغرفة، رفع أبو غازي ساقَ الصغيرةِ بيد وتحسَّ

باليد الأخرى، قال:
-	 بر سريعاً. لا تقلقوا عظام الأطفال لينة، كسورهم ُجت

 ثم ضمَّ الساق بيديه بعد أن ساوى عظامها، وأتى بقطعتين صغيرتين 
من الخشب وضعهما بمهارة فائقة على عظمة الساق بعد أن دهنها بزيت 

الزيتون، ولفها بقطعة من القماش، وقال:
-	  أحضروها لي بعد أسبوع. 

إلى  قليلًا  بوجهها  أشاحت  عُبهِا،  من  صغيرة  صرة  نعيم  أم  أخرجت   
الجهة الأخرى وكأنها تريد أن تخفي ما بالصرة من كنوز، تناولت بضعة 

قروش قدمتها إلى أبي غازي، لكنه أبى أن يأخذها، قال:
-	  نحن في حرب احتفظي بمالك يا أختاه.

 عدنا إلى البيت، كان القصف قد اشتد، ما اضطرنا إلى الاختباء في حمام 
بيتنا  إلى  نصل  أن  قبل  أماكن  بعدة  اختبأنا  بالناس،  اكتظ  الذي  العين، 
الذي لا يبعد عن بيت أبي غازي أكثر من خمس دقائق في الأيام العادية، 
بينما أخذتنا الطريق ما يزيد عن ثلاث ساعات بسبب القصف، عندما 
لما  الحمص  وحبّ  الرز  من  كبيرة  حلة  طبخت  قد   أمي  كانت  وصلنا 
القصف نهرول  اشتد  بيتنا،  كنا كلما  اكتظ  بهم   فرداً  يزيد على ثلاثين 
مسرعين إلى يخور البقر،  كانت الحرارة ورائحة العرق تمتزجان برائحة 
روث البقر وكان صراخ الصبية وبكاء الأطفال يختلطان بخوار البقر،  
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أحياناً  الأرض  نفترش  الحوش،  إلى  نخرج  كنا  القصف  يخف  وعندما 
ويتشاجر الصغار أحياناً أخرى. 

 في اليوم الثاني ارتفعت حرارة الصغيرة صباح، أسقتها جدتي قليلًا من 
انخفاض  ذلك سيساعد على  ذياب، لأن  أم  البكر لجارتنا  الابنة  بول  
درجة حرارتها، كما قالت جدتي،  بعد أسبوع من الحصار بدأ التموين 
ينفد، كذلك الماء والوقود، خاصة أن بيتنا كان ملاذا للكثيرين من أبناء 
الحي، وبدأ بعض الجيران،  خاصة الموسرين، جمع أمتعتهم على الدواب 
والرحيل إلى مناطق أكثر أمناً، في بيت لحم ورام الله وأريحا وعمان،  بينما 
المجاورة  سلوان والطور والعيزرية وأبو  والبلدات  القرى  أهل  سعى 
وتهريبها  الطرق،  بشتى  والمياه  والأدوية  بالمؤن  المدينة  تزويد  إلى  ديس 
رغم الحصار الشديد عبر حارة السعدية الملتصقة بسور القدس من باب 

الزاهرة حتى باب العامود، قدموا تضحيات جليلة في سبيل ذلك.
  في 19 أيار دخلت قوات الجيش العربي إلى البلدة القديمة، الأمر الذي 
المنفوش،   الشعر  ذات  العجوز  قالت  كما  القوى،  ميزان  تغيير  إلى  أدى 
اشتد القصف اليهودي اليائس على أحياء البلدة القديمة حتى أنه طال 
وأحدثت  القيامة  كنيسة  على  قذيفة  سقطت  المقدسة،   الأماكن  معظم 
ثقباً واسعاً في قُبتها، وطالت قذيفة جوار المسجد الأقصى، واستهدفت 
أخرى دير اللاتين ودير المار متري مقر اللجنة العربية وأصابت القائد 
اليهودي  القصف  ة  شدَّ ورغم  شهيدين،  فسقطا  وابنه  الخالدي  فؤاد 
 350 استسلام  أعلن  الشرف  اليهودي في حي  الحاخام  فإن  وشراسته 
جندياً من الهاكاناه إلى الجيش العربي بقيادة عبد الله التل،  واُخرج باقي 

اليهود من البلدة القديمة،  شيء ما تغير في أتون المعركة.
هَدَ صوت المدافع، عادَ أبي بعد شهر من القتال مصاباً في كتفه ورقبته، 
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وكان قد أمضى عدة أيام في مستشفى الهوسبيس الذي لا يبعد عن بيتنا 
البيت،  سوى عدة أمتار، بل وتُطِلُ نوافذه الكبيرة الخلفية على حوش 
وصل  عندما  شهر،  منذ  جريحاً  هناك  يرقد  أبي  أن  ندري  نكن  لم  لكننا 
مل إلى مقام الشيخ ريحان،  رافقته إلى هناك،  إلى البيت، أصرَّ على أن ُحي
يحمل  كان  الذي  العدس،  دير  من  جريس  أبي  جارنا  كتف  إلى  استند 
بندقية طويلة على كتفه ويتزنر بسلحلك من الفشك، أسند أبي رأسه إلى 

بوابة المقام، همسَ بصوت خافت:
-	  إنه هناك يا سيد الحضرة المباركة، فلتطمئن إنه هناك.

 لم نفهم ماذا يقصد والدي وعمن يتحدث، ربت أبو جريس على كتفه، 
وعاد به إلى البيت،  سألَ أبو جريس جدتي عن عمتي فاطمة، ثم عن 
عمتي نرجس، أحزنه انقطاع أخبار عمتي نرجس، مسحَ دمعةً سالت 
على وجهه وأشاحَ به إلى الناحية الأخرى وودع والدي وخرج مسرعاً، 
عمتي  مع  جريس  أبا  العم  تربط  التي  القرابة  علاقة  هي  ما  أعرف  لم 

نرجس، ولماذا تأثر هكذا  لأخبارها.  
تقييمات  في  اختلف  ما  أمراً  أن  بدا  باسلًا،   قتالاً  المدينة  أبناء  قاتلَ     
المنفوش،  الشعر  ذات  العجوز  قالت  كما  الأطراف،   لدى  المواجهة 
اليهود  فبعد أن وقف الجند على الحياد لفترة طويلة، الأمر الذي مكّن 
للدولة  التقسيم  خطة  في  غربا  المعلنة  الأجزاء  كافة  على  السيطرة  من 
اليهودية،  بل تجاوزوها في معظم المناطق، بدا أن أطراف المعادلة كانوا 
ضرباته  العربي  الفيلق  د  شدَّ لذا  القدس،  عدا  شيء  كل  على  متفاهمين 
القديمة، ومع  البلدة  أفقد الصهاينة أي أمل في تحقيق أي إنجاز في  ما 
محاصرة فرقة التدمير ورجال الجهاد المقدس حي الشرف "حارة اليهود" 
ودرجة الطابونة والقرمي والنبي داود،  اضطر حاخام اليهود في البلدة 
المقدس ومعها  الجهاد  قوات  تقدمت  الاستسلام،   إعلان  إلى  القديمة 
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قوة من الفيلق العربي إلى البيوت التي استولى عليها اليهود لإخراجهم 
من المدينة، وكانت الوكالة اليهودية قد جمعت الكثير منهم داخل البلدة 
القديمة خلال عدة سنوات، حتى بلغوا نحو ألفي صهيوني، بينهم قليل 

من اليهود العرب. 
تقدمت  مجموعة من الجهاد المقدس إلى  بيت يعقوب، قال زيد:  دعوا 
هذه العائلة، إنهم عرب مثلنا، وقال آخرون سيخرجون جميعاً لن نُبقي 
يهودياً واحداً في المدينة،  نهضَ يعقوب من متكأ له إلى جوار سرير من 
الحديد، قال: عسى الأمر انتهى يا زيد. أشاحَ زيد بوجهه بعيداً وغادر 

المكان،  تابع أحد الرجال:
-	 من    هيا يا يعقوب، خُذ مالك وأهلك وعيالك وسترحلون 

هنا. 
-	  إلى أين سأل يعقوب باستغراب؟! 
-	  إلى أي مكان،  قالوا،  هذا ليس من شأننا.
-	 اسمع أيها الرجل، أنا عربي وهذا بيتي ولا بيت آخر لي،  لن 

أرحل مع هؤلاء الصهاينة،  لست منهم ولا هم مني، لن أرحل معهم،  
سأبقى هنا،  قال يعقوب.

 ونادى بأعلى صوته:
-	 يا أم نصرت،  يا زيد،  أيها الجيران الطيبون أنا منكم، لا تلقوا 

بي إلى غولدشتين. 
لا عدالة في الحرب، ولا منطق، ولا عقل لرغبة الانتقام، عندما تُصبح 
حلقاتها.  أضعف  من  وتُقاد  بصيرتها  تعمى  الدهماء،  من  جزءاً  الثورة 
يا  يوماً.  ستتغير  له  قال  الذي  ميللر غولدشتين  إلى  يعقوب قسراً  دُفع 

يعقوب،  أنت لا تعرف قيمة أن تكون صهيونياً.  
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انهارت الأحلام

نفد حبُر  التين،  العجوز، وتهدلت أغصان شجرة  المدادة  ذبلت أوراق 
ما عادت سيدة الحكاية تقوى على  الكلمات،  القلب، وتاهت حروف 
يتبقَّ  لم  النائبات،  اليراع، وخربَشَتها  يمينها عن  عَجزَ  والكتابة،  الصبر 
في اللغة كلمات تتسع لكل هذا الألم، جابت حيَّز القلب، وقلَّبت حيَز 
بها  وفـتكت  صدرها  على  الهمِّ  أنياب  أغدفت  تحاول،  عبثا  المكان، 
إلى  رقاعها  ت  ضَمَّ بوابة للأمل،  للنور، ولا  نافذة  من  ليس  الخطوب، 
الصدر، وأوصدت صندرة الذات، ذرفت دموعها وخبأت أسرار زمن 
قت  مزَّ أن  بعد  الحكاية  صفحات  تناثرت  الهزيمة،  خجل  من  توارى 
الهيجاء  وبعثرت  بزمانها،  الريح  وعصفت  وسماءها  أرضها  القذائف 

شخوصها وأبطالها، وخيَّم الإحباط على المدينة حتى غطى الأفق.
تحطمت  أن  بعد  حريدة،  وحيدة  البيت  من  ركن  في  فاطمة  انزوت   
أحلامها وتشظّت مثل بلور على رخام الروح، غاب الفرح عن عيونها، 
السوداء  بفحمته  الليل  لطَّخ  الحائرة،  شفاهها  عن  الابتسامة  وتبددت 
صفحة السماء، فسقط القلب في ظلام يأسه الحالك،  جثمَ همُّ الهزيمة 
كصخرة على صدرها الصغير، وبثَّ أنينه بلا حدٍّ لحزن ولا نهاية لألم، ثم 
ر حيويتها  زحفَ ببطء داخل جسدها، نخر عظامها وامتص إرادتها، دمَّ
القلب،  ارتجف  بجسدها،  تسري  ببرودة  شعرت  بعنفوانها،   وأطاح 
حتى  والوحدة  بالوحشة  شعور  غمرها  الوجه،  أسارير  وانقبضت 
تداخل ليلها بنهارها، وكأن الدنيا قد تخلت عنها وتركتها نهباً للحظات 
الزمن البطيئة،  تجتاح حصونها وتُدمر قلاعها وتتركها في أتون مخاوف لا 
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تُصد، بكتْ، ضاقَ صدرها، هَرَدَتْ ثوبها بعنف، انتحبت،علا النشيج 
حتى طال فضاء المدى،  صرخت حتى عجزت جدران البيت البائسة 

عن إرجاع الصدى. ثم همدت وانزوت في خباء حلمها الطويل.
لم تحمل تلك القذائف التي دمرت البيوت والمساجد والكنائس باروداً 
رياح  أجنحتها  وتحت  ثناياها  في  حملت  وإنما  وحسب،   مدمراً  قاتلًا  
كيف  والهوان،  والخيانة  والغدر  بالعجز  الإحساس  وهواجس  اليأس 
انهار الحلم وانهزمت حكاية المدينة بتاريخها العظيم، كيف تفكك نسيج 
ت السماء من ثوبها الموحد، كيف حمل  المكان، وتهتك جسد الزمن، وتعرَّ
تْ الأسطورة  الفضاء ناس المدينة الطيبين إلى مجاهل المجرة، كيف خَشَّ
اقتحمت  كيف  المقدسة،  طََّت على بساط الحجرة  الوعد وَمت إلى محراب 
الأرض  شتات  من  الُمجَمَعة  بعصاباتها  اللحظة  وعي  الملفقة  القصة 

وزمنها المفبرك وأبنيتها المركبة ومسحت ذاكرة المكان.
-	   شيء ما لم يكن سوياً في تلك الحرب، لا علاقة له بالعدل أو 

للأمة، أصاب  الداخلية  المكونات  ما شاب  الاستعداد، شيء  أو  القوة 
إرادتها، ووحدتها وثقتها بنفسها،  شيء ما شاب وفاء قياداتها وملوكها 

وأمرائها، رائحة نتنة أزكمت الأنوف.
هذا ما همسَ به زيد في أذن فاطمة قبل أن يدخل في غيبوبة تامة من جرح 
عميق أصاب رأسه وهو يدافع عن المدينة عند باب النبي داود، وقبل 
أن تدخل فاطمة إلى وَحْوَاح وحدتها الآسرة، يومها سهرت فاطمة إلى 
جوار سرير زيد في مستشفى الهوسبيس، كاد قلبها ينفطر حين أمسك 

يدها وهمس بألم شديد:
-	   نرجس، نرجس... 

همس حتى تلاشى صوته وذهب في نوم عميق، بينما يده الأخرى على 
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صدره تماما فوق خافق لا يكف عن الحنين، قريبا من حافظةٍ وخصلةٍ 
العين  بكحل  اختلطت  الخد  على  وحيدةٍ  لدمعة  وصورةٍ  شعر  من 

وابتسامة فرح حائر.
ت فاطمة رأسها،  نظرت إلى فراش نرجس،  لم ترفعه من مكانه    هزَّ
قلبها  جالَ  الفراق،  ولوعة  بالوحدة  شعرت  فقط  اليوم  زواجها،  منذ 
خمارها  سوى  تبقى  ما  نرجس،  طيف  عن  بحثاً  الباردة،  الغرفة  أنحاء 
الأبيض، معلقا على جدار باهت، فجأة سقط عالمها وتلاشى، أشاحت 
نجوم  إلى  النظر  وأطرقت  جفونها  أرخت  الغرفة،  نافذة  نحو  وجهها 
خفَّ بريقها، لكنها لم تغادر أماكنها رغم أن غماماً كثيفأً غالبها، ألقت 
صرة  َشَت  َمخ شفتيها،  ت  كزَّ بكت،  همها،  مرقد  على  بنفسها  فاطمة 
الهواء، شدّت جديلتها أجهشت بصوت مرتفع، وفجأة  ابتسمت، ثم 
ثم عبست وعقدت حاجبيها، زمَّت شفتيها،  بأعلى صوتها،  ضحكت 
مالت برأسها على كتف مثقل بالهموم، انهارت كل الأشياء التي آمنت 
بها، وسقطت أمامها،  ذهبَ الأمل وغاب الوعدُ الذي انتظرت، لعلها 
لم تشعر بالعجز يسطو على روحها فقط، وإنما شعرت أن كل ما حولها 
عاجز، لم يكن أمامها سوى البكاء، رفعت رأسها إلى السماء، تضرعت 
في  النظر  أطالت  وخشوع،   إيمان  من  قبلها  في  حملت  ما  بكل  الله  إلى 
شَخَصَتْ  غرفتها،  جدار  في  شق  إلى  فجأة  نظرها  لت  حوَّ ثم  المدى، 
بعيد،   تهاوت أحلامها،  المكان من زمن  لتمثال جثم في  كأنها صورة 
الهواء،  به  نوره وعبث  قنديل تخافت  استدارت بحركة عصبية صوبَ 

أمالت رأسها يميناً ويساراً، لاحَقتْ حركةَ الضوء الذي لا يتوقف.
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العمة روز غائبة في ح�ضورها

ذبلت أوراق الأضاليا وماتت تيجانها، اقتحمت قوة مدججة بالسلاح 
بيت نرجس، ساقوا العمة روز إلى السجن بتهمة الاستيلاء على أملاك 
الغير، حاولت أن تفهمهم أنها تقيم مع أطفال صاحبة البيت التي خطفها 
جنود الهاغاناه، وأن بيتها هو البيت المجاور تماماً، وأنها بنته مع زوجها 
قبل إعلان دولة إسرائيل بخمسين عاماً، وقد استولى عليه ضابط من 
الهاغاناه مع زوجته، وطردوها منه،  قال لها رجل يرتدي قميصا رماديا، 
ويضع على رأسه قبعة عسكرية:  هذه تفاصيل غير مهمة، هنا لا وقت  
للتفاصيل التافهة، ولا مكان للحواشي، الُمهم لدينا أنَّكِ ضُبطتِ متلبسة 
أيضاً،   رب  بيت ُخم أنه  ناهيك عن  الآخرين،   أملاك  الاستيلاء على  في 
القانون،  بحكم  عنه  غائبة  فأنت  بيتك،  أنه  تدعين  ما  بخصوص  أما 
وفيما يتعلق بأموالك في بنك باركليز، الدولة وضعت أيديها على كافة 
اتفاق دولي، ليس  البنوك،  وأي تصرف بها سيكون وفق  الأرصدة في 
أو  بيتاً  تعودي  تملكين  لم  أنت   باختصار،  أمره،   البحث في  أوان  هذا 
مالاً هنا،  وكوننا دولة أُعلنت حديثاً، وأكدت التزامها بالمواثيق الدولية 
وحقوق الإنسان،  فإننا تحقيقاً للعدالة، سنطلق سراحك، لكنك سوف 
تبقين تحت رقابة شديدة،  وبدافع من عواطفنا النبيلة وقيم العدالة التي 
البيت  المخزن في ذلك  توافق على تأجيرك غرفة  الدولة   فإن  نؤمن بها 
المذكور الذي تدعين أنه بيتك، على أن تتعهدي أن لا تزعجي صاحبا 
الزقاق  تستخدمي  وأن  ليئا،  وزوجته  مردخاي  الجنرال  السيد  البيت 
زوجة  لأن  أحدأً،  تستضيفي  لا  وأن  وخروجك،  دخولك  في  الخلفي 
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ثم  بعد،   العرب  وجوه  تألف  ولم  البلاد  لهذه  القدوم  حديثة  الجنرال 
إن الجنرال رجل طيب،  ربما مع  الوقت  سيسمح لك بالعمل خادمة 
لزوجته وابنه،  وبذلك تكسبين بعض المال لإعاشة نفسك والصغيرين 

أيضا.
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الجزء الثاني

نهر بلا ماء
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اهداء الجزء الثاني

إلى والدي ووالدتي مرة أخرى، وقد حفرا في أعماقي ذاكرة المكان الذي 
خُطف من بين أيدينا، وإليهما وقد كتبا على صفحات عمري حكايات 

الناس حتى لا تحلَّ مكانها رواية الغرباء وأسطورتهم البائدة.   
التدمير،   فرقة  أبطال  المتجدد،  والأمل  العنيد  الحلم  حراس  أرواح  إلى 
وفي طليعتهم  مجدُ الأبطال وأمير الفدائيين فوزي القطب،  ورفاقه:  أبو 
محمد السدمير،  وأبو منصور،  ومحمد الكرد، وعادل شرف، ويعقوب 
وجواد  غنيم،  وزيد  ادكيدك،  وخليل  شرف،  وياسر  حليمة،   أبو 
وعبوده  عيسى،  ومحمود  الحايك،  ويوسف  الشرفا،  ومحمد  الجاعوني، 
وحلمي البرق، ومحمد العكاوي،  "أبو هشام"،  غيث، ومحمود الهنيني 
وكاظم صالح، وداود  "أبو مصطفى"،  وعطا عثمان، وناجي مصطفى 
البيتوني، وعبدا لله الكرد، وأديب الشامي، وعبد القادر التونسي، وعبد 

الرحمن السيلاوي.
دية،  أبو  إبراهيم  المواجهة،  ميادين  وسادة  المدينة  سيوف  أرواح  إلى 
وصبحي  داود،  وانطون  غربية،  أبو  وصبحي  غربية،  أبو  وبهجت 

غوشة، وأبو أحمد بركات. 
إلى الجنود المجهولين من شهداء الجيش العربي من الأردنيين والعراقيين 
من  المقدس  الجهاد  شهداء  وإلى  واللبنانيين،  والسوريين  والمصريين 

فلسطين والمغرب العربي والخليج. 
لروح القائد الشهيد عبد القادر الحسيني قائد الثوار والمجاهدين، وإلى 
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ومختار  وعبدا لله  بن يحيى  إلى  الحسيني،  فيصل  المدينة  ولده سيد  روح 
العلي وفرحات،  المنسيين على ضفة نهر بلا ماء.

إلى أرواح الشهداء:  القائد والرمز الكبير ياسر عرفات، والمجاهد الكبير 
محمد الهندي، وعز الدين القسام.

إلى روح الشهيدة حياة البلبيسي، والشهيدة فاطمة غزال، والشهيد سامي 
والشهيد  الكرد،  محمود  والشهيد  كاشور،  عبد  والشهيد  الأنصاري،  
عبد الله الحواس، والشهيد مازن أصلان،  وإلى شهيد حي الشيخ ريحان 
موسى أبو عيدة،  وإلى أرواح شهداء مجزرة دير ياسين ومجازر الأقصى 
الجنود  ولأرواح  الفلسطينية،  والمقاومة  الثورة  وشهداء  وفلسطين، 
دون  القدس  سماء  في  ارتفعوا  الذين  والمسلمين  العرب  والمجاهدين 

شواهد من حجارة على الأرض، إلى جنود القدس المجهولين.
مرة   المتوفى  جدي  روح  وإلى  القديم،  البيت  حارسة  جدتي  روح  إلى 
والمقتول مرة أخرى بعد اقتلاعه بأسنان الجرافات من مقبرة مأمن الله 
"ماميلا"، إلى سعده التي سترت عُري الأرض بثوبها البالي، إلى العمة روز 
الغائبة في حضورها والحاضرة في غيابها، إلى الحاج رياض وكل الذين 
فقدوا أكثر مما يملكون، إلى أدهمية وعادل اللذين عاد الثوار دونهما، إلى 
نرجس التي خُطفت ولم نسترجعها بعد، إلى فاطمة التي تاهت في زحمة 
الأحداث، إلى شهداء القدس وأسراها، إلى أهلها الصامدين أمام ريح 
السائرين في طرقاتها والحافظين لعهدها والمناضلين من  الاقتلاع،  إلى 
النعنع والميرمية، إلى أصحاب  بائع الحليب وبائعة  أجل تحريرها، وإلى 
الإفطار،  الأذان وقارع الأجراس وضارب مدفع  رافع  إلى  الحوانيت، 

إلى القدس مدينتي وبيتي وروحي الباقية فيها إلى الأبد.  
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تنويه لا بد منه

نت  عندما انتهيت من كتابة الجزء الأول من هذا السرد المقدسي،  تكوَّ
لدي رغبة في نشره قبل استكمال الجزئين الثاني والثالث، خاصة أنَّ كل 
جزء منه يتعامل مع مرحلة معينة من عمر مدينة القدس، لذا حررت 
عليه،  كتبته  الذي  الكمبيوتر  جهاز  ذاكرة  في  سجنه  من  الأول  الجزء 
وأطلقته حراً إلى صفحات ورقية طالما عشقت سكنها الكلمات، فأنقذت 
هذا الجزء دون أن أدري،   لكني عدلت عن إصدار الجزء الأول منفرداً،  
تفصل  أن  يمكن  لا  القدس  مدينة  بها  مرّت  التي  المراحل  أن  لقناعتي 
مرحلة  كل  عكستهما  الذي  والأثر  التداخل  لشدة  بعض،  عن  بعضها 
التي  السرد   هذا  قراءة   في  التواصل  أهمية  عن  ناهيك  الأخرى،   على 
تتواصل به الأحداث وتتطور فيه الشخصيات أو تنتكس، الأمر الذي 
يجعل القراءة المتقطعة تضعف القدرة على ربط الأحداث والإلمام بالبناء 
الدرامي المختلف عن كثير من أنواع الدرما،  كما أسلفت في غير مكان،    
ناهيك أن النشَر المنفصل لأجزاء هذا العمل يضعف إدراك رسالة هذا 
إن جاز  الحكاية  التريث وإصدار  قررت  لذا  متكامل،   بشكل  العمل  
التعبير بأجزائها الثلاثة مرة واحدة، لكنني ما أن انتهيت من كتابة الجزء 
الثاني من هذا العمل، الذي أخذ مني مجهوداً كبيراً وتفكيراً عميقاً بأثره 
الحقيقي للأحداث  الواقع  بين  الربط  بل وخطورة  وجدواه، وصعوبة 
على الأرض وبين الخيال، الأمر الذي استغرق ما يزيد على عامين من 
وما  والهدف،  والرسالة  بالنص  جديد  من  والتدقيق  والتفكير  الكتابة 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

244

يضع  ولا  والأمانة،  بالعهد  يخل  لا  بما  ستره،  يجب  وما  فضحه  يمكن 
توالت وأحوال  أزمان  النفوذ في  العهود وأصحاب  أنياب  أمثالي تحت 

تقاربت وتنافرت وتصارعت وتصالحت دون حول منا أو طول.
مهمتي  على  ركزت  الأحوال،  واضطراب  المآل  من  الرهبة  ظل  وفي 
وأعملت في هذا السرد معرفتي، فسعيت إلى  تطوير أساليبه، وأخذت 
السلس  والتعبير  الجميلة،   والصور  والتراكيب  الصيغ  الاعتبار  بعين 
والنظريات الشكلانية والموضوعية، العربية والروسية والألمانية، وكُنت 
أحياناً أكتب للنقاد قبل أن أكتب للقراء، وحرصت أن يستجيب نصي 
كانط  انني تجاهلت وصايا  يبدو  الشروط  والخطوط، ومع ذلك  لكل 
ما  كاتباً  نفسي  من  وجعلت  وحمزتوف،   وكونديرا،  بلوك،  وأرنست 
دمت ملكت شروط الصنعة،  دون أن أقف عند حقيقة أن فنَّ الكتابة 
عن  الصفحات  آلاف  قرأت  للتعلم،   قابلة  غير  موهبة  يتطلب  إبداع 
الدولي،  النقد  النقد الأدبي والنقد الخشبي والنقد الأخضر، وصندوق 
توترت  ملل،   أو  كلل  دون  بالشتاء  والصيف  بالنهار  الليل  واصلت 
مع أبطال الرواية حين توتروا، وبكيت حين بكوا، شاركتهم أفراحهم 
عمل  في  وإياهم  اندمجت  أبنائهم،  طهور  في  طُّهم"  و"نقَّ وأتراحهم، 
روائي مثير، حتى دخل إلى جهاز الكومبيوتر الذي كتبت سرديتي هذه 

عليه فيروس لعين.
السرد  كَ  التسمية، وفكَّ إذا جازت  الرواية  الجزء من  شتت نص ذلك 
ر السبكة،  ولخبَْطَ الشكل وأخلَّ بالميزان، خاصة  وضيَّع الحبكة،  ودمَّ
مدخل هذا الجزء الذي تعلق بشخصية أبي منصور، أحد أعمدة الجنون 
التجوال في شوارع  الذي تعود على  القدس،  الروائي الجوال في مدينة 
والأخبار  القصص  يسرد  وجهه  على  هائمًا  حافياً  وأحيائها،  المدينة 
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بطريقته الخاصة، حيث تعود الكثيرون من أهل المدينة الاستماع إلى جمل 
عابرة أثناء مروره إلى جوارهم أو مرورهم إلى جواره في أزقة وأسواق 
البلدة القديمة، ولشدة تعود أهل المدينة على أبي منصور، نادراً ما ألقى 
أحدهم اهتماماً لما يقول، إلا أنني حاولت أن أتبعه لعدة أشهر استمعت 
لما يسرد أبو منصور بإمعان، وكنت أهرع أحياناً لأكتب ما قال، وبعد 
سردياً  خطاً  تأخذ  منصور  لأبي  المترابطة  غير  الجمل  أن  اكتشفت  فترة 
روائياً ودرامياً مذهلًا،  إذا أُمعن النظر بها، لذا اجتهدت بإعادة ترتيب 
تلك الجمل والأفكار التي نظمَت معظم أجزاء هذا العمل، واكتشفت 
بعد،   حدثت  قد  تكن  لم  بأحداث  التنبؤ  على  قدرة  الرجل   لدى  أن 
وأثبتت الأيام بعد ذلك، أشهراً أو سنواتٍ،  أن لدى الرجل قدرة فذة 
على قراءة الأحداث وتحليليها. على كل حال، سواء أكانت قدرات فذة 
أم نبوءات، فهذه هي القدس، التي ليست أرضها وسماؤها وحجارتها 
أصحاب  أيضاً  أهلها  وإنما  فقط،  والمباركة  المقدسة  بالأسرار  حُبلى 

كرامات وعجيبات.
ره ذلك    لقد حاولت كلَّ  جهدي أن أعيد النص إلى قوامه بعد أن دمَّ
وأصحاب  والبصراء  بالخبراء  أتيت  أُفلح،  لم  لكنني  اللعين،  الفيروس 
المهنة، عجزوا مثل عجزي،  فاحترت في أمري، وما ضيّعت من عمري، 
هل أعيد الكتابة من جديد، ليس بي طاقة،  وقد أعياني التعب والفاقة، 
حتى ضعف بصري وضاق بي الحال وطال بي المآل،  لذا قررت أن أنشر 
تأخذوا  أن  قراءتها  اللعين، وأنصح عند  الفيروس  الحكاية كما هي مع 
فإن نجح  أدمغتكم، قبل أجهزتكم،   ما يسمى السي دي، أدخلوه إلى 
الصياغة  نظم  وأعاد  والرأي،  الخبرة  وأصحاب  فشلت  حيث  أحدكم 
الرواية  القوامة، فلا مانع لديَّ أن ينشر ذلك الجزء من  وما اختل من 
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مستقلًا باسمه، إن طاب له ما به من أفكار، وعّرب عن مكنون ما لديه 
ل فيه  مشقة ما سيلاقي وما سيقال. o b e i k a n d l . c o mمن أسرار،  وتحمَّ
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�أبو من�صور

أسندَ ظهره إلى بابٍ موصد، غالَبَتْ شمسُ الصباحِ غمامة داكنة السواد، 
باليد  رفع  مرتعشتين،  بإصبعين  الهيشة  سيجارة  على  منصور  أبو  شدَّ 
بَزَمَ على عَقب  الأخرى سرواله المشدود إلى خصره بحبل من الكتان، 
نهايات،  بلا  زمن  مدى  على  المدينة  أحياءَ  جالَ  أدرد،  بفمٍ  السيجارة 
أتى بصور الناس وحكايات الماضي البعيد، قرأَ من صفحات لم تكتب 
الأسواقِ  في  يسيُر  وهو  جواره  إلى  يمروا  أن   المدينة  أهلُ  دَ  تعوَّ بعد، 
باعتباره ركناً من أركان المكان، صوته الهادئ  والطرقاتِ دون اهتمام، 
داعب أسماعهم، لكن شدةُ القرب حجاب، ربما نظروا إلى وجهه الذي 
خطَّ الزمن عليه أسراره الموحشة، ربما حزنوا أو تألموا أو لفتت انتباههم 
المارة   كانت موجهة لأحد  يُعرف هل  أو شتيمة لاذعة لا  قاسية  كلمة 
على الطريق أم لأخر عبر فجأة دروب ذاكرته المتشعبة،   لكنهم غالباً 
ما ابتسموا  وتهامسوا أو تمتموا وتابعوا سيرهم دون اكتراث، إنه بعض 
من المدينة كما المدينة بعض منه، جالَ حتى أُرهقت الطرقات من خطاه، 
تمِرُ به أبو منصور. يعرفه كل أبناء القدس، لكن أحداً لا يعطي بالاً لما يُه
 سقطَ الإناءُ مرتين، وقد يعاود السقوط من جديد،  سيغادر عزت بيك، 
من  آتية  مدافع  المدينة خلال نصف ساعة،  صوت  القدس،  متصرف 
منطقة الجنوب الشرقي،  مكاكأة دجاج من الكُن المجاور لحامية الجيش 
الجديدة  بدلته  جيب  في  التفويض  أخفى  الأحمر،  الخان  في  العسملي 
استيقظ  اليهودي،  للمناسبة الخواجا سلمون  التي خاطها له خصيصاً 
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حسين بيك الحسيني132 في الرابعة صباحاً قبل فجر تشرشل، صَحِبْتُه أنا 
شخصياً وثلة من أعيان المدينة، كنتُ أحمل بيدي علمًا أبيض، معاذ الله لم 
يكن رمزاً للاستسلام، بل رمزٌ للسلام، قابلنا عند رأس التلة في الشيخ 
الراية  سلمناهما  لهما،  ثالث  لا  فردين  كانوا  البريطاني،  التاج  ممثلي  بدر 
أفندي بحرارة، خلصانا من الجندرمة  قبَّلهما حسين  القدس،   ومفتاح 
الصواري، هربنا من تحت الدلف لتحت المزاريب، قال أبو عبد الدلال: 
لضابطين من الجيش الانجليزي،  "ولك يا حمار لمين أعطيت المفتاح"، 
أجاب البيك، ضحك أبو عبد الدلال، ورمى على طاولة البيك مذكرات 
ونستون تشرشل،  سألني شنار بائع مواد التموين في باب خان الزيت: 
غريب،  ليش بتضحك يا أبا منصور، ما بدي أجاوبك يا عبد الجواد، ما 
بعرف هالكديش واللي معاه إنهم سلموا مفتاح القدس لعابر سبيل كان 

يبحث عن بائع بيض في روميما.
الباب  إلى  ظهرها  كان  جسدها،  أنحاء  في  تفجر  بركان  حمم  نافحت    
الموصد، قد يكون الكر مفيدا وإن فرَّ الجنود، صهيل خيول وغبار كثيف 
المتصرف  بيت  في  الاجتماع  الانسحاب،  عار  وغطى  الدار  باب  أخفى 
وفلسطينيين  أردنيين  أبطال  من  كتيبة  عن  بعيداً  ليس  جراح  الشيخ  في 
فُ به رأس  ِ َْرت رفضوا ذل التواري في زي النساء، لا يعرف الناس ما ُخي
مرعوب وربما جهلوا ما يُولده رأس مسكون بالشجاعة أجاب عبد الله 

132	 رئيس بلدية القدس من 1909 – 1917 تولى  البلدية بعده 
عارف الدجاني
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بجبرائيل  علاقته  أن  النشاشيبي134  بيك  راغب  أقسم  البرغوثي،133  
حداد135  باشا هي علاقة بريئة، وأن تردده على مكتبه في عمارة شميدت 
كان سعياً في عمل الخير، ومن أجل إصلاح ذات البين مع المستر رونالد 
ستورس136، وقال دون حاجة لقسم إنه عُين رئيساً للبلدية ليس بسبب 
علاقته بالإنجليز وإنما لأنه مهندس كفؤ خريج الجامعة العثمانية، وإن لم 

يكن وحيد أمه فإنه فريد عصره.
السلطان  ابتاع  القطمون،   فوق  الأفق  خدِّ  على  الشمس  اتكاء  قبل   
مفتاح رفْ بَريح من تل بيوت وافتتح من على بُعد السفارة البريطانية 
يهودٍ  على  حمايته  بسط  القنصل  أعلن  الغروب  نداء  وعند  القدس،  في 
حملتهم سُفن من شتات شاسع،  تململ المتصرف العثماني،  وبسطَ حمايته 
أيدي هيرودس وأعلن  تاسفي137 من  فرَّ شبتاي  القنصلية،  على بلاط 
الباب العالي، استنفر أمير  إسلامه، واصل سيره حتى حطَّ أتباع له في 
الحجاز ألف جمل في صحراء النفس، فارتعش الوجد وجاء بالثورة حلما 

133	 أحد أبرز مناضلي الأنتفاضة الثانية اعتقل من قبل قوات الاحتلال 
وحكم  67 مؤبد

سنة  القدس  لبلدية  رئيس  الإنجليزي  الأحتلال  قبل  من  عين     	134
1920، عُرف كشخصية متعاونة مع حكومة الإنتداب، شغل مناصب عدة 

من ضمنها عضو مجلس النواب العثماني 
عُين ضابط بالجيش الإنجليزي برتبة لواء،  وعهد إليه قيادة شرطة  	135

الانتداب    جبرائيل بن مخائيل الحداد من طرابلس، 
136	 عُين محافظ للقدس من قبل حكومة الإنتداب

من  التقرب  حاول  الدونمة،  بيهود  عرفوا  ممن  تركيا،  يهود  من   	137
ادعى  فلسطين،  في  لليهود  بدولة  موافقة  على  للحصول  العثمانية  الخلافة 
الأسلام ودفع بعض من أتباعه إدعاء الأسلام، بهدف التأثير على الأوضاع 

الداخلية بالدولة العثمانية وإضعافها
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زاهي البشرة بعيون زرقاء، حثَّ عسير أن تنتفض في وجه جبال الثلج 
لورانس،  دليلة من وعد  آمال  اسطنبول، خابت  الدونما في  وشمعدان 
نبيذاً  التايمز  الرأس وشربت من نهر  الُمهلهل وطأطأت  صهلت فرس 
حتى ارتوت جنبات الصحراء، زمجرت تغلب، لا نعرف  كيف سرق 
القمر بعضا من نور نهار في مكة وأضاء ظلمات الليل في قصر بيرننغهام،  
قرأ مكمهون وصية العرش، وأتبع في الأسباب صنمًا من تمر، هرب من 
بردى في الشام إلى ضفاف دجلة في العراق، ثم توج من الأبناء ملكين 

على كرسٍي من قش شرق باب الواد وغربه.
  راغب بيك لا يعرف الكلل، أسس حزب الدفاع بعد أن كنسه المختار 
حسين الخالدي من البلدية، مش مشكلة،  أعاده كلوب باشا مرة أخرى 
الخالدي  المختار  أحضر  الشريف،  للحرم  عاماً  وحارساً  زراعة  وزير 
حزب الإصلاح، وقلاه بزيت الزيتون مع بيض وأمانة سر الهيئة العربية 
العليا، وطار وصار وزير خارجية، لكن حسين فخري أفندي محشور 
مع الأسياد في بطن التاريخ، لقبني راوي المخطوط وفطَّرني لبنية وكَتَبَ 
عني في الكراس ما أرويه عن الناس وعن وجع الراس، كل يوم لبنية 
ومخطوط وجدل بريطاني وعثماني،  الحياة كربينة ودوشكا وإذا لزم أر بي 
جيه يا فهيم مش الحياة مفاوضات،  لا جدل في ثابت قانون علمي، قال 
نيوتن وأكد حراس المقاطعة وأينشتاين، الفقراء للموت والسجون، أما 
الأغنياء فهم للوزارة والسفارة والأمارة وبيت المال، بس موسى كاظم 
كان مناضلًا كبيراً، وأبو عمر بياع الحليب وفرحات وبن يحيى وفوزي 
المعارضة  وعلى  النظام،  على  الله  لعنة  "شبيحة"  بتسميهم  شو  القطب 
من   العسكرية  البرنيطة  هات  ياعرص  ولك  الدلال،  عبد  أبو  أضاف 
الشنطة،  أبو دان، قص حمامة أم فريال، سيسي يا سيسي مرسي عريسي 
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تأليف والحان أبو حسين أوباما.
 غادر الشعراء كل متردم، وكان أن وُزِعً إرث الشيخ ذي الهيبة واللحية 
البيضاء على عشرين من الأبناء،  فما عُدنا عرفنا الدار بعد توهم،  اصفر 
وجه الفجر من خوفٍ وزحفت أفاعي رقطاء على بطن الأرض وانساب 
زيتٌ أسود في عروقها، كشفت غانية في بار لندني عن ساقِ فتنتها، فاحمر 
خدُّ الأفق قبل أوانه عند مغيب الشمس، نام الأمير على فرشٍ من صبا 
ولهب، صبّت نورية رأس العين ربيعا من عرقِ الجسدِ المعتقِ في كأس، 
الجوع،   بسيف  الناس  على  خرج  ملاك  أنَّات  الليل،  أذن  في  وهمست 
تمايل الخليل بن أحمد من طرب على جميل وافره، وترنح من خمر الذلِّ 
عرار138، أطلت نجمة لم تغادر مكانها في سماء المدينة، انتفض السلطان 
عليها  نُقش  نقوداً  تصكُ  فضةٍ  من  أُنثى  وكانت  المال،  رسول  وجه  في 
السلطان،  ضيف  على  غنزنبرغ139  أشر  احتال  هرتزل،  قامة  من  بعض 
القصائد،  أسماء  غّري  الواد،  حي  في  النارينج  بركة  جوار  إلى  وسكن 
والشوارع، وأطفال الطرقات، مدَّ جسراً من أوديسا على البحر الأسود 
إلى  نهر الأردن، وكتب على بطاقة صدره أنا البلدوزر أو ربما أحاد هعام 

ولا احد مثلي سواي.
خطيب  زعم  هكذا  النار،  سيف  استل  حين  مجبراً  باشا  جمال  كان     

الجمعة، وصادق على خطبته بوتين ولافروف والمأسوف على انتصاره 

138	 الشاعر الاردني مصطفى وهبة التل
الحركة  الملقب آحاد هعام  يهودي روسي ،  أحد أهم مفكري    	139
الصهيونية،  ينسب إليه البعض كتاب بروتوكولات حكماء صهيون، أقام في  
أودسا على البحر الأسود،  اختلف فكريا مع زعماء الحركة الصهيونيه من 

أمثال هرتزل،  ودعى إلى الصهيونية العضوية بدل الصهيونية السياسية. 
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العظيم حسن النصر من الله وليس حزب الله وعبد الله  والعرب العاربة 
أينعت وغاص  أعلن الحجاج عن رؤوس  أمم غاضبة،   ومن خلفهم 
في لحم الإبل حتى ارتوى من دمها بردى،  انتفضت شام المعز بن عبد 
السلام  وثارت وشائج درعا، فأتاها الفاروق على صهوة فرس وحلقَ 
ظهر  على  الصخر  قدح  من  الجسد  اشتعل  الشمس،  وهج  في  باشقٌ 
الفقر، وهاج لهيب القهر وانساب القرمز في شرايين السهل فتفتح ربيع 
الصبح  رضا140 لوعد  الشيخ محمد  ابتسم  ياسمين في سيدي بوسعيد، 
ومدَّ يداً بيضاء صافح حمدين صباحي141 وهتف ضد حكم الجندرمة 
يبايع  مرسي شيخاً  أن  له سوى  المتمم،  وما كان  الدستوري  والملحق 
للأزهر على أن لا يُكفر طه في أدبه الجاهلي، وينحى عن هامش السيرة،  
ويلزم إعفاء المرشد له من بيعة الحسين بن علي، وعلى مقربة من بئر في 
عين سينا، أجاب البيعة مفتى البيت الحاج أمين، فرك كفيه وكبر، فامتد 
مرج بن عامر وصهلت خيول النار في مخيم جنين، لكن المنحوس من 
فرط المال، مدَّ الصحراء بساطاً  لرعاة الغرب، صعد طفل حافي الأقدام 
يشيعون  المدينة  وأهل  ريحان  الشيخ  كان  بينما  ملكي،   بلاط  درجات 
شهداء الانتفاضة العاشرة  وفي مقدمتهم أبو عمر بائع الحليب،  وفارس 

عودة و حمزة بن عبد المطلب.
 
 

140	 محمد رشيد بن على رضا من لبنان، من رواد الأصلاح، دعى 
لعدم الوثوق بوعود بريطانيا للعرب   

141	 زعيم التيار الناصري القومي في مصر 
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الندح،  بيته  باشا في  السيد جبرائيل  بيك الحسيني142  استقبل إسماعيل 
واحتفل سلمون الخياط برحيل العسملي، ودعا وجهاء المدينة إلى حفل 
راقص في بيته في المنتفيوري، غنى صابر الصفح143 راح أسافر ولم يرجع 
دير  قُرب  راحلةٍ  قاطرةٍ  صفير  من  فزع  حمام   سربُ   بَّ  غرَّ حينه،  من 
الروم في البقعة، غادر صابر وسافر عادل وما عاد،  قال لضيوف مجلسه 
الوثير: الشعراء يتبعهم الغاوون. تنحنح عرار، وسامر شبحه الجالس 
على الرمل قريباً من  شاطئ بحر البسيط، وعند عرش الشطر الثاني من 
عجز البيت في خمر يقتتلان، قال ليس سوى أن "الملوك إذا دخلوا قرية 

أفسدوها"، رد المتلفح بالنقد الأخضر "والشعراء يتبعهم الغاوون".
 شهقت من لسعة ريق الخمر في حنجرة الصبر المعتق، ورفعت بعض 
نديم الجبل بجبته  العار  نادت في وادي  بالٍ عن عري نهدها،   قميص 
الشتوية وكوفيته البيضاء، سال كُحل الطرف على خدِّ الجوى،  تناول 
ذلوا وجعلوا  أهل  السمراء، وبكى عاشقة خُذلت من  يدها  كأساً من 
أُجبر أبو مصطفى  جمال الجسد اُملعلب سلعة، "وباع بنو أبي أوطاني"،  
في الطريق إلى باير على شرب بوله، تلك حادثة حقيقية  ليست من خيال 

راوٍ.
  

اسماعيل موسى طاهر الحسيني،  شغل عدة مناصب بما فيها مفتي  	142
القدس،  كان ثريا جدا، استقبل القيصر الألماني في قصره في القدس، كانت 
سيرته مختلفه عما عهده الناس من آل الحسيني، وافق على استقبال البعثة 

الصهيونية برئاسة وايزمن سنة 1918     
143	 مغني سوري المولد لبناني الجنسية، أشهر اغانيه راح اسافر، غنى 

في احتفال بالقدس في بيت سلمون خياط احتفالا برحيل العثمانين 
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ما سكتت مغتصبة تل الربيع وتشلشل نارينج قلبها على وجه الزيتون 
أسفار  هس144  موشيه  أخفى  شاب،  وما  السير  أتعبه  ياسين،  دير  في 
إلى  روما  من  طريقاً  يراعٍ  على  وخطَّ  الأسطورة،  بساط  تحت  موسى 
هيكل النار،  ثم أعلن في الناس ميلاد أمة من نثار القوميات،  قمة تزهو 
تنبحها  اليوم ظهر الخرطوم،  بالنياشين وأعلام الانتصار، فاس تمتطي 
عمرو  عورة  وتكشف  صفين،  في  الفتنة  لجام  تُرخي  الحوأب،   كلاب 
بن العاص، وأمير البند السادس يحلم بمملكة تليق بجواري بيرننغهام 
والناصرية، تمتد من عسير القلب إلى سهل الروح بوسلانية بني صعب، 
يُغادر غير المأسوف على شبابه قصر الأليزيه، وكان أخر فراعنة وادي 
النيل يحفر أنفه ليفتح للصدر المتعفن مجرى هواء ضاق، لا مندوحة من 
شطب "اللاءات" المتعبة من طول الترحال، وزرب الأحلام تحت رمال 
الناصرية أو الخرَج، واستنساخ عمر بن العاص والمبادرة العربية ونسخ 
وصراع  المال،  خوابي  عولمة  من  المتشكل  العصر  جوبا  على  الخرطوم 
الصمود  عار  بيروت  وجه  عن  تمسح  المشهد  سيدة  فاس  الحضارات، 
والجيوش  القادة  ونياشين  العروش  صور  الفقراءِ  نصُر  ه  يُشوِّ لا  حتى 

وصلات الشرف ويلطخ جبهات الأمراء.
ح راعي أغنام من جوبا على نمارق في أفياء نجوم الولايات الزقاء    تدوَّ
لقُشَاعِ  طرب  فندقية،  القوم  الدول  نشيد  القسمة  مزمار  على  وعزف 
مِنخَْره  ودس من تحته  اليوم، ثم كشر ونتف شعرة من عثنون  حصاد 
ح راع  بعصا  ملايين الدولارات،  غطى وجهه بلثام من عار مرقط، لوَّ

لتحويل  دعا  من  وأول  الصهيونية،  الحركة  مُبشري  أهم  أحد   	144
اليهودية من دين إلى قومية في كتابه،  روما وأورشليم سنة   1862   

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

255

ح  مرشال في هجليج، وضع على الرأس توتمه وقبعة غربية سوداء،  لوَّ
مشير الخرطوم بعصا الخرفيش وتبازى وهو يهز عجيزته، تمخض جمع 
المدعوين إلى حفل الدوحة على عجل عن ميلاد لقيط آخر في خاصرة 
وصراع  وحدة  نظرية  سقطت  سمرتها،   شدة  من  الخضراء  الخارطة 
الفتنة  خمر  من  عبَّ  الموقد،  حول  صخب  من  المهلهل  ترنحَ  الأحفاد، 
وما عاد يدرك هل تلك داحس تَصب دماء في نهر الثأر، أم تراها دماء 
تلوب وهي تذود وحيدة عن حياض البيت،  وما عدنا في اللاحق نعلم 
هل تلك دموع  دليلة على خدِّ الجوى أم هي أسول ينساب على وجنة 

الزهراء في ليل غرناطة الطويل.
وحدي أنا الأغْضَب في ميدان الوغى أُشعل ناري وكلما أخمدتها الريح 
الشيب  دهمني  جديد،  من  وأُشعلها  وأصحو  أعود  عنها  سهوت  أو 
مبكراً  فلا وقت للتفكير ولكتابات كثيرة،  تأخرتُ عن موسم أفكاري 
بعض  عجل  على  أكثف  سوف  لذا  وزبد،  غثاء  لصالح  هجرتها  التي 
الوعد وأخذني إلى وهم  اختبأت تحت عباءة زمن هرب من  حكايات 
من  تبقى  فيما  أنجح  لعلي  وهجي،   ت  كَّرس أخرى  مهمة  وإلى  السلطة 
زمن فاض على ضفاف الموت، وأسكب روحي على مائدة الناس شرابا 
العزة  أخذته  وقد  الكراسي  رب  يدوس  أن  قبل  وحكايات،  وردٍ  من 
بالإثم على كبرياء الشهادة والانتصار،  هذا ما  أريد،  ثلاث روايات في 
رواية واحدة،  الفصل الأول سرد تقليدي ينساب من ثدي العراب إلى 
وعد غاب عن شرفة متروكة في القطمون، الفصل الثاني سرد تداخلي  
تتماوج في صحراء سرابه أمواج من الألم والأمل، تتداخل حتى لا يعود 
وبعثرته  تمزق  قلب  رقاع  على  ثانية  السرد  يقطعها  ثم  شيء،  يفصمها  
الصدمة  إيقاع  ينساب على  الثالث  والفصل  كثيرة،  الريح على ضفاف 
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واللقاء الُمر حتى يتفكك الرمز وتشدخ الحقيقة حدَّ الوهم،  وبعد، هل 
من مزيد،  ليس سوى أنتم.

في  المصفوفة  الجمُل  على  النور  وتَرشّ  ق،  حدَّ عبارة  من  تُكثر  أراكَ   
يعد  لم  تَرَفَقْ،  العمر،  مستطيلات  على  المنزلق  والأس  الذات  لُغرتمات 
الحيّزُ يتسع لكثير من تعقيد، لا شك أن الأزمة هي أزمة رؤيا مهما اعتقد 

البعض أنها أزمة عجز، قالت نرجس: العجز حالة وهم ليس إلا. 
 زمجر الخديوي إبراهيم145 نيابة عن أبيه وحاصر عين أم الدرج وصبايا 
حي الواد، فانفجر الطوفان في شوارع القدس، هربت عساكر الباشا، 
أخرى،  مرة  الأمير  عباءة   من  فاس  أطلت   كاد،  وما  السيف  استل 
ت سُمها، فاس كالأفعى، لها من اسمها ما يحبس الأنفاس،  فاس  وفحَّ
القصر والديماس،  ليس الأرض وليس العرض ولا الحضارة والناس، 
وجه الأثيوبي شاحب لكنه أطلق الرصاص على الحمام، الفلاشا توراة 
الجوع المنتصر على ربيع القوميات، وابل من الحجارة حَلَّق مثل طيور 

الأبابيل، ثارت عواصف الجسد المحبوس في قمقم التابو.
 فجأة قذف أسرار ناره الكامنة من بواطن غور عميق،  مالَ بالخد على 
تمايل  طرباً،  الرأس  وهزَّ  الأوتار  شدَّ  الرقبة،  إلى  الكمان  وثبت  الكتف 
الدير،  ضغط  بكى موزارت وأطفال  نار،  ماسونية  أنشد  أحاد هعام، 
مايكل روهان146 بالإصبع على الوتر الخامس،  اشتعل المحراب، هتف 
التلمود فرحاً، غنى نيرون للنار المشتعلة، وعزفت الفرقة الماسية النشيد 
العريش،  النكسة في  الوطني، رفرفت الأعلام على سارية قرب نخيل 

145	 ابن محمد علي،   قمع بعنف ثورة أهل القدس سنة 1834  
146	  المجرم مايكل دينس روهان،  استرالي يهودي متطرف أحرق 

المسجد الأقصى  سنة  1969
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ببزته  الفارس  أطلَّ  الدين،  صلاح  ومحور  رفح  بوابة  حتى  الحُلم  امتدَّ 
الخضراء من خرم إبرة في أوسلو،  سار بخطوات ثابتة على بساط من 
لحم محروق، اصطف الناس على جانبي الطريق،  داس بالقدم اليمنى 
في  السُم  لسع  من  يصحو  أن  وقبل  الورد،  حمراء  في  غاصت  عميقاً،  
أغلقت  العيد،  ألعاب  ضيع  كطفل  وبكى  ندماً  أصابعه  عضَّ  الحشا، 
غرناطة أبوابها،  وغفا أبو عبد الله الصغير من تعب السمر على صدر 
جارية خُرْعُوبة راودت  فرناندو عن نفسه، بكى الزغل من فرح اللذة 
بَ  وجلى مهنده عن جفن العار وضرب عنقي القيسي وابن كماشة، صوَّ
الدينصور، فسقطت وزرة مأرب عن عار الإمام، أطلق  اليمني فوهة 
الجدار،   ثقب  في  ورق  من  أمنية  ودسَّ  عاصفة،  الصحراء  بركان  حمم 
قال الولد هذا رصاص الألماني، لا إنه رصاص الأشكنازي، البولوني، 
أتوا،   أين  من  أدري  لا  الغجري،  النوري،  المغربي،  الروسي  اليمني،  

افتحوا الطريق،  ليذهبوا إلى الجحيم.
 رحلَ الأتراك بعد أن أخذوا آخر قبضة من محصول القمح على أرض 
أخر  التراب  من  وأخذ  الحكاية  ل  بدَّ بعدهم  جاء  من  لكن  الحكايات، 
قطعة أرض،  أحرقنا المخفر بباب الأسباط،  إنهم في الداخل يختنقون، 
أخرجوهم لا يُدفن الناس أحياء،  لكنهم قنصوا الحمام،  لا تضربوهم 
إنهم عُزل من السلاح  إلا اليورانيوم والفانتوم وقبة الحديد،  بلاطس 
طاهرة   الثورة  بالجريمة،   شريك  أنه  غير  الصلب،  وثيقة  يوقع  لن 
إلى  الإجباري  وحدته  مجاز  من  عبَر  للانتقام،   روحاً  ليست  كالروح،  
لحظتين،  بين  تبعثر  زمن  إلى  زمنين  بين  لحظة  ميلاد  من  الخلاق،  وعيه 
أنغام  على  صباح  ذات  الميلاد،استيقظت  وحيدة  الزمن  فريدة  عيلبون 
ر حي بن يقظان عن ساعد وحدته تناول  ناي لراع من جبل النار، شمَّ
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حبة فياغرا وأوقد شعلة في نفق من ظلام.
رسالتك  بدت   ، اليافعات  صلاة  في  مْتَ  قَدَّ ما  يُعجبه   لم  مني  بعض   
الدين،  صلاح  يا  انهض  الغازي،  قال  الانتظار،  لماذا  أحياناً،  مشوشة 
والمثقفين، طابور من  منهم  العامة  الباقين،  مثل  أنت  تماماً،  يعرفك  إنه 
المنتظرين على مدى التاريخ، أمة بانتظار فرد، صلاح الدين نتاج وعي 
البقاء في محطة  تراكم وفاض في لحظة تاريخية ناهضة، وأنت تُصُر على 
روايتك،  وبطل  مجدك  صلاح،  الله  لدين  الناصر  يعبر  كي  الانتظار، 
تقدم  قال هذا،  المفهوم،  لهذا  وإنما تجسيد  ليس صدفة  الغائب  الحاضر 
في وعيه عليك، عُد للصلاة على يافعات القدس من جديد، أعد صياغة 

النص وإن لم يكفي فأعد صياغة التاريخ. 
إبل  بالناظور  وعاين  التنكزية،  المدرسة  طلاب  الأشرم  أبرهة  حاصر 
عبد المطلب،  وبعصا مارشال من حرب البلقان أشار إلى جثث القتلى،  
لا مكان لبطولة فردية، أين الناس، الشعب يريد، كانوا دائما في ميدان 
مختلفاً  بدا  صوتهم  لكن  العدوية،   رابعة  في  أصبحوا  واليوم  التحرير، 
هذه المرة،  إنهم كالمجدلية غابوا عن مجلس الأمة والناردين وعن صلاة 
اليافعات، سوف يعودون، أخاف على الثورة من نفسها، ومن آخرين 
العسكري  المجلس  مع  وتحالفوا  الفكرة  سرقوا  أنفسهم،  على  انقلبوا 
ونقلوا الثورة للبرلمان،  لكن الربيع عاد إلى الميدان وأزهر دون إذن من 
بالأف42،  اضربوهم  الأطفال،  حجارة  نفدت  الدستورية،  المحكمة 
قدره  أنسليموس  أدرك  فقد  هنا،  لديك  ما  القي  "اللجن"  سيدة  يا 
الذهبي، غير أنه ظلَّ أسير الزجاجة فوق رفِّ الكتب في غربة وجوده 
وديماس العصب العاشر وخلف أبواب الحرس الجمهوري، إهتزَّ نسيج 
العنكبوت، فصاح الشيخ إسلام للبيت رب يحميه،  ومضى إلى بيته في 
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حي الواد، خرج فوزي البكري147 في جلباب أبيه دون عمامة، وانطلق 
صعلوكاً ثائراً في طرقات المدينة،  يكتب الشعر أحياناً، ويشتم الزعماء 
المتقاعسين وكتبة السلطان والحرمية  والأنجاس، يحتسي قدحاً  والمارة 
من القهوة في مقهى الغاوي قرب البريد ويغني لأبي مجاهد وشَدّ الساعد 

وعالي الراس.
بركات  نير  البلدية  148رئيس  يصحبة  جاء  الجديد،  المتصرف  وصل 
هل  عدنا،  قد  ها  الدين،  صلاح  يا  إنهض  الطريق،  إفتحوا  الخطيب، 
هذا  أبعدوا  الترحيب،  خطاب  سيلقي  من  توهم،  بعد  الدار  عرفت 
بالياسمين،  الخليل  باب  زينوا  الاحتفال،  سيفسد  هنا،  149من  الفتى 
 ،101 الكيلو  عند  خيمته  هيرودس150  نصب  الجديد،  الفاتح  سيعبر 
إلزموا الخيمة  فارساً من الأنصار،  وجاء طلحة الأنصاري مع خمسين 
معوا على خليفة، ما من خليفة، عُلق النظام الأساسي، وغابَ  حتى ُجت
الباطن  حفر  تقول،   143 المادة  البرلمان،  أبواب  وأُقفلت  الشعب، 
الآمال  وتكسير  الأعمال،  تسيير  حكومة  سوى  وليس  البداية،  كانت 
عن  وأخر  اليمين  عن  ومستشار  المال  رب  من  بدل  الله  الحمد  ورامي 
خطاب  ألقى  البلطيق،   بحر  من  يشرب  عاجبه  مش  واللي  الشمال 
الافتتاح وسلمَ المنصة للرئيس الجديد للقمة، تحرر الرئيس من طقوس 
مثل  وربما  الأرض  شكل  مثل  بيضاوية  طاولة  إلى  وجلسَ  الكوفيات 

147	 أبرز شعراء مدينة القدس، إبن الشيخ ياسين البكري إمام المسجد 
الأقصى، تميز بالنزاهة والجرأة، صاحب ديوان صعلوك من القدس القديمة

148	 رئيس بلدية الاحتلال الغاصب
149	 المقصود مفتي القدس الحاج أمين الحسيني، كان فتى يافع عندما 

رفع صورة الملك فيصل في مظاهرة عشية دخول الجنرال اللنبي للقدس 
150	 حاكم فلسطين زمن سيدنا عيسى عليه السلام 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

260

هدريان  كَ  حرَّ باريس،  في  صنع  زهر  من  كثير  توسطها  الفضاء،  محطة 
قاعدة كرسيه الوثير، وضع النظارة على عينيه، لا  أرى المعبد جوبيتير 
الأضواء  تحت  الخديعة  سكنت  ولربما  الظلام،  في  حقيقة  لا  قال، 
الكاشفة، إذاً أين تكون،... الحقيقة؟ لا،  الأضواء الكاشفة، لا يمكن 
ب المتخاذلين،  رؤيتها من هنا،  هنا يحتاج النهار إلى برهان،  الحاكم لا ُحي
كما أنه يكره الثوار والصحفيين،  أين مريم المجدلية،  سكبت نفسها في 
سكون عيونه الدافئة،  مطلوب وقف إطلاق النار، أوقفوا الصواريخ، 
هل عبرنا القناة؟ عبرناها وأوكلنا أمرها إلى أحمد عز،  ومن دوره أعادها 
سالمة لدسليبس، شركه عالميه أوسع من حدود التأميم ،  علمت الجزيرة 

في خبر عاجل أنه بدلها بكومة من حديد الخردا.
 أرجو من الصحافة أن تغادر، كذلك الضيوف، ومن أراد من المواطنين، 
واخلوا  للشركات،  الباب  افتحوا   الفقراء،  من  لمزيد  الوطن  يتسع  لا 
أبو  شرين  أنت  أعرفك  أنا   ، الحمام  هديل  ومن  الشهداء  من  الوعي 
عاقلة،  أنا لا أحب الحياد ولا الرأي الآخر، اخرجي من الأثير الرسمي 
العتمة  وخوابل  الماضي  أسرار  لنا  عنا،   بعيداً  المذبحة  شهداء  وأحصي 
نقل  أين  يرزقون،  ربهم  عند  العاجل،  والخبر  والحاضر  النهار  ولك 
الأتان،   نزل راكب  المقاصد عند طور سيناء،   الحاج عمر؟  مستشفى 
اليعازر من الموت؟   بيده سعفات نخيل،  وقنابل من دخان،  لماذا قام 
منع من عبور حاجز الزْعَيّم لأنه لا يحمل بطاقة دفن ممغنطة، أوصدوا 
أبواب الجنة وطلبوا منه عبور وادي النار وحاجز الكونتينر،  يهوذا ما 
الفتى،  هذا  أبعدوا  الحكام،  لسان  التاريخ  بالمعلم،  وشى  هناك،  زال 
وأفسحوا الطريق للحاكم الجديد، هل غادر عزت بيك،  غادر إلا أن 
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أردوغان151 أبى وحمل السلطان على قافلة من سُفن وجمال وعاد، لكن 
المتصرف الجديد سدَّ الطرق، ونشر الجند على الحواجز، من الجلمة حتى 
رحل  الجدار،  إلى  تؤدي  الطرق  كل  إجزا،  بيت  في  غريب  صبري  دار 

صبري غريب152 بعد أن كلَّ منه الحصار.
 أمر المتصرف بالقبض على الأطفال من عمر سنة إلى سبعين، لن يسمح 
للمستقبل بالمرور، أبو النمش رسم صحن لبنية لحسين أفندي الخالدي 
وأكلته بنت أبو عمر مع زهر قرنبيط وورق مسطر، ما اسم المتصرف 
زينوا  الأعلام،  إرفعوا  بيك،   حاييم  بل  باشا،  اللنبي  الجنرال  الجديد، 
المدينة وانصبوا الأضواء على باب الخليل، ارفعوا الأعلام، دون العربية 
منها، مرتا بكت دموعاً من نشيد حزين،  لا تغضبوا المتصرف الجديد،  
صورة   يحمل  الذي  الفتى  أبعدوا  للشهداء،   مكان  لا  المدفن  امتلأ 
فيصل،  الجنرال لا يحب الملوك،  ونحن أيضاً،  من كتب التاريخ، أين 
لا،   القداس؟  شطبوا  شطبوها،  القداس؟  تحضر  لم  لماذا  المجدلية153، 
شطبوا المجدلية،  قدرون جغرافيا، الجغرافيا صماء، لكنها ليست بكماء، 
الجغرافيا لا تُشطب تتغير فيها الأسماء،  تملؤها المستوطنات، ربما، لكنها 
هناك شجرة صبار تمتد جذورها عميقا في ذاكرة المكان، ستمنح الإدارة 

151	 رئيس وزراء تركيا زعيم حزب العدالة من التيار الاسلامي
152	 مواطن فلسطيني من بيت إجزا،  صادر الاحتلال كامل أرضه،  
مئات الدونمات،  وأقاموا  سور من الأسلاك الشائكة حول بيته فاصبح يدخل 
إلى البيت ويخرج من بوابة تغلق وتفتح من قبل جنود الأحتلال، لكنه صمد 
حتى وفاته 2012 ، ما زال أولاده يعيشون في البيت المحاصر دون عون  

سوى من  الله 
153	   ذكرها  الإنجيل بالمرأة الخاطئة،  وهي مثال للتوبة،  ومن تلاميذ 

المسيح، هناك جدل حولها في الثقافة المسيحية،  أنُصفت واعتبرت قديسة 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

262

المستوطنون  أصيب  وإن  شهرين،  لمدة  الاستيطان  لتجميد  ضمانات 
لصاحب  تسمحوا  لا  جديدة،  حرب  كبيرة،  مدفأة  نشعل  بالبرد؟ 
القصور، تخر  يقرأ  تحت مصابيح  بالدخول154،  من  الضفدع  الكرش 
قال  الآخرون  أنا  الآخرين،   ودفنت  أعمارهم  أضاءت  اط،   ُرض علية 
كانت  الأصوات،   فرز  إيل  بيت  في  الجنرال  أتم  هل  حبيبي155.  إميل 
والدول  الناس  لكل  اتسعت  الجديد،   الوالي  قلب  مثل  القاعة فسيحة 
إلا أعضاء المؤتمر156، أكبر الخطايا أن نجعل من مهد المسيح قبرا للثورة.

   ميتياس سيد التلاميذ، عضو المجلس الجديد، وزيرا للمالية والعلوم 
والتكنولوجيا والدفاع، بل أميرا للوزراء وربما أمير للرؤساء في مستقبل 
ظر  داود،  ُحي ابن  أوباما  أبي الحسين  النقديين  درسَ على شيخ  قريب،  
أوقعنا  لكنه  جميلة،  رائحته  الناردين،  استخدام  الأمة  أبناء  جميع  على 
بالفتنة،  يهوذا لا زال هناك، ترأس المؤتمر، وعاد إلى جثمانية البستان على 
عجل، تخفى بألف رداء، القائد والناسك والعابد، لا تغضبوا الجنرال، 
أم المعارك سيارة أمريكية فاخرة،  قرأ آيات من القرآن  لكنهم علقوه 
على المشنقة صبيحة العيد، كانت القراءة متأخرة جداً، الدية عادة عربية 
زنقة،  وزنقة  الخضراء،  النظرية  تنسوا  لا  مكان،  غير  في  ذكرت  أصيلة 
ُكتاب  في  عمَّ  جزء  من  القراءة  الأطفال  يتعلم  بنغازي  في  بيت،  وبيت 

تحت مظلات ذات ألوان غريبة، مليارا دولار فدية للدم الفادي، على 

154	 ارائيل شارون رئيس وزراء اسرائيل الأسبق،  مسؤول عن 
مذابح ضد الشعب الفلسطيني بما في ذلك مذبحة الأقصى

155	 من روايته الشهيرة  المتشائل 
156	 مؤتمر حركة فتح في بيت لحم سنة 2009
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عبد الجليل أن يبعد النيتو عن عش العصافير في مصراته، وإلا اختلط 
الحابل بالقنابل والبعيد بالمقابل،  أم المهالك صناعة عربية متقنة، تجوب 
لبناء  كبيراً  يبذل جهداً  دايتون157  الوقود،   باستهلاك  تقتصد  الشوارع 
العسكرية عن  الجيش، أخذَ علم الحديث والجرح والتعديل والعقيدة 
كلوب باشا، الدهماء قوة عمياء، تتعب  بعد كل مواجهة ويسهل وضع 

القيد في أقدامها.
 إنهض يا صلاح الدين، هل عرفت الدار؟  نزل من على سلم الطائرة،  
بن  وخالد  العاص،  بن  وعمر  الأشعري  موسى  أبو  استقباله  في  كان 
هوية  تحمل  زوجتي  زرقاء  هوية  أحمل  أنا  بريمر،  والجنرال  سلطان،  
خضراء أمي تحمل وثيقة سفر، أختي لديها جواز أردني، عمي أمريكي 
والدي ينتظر على الحدود دون جواز إفتحوا لهم الطريق، لن أسلم المدينة 

إلا للخليفة، أنا العالم الدمشقي العز بن عبد السلام158، من أنت؟  أنا 
أحمد العبويني159، أين صفرونيوس160؟

157	 الجنرال الأمريكي المكلف بتدريب قوات الأمن الفلسطيني ما بعد 
انتفاضة الأقصى،  وبعد تدمير أجهزة السلطة الفلسطينية من قبل الاحتلال

158	 عز الدين عبد العزيز بن عبد السلام عالم وفقيه، صاحب الفتوى 
الشهيرة بعدم صحة توقيع عقود البيع والشراء وغير ذلك من قبل المماليك 
الملك  تحالف  وعندما  الصليبين،   ثم  التتر  لمحاربة  دعى  عبيد،  بصفتهم 
الصالح عماد الدين أيوب مع الصليبين ضد أخيه  الملك الصالح نجم الدين 
أيوب، سلم الصليبين قلعة دمشق،  فدعا العز بن عبد السلام في خطبة الجمعة 

إلى خلعه 
159	 أحد قادة حركة الشبيبة ، قام بقيادة المظاهرة أمام المجلس التشريعي 

ضد رئيس الوزراء الفلسطيني في حينه  محمود عباس في 2003
160	 بطريرك القدس في عهد الفتح الاسلامي،  اشترط تسليم المدينة 
 16 637م  في  اشهر  ستة  حصارها  بعد  الخطاب  بن  عمر  للخليفة  سلما 

هجري
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الفلسطيني ورقة  الوفد  يقدم  ميتشل سوف  السيد  مع  إلى دمشق  عاد   
تؤكد أن للرئيس طبيعة واحدة،  الرئيس يكره الهرطقة وأليستر كروك، 
أريوس سيد الموحدين ربما  لكنه بحث أسرار التهدئة مع مارك بيري 
الحسين  خيمة  في  الكبسة  تناول  وربما  العاص،  بن  سليمان  بن  وعمر 
أمة  لتعاقداتهم،  نحن  أوفياء  يبقون  العرب سوف  أن  له  أكد  بن علي، 
مبادئ قال أبو شهاب  شكلين ما عنا،  خطب بالناس وخلع بيعة الملك 
الجنرال  ملعون،   هو  بل  تماماً،    صالحا  ليس  هو  إسماعيل،   الصالح 
اللنبي غًري أسماء الطرقات،  حضر اللقاء الجنرال زيني، أنت تعيش في 

منطقه حدودها وقياداتها قابله للتغيير أو للتسميم.
   هذا يوم مميز لا بأس من رفع راية بيضاء، قال رئيس البلدية، بعدها 
سنرفع أعلاماً عربية بكل ألألوان، يوم السبت حضر الرئيس كلينتون 
حلّ  ديفيد،  كامب  في  حسين  الشريف  جناح  إلى  تشلسي  أبنته  بصحبة 
لم  ورجالهم،   ورجالك  رجالي  والمفاوضين  الطواقم  كافة  على  السبت 
قبل  الدائمة،  الضحكة  ذو  الرئيس  ثلاثتنا، نصحه  إلا  الكامب  يبقَ في 
أن يهرب إلى مصحة في شرم الشيخ، بالتوقيع على خارطة الميلاد، قال: 
والمهد  الأم  سلامة  أما  المولود،  سلامة  فالأساس  للتدقيق،   داعي  لا 
والمذود فتلكم  تفاصيل لا أهمية لها، نصحه أيضاً أن يستمع لنشرة السي 
مبكرا  الأطفال  يدرس  وأن  البرغوثي161  مروان  يُسكت  وأن  إن،  إن 
الشعراء،  غادر  هل  آمون،  ميلاد  بعيد  اليوم  نحتفل  الشبيحة،    علوم 
لعلهم بالأسر أو في القبر ينشدون الشعر لرائد الكرمي وأبو الحلاوة، 

161	 أبرز قادة حركة فتح،  اعتقل اكثر من مرة وأبعد، وهو قائد 
الانتفاضة الثانية،  عضو مجلس تشريعي اعتقلته قوات الاحتلال في 

2003 وحكم أربع مؤبدات وأربعون عاما
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أنقذوا شاليط يا عرب، هذا يوم مميز كلهم كانوا هناك، سيفوريوس162،  
باركوخبا، بلاطس، الحسين بن علي،  لا تقلقوا إنهم حلفاؤنا، انهض يا 
صلاح الدين ها قد عدنا نحاصر المقاطعة  وباب الواد،  بكت أسراب 
الطائرة  ترافق  وهي  عجل  على  القدس  سماء  من  جاءت  التي  الحمام 
الهليوكبتر، دُفن الزعيم ومعه  سر الأسرار، تكسر الحلم وجناح مروان، 
وكتاب  الليل  بطن  في  وغاب  الضمير،  أبو  الغم  وندم  الهم  في  وأغرق 
الذكريات أبو العلاء منصور، تفككت الخلية الأولى وثلة من الأولين 
وثلة الآخرين،   كان راكب الطوافة الوحيد ببيجامته الزرقاء ينثر على 
حزين،   اتهام  ابتسامة  الشفاه  وعلى  لوّامة،   بَلٌ  قُُ الكئيب  الوداع  جموع 

وساد في الأنحاء نحيب نساء  وتراتيل قرآن كريم.
من كان يعلم أن تلميذاً من قدرون سيشي بالمعلم ويأكل الأفخارستيا؟  
تُدقق  ولا  هنا  وقِّع  الفقراء،  بيوت  على  بها  ومرَّ  الحليب  دلات  حمل 
مقابل  هلالين  بين  والشرف  الأرض،   مقابل  العرض  بالخرائط، 
الكرامة، والخبز مقابل الحرية، والدفع سلفا، أما السلام فهو بالتقسيط 
سك ناصية التاريخ  الُممل، قال آمون،  عيد آمون عيد عظيم، من هنا ُمت
ورأس المال،  نفس الطاولة، كانت هنا دائمًا جاهزة لكل الاحتفالات، 
لا تُقلب الأوراق كثيراً،  لقد راجعها مسيلمة والوزير عمرو بن سليمان 
بن العاص عشر مرات،  إنها نقية،  لا خوف من أية  فيروسات، على 

هذه الطاولة يُولد القادة العظام،  "مشَفَّيين" لا جلد ولا لحم.

162	 الجنرال الروماني الذي قمع عصيان جماعة بركوخبا اليهودية 
135 -132
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من  أغرق  طوفان،   دمعه  صار  حتى  العار  مشهد  من  بكى  زيوس   
غضب ما على البسيطة من حياة،  فرحه وديكليون163 اعتصما بالفلك 
وجبل البرنا، إلا عجوز في الغابرين،  ليس سوى أطفال أبابيل ترميهم 
فرحاً،  زيوس  رقص  الحمام،  أسراب  عادت  سجيل،   من  بحجارة 
بوابة الجغرافيا وميناء غزة على بحر  اليوم  منذ  التاريخ هي  بوابة  أريحا 
القرنطل في جيب سرواله وهرب من  أخفى  النساك،  الملح، زكا سيد 
إعادة الانتشار،  الماء عذب، والتراب مالح،  قلت لكم إن هذا الفتى 
سيفسد الاحتفال، آني هومر راودت فرانس نيوتن164 عن  طيفي لوط،  
لكنها خسرت العطاء، وجاءت بالقرويين من حيفا والبريطاني فيكتور 
ماوسدن165 من روسيا، كشفا عورة آشر غنزنبرغ،  بنى جسراً من حقد 
ونار من أودسا على البحر الأسود إلى أريحا على بحر العرب،  ثم غَّري 
الله على  أحياه  إن  الميت  البحر  عند  الميناء  أحاد هعام،    وأصبح  اسمه 

163	 من الاسطورة اليونانية لقصة الطوفان،  يبقى على الأرض فقط  
ديكلون وزوجته فرحة، المقصود أن الصراع  ليس فقط على الأرض وانما 

على الرواية  والتاريخ والفكرة 
164	  سيدتان ساهمتا بكشف بروتوكولات حكماء صهيون فرنس نيوتن،  
من جمعية تبشرية بريطانية وهي صديقة للعرب،  كتبت في مذكراتها كيف 
تم التأمر على صديقتها آني همر من قبل الحركة الصهيونية،  بعدم منحها 
أمر  الحادثة في كشف  الميت، وكيف ساهمت هذه  البحر  العمل في  عطاء 

البروتوكولات
كتاب  صحة  من  تحقق  الذي  البريطاني  والصحفي  الكاتب   	165
بروتوكولات حكماء صهيون،  بعد أن حاولت الحركة الصهيونية انكارها 
بعد اكتشافها كأخطر مخطط عنصري للسيطرة على العالم، وليس فلسطين 
فقط، وقدم شهدات لكُتاب يهود تثبت صحة ما توصل إليه، ومن هؤلاء الكتاب 
اليهود،  النمساوي آرثر تربيبيتش في كتابه " الروح اليهودية والألمانية " 

سنة 1921
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المشتركة ومشروع  والسياحة  الدونارز166  السابعة ومال  العجيبة  وعد 
كيري ومنيب.  

على طرف من حفرة الانهدام وحفر الباطن يتقاطع التاريخ والقارات،  
المزنونا،   دائما مقدسا مثل هيكل سليمان ولوح  شارع رقم تسعين كان 
المفاوض  قال  لله  الحمد  جيد،  هذا  الإسرائيلية،  السيطرة  تحت  سيبقى 
"البي  بحكم  لنا  خالصة  أخر  شارعا  وثمانون  تسعة  تَبقى  الفلسطيني، 
الجنرال بيران167 لا يحب الاجتماعات، سيدعوك للرقص في  أُو تي"،  
ملهى الدلفيناريو، جدائل شمشون تسد الطريق، كان على صدرها عقد 
ماسي جميل، تحدثت بلغة انجليزية صافية، دَرَسْتُ معها الأدب المقارن، 
القمر،  ضو  وعريِّسه،  يوحيا  وكويسه،  يوحيا  الاحتفال،  عروسة 
التاريخ  صفحات  بالهجرات  الممعن  البدوي  أغنام  اجترت  بدر،  ولا 
ومخطوطات البحر الميت، زينت عجوز من الغابرين صدرها بعقد من 
ماس ورطنت بالإنجليزية والعبرية وقليل من العربية، لم تقرأ كتاباً في 
حياتها، لكنها قلَّبت على دلال عواصم الثقافة العربية،  لا بأس،  تتعلم  
الحاج  قوات  التركية،  دخلت  الحامية  انسحبت  النور،  بحمير  البيطرة 

إسماعيل مدينة أريحا دون مقاومة تُذكر.
رَ أن يفتح باباً   انعقد مجلس نير بركات على عجل من زمن هارب، وقرَّ
جديداً في سور المدينة،  تحت عقال النبي داود،  كل الأبواب المفتوحة 
لي،   الغيم  هذا  الأسطورة،  كل  زقاق  إلى  تؤد  لم  عام،  آلاف  خمسة  منذ 
أُخرجوا من لحمنا،  لا بأس من باب آخر، ونفق جديد، من أنت، ملكي 
صادق، ماذا تفعل هنا؟  كنت دائمًا هنا،  اسألوا إبراهيم،  اعترف، قص 

166	 الممولين باللغة الانجليزيه
167	 قائد الضفة الغربية اثناء توقيع اتفاق أوسلو
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هذه  الجغرافيا،  بيهودية  تُقر  أن  عليك  شيء،  كل  نعرف  نحن  القصة، 
الأرض لعينة مثلكم تنكر معرفتنا،  حُلم مارتن لوثر تحطم على ضفاف 
ياقة  وارتدى  لونه  من  ر  تحرَّ حتى  هناك  شبيهه  حطَّ  إن  ما  البوتماك، 
بيضاء، وسكن في بيت أبيض، وتناول إفطاره الأول من الخبز الأبيض، 
والعدالة  الحرية  السكري.  بمرض  الاقتصاد  إصابة  خطر  من  آبه  غير 
والمساواة مفاهيم مضللة،  الطبيعة نفسها ضد المساواة قال مارتن ابن 
حسين168 الجديد عشية توقيع مرسومه الأول لتحرير الأبيض من عقدة 

غوانتنامو.
 اخرس يا ابن الشر... من شرارة، فزع الرجل ذو البرنيطة البيضاء من 
فجأة الصوت وجلل الشتيمة، جلَّ الله عن السرقة،  من أعطاكم حقَّ 
التفسير وتزييف الآيات، أنشد أيمن أبو الشعر قبل أن يفيض اليرموك 
على مسكاف عام، سحب أبو منصور نفساً عميقاً من سيجارة الهيشة، 
صادر رجال الضابطة الجمركية تتن يعبد وغناء العصافير وقصائد أبي 

جاسر الحفيري باعتبارها من الممنوعات وفقا لاتفاق باريس .
لحجارة  الحكاية  روى  الشوارع،  في  التجوال  منصور  أبو  واصل 
الأسواق  وفي  المعتمة  الأزقة  في  للمارة   البيوت،  ونوافذ  الطرقات 
والشوارع،  تنقل بين أحياء المدينة على مدى زمن دائري بلا  نهايات، 
أسندََ  ظهره  لحظة  إلى باب  موصد، ما  كلَّ لكنه ربما ملَّ قبل أن يسترد 
غيابه المثير من خاطرِ وعيٍ أطلَّ من بين ركام وجثثٍ ملطخةٍ بالدماء في 
نداءٌ  أبي...،   الُمرتعش من الحجرة الأخرى،  ياسين، سمعَ صوتها  دير 
أفزعتها وحشية كونتيسة  ببراءة طفلة   نادت  نداء أخير،  لمرةٍ واحدة،  

168	 المقصود الرئيس اوباما الذي كان من المفروض أن يتمثل أخلاق 
ومواقف مارتن لوثر 
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الترانسيلفانية إليزابيث باثوري169 التي أثخنت أرواح الهضاب جراحاً 
وما ردمت شهوة القتل وحفر الموت ثم جاءت مع  وحش الحكايات 
المرعبة فلادتبين170، الذي أيقظ الظلام في قلوب العابرين من أساطير 

بوخارست إلى ماسونية بازل.
 غاصت أيدي مجندة من الهاغانا في حنايا الصدر، اقتلعت القلب الصغير، 
وهتفت فرحا، بيدي هاتين ذبحت فتاة عربية،  مسحَ أبو منصور بيمينه 
من على الجبين حبات عرق لزج ولحظة وعي نادرة، وقبض بإصبعين 
مرتعشتين في يسراه على سيجارة الهيشة،  وعاد إلى اغترابه من جديد، 
واصل تجواله، يروي أحداث المدينة، قصصها وأخبارها على طريقته، 
الداكن  بسرواله  مضى   القاتلة،   والرتابة  الُممل  التسلسل  عن  بعيداً 
الذي  البالي  وبقميصه  الكتان،  من  بحبل  النحيف  خصره  إلى  المشدود 
لم يبدله منذ المذبحة،  فأصبح جزءاً من جلده الخشن، غير عابئ بقول 
الآخرين،  جُنَّ أبو منصور يوم شاهد ابنته وزوجته تذبحان أمام ناظريه 

وهو مقيد إلى صخرة وحدته في دير ياسين. 

169	  حكمت المجر وسلوفاكيا وبولندا واشتهرت بتاريخها الدموي،  لم 
تكتفي بشرب دماء ضحاياها،  بل بحثت عن دم ملكي أزرق يقيها  الشيخوخة،  

فقتلت 25 أميرة لشرب دمائهن   

فلاد  الحقيقي  إسمه  داراكولا،   التاريخ  في  دماء  أشهر مصاص   	170
تييس،  حكم ولاية ولاتشي القسم الجنوبي من رومانيا 1944
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بائع الكاز

تُتَبع،  طقوس  للعكوب  المطبخ،  في  ليلتها  معظم  سميرة  الست  قضت 
وليد  أبو  صبَّ  الزيت،  خان  باب  من  طرياً  طازجاً  رياض  أبو  اشتراه 

البيتوني بائعَ الخضار والفاكهة الشاي من البكرج، وقال:
-	  شاي بتخميرة مرتبة للبيك.

ذهبية  ساعة  أخرج  ثم  الطويل،  شاربه  طرف  على  بيك  رياض  برم    
من صدرية بدلته ذات القماش الهلْد الإنجليزي كما يطيب له أن يقول 
رفع  ثم  بالساعة  قَ  حدَّ والرغد،  البحبوحة  على  يدل  بفخار  لمحدثيه 
استكانة  تناول  استعلاء،  عن  تنم  بابتسامة  الوليد  أبي  إلى  نظر  رأسه،  

الشاي،  وقال: 
-	 لا وقت لدي.

 وأتبع بنبرة آمرة.
-	 زنْ لي رطلين من العكوب، وضعها في سلةِ الحمال.

التين  من  حبَّة  إذن  دون  تناول  الفاكهة،  أسفاط  على  بنظره  جالَ  ثم    
دغم  ثم  فمه،  إلى  ودفعها  جوفها  في  نظر  بإصبعيه،  فَدَغَها  الشحامي، 

بقدمه صفطًاً خلف ستار من القماش.
-	 بينما سحب  امة،  لوَّ بنبرة  ماذا تخفي عني من طيبات،؟ سأل   

صندوق البتيري الُمخفى عن عيون السوق.
-	  مُوصى عليه وحياتك يا بيك، بس ما في إشي بغلا عليك، قال 

أبو الوليد.
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 تعوّد رياض بيك الذهاب إلى سوق خان الزيت كل صباح،  صاحباً 
وِزْ"  الذي يضع على ظهره بردعة  "تكسي  الملقب  خلفه حّماله الخاص 
وسلة كبيرة من القصب، يربطها إلى كتفيه بحبل سميك،  كان التزود 
بيك  رياض  يتنازل  لا  متعة  خاصة،  منها  الطازجة  البيت،  بحاجيات 
عنها مهما كانت الظروف،  وكان يُفضل نقلها إلى بيته في القطمون راكباً 
الذي  العردات،  أبو  الخبير  العربنجي  يسوسه  الذي  الخاص،  حنطوره 
وطُرد من  لسنوات،  بيك  العثماني عزت  القدس  ساس عربة متصرف 
النشاشيبي  باشا  راغب  حنطور  يسوس  أن  رفض  لأنه  الميري  الخدمة 
جبل  تلال  على  العبرية  الجامعة  افتتاح  احتفال  إلى  بلفور  اللورد  برفقة 
في  سري   أبي  اللطيف   عبد  على  التحية  بيك  رياض  ألقى  المشارف، 
من  تقدم  المنزلية،  للأدوات  صندوقة  محل  مقابل  العائلات  ملحمة 
الذبيحة المعلقة بكُلاب من ساقيها المربوطتين بعناية،  تأكد من وجود 
أن  دون  وقال  الذبيحة،  عمر  على  دلالة  حجمها  ومن  الخروف  بيضة 

ينظر إلى أبي سري:
-	 قُص من الرقبة إلى اليد وشفِّ اللحم من الدهن.

اختيار  نفسٍ لا تضاهى في  بيك صاحب  رياض  أن  أبو سري  يَعْرفُ   
اللحوم، وكثيراً ما انزعج من طلباته التي قد تصل إلى حدِّ تخريب ذبيحة 
مثل  يومي  زبون  خسارة  يستطيع  لا  لكنه  اللحم،  من  رطْل  أجل  من 
البقعة  في  والعقارات  الأراضي  ملاكي  وأكبر  الفنأ  ذي  رياض،  البيك 
والقطمون والشيخ بدر، لذا كان يستجيب له مهما كانت طلباته غريبة، 
ل، وأمره أن يضع البابور الأخرس البريموس لدى  نهر البيك على الحّام

أبي علي عويضه بالمحل المقابل للملحمة، وصاحَ من بعيد:
-	 ضع له رأساً جديداً،  انجليزي أصلي.
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-	 بما  ساخراً  وتمتم  بعيد،   من  علي  أبو  أجاب  بيك،  يا  حاضر   
"البيك رياض زي العادة مبهور  يُتيح السمع لبعض زبائن من حوله: 
البابور  أن  يعلم  لا  إنه  أصلي،  الإنجليزي  الرأس  أن  يعتقد  بالشكل، 
البلدي  السوري  أو  إنجليزي، والرأس المصري  سويدي الأصل مش 

أفضل من الإنجليزي ألف مرة".
العجل  فيليه  الحاج رياض مع أبي سري، وطلب رطلًا من لحم  تابع   
الصغير، وآخر من الخروف، شرط أن يكون ذكراً لا أنثى كما أوصت 
بجوار  العموري  الحاج  لدى  السيخ  على  يفرم  أن  على  روز،  العمة 
بقالة معتوق، أرادت العمة روز أن تردَّ لجارتها سميرة عزومة بعزومة 
تناول الحاج رياض  التالي،   اليوم  على مائدة مشاوٍ في حديقة منزلها في 
لبن،  صب  أحمد  أبي  ألبسة  مقابل  اللداوي  محل  من  والأرز  البهارات  
واشترى البن الطازج بالهيل من محل إزحمان، وبعض المشهيات كالشمن 
والشطة والشنكليش من أبي جمال شاور قرب مفترق حارة النصارى، 
ومضى إلى سوق البازار، هناك يطيب له أن يشتري من الفلاحات التين 
ياسين  أم  من  والعنب  العيزرية،  من  القادمة  جابر  أم  من  الشحامي 
القادمة من بيت دقو، كان كلما سار بعض خطوات زاد الحمل على "ظهر 
تكسي وز"، الذي لا يرفض طلباً للبيك رياض، سواء تعلق الأمر بنقل 
الحاجيات اليومية أو أي خدمات أخرى تتعلق بمساعدة الست سميرة 
ابتسامة  البيك  من  يلقى  أن  المهم  الأثاث وغيرها،  ونقل  البستان  بري 
وحارات  السوق  عن  الوقت  بعض  ويبتعد  القروش،  وبعض  رضى 
البلدة القديمة حيث تعود الصبية على مطاردته وهم يصيحون "تكسي 
ل أن يضع  وز بمشي وبهز"، وصل رياض بيك إلى باب الخليل، أمرَ الحّام
الحاجيات بالحنطور،  فجأة دون أسباب واضحة تملكه هاجس ثقيل، 
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قرر الاكتفاء بما حَمل من السوق والعودة إلى بيته في القطمون.  
-	 بالأمس تعرضت مجموعة من عصابات  تبدو الأمور مقلقة، 

سائق  العردات  أبو  قال  جوهرية،  لعائلة  البقعة  طريق  على  الهاغانا 
الحنطور.
-	 الجيوش  إيد  على  يتربوا  راح  بكرا،  زعران،  شوية  "هدول   

العربية"، أجاب رياض بيك.
  يطيب لرياض بيك أن يصدق الأشياء التي يتوق لرؤيتها واقعاً، بينما 

هي محض أوهام، قال أبو العردات في سره.
المدينة  تحجب  دخان  من  غمامة  كانت  البعيد،  نحو  نرجس  قت  حدَّ  
البيت  نافذة  من  روز  العمة  أطلت  مترددة   شمس  ضوء  وفي  خلفها، 

المقابل.
-	  يسعد صباح العيون اللي بتاخذ العقل، قالت العمة روز.
-	 وصباحك يا سيدة الحي، أجابت نرجس.
-	 دعتني سميرة على طبخة عكوب بالكشك البلدي، شو رأيك 

تشاركينا.
-	 اللي بشارك الهني  بهنا، يا ريت بقدر، ربما يعود زيد ظُهراً.

طعام  لتناول  فعلا  سيعود  هل  نفسها،  محدثة  تتمتم  وهي  ذلك  قالت 
يقرر  أن  أحد  يستطيع  لا  دائرة،  الحرب  طالما  والأطفال،   معي  الغداء 
تتغير  قد  الحرب،  أثناء  آخر  معنى  للزمن  وقته،  يضبط  أو  مصيره 
طلال،  أبو  سأل  أحياء؟   سنكون  هل  أخرى،  إلى  لحظة  من  الأحوال 
سميرة  قالت  طقوس  للعكوب  الطعام،  أطباق  من  البخار  تصاعد 
لزوجها رياض بيك، تبدأ بجلال إزالة تاج الشوك عن جبهة الزهرة، 
ولا تنتهي وهو يزهو بخضرته في قدر اللبن الكشك الساخن مع منثور 
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النعناع الناشف والسمن البلدي، لا بد من مائدة مزينة في ذكرى زواجنا 
الثاني عشر، يلتف حولها كل أبناء العائلة، لا يجب أن يغيب أحد، لذا 
سيمتنع الأولاد عن النادي اليوناني ظهيرة هذا اليوم،  ستجتمع العائلة 
بالثوم  القدحة  رائحة  منه  وتنطلق  منه،  البخار  ينبعث  قدر  جلال  إلى 

والكزبرة. 
واجهة  في  صغيرة  غرفة  أرض  على  زوجته  جوار  إلى  بنفسه  ألقى    
ذي  الكاز  سراج  ضوء  تمايل  شداد،  عقبة  في  فرحة  أبو  حوش  مدخل 
النافذة الوحيدة أعلى جدار  مع لفحة هواء عبرت من  الطويلة  البنورة 
نظر  رياض،  الحاج  مضجع  الأفكار  وأرقت  النوم  استحال  الغرفة،  
إلى  واحد،  صف  في  الخيش  من  فرشة  على  مستلقين  الأربعة  أبنائه  إلى 
جوار أُمهم من الناحية الأخرى، قالت المرأة ذات القبعة المزركشة هذه 
الغرفة بسريرها المزخرف ستكون لداني، ونظرت بابتسامة عريضة إلى 
إلى  فوزي  تركها  حمراء  صغيرة  دراجة  نحو  فرحا  جرى  الذي  الطفل 
الشرفة،  إلى  الغرفة  من  المعتادة  دورته  يكمل  أن  قبل  الدولاب  جوار 
هناك  الغرفة  وتلك  يكبر،  عندما  داني  لصديقة  المقابل  السرير  وهذا 
ستكون لابنتنا شولا عندما ننجبها بعد عدة سنوات، ولا بأس أحياناً 
أن نستضيف صديقك شمعون وعشيقته في إحدى الغرفتين، أما تلك 
الحجرة الواسعة ذات الأثاث الفاخر والسرير المزدوج فستكون لي ولك 
يا حبيبي مردخاي. صففت العمة روز شعرها وربطته على شكل كعكة 
نرجس  مرت  سميرة،  جارتها  بيت  إلى  بالنزول  وهمت  الرأس  خلف 
قلقة  بدت  إلى الأسفل،  تميل  تيجان زهرة الأضاليا، كادت  بيدها على 
يغالب  الأرق  أن  رياض  الحاج  أيقن  الطريق،   ناصية  إلى  تنظر  وهي 
ربه،  لا حول  استغفر  نفساً عميقاً،  أخذ  تأفف،  العائلة،  أفراد  جفون 
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ولا قوة إلا بالله، قال.  
لف وجهه بكوفية بيضاء، تزنر بحرجاة جلدية بنية ذات جيب واسع، 
إلى  الكارو  وثاق  شدَّ  الساق،  منتصف  إلى  تصل  سوداء  جزمة  انتعل 
سرج حماره المربوط بحلقة حديدية في يخور الحي، تحت بيت أبو يوسف 
خطوات،  بعض  الأمام  إلى  سار  حماره،  وسحب  اللجام  فك  العنابي، 
لافتة،  بحدة  الجرس  بالأخرى  وهزَّ  بيد  المحقان  حملَ  رأسه،  نَكَسَ 
من  عمر  نهض  كاز…،   كاز..  كسير،    بصوت  نادى  السير،  واصل 

غفوة مؤقتة تحت التينة وهرع مسرعاً إلى بوابة البيت.
-  في مثل هذه الأيام عليك أن تحتاط  لكل شيء، خاصة الوقود الذي 
أصبح نادر الوفرة،  بعد أن قُصفت الخزانات وتوقف وصوله من حيفا، 

قد تنهار الهدنة،  وتشتعل الحرب من جديد من يدري،  قال لنفسه.
  أمر بائع الكاز أن يملأ البرميل إلى جوار يخور البقر في حوش البيت،  
بيده برميل من الحديد بلون  البيت حاملًا  تمتم الرجل وهو يعبر بوابة 

كاكي غامق، حفر في منتصفه حرفين باللغة الإنجليزية  "اس، اتش".
هذه  مثل  في  واحدة  عائلة  على  كثير  وهذا  تنكة،  بنصف  سأزودك    -

الظروف.
  تقدم من حوش البيت بهدوء شديد.

- دستور،  يا ساتر، قال، طأطأ رأسه وأشاح بوجهه بعيداً عن عمر.
 -  هل أنت جديد في هذا العمل؟ أين أبو عباس؟ سأل عمر.

-	 عمان،  إلى  يهاجر  أن  قبل  الكاز،  وكارة   الحمار  منه  اشتريت 
أجاب الرجل.

-	 ما اسم الكريم؟
أحس بتعب شديد، حمل قازان الماء الساخن، ألقى به على رأسه، انساب 
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الماء، أزال عن الجسد المنهك آثار ليلة فاشلة،  نظرت نرجس إلى عينيه 
قاسيا،  كان  يومك  لعل  أحياناً،   تحدث  أمور  تلك  بأس  لا  الذابلتين، 
انتظرتك بلهفة وشوق،  وكنت أخشى أن لا تأتي،  توارى زيد  إلى جوار 
القدرة،  وتخونك  الرغبة  تجتاحك  عندما  إليها،  النظر  تجنب  النافذة،  
والخذلان  بالفشل  الشعور  سوى  يبقى  ولا  معنى،  بلا  الإرادة  تصبح 

والعجز.
-  إننا أمام مفترق خطر،  أشعر بالعجز والحيرة والارتباك، قال.

-   لا تحزن أنت فارسي الذي لا تقهره الأهوال،  ما هي إلا ليلة وتمضى، 
خُذ الأمر ببساطة، قالت.

 ألا تعزُّ عليك حياتك؟  لماذا تُضحي بها من أجل أشياء ذهنية مجردة؟  
العدالة والمساواة والحرية مفاهيم مضللة، الطبيعة نفسها ضد ذلك، قال 
وتفتح  أدهمية،  زغردت  الجاحظة،  والعيون  الباهتة  البشرة  ذو  المحقق 
مؤخرة  في  السدمير  جانب  إلى  وعد  صعد  فاطمة،   خدود  في  الورد 
أبو  قبض  الخلفي،   المقعد  في  وزيد  منصور  أبو  جلس  بينما  الشاحنة،  

جريس بعزم على المقود وتقدم بثقة نحو الحاجز الأول.
-	  هؤلاء هم العمال الذين طلبهم سعادة السفير لترميم الحائط 

الغربي للسفارة، قال أبو جريس للجندي عند البوابة الأمامية.
 رفع الجندي عارض الحاجز،  تقدم أبو جريس بهدوء، تجاوز الحاجز 
أسلاك  ربط  وعد،  تقدم  المركبة،  من  بسرعة  الرجال  نزل  الثاني، 
قصَّ  محددة،   مسافة  إلى  السلك  السدمير  مدَّ  بينما  بمهارة،  التوصيل 
منصور  أبو  تسلل  المبنى،   سور  إلى  وتقدم  شائكة  أسلاك  بعض  زيد 
إلى الداخل وكان أبو جريس قد شاغل الحراس بحديث عن الأحوال 
الجوية ونكهة السجائر التي أحضرها لهم من ميناء حيفا،  أعطى وعد 
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حتى  منصور  أبو  تأخر  السور،   خارج  زيد  قفز  الانطلاق،   إشارة 
الخلف،  إلى  خطوات  عدة  ابتعد  المدخل،  جوار  إلى  عبوة  آخر  وضع 
جريحاً  منصور  أبو  سقط  الصحيفة،  إصدار  توقف  العبوة،  انفجرت 
خلف الأسلاك، قفز زيد إليه من جديد وتقدم نحو أبو منصور، غطى 
تقدمه وعد وأبو جريس والسدمير بزخات كثيفة من الرصاص،  حمل 
زيد أبا منصور على ظهره وانطلق نحو المركبة، كانت الدماء تنزف من 
أنحاء جسم أبي منصور،  قفز معه خلف الأسلاك، صعدوا إلى المركبة، 
التي انطلقت تسابق الريح والزمن المخاتل،  تتالت الانفجارات  في بن 
يهودا وشارع هسوليل وماكور حايم والمنتفيوري وقافلة كفار عصيون 
الحديد  سكة  ونسف  اليهودية  الوكالة  ومقر  القسطل  طريق  وعملية 
الجديدة  وقطع الإمداد عن عصابات الهاغانا، تصاعدت الانفجارات، 
كتف  على  نامت  بيده،  لها  أشار  جريس،  أبو  ابتسم  ماري،  وجه  لاحَ 
جريس،  أبي  جوار  إلى  القذائف  إحدى  سقطت  النجوم،  بين  ملاك 
هَوَتْ معها نجمة من سماء حائرة، كان صوت القذيفة رهيبا، أفقدت 
أبا جريس السمع بإحدى أذنيه، سقطت أخرى إلى جوار زيد، تناثرت 
شظاياها في أنحاء جسده، شعر بالنشوة والابتهاج،  تقدم زيد من سرير 
نرجس، طوقها بذراعه العارية، حمل قازان الماء الساخن، ألقى به على 
رأسه، انساب الماء أنعش جسداً مفعمًا بالحياة، وغمر القلب بذكرى ليلة 
ناجحة، أن تناضل يعني أن هناك أملًا،  تنهدت نرجس بدلال وفرح، 
قت بعينيه المتقدتين، ابتسمت، وقالت: العجز حالة وهم،  بعيداً  وحدَّ

عن أي مفهوم مضلل آخر.
رفعَ الرجل رأسه، نظرَ إلى عمر، ما زالت كوفيته البيضاء تستر وجهه 
أفرغ  وقد  خارجاً  وهمَّ  يجيب،  أن  دون  عمر  بوجه  ق  حدَّ عينيه،  دون 
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الرجل،  بكتف  عمر  أمسك  اليخور،  جوار  إلى  البرميل  في  الكاز  تنكة 
أخرج من جيبه بريزة واحدة .

فوق  الكستنائي،  شعرها  من  خُصلة  على  حمراء  وردة  سميرة  ت  شكَّ
أُذنها اليسرى، سوت ثوبها المطرز بيد فلسطينية ماهرة، فرشت الطاولة 
قالت  طقوس،   للعكوب  بالورود.   ملون  أبيض  بشرشف  الكبيرة 
ينبعث  البخار  الطعام عليها،  كان  لنفسها من جديد، وضعت أطباق 
من القدر الكبير، بينما كانت العمة روز تجهز وليمة في البيت الآخر ليوم 

مقبل. 
أن يقبض  البيضاء، همَّ خارجاً، دون  اللثام والكوفية  تنحنح صاحب 

ثمن الكاز،  تبعه عمر إلى مدخل البيت،  مدَّ يده إلى كتفه،  قال:
 - ما بك يا رجل، لم تأخذ ثمن الكاز، لماذا تشيح بوجهك عني؟ هل 

تخشى شيئاً؟
-	 نظرَ الرجلُ ناحية عمر.

البخار  زال  ما  المجاور،  البيت  نافذة  إلى  جديد  من  نرجس  قت  حدَّ
يتصاعد من قدور الطعام على الطاولة، تقدم جندي من الهاغانا مدَّ يده،  
فتح قدر الطعام، فاحت رائحة القدحة بالثوم والسمن البلدي، حجبت 
رائحة دخان تسللت من شرفة البيت،  أخذَ الجنود مقاعد ما كانت لهم 
آخر  هزَّ  واستحساناً،  لذة  عميقاً  نفساً  أحدهم  سحبَ  المائدة،  حول 
رأسه تمتعاً، ضحكوا ساخرين من سيدة عربية غادرت بيتها على عجل 
نفخوا  أفواههم،  فغروا  شهية،  ساخنة  وجبة  مائدتها  على  لهم  وتركت 
بأهداب  يده  جندي  مسحَ  الساخنة،  الشوربة  لسعة  من  الأطباق  في 
العشاء  ومائدة   الطاهرة  العكوب  طقوس  لوث  الأبيض،  الشرشف 
الأخير،  فيما داس جندي آخر ببسطاره الثقيل وردة حمراء سقطت إلى 
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جانب كرسي بجوار المائدة.
الرجل  وجه  عن  اللثام  سقط  الكاز،  بائع  كتف  عن  يده  عمر  سحب 

الغريب.
صرخَ عمر مستغرباً من هول المفاجأة: 

-	  مَنْ؟ أيعقل هذا؟ رياض بيك، رياض بيك، ماذا تفعل بهذه 
الملابس؟! 

هزَّ  والحزن،  الهمُّ  عليه  وبدا  وجهه،  على  انسابت  دمعة  الرجلُ  مسحَ   
رأسه، قال بأسى: 

-	 في  بيتي  أتركَ  أن  علّي  كان  ما  ربما  بصمت،  مأساتي  تحملتُ 
استهدفني  منه،  مفر  لا  قدراً  الحرب  كانت  هل  أدري  لا  القطمون، 
وعائلتي، أم كانت تتالياً مرعباً لأحداث طالتنا جميعاً، لم أتصور في أسوأ 
كوابيسي أننا يمكن أن نؤول إلى هذا المصير، انهار كل شيء فجأة، تركتُ 
خلفي كل ما أملك، على أمل العودة بعد بضعة أيام، بيتى وحقولي حتى 
هناك،  أمناً  أكثر  أنها  البنك، ظننت واهماً  النقدية لم أسحبها من  أموالي 
ذهب كل شيء،  إنني اليوم أقيم بغرفة واحدة صغيرة،  ليس بعيداً من 
هنا مع زوجتي وأولادي، بعد أن عشنا في بيت واسع كبير ذي حديقة 

جميلة،  وفراش وثير.
إرادة،   كل  وشلَّ  المدينةِ  أنفاسِ  على  الصمتُ  وأطْبَقَ  المدافع،  سكتت   
أطلّت فاطمة برأسها من تحت ركام الهزيمة، تناثر كونها على فضاء بلا 

نهاية،  حلَّق اليمام فوق المآذن، ثم غابَ خلفَ أسوار بعيدة.
-  بدا لي أن الأمور لن تعود بسرعة إلى ما كانت عليه، لذلك كان لا 
ل أولادي إلى متسولين في  بدَّ من إعالة أسرتي وإلا متنا جوعاً، أو تحوَّ

الطرقات مثل الكثيرين، آليت على نفسي هوانا لا أريده لأبنائي.
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 سادت لحظة صمت، نظر الحاج رياض إلى عمر بأسى، وسأل:
- هل من أخبار عن نرجس وأطفالها؟

–   لا، أجاب عمر بألم.	
أخرجَ الحاج رياض شِلْناً من جيب حرجاته البنية، باقي البريزة من ثمن 
الكاز، ضم عمر كفه على كف الحاج رياض، محاولاً ترك الباقي بيده،   

لكنه تعفف  بكبرياء عزيز قوم....  
يعوض  أن  يمكنه  شيء  أي  نفسه:   في  وقال  عمر،  دموع  انهمرت   
رياض بيك ومن هاجروا تحت التهديد والخوف من بيوتهم؟  هؤلاء لم 
يخسروا أملاكهم وأموالهم وبساتينهم فقط،  وإنما خسروا نمط حياتهم  

وكبرياءهم أيضاً.
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في قلب العا�صفة

نحو  كثيرة  اتجاهات  من  رويداً  رويداً  اقتربت  متباعدة  صغيرة  سُحب 
غيوم  أصبحت  حتى  تكثفت  تنذر،  أن  ودون  وفجأة  المدينة،  سماء 
كبيرة، انتفخت وحبست أنفاس السماء، ثم تسارعت وقد حملتها ريح 
دَرُوج171 ناسفة، ثم هفتت شيئا فشيئا نحو الأرض، غمرت الأسوار 
الأبصار،  وعمى  الرؤية  حجب  الذي  الكثيف،  الضباب  من  بكتلة 
الريح  وهْوَهَات  وتعالت  السماء،  وارْتَعَجت  البرق  جَ  تَبَوَّ لحظاتٍ  وفي 
بطريقها  ما  وأخذت  المارة،  وجوه  بذيلها  وصفعت  وزمجرت  رُوج  الدَّ
وعربات  الخضار  وأصفاط  الحوانيت  مظلات  فتطايرت  أشياء،   من 
الأشجار  ت  وعرَّ الأسواق،  في  "الزينكو"  مظلات  وأصابت  الباعة، 
من أوراقها، بل وأُقتُلع بعضها وكسرت أغصان بعضها الآخر، خَلَعت 
على  وسقطت  المنازل  طيَّات  على  من  تطايرت  التي  الكراميد  حجارة 
والعواصف  العاتية  الريح  من  هاربين  تدافعوا  الذين  المارة،  رؤوس 
الريح  ضربت  تحمل،  ما  بكل  والأجساد  الوجوه  تلطم  التي  المجنونة 
الحرب،  صدعتها  التي  البيوت  وجدران  المدينة  أسوار  الحاد  بسَوطها 
أو  أُجلوا  الذين  سكانها  وتشرد  منها،  الكثير  فانهار  أُسسها  وزلزلت 
برِحوا من وجه الريح العاتية، بادحين بعد أن تركوا كل شيء،  وهاموا 

على وجوههم على غير هدى، كلٌ يبحث عن خلاصه الفردي.
غداة العاصفة اصفر وجه السماء ثم ابيضت، وبهتَت صفحة الأفق،

171	 الريح السريعة
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 وجمت الأسوار ووجوه من تبقى من الناس تحت أسقف البيوت 
الخاوية المنهارة.

سجادة  يفترشون  المواطنين،  من  المئات  مع  وعائلته  نفسه  عمر  وجَدَ   
المدى البيضاء في لواوين الحرم الشريف،  وبعض أزقة ومدارس المدينة 
وأديرتها، ألثَّوا هناك دون زاد أو شراب أو فراش،  بعد أن نفذَ ما لديهم 
ليَاح ثقيل الوطأة هذه المرة، غطى  خلال الحرب،  كان الزائر الأبيض الَّ
لقدرها  فاستسلمت  عزيمة،  من  فيها  تبقى  بما  وذهب  المدينة  وجه 
الجديد، لجأ بعض أهلها إلى مدرسة الروضة قرب باب الغوانمة، حيث 
قيادة  لواء الجيش العربي ومقر حاكم القدس العسكري عبد الله التل، 
السرايا،  تكية خاصكي في عقبة  إلى  آخرون  والطعام، لجأ  المؤن  طلبوا 
فجأة كشفت العاصفة هشاشة ما تبقى من دفاعات المدينة، التي فقدت 
والاقتصادية  الاجتماعية  والشعبية،  الحكومية  خدماتها،  مراكز  كل 
المدينة،  التي خلفتها الحرب وراءها في الجهة الأخرى من  والتعليمية، 
والمدارس  والمستشفيات،  المدني  الدفاع  ومركز  البلدية،  مقر  حيث 
والكليات ومقرات البنوك والشركات ومركز البريد والمطبعة الحكومية 

ومقر الإذاعة ومعظم مرافق الحياة.
أمه، تحسر لحالها،  جوار  إلى  نفسها  المنطوية على  فاطمة  إلى  نظرَ عمر    
أين ذهبت كل تلك الطاقة والحيوية ونضارة الوجه والبسمة الدائمة، 
حلَّ مكانها البؤس والحزن والكآبة والانزواء بعيداً عن الناس، بل بعيداً 
متأنٍ،  بأمل  أحداثه  رك  ُحت حلم  داخل  تسكن  كأنها  وبدت  الحياة،  عن 
تقوده إلى وجهة معاكسة، ربما تعود به إلى اللحظة التي سهت بها العين 
النوم عنها وتقفل قابض الحلم  قبل أن  فجأة ونامت،  عندها ستدفع 
التي لا  الذابلة، بسهوتها  تأمل وجهها المصفر، وعيونها  تدور أحداثه، 
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المدرسة،  إلى  رافقها  يوم  تذكر  حدقاتها،   ضاقت  وإن  العزم  يعزوها 
تذكر وجه الجندي الذي امتعض من فصاحة إجابتها، فجأة اهتزَّ نسيج 
زت حواسه، تقدم على خيط رفيع،  طنَّت كلمات فاطمة  العنكبوت، تحفَّ
في أُذنيه كأنها أجراس توقظ النائمين،  إنها اللحظة المهمة لفهم الفرق 
بين الرضى أو الغضب السلبي الذي يؤدي إلى الاستسلام أو الرتابة، 
وربما العزلة والاستكانة، وبين الرضى أو الغضب الإيجابي الذي يفتح 
بوابة العمل والطموح،  فيوظف المتاح فيما لدينا،  مهما كان ضئيلًا ليفتح 

بوابة الأمل، وبين الأمل والطموح تتفجر الطاقات، ويولد الإبداع.  
نهض عمر من مرقده على بلاط أرض نخرها برد قارس إلى جوار باب 
الحديد في الحرم الشريف قريباً من حوش الشهابي، عازماً على مواجهة 
من  بعضاً  حملَ  ركبتيه،   حتى  بالثلجِ  غاصَ  العارية،  بسواعده  الشدة 
قال،  المقام  سيد  على  السلام  ريحان،  الشيخ  مقام  إلى  وصارَ  الشموع، 
الثلج  جَحَفَ  البوابة،  من  م  تقدَّ الزقاق،   عتمة  أضاءت  شمعة  أشعل 
بيديه العاريتين، انضم إليه عدد من أبناء الحي، سلموا على ساكن المقام، 
كبروا وهللوا، حتى أزالوا كل عائق عن بوابة المقام المبارك، تفقدَّ عمر 
عَتْ حدقاته وفتحات  الحضرة وضريح الشيخ ذي الحلة الخضراء، توسَّ
ه172، نفث من تعب ومن لوعة  أنفاسه الدافئة في الأرجاء، خالجه  مِنَرس
الشيخ،   أوصال  إلى  سرى  جسده  في  سرى  الذي  الدفء  أن  شعور 
إنسابت بعض دموع على وجنتيه، خُيلَ إليه أنه رأى مجد يمتشق بندقية 
ة القصف منعته  قرب باب النبي داود، حاول الوصول إليه إلا أن شدَّ
من ذلك، سأل أحدَ المقاتلين إلى جواره:  أليس ذاك الشاب المتقدم ناحية 
حارة السريان، مجد ابن الشيخ نامق؟  نظر المقاتل حيث أشار عمر، لكنه 

172	 أنف
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قال:  لا أرى سوى سحابة من دخان كثيف،  ربما  كان هناك، أو ربما 
سقط شهيداً، أو أنه يرقدُ جريحاً في غيبوبة في أحد المستشفيات مثل زيد 
أوقعه في أسر الأعداء، من يدري،   العاثر  أو لعل حظه  زوج نرجس، 
بدا المقام والضريح بهيبته لم تنلَ منه الحرب ولا عاصفة الثلوج الباردة، 
وضع يده على شاهد الضريح، قرأ فاتحة الكتاب، بكى مثلما لم يبكِ في 
حياته، كانت دموعه تنهمر غزيرة تنساب حتى شفتيه، أحسَّ بطعمها 
المر،  تمتم:  خذلناك يا سيد المقام، ليس الأحفاد على قدر المسؤولية التي 
كنت ترجو،  لولا أنْ مَنَّ الله علينا بالصبر والصمود بالبلدة القديمة،  

لكان مقامك المبارك اليوم أسير الصهاينة الغزاة. 
أثار  بعضا من  الدار  العائلة وحَوْشَ  رَبْعِ  عن  أزال  بيته،  إلى   عادَ عمر 
الشاق،  العمل  من  أيام  مدى  على  الطين  بأيديه  جَبَلَ  هوجاء،  عاصفة 
حتى تشققت يداه وقدماه وملأتها الدمامل ونزفت منها الدماء، لكنه ما 
كلَّ عن العمل حتى أعاد الحياة إلى البيت، وعاد بالعائلة إليه من جديد، 
الماء قد تسلل  الثمينة، كان  هرعت فاطمة إلى غرفتها فتحت صندرتها 
أوراقها ودفتر صغير، رفعته إلى صدرها حاولت أن تجففه،  إلى بعض 
اليراع  أن  تذكرت  لعلها  الجدار،  إلى  نظرت  ثم  صامته،  دموعا  ذرفت 
جف منذ زمن بعيد، وأن الذاكرة تحتاج إلى شيء من المداد والترطيب، 

ابتسمت .
في  الإقامة  نتيجة  رئوي  بالتهاب  وأصيبت  عمر،  ابنة  ربى  مرضت    
العراء، لم يتمكن أطباء الهوسبيس من مساعدتها أكثر من أسبوع لعدم 
توفر الدواء وتعطل الأجهزة الطبية، نقلوها إلى مستشفى المطلع، على 
قمة جبل الزيتون، أقامت زوجته هدى معها لعدة أيام، كان المستشفى 
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يعج  بالجرحى والمرضى من كل أنحاء البلاد، حتى أن الكثيرين منهم 
كانوا مستلقين على فرش خفيفة في ممرات المستشفى وساحته،  لم تُشفَ 
هناك، وظهر  شديداً  الزحام  كان  المستشفى،  غادرت  عندما  تماما  رُبى 
المستشفى  إدارة  وكانت  والمعدات،  الطبية  الطواقم  في  نقص  جلياً 
تتخلص منْ كل منْ تظهر عليه علامات التحسن، حتى لو كان ذلك 
التحسن طفيفاً أو ظاهرياً مثل حالة رُبى، التي  لولا  لطف الله،  وبعض 
ة  لما برأت ولكانت من شهداء العاصفة،   الأعشاب التي حضرتها الجدَّ

بعد شهداء الحرب.
  مساء أمس نفقت البقرة العِراب وما كانت بفارض173 وتبعها فَرْقَدها 
راب وعزها  ت174ْ به عشيَّة العاصفة، بينما مرضت البقرة الدِّ الذي أَغَزَّ
نفق  والحَجْن،  كذلك  والصادي  البرد  ا من شدة  بَرْغَزَُهت ففقدت  بَأَ  اللِّ
شَيَة وما حلب منها إلا  معظم الدجاج والطيور، ومن ثم ضَهَلَ دَرُّ الُموَّ
فُطْرة، وصباح اليوم نفق الخوار القَرْهَب وفقدت السنم عزوتها، خيَّم 
على البيتِ جوٌّ من الحزن الشديد، كأن العائلة فقدت بعضاً  من أفرادها، 
ين في حماية ما تبقى من الأبقار،  وعانى عمر وزوجته هدى وأمه الأمرَّ
خاصة في غياب نرجس وانطواء فاطمة على نفسها،  هزلت أجساد باقي 
الحوانيت،   معظم  من  البضائع  نفدت  للحليب،  درها  وضعف  نَّمَ  السُّ
جلسَ أبو طلال أمام دكانه على كرسي من القش الُممزق، صق وجهه،  
وكان يضرب كفاً بكف،  عندما يطلب منه أحدهم بعضاً من الدقيق، 
وذلك دلالة على نفاد ما لديه، شحَّ الكاز أيضاً بعد أن توقف مدُّ القدس 
بالبترول عبر ميناء حيفا، حتى أن أبا رياض أقسم لعمر أنه لا يمتلك 
كيلة  لعمر  باعَ  السوداء،   السوق  من  اشتراهما  إثنتين  تنكتين  من  أكثر 

173	 كبيرة السن
174	 عَسَرَ حملها
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الاقتصادي  الوضع  انهار،  قد  شيء  كل  كان  قروش،  بخمسة  واحدة  
أي  المتراس  شرق  إلى  للمدينة  يتبق  لم  البلدية،  وخدمات  والصحي، 
داخل  القشلة  ومغفر  الساهرة،  باب  في  المتحف  سوى  رسمية،  مراكز 
باب الخليل،  نُقل مستشفى العيون من الطالبية إلى سوق الحصر،   حتى 

أنفاس المدينة  خُنقت من الجهة الغربية بحصار محكم.
المدينة كانت  المطلِ على سور  الشباك الجنوبي  أم مهران   عندما فتحت 
باب  مع  حدث  كذلك  داود،  النبي  باب  وأُقفل  قَبَسَت  قد  الشمس 
الخليل،  والباب الجديد،  تقطعت أوصال البيوت والعائلات في حي 
إلى قسمين،   منهما  كلًا  اللذين قسمت الحرب  المصرارة   الثوري وحي 
وانشطرت بلدة بيت صفافا إلى نصفين، وما إنْ حَطَّتْ العاصفة أوزارها 
وغادر الضيف الأبيض الثقيل، حتى انجلى الغيم عن صفحة الأزرق 
ب175 بل أطلت مثل ترس صلب بلا  تَقَضِّ الشمس لم   العالي، غير أن 
شعاع وأصبحت المدينة خاوية على عروشها،  كادَ الفقر والعوز والفاقة 
أزقتها  بساكنيها، حتى كادت  تلتهم أحشاءها وتنخرَ أسوارها وتمضي 
عاصمة  إلى  والموظفين  الأعيان  من  كثير  غادرها  اب،  كَرَّ أي  من  تخلو 
الدولة التي غسلها النهر من خطايا الحرب، وعمّدَها وجهاءٌ هربوا من 
عار الهزيمة إلى ظلال الموز في أريحا، وأعلنوا زفاف البرتقال على ما تبقى 
من حجارة فيلدلفيا،  كان لا بد من كاندل استجابة لوصية غلوب باشا، 
كي يُعاد تنظيم المدينة من جديد،  بعيدا عن تهديد الحرب ومنعاً لإزعاج 
الجيران الجدد،  حرص كاندل على حماية خطوط الهدنة،  فوجد رئيس 
البلدية أنور الخطيب نفسه والمدينة محشورين في مساحة لا تتعدى ثلاث 

الكيلومترات هي أفق المدينة الممنوع من الوصول إلى أعلى جبل 
175	 لم يمتد شعاع الشمس
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المشارف، حتى لا يزعج جِدَّ الطلبة الدارسين علوم الحرب في الجامعة 
العبرية،  أو يؤرق غفو النائمين ذات صباح هانئ في مئا شعاريم، مقابل 
على  تجرأ  لأنه  منصبه  من  الرجل  أُقيل  ما  سرعان  ثم  جراح،  الشيخ 
البوح بألم أهالي البيوت التي أُخليت في الشيخ جراح،  انتقلت البلدية 
برئيسها الجديد عارف العارف إلى دير الأرثوذكس قرب باب الخليل، 
روا  وقد جدَّ الناس من فقراء المدينة ومجاهديها في استعادة توازنها،  شمَّ
نادى خطيب الجمعة  العزيمة،  أقدام  على  عن سواعد الأمل، ونهضوا 
الشيخ الأنصاري في الناس من القرى المجاورة، في ورشة تعمير وترميم 
حتى استعادت المدينة بعضاً من إشراقة وجهها، ومسحت عن محياها 
تعب الحرب وحزن الخذلان وآلام الوحدة،  وسرعان ما فتحت المدينة  
قلبها من جديد لأبنائها من الوجهاء والأغنياء والموظفين، دون ملامة 
أو عتب،  مثل أم حنون احتضنتهم بشوق  بعد أن عادوا إلى بيوتهم التي 

ة.  أخلوها حين الشدَّ
والكرِيتْات  الكارو  عربات  وبدأت  أبوابها،  التجارية  المحال  فتحت 
الجديدة قرب  الطازجة من الحسبة  تنقل الخضروات  والبغال  والحمير 
لَ  وقف الخليلي باب الزاهرة، إلى سوق خان الزيت وسوق البازار،  سجَّ
عمر ابنه عادل للصف الأول في مدرسة دار الأولاد، بعد جدال كبير 
ته وأمه بسبب بُعد تلك المدرسة عن البيت خارج الأسوار قريبا  مع جدَّ

من واد الجوز،  بينما عاد صابر إلى كُتاب أم سند في حارة السعدية.
التي  الطعام من أجل حملها لأم نصرت،   "مطبقيات"  أم عمر  أعدت 
على  يزيد  ما  منذ  الهوسبيس،  مستشفى  في  زيد  ابنها  فراش  لازمت 
الطويل،  حُلمها  أسيرة  غرفتها  ركن  في  تقبع  فاطمة  كانت  شهرين، 

جلسَ عمر إلى جوارها، نظرت إليه بحسرة وخوف شديد.
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-	 في  نصرت  وأم  زيد  بزيارة  وأمي  سأقوم  تخافي،   لا  اهدئي، 
المستشفى، هم ما تبقى من رائحة نرجس، هل ترغبين بالانضمام إلينا، 

قال عمر:
لاسم نرجس وقع خاص على أذن فاطمة، نظرت إلى الجدار، ما عادت 
ملاية نرجس البيضاء في مكانها،  سقطت مع جانب من جدار الغرفة 
يوم العاصفة،  نظرت إلى وجه أخيها من جديد، ودون أن تتفوه بشيء، 

تْ له يدها، أمسك بها برفق، ومضيا وأمهما لعيادة زيد. مدَّ
 اشترى عمر بعض الفاكهة من بسطة أبي إبراهيم القواسمي إلى جانب 
المستشفى، وصعد برفقة أمه وفاطمة درجات البوابة الكبيرة التي تُفضي 
من مدخلين متقابلين إلى بستان تملأه الزهور والأشجار،  وقفت فاطمة 
ت  دون حراك قرب جورية تفَتَّح وردها ونثرت عطرها في الأنحاء، مدَّ
يدها بحذر، لامست غصن الجورية برفق، غير أن شوكة نخزت بنانها، 
سحبت يدها بقوة، كانت بعض نقاط من الدم تنز من البنان،  تقدم عمر 

قطف وردة ابتسم، وقدمها لفاطمة.
-	 بعض الجمال يدمي القلب والبنان،  قال. 

 ومن  حيث البستان النضر،  صعدوا إلى عنابر المرضى، كانت أم نصرت 
تقف إلى جوار ولدها وعيونها مسمرة علي وجهه، وقد بدا عليها التعب 
عظيم،  وصبر  قوية  عزيمة  عن  تنم  كانت  نظراتها  لكن  والإرهاق، 
اقتربت فاطمة وضعت وردتها وبنانها الدامي قريبا من نمارق الجرح إلى 
التي  أمه   تمتمت  بينما  غيبوبة عميقة،  يرقد في  زال  ما  الذي  زيد  جوار 
بقيت على نفس جلستها لم تغادر جوار أبنها الجريح بآيات من القرآن 

الكريم.
الصمود،   من  تتمكني  لكي  تأكلي  أن  عليك  الطعام،  ببعض  جئتك   -

قالت أم عمر.
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نظرت أم نصرت إليها بأسى، وقالت:
- لا بأس، أنا بخير، ضعي الطعام جانباً، علني أتناوله لاحقاً.

ت مطبقية الطعام، انبعثت رائحة الملوخية في  دون أن تعقب أم عمر فكَّ
أرجاء غرفة المستشفى،  قالت أم عمر للموجودين تفضلوا على ما قُسم، 
وأخذت تُطعم أم نصرت بيدها، لكن العجوز عزيزة النفس، نظرت إلى 
أم عمر بود وعرفان، ابتسمت، وأمسكت باليد الممدودة إليها، طبعت 
ما  الزاد  أن  بفتور رغم  الطعام  من  بعضا  وتناولت  قبلة خفيفة،  عليها 

دخل فاها منذ أيام.
- هل من جديد في قول الأطباء؟ سأل عمر.

-	 ما  م الأطباء كل ما بوسعهم، وقالوا  قدَّ بني،  يا  بيد الله  الأمر 
تبقى سوى أن نطلب له الرحمة، لاعتقادهم أن حالته ميئوس منها، أنا 

لن أفقد الأمل، الأعمار بيد الله، وهو اللطيف الخبير.
سرير  جوار  إلى  تسمرت  التي  فاطمة  ناحية  بوجهها  نصرت  أم  مالت 
قبلة  زرعت  ثم  زيد،  كتف  على  وأخرى  كتفها  على  يداً  وضعت  زيد، 
أُذنها  فاطمة، وهمست في  ساخنة على جبين ولدها وأخرى على وجنة 

دون أن يسمع أحد ما تقول.
-	 بصوت  زيد  ينادي  الجميع،  يصمت  عندما  الليل  هدأة  في   

عهد  وطفلهما  وفاطمة  وعد  الباب.....إن  إفتحي  نرجس...  خافت: 
قادمون إلى القطمون.

وفي  نصرت  أم  وجه  في  قت  حدَّ شفتاها،  ارتجفت  فاطمة،  عينا  لمعت   
بلة إلى السرير،  تْ يدها إلى يد زيد المسَّ وجه زيد، ثم في بنانها النازف، مدَّ
بت الوردة الجورية الحمراء  قبضت عليها بشدة، إنسابت دموعها،  قرَّ
إلى رأسه،  نزَّ بنانها بضع قطرات من الدماء،  اختلطت بنارينج جراحه 

النازفة ثم عادت إلى حُلمها الطويل.

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

291

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

292

باير

انتباه، سرت الصيحة في الأجساد الهزيلة  للمصطفين في الطابور، مثل 
بؤس  في  فارتفعت  الرؤوس،  أعلى  إلى  الأقدام  أخامص  من  مرَّ  تيار 
المعتقل  آمر  دفيناً،  سوّى  فية ثورة مكتومة وغضباً  وانكسار شديد، ُخم
حزام  على  الجلديٍّ  مُسدسه  غطاء  بيده  دَ  مسَّ عقاله،  دُحام  أول  ملازم 
خصره النحيف،  فردَ قامته، تَقدم لاستعراض الطابور،  فيما اصطف 
أجساد  نحو  بنادقهم  صوبوا  وقد  متهيئين  يمينه  إلى  الحراس  من  عدد 
على  واسع  لميدان  الأربعة  بالاتجاهات  الحراسة  أبراج  انتشرت  هزيلة، 
مسطح من الرمل في عمق الصحراء نأى عن نضرة الحياة واقترب من 
حدِّ الموت،  توزعت تسع خيام بشكل دائري، أُعدت مناماتٍ ومرافقَ 
التفت حول ثلاث خيمات كبيرة جُهزت بفرشات  للجنود والحراس، 
من الخيش مقاماً ومناماً للمعتقلين، باضَ الحرُّ وامتدت رمال الصحراء 
ولا  الأنحاءِ  في  بَّعَ  تُّ لا  وجهك،  وليت  وأينما  الأفق  مدى  على  الملتهبة 
قِبْلَة، لا خُضرةَ ولا ماءَ ولا نبتةَ شوكٍ ناشفة، ولولا ضب هنا وأفعى 

صفراء هناك، لبدا المكان قفراً بلا حياة.
ل ليلًا في أزقة الطرقات،  بأي أزياء تنكر أفراده،  بٌ من الأشباح تجوَّ ِرس
لا فرق، يعرفهم الناس وتشم رائحتهم جدران المنازل، كالهبون يُعَشْعِشُ 
في الزوايا وتحت النوافذ، يتحفز وينثرُ شِباكه ويُبحثر مئات العيون كي 
غير  مغامرة  الحكاية  متن  من  السامر  اقتراب  يجعلُ  الأنفاس،  تحصي 
المسروقة  الضوء  صفحة  القمر  ويطوي  خوفاً  الليلُ  ينكمش  محمودة، 
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من شمس النهار، يقتلُ الرعب المنثور في فضاء الأزقة شهوات الجسد 
في  الحياة  نبض  ويخنق  المطر  يحبس  والأشواق،  الوجد  بواعث  ويُعطل 
عروق اللحظة فتَجْدَب الأرواح، تفوح في الأنحاء رائحة تشبه عفونة 
الموت، تمدُّ الظلمة أظافرها تنهش وجوه الصغار، تقتلع عيون الأمل، 
عوارض  وتجتاح  النوم،  آذان  الأبواب  خلفَ  البساطير  قعقعة  تصمُّ 

بملامح ضباع الصحراء هتاف القلب وأغنيات المساء.
قد تخطف قلبي كُرهاً لا شغفاً ولا حباً، أحيا عندها على نبضات الأمل، 
وربما تسرق خبزي قهراً سأقتات من زاد الذكريات،  وقد تسرق مالي  
جبراً فأبتاع بدفقات روحي لحظة الفرح، إلا حريتي  ليس لك أن تنال 

منها لو مزقني الرصاص على المدى أشلاء.
تسللت ببطء نحو سرير والديها، كان نور المصباح ذاوياً كئيباً والسماء 
دُّ ريشاتها الأربع وقوادمها ومناكبها  كامدة، شعرت كأن خافيات الليل َمت
ت جسمها النحيل  وأباهرها وتدنو منها، رفعت غطاء النوم بخفة ودسَّ
هربت  الرقيقة،  شراينها  إلى  امتدَّ  بدفء  أحست  والديها،  جوار  إلى 
خوابل الليل، تقلب عمر في فراشه،  يميناً ثم يساراً، فتح عينيه، نظر إلى 
مَ من جديد،    َوَّ عيني ربى الناعسة، قبَّلها بهدوء،  شدَّ الغطاء إليها ثم َهت
رَكُ ضفيرتها وتتلوى من على  تحفز الحلم، كانت ربى تبتسم للجوريِّ تَتَدَّ
ْجيس وكعب الزهرة، تنط ربى بين النجمين، تُراقص بلورة  كتف الِرب

الدجى وتغني شبرا قمرا شمس نجوم.
من  الساجسية  اعي  ُمت قاتمة،  سحابةٍ  صرة  تفخت  ريحان  الشيخ  يد     
وعند  قيظ،  ليلة  في  الُموشية  لباء  القَهْدُ  ويعبُّ  الضنى  عن  البُعد  لوعة 
الفجر يتحفز عباد الشمس، ينضو عن وجه العمر المأسور خمار العتمة، 
فيزحف النور عباعب وجد فوق تلال شردتها الخضوب خلف أسوار 
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المدينة، تلوح صورة نرجس، تَدقُّ مسماراً في صدر الريح وتعلق ملايتها 
الزيت  خان  باب  في  الخضار  بائعة  ناصر  أم  تطبع  الهواء،  صفحة  على 
قُبلة على وجه ملاك الفجر وتفلق هزيم الرعد فينتعف القمح وينمش 
تُعَسْقبُ عين  بئر عميقة،  زيد من جوف  غَرْغَرَةُ  تأتي  الصغار،   وجوه 
الرخ وتُطَوّحُ العُكَاب، تهيم فاطمة بوجه شاحب، تتبازى176 في حضرة 
تُطَهْئل177 جبهات ملوك مهزومين، وقريباً من  التيه،  الغبش وتعبر في 
تفرد هدى شعرها وتفتح صدرها تحضن عمر ودستة من  الروح  حدِّ 
العين  قريرة  تغفو  ثم  قاتلة،  أفعى  فحيح  عن  بزوجها  وتحيد  الصغار، 

لقيلولة ما قبل الوعد.
من  يفز  البيوت،  وصير  الفجر  بوابة  الصحراء  وضباع  الهبون  يطربق   
وجلٍ سكان الحي، يسترقون السمع دون أن يتجرأ أحد على الاقتراب 
من النوافذ المطلة على الطريق، يصرخ عمر من فزع، ويمسح عن عينيه 
الحوش،   بوابة  نحو  الأسرة  أفراد  يهرع  طال،  هوم  ظلَّ  خشنة  بكف 

يسترجع عمر رباطة جأشه، يصرخ غاضباً:  
-	 من الطارق؟ على مهلك، قد أفزعت الخوابي ومن في القبور.

تم أم عمر المرعوبة شاحبة الوجه من وجع الليل:  بينما ُمت
-	 يا لطيف الألطاف نجنا مما نخاف، اللهم اجعله طارق خير.

 ما إن فتح عمر بوابة البيت حتى دهمته مجموعة من العساكر ببنادقهم 
الإنجليزية ذات السبطانة الطويلة، أمسك عمر بأحدهم من دون وجل 

وصرخ:
-	 قف، إلى أين؟ ماذا تفعلون؟ للبيوت حرمة، توقفوا، في البيت 

176	 تتضرع – تخرج صدرها
177	 تُلحق العار
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أطفال وحريم.
البقر، طلبوا من الجميع   تجاهله الجنود وجالوا كل الغرف حتى يخور 
الكبيرة،   البوابة  قرب  الحائط  إلى  ووجوههم  الوقوف  الأطفال  حتى 
والطعام  المؤن  وأكياس  والوسائد  الفرش  نفلوا  شيء،  كل  فتشوا 
بملابس  معهم  عمر  اقتادوا  خابوا  وعندما  البئر،  جراجب  وجاسوا 

نومه، فصرخت أمه باكية:
-	 إلى أين تذهبون بولدي؟ 

يطبعها  كأنه  الجند  بوجوه  ق  أدار صابر ظهره،  حدَّ بينما  ارتجف عادل 
في ذاكرته الغاضبة، زجره أحد الجنود ودفعه بقوة نحو الحائط بكعب 
بندقيته، جرت ربى نحو أبيها وتشبثت بطرف ثوبه، واجمة من دون دمع 
أو كلام،  أبعدها أحدُ الجنود بهدوء، نظرت إلى وجهه بخوف شديد، 
وضع يده على رأسها مَلَّسَ على شعرها، نظر إلى عينيها البريئتين، برقت 

عيناه، ربما تذكر ابنته التي في مثل عمرها.  
-	 إليك  يعود  أن  وأرجو  بخير،  والدك  سيكون  قال،  تخافي،  لا 

قريباً.
البيت مصطحبين عمراً  بمغادرة  المجموعة كافة جنوده  قائد  أمر  بينما   

معصوب العينين.
بوجه  ق  حدَّ الطابور،  نحو  خطوة  دُحام  أول  ملازم  المعتقل  آمرُ  تقدم 

رجل حليق الرأس أول صف الطابور، وسأله:
-	 ما اسمك؟

اب180 فلا  بيداء تسعر في المدى والأرواح، مَرْت178ٌ تَطِحُّ 179خواءها الكَرَّ

178	 قفر لا نبات فيه 
179	 تدفعه بشدة

180	 الحزين 
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تُبَّع يفرد بساط الفيء ولا قليل ولا كثير، ليس سوى الرمل والسراب، 
كأنه  الطَّسْل181  فوق جرِّ  الوهم  يلمع  ثم  وتتلوى  الهواء  ذرات  تُوهْوِهُ 
حوض ماء جادت به الصحراء في لحظة قيظ شديد، جال الرجل ناظره 
العين حزين،  دامع  الملح عن وجه ملاك صغير  فانحسر سطح  بعيداً، 
الصادي  من  تشققتا  ذابلتين  بشفتين  تمتم   الجميلة،   بنيتي  يا  تبكي  لا 

والظمأ،  نخزه الآمر بعصا من خيرزان غليظ :
-	 ما اسمك؟ ألا  تسمع.......؟ 

 نفض الرجل جسده، نصب قامته، ورفع رأسه، ومن دون أن ينظر إلى 
وجه السائل أجاب بصوت جهوري:  

-	 عمر،  يا سيدي.
-	  من أين أنت؟
-	   من القدس، سيدي.
-	 جديد:   من  وسأل  اليمين،   نحو  خطوة  دُحام  الآمر  تقدم 

وأنت؟
-	 شئت  إن  جريس  أبا  الناس  ويكنيني  القدس،   من  أنطون    

سيدي، أجاب التالي بالصف.
-	 وأنت؟  سأل الآمر.
-	  بن يحيى بائع مواشٍ وأشهر لحام بالقدس سيدي.
-	 بن يحيى، هذا أنت؟! ما هي أخبار صاحبك الجنرال؟ لماذا لم 

تهرب معه أم أن العربة لا تحمل إلا ضابطا ساميا وابن عائلة مقدسية 
عريقة؟  سأل الآمر دُحام: 

181	 اضطراب السراب 
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-	 لا أفهم ماذا تقصد سيدي،  أجاب بن يحيى.
-	 إخرس، ضع يدك على رأسك وتحسس وجوده فوق جسدك،  

منكم   من  قريباً.  مكانه  في  يكون  لن  أنه  تأكد  هناك،  اليوم  وجدته  إن 
فرحات؟  أضاف الآمر دُحام بصوت حاد.

-	 هنا أيها الآمر.
فعانقت  بشموخ  رأسه  رفع  النظرات،  رقيق  الطلَّة،  وسيم  فتى  قال   

نظراته صدر المدى المفتوح:
-	 تحسس أنت أيضاً رأسك أيها الفأر، قريباً ستلحق بصاحبك.

كبيراً،  سجناً  أسوارها  من  وجعل  بالمدينة  أحاط   الخوف  من  طوّق 
حُبست أنفاس الناس كما حُبس الماء في صنابير مثبة إلى الجدار قريبا من 
بقالة أبي طلال في عقبة درويش وبقالة السمان في حارة السعدية، كان 
الهواء يُفلت بقدرٍ ليتنفس الناس كما يُفلت الماء بيد خفية فينساب ضعيفاً 

من الصنابير مرة واحدة من كل شهر.
ميزابان  إلى  يده  ومدَّ  عانٍ،  هدهد  مثل  الكسير  جناحه  الزغل  طوى   
ابن  عجز  ومن  الولاة  بشك  من  روحه  غسل  والجلنار،  بالدم  ترقرق 
ملوك  هرج  ومن  القصر،  قيان  فتنة  ومن  الصغير  الله  عبد  أبي  أخيه 
ََّمهت عيناه على الزهراء، خَلَعَ جلباب الوهم، نضا السيف  الطوائف،  و
الجنائن،  تُطِلُّ على  التي  الحمراء  نوافذ  إلى  ق  الحقيقة، حدَّ عن جاسِياء 
لن  البيازين  عن  تخلى  من  والعفن،  التراب  وغطاها  أزهارها  ترنحت 

تبكيه غرناطة،  قال لنفسه.
  كادَت الخيبة تُوقف تدفق روح الأمل في الطرقات، تسلل اليأس إلى 
عروق الزمن، وأصبحت اللحظات تجر خطاها بطيئة كأنها تحمل على 
بعض  تغيرت  الانتظار،   فراش  على  المتقلبين  هموم  من  أثقالاً  أكتافها 
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سوداء  قضبان  خلف  الضوء  حُبس  المدينة،  أحياء  في  المشهد  تفاصيل 
غليظة تدلت منها فوانيس مكعبة ذات إطارات من الحديد كاكية اللون 
أشبه بالجبة العسكرية، تفيض بضوء مصفر باهت غريب، يعكس على 
إلى مدى  فشيئاً  المدينة شيئاً  اتسعت  النوافذ،  الطرقات قضبان  جدران 
محسوب في دفاتر الجنرالات، ونهضت من تحت عباءات الناس ومن بين 
المتناثرة هنا وهناك بعض مبانٍ وعمارات في  الخيام والأكواخ الصغيرة 
شارع صلاح الدين وشارع الزهرة والسلطان سليمان، حاولت المدينة 
الحرب  تركته  شاهدٍ  على  العيون  لتطل  قليلًا،  المدى  سقف  ترفع  أن 

وحيدًا خلف البوابة في مأمن الله.
فرة،  تتلوى  تقدمت الشاحنة العسكرية المتهالكة ببطء على طرقات  ُحم
صاعدة تلال الهجرة باتجاه مدينة الأنصار، وعلى ظهرها تكدس ثلاثة 
وخمسون سجيناً، تم اختطافهم ليلًا من فراشهم ومن أحضان أسرهم، 
عُصبت عيونهم وكُبلت أيديهم إلى ظهورهم، تلاصقت أجسادهم، بعد 
السجن  بوابة  الشاحنة عند  أقدامهم إلى صدورهم، توقفت  أن ضموا 
ليلًا، وبعيداً عن أعين السجناء الآخرين تم إدخالهم إلى عنبر جانبي، 
على  حقدهم  نار  أطلقوا  الذين  المجرمين  القتلة  لهؤلاء  خصيصاً  أُفرغ 
تلك  في  يحشرهم  أن  قبل  لمساعده  السجن  آمر  قال  كما  القبيلة،  شيخ 
انهالوا  الذين  الحراس  من  بحفاوة  الأسرى  استقبل  الصغيرة،   الغرفة 
أجسادهم  وعرق  دماؤهم  امتزجت  وقد  تُركوا  ثم  بالعصي،   عليهم 
فناموا، وربما غابوا عن وعي  التعب والألم  السفر، ربما أخذهم  وغبار 

اللحظة فالتصقوا بعضهم إلى بعض على أرض خشنة مغبرة.
 تسللت خيوط من شمس النهار عبر فتحة صغيرة ذات قضبان حديدية 
غليظة وأسلاك شائكة سميكة، أسند ظهره إلى باب موصد، نافح لهيب 
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المقابل،" نموت، نموت،  نار سرى في عروق جسده،  نظر إلى الجدار 
ويحيا الزعيم"، عبارة توسطت سطح الجدار.

َقلَّبتَ جَسدك كما قلَّبت ليلك الطويل، كأنك لم تنم،  - لاحظتُ أنك 
لعلك تنتظر فجراً تأخر، لم أعهدك من الذين يؤرق السجن نومهم، قال 

فرحات.
-  لستُ بحاجة للنوم، فأنا أعلم أن بانتظاري نوماً طويلًا، ولست على 
أي  وفي  ونهاري  ليلي  في  الحياة  أمارس  أنا  أنام،  حتى  أمري  من  عجل 

مكان ما دمت أشعر أنني حرّ،  أجاب بن يحيى.
-	 ألا تشعر بحرقة الفراق والبعد عن الأهل والأحبة؟
-	 بلى،  لكني أمنحهم أقصى مشاعر المحبة، وأنا أناضل من أجل 

غدٍ أفضل لهم وللآخرين.
-	 ألا تشتاق لزوجتك وأبنائك وأهل الحي والأصدقاء؟
-	 دائمًا  يشغلني  ما  لكن  لهم،  شوقاً  جوارحي  وتتفجر  أشتاق، 

كيف أترجم هذا الشوق إلى إيمان وكفاح يمنح أبنائي مستقبلًا طبيعياً 
أن  غداً  عليهم  أوفر  حتى  هنا  أنا  الحياة،  إياه  تمنحنا  لم  الشمس،  تحت 

يكونوا هم في هذا المكان.
-	 ألا تخشى الموت؟
-	 إن قلت لا أخشى الموت فقد تبدو شخصيتي غريبة، المسألة 

يأتيك  حتى  ربك  "واعبد  الإيمان،  هي  بل  شجاعة،  أو  جُبناً  ليست 
إن كنتَ على يقين فإنكَ تعبر بالموت إلى عالم آخر أبدي، فلا  اليقين"،  
غرابة أن تؤمن أن الموت لحظي لا يدوم، لأنه من ظواهر الدنيا، وهو 
علة زمن الأرض الفاني، أما زمن السماء فليس سوى الخلود، هناك إلى 

جوار الله.
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-	 أليس لزمن الأرض غاية؟
-	 بلى، لكن تلك الغاية في خدمة زمن السماء، إنها استخلاف واعٍ 

وراضٍ وعظيم، لذا لا تدع الموت يطاردك، فيقتل كل لحظات حياتك 
الجميلة، بل طارده أنت، إن كنت في ضيق أو بحبوحة من العيش، في 
فسيح من الحيز أو ضيق من سجن،  اعلم أن هناك حفرة توجه نداءها 
ألفتها وسعيت نحوها  إليك، إن خشيتها قضيت فيها حياً وميتاً، وإن 
على هدى ومن أجل هدف سام جعلتها مندوحة وروضاً في الدنيا وفي 

الآخرة.  
عينيها  إلى  نظرَ  بتثاقل،  عينيه  زيد  فتح  إليه،  نهضت  ببطء،   يده  حركَ 
الخضراوين، ابتسم، اشتقت إليك يا سيدة الترك والعرب، اشتقت إليك 
يا أمي، قال بصوت منخفض، نظرت إليه بفرح شديد، ألقت بنفسها 
بصوت  قالت  لصوتك،  اشتقت  صدرها،   إلى  ضمته  صدره،  فوق 
ستنجو،  أنك  يقين  على  كُنتُ  واحدة،   لحظة  الأمل  أفقد  لم  مرتعش، 
هاتف من الله غمر قلبي وعقلي، مدني بالعزم واليقين، في أتون أجواء 
الهزيمة التي نالت من كل شيء، استسلم الجميع حتى الأطباء، إلا أنت 

يب الله رجاء الصابرين. وأنا، قطعنا معاً أيام الظلام الموحشة، لم ُخي
 - أين نرجس؟ سأل.

 - توقف القتال،  قالت. 
- هل انتهت الحرب؟

- توقف القتال، لعلَّ بعضهم أراد أن يعني بهذا أن الحرب توقفت، على 
كل حال ستكون بخير، استرح الآن، عندما تغادر المستشفى، ستعلم أن 

أمامك مشواراً طويلًا.
بحث  الحنين،   عن  يكف  لا  خافق  فوق  تماماً  صدره،  على  يده  وضع 
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اختلطت  وحيدةٍ  لدمعة  وصورةٍ  ضفيرةٍ  من  بعضٍ  عن   حافظته،  عن 
بكحل العين، وابتسامة رائعة غريبة، أدركت أمه أن المغزى أكثر اتساعاً 
عُبها، تماماً من فوق خافق لا يكف عن  مما بدا، أخرجت الحافظة من 
تْ يدها بفرح عزيز، لأول مرة تسمح لدمعة واحدة  أنين صامت، مدَّ

ت بالأخرى الحافظة إلى زيد. أن تسقط على خدها، مسحتها بيد ومدَّ
-	  احتفظتُ بها إلى جوار قلبي وكنتُ على يقين أنك ستعود.    

     واصلت الشاحنة سيرها شرقاً،  تمايلت على  جنباتها، طوت الأرض 
بجنود  ملأى  كبيرة  شاحنة  رافقتها  بينما  وعرة،  طريق  عبر  خلفها 
على  بعض  إلى  بعضهم  المكدسين  المعتقلين  أجساد  إهتزت  الصحراء، 
ظهر شاحنة مكشوفة تحت لهيب شمس حارقة،  بدأت أسوار السجن 
الناحية  من  أفق  بلا  الصحراء  امتدت  بينما  الأفق،  سطح  عن  تغيب 
الأخرى، واصلت الشاحنة المتهالكة سيرها باتجاه معتقل باير في عمق 
المدى المبطوح على رمال ساخنة،  كانت أعين الأسرى معصبة بقطع من 
القماش، وأيديهم مكبلة خلف ظهورهم والرحلة شاقة وطويلة، كان 
سيف الحرِّ يصفعُ الوجوه،  تصبب النتح اللزج على أجساد الرجال شبه 
العارية، وكان أنين البعض يعلو أحياناً على صوت ماتور الشاحنة الذي 
لا يخفت، صفع الهواء المحمل برمال ساخنة وجوههم،  فجأة صرخ أبو 

مصطفى من عمق أحشائه: 
- توقفوا... توقفوا...أكاد أموت.

ظلَّ على صراخه حتى توقفت الشاحنة، ترجل أحد الجنود الذي جلس 
إلى جوار السائق،  وقال بصوت غاضب:

-	 من الذي ينهق؟
-	 أبو  أجاب  أبول،  أن  أريد  الصبر،  أستطيع  لا  أنفجر،  أكاد 
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مصطفى.
-	   بُل في ثيابك، صرخ الجندي بغضب.

 وعاد من جديد إلى مقعده جوار السائق، عاودت الشاحنة سيرها تطوي 
الأرض خلفها، بينما تعالى أنين الرجال، صرخ أبو مصطفى من جديد: 

- توقفوا لعنكم الله،  توقفوا أيها المرتزقة السفلة.  
 توقفت الشاحنة أمام مدى صحراوي بلا أفق، ترجل الجندي، شدَّ أبا 
مصطفى من ياقة قميصه البالية، فكَّ قيده،  أتي بكيلة ماء فارغة من على 

جوار برميل الوقود:
-	 لْ هنا . تبوَّ

 قال الجندي لأبي مصطفى، الذي استغرب لماذا هنا في هذه الكيلة وليس 
على الرمال،  لكنه لم يكن بوارد المجادلة، بال ملء الكيلة، رفع الجندي 

بندقيته،  وقال اشرب ما في الكيلة وإلا أطلقت النار عليك.
همَّ زيد،  يلملم نفسه وقلبه المشطور إلى نصفين، ليس فقط من صدمة 
أنه  خاصة  الحرب،  نتائج  إليه  آلت  لما  بل  والأبناء،   للزوجة  الفقدان 
كان قد فقد وعيه قبل سقوط الأحياء الغربية من المدينة، وقبل إعلان 
دولة إسرائيل على معظم أجزاء فلسطين، كانت لحظة اليقظة أقسى من 
زمن الغيبوبة والغياب، تبعثر الأهل والأصحاب على شتات من الدنيا 
تراب رخو،  استعاد وعيه وحطَّ على  إن  ما  الألم والخيام،  وشاسع من 
قاوم إحساساً غريزياً بعدم الاعتراف بالهزيمة والفشل، وبعيداً عن أي 
التفكير بضرورات الجاهزية والاستعداد،  شحنَ  رغبة في الانتظار أو 
من  الميدان  في  نفسه  وجد  الجراح،  أنهكتها  عزيمة  من  تبقى  بما  الروحَ 
جديد، مشى في الشوارع المقفرة بين ركام البيوت التي دمرتها الحرب، 
مرة  لأول  بالصخر،  منحوتة  أصنام  كأنها  مصفرة  المارة  وجوه  بدت 
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يشعر أن وجوه الناس تبدو غريبة هاربة إلى اللاشيء، بات الناس بلا 
أشكال واضحة ولا أسماء، فَتَّشَ في الأنحاء عن بواقي أجزائه الضائعة 
وبندقيته الصدئة، كانوا هناك عند بوابة الوعد المخبأ بالصدور،  بعض 
العدوان،  تحدثوا عن  لدولة  بال  أن لا يهدأ  أقسموا  المدينة  من شباب 
أن  إلا  الجديد،  الحكم  توجهات  واستطلاع  الصفوف،  تنظيم  إعادة 
من  شيئاً  البعض  نفوس  في  بعثَت  للقدس،  حاكمًا  التل  الله  عبد  عودة 
الاطمئنان، وقد كان للرجل أيادٍ بيضاء إلى جوار المقاومة والمجاهدين 
أثناء الحرب، مع ذلك بدت الأمور مختلفة، وسرعان ما ظهر أن أيدي 
خاصة  العربي،  الجيش  في  إنجليز  ضباط  من  فوقه  بمن  مكبلة  الرجل 
سيئ الذكر كلوب باشا، لذلك عاد الرجال إلى التنظيم السري والعمل 
بعيداً عن الأنظار، أعاد زيد الاتصال بوعد الذي قاد عمليات التفجير 
خلف خطوط الأعداء،  لكنه بقي حذر متوارياً عن الأنظار، لم يتغير في 
واقع الثورة شيئاً، كأن عهداً ولى،  لكنه سلم مهامه لعهد آخر. تمكن أبو 
جريس من تجهيز المخابئ المناسبة لبعض المطلوبين، كان مهران جاهزاً  
الرشيدية  مدرسة  في  الإنجليزية  للغة  مدرساً  جريس  أبو  عمل  دائمًا، 
باب الساهرة قرب المتحف، ثم سرعان ما فُصل بسبب أفكاره الخطرة 
وتأثيره الوطني على التلاميذ كما كَتَبَ مدير التربية في كتاب الفصل، ثم 
ليس سوى العمل الحُر، قال أبو جريس لنفسه، فتح له دكاناً للبقالة في 
باب الزاهرة إلى جانب زاوية الهنود، نبذَ الخمر وأقسمَ أن لا يعود إليها 
مهما حصل، طلب من عمر أن يُقنع زيداً بالذهاب إلى منظمة الصليب 
البحث عن نرجس، راقَ هذا الاقتراح  لعمر، أخبرهم  الأحمر لطلب 
مندوب الصليب أن الأمر يحتاج إلى بعض الوقت، لكنه وعَدَ بعمل كل 
ما يلزم لمعرفة أخبار نرجس والأطفال، حتى لو تتطلب الأمر الكتابة 
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َُّرس زيد وبدا السرور على وجه عمر وأبي جريس. إلى جنيف، 
على  المنسيون  تجانب  الملتهبة،  أنفاسه  اللحظة  أوصال  في  الرمل  فحَّ 
غفوة  إلى  وعاد  ساقه  بطة  هرش  الخيام،  فيء  القيظ  من  السراة  حواف 
بعد ساعات طويلة  راحة،  السدمير من  ثقلها عما يحتاجه  تغني من  لا 
قضاها في ملء شربات الحراس وزير الآمر دُحام دون أن يسمح له في 
جغب ماء يطفئ به ظمأه، وكان قد أعدَّ الطعام للعساكر دون أن يُعطى 
كسرة خبز، نفر من وخزٍ وشدَّ طرف ثوبه البالي إلى الأعلى وهرش بقوة، 
لكنه هذه المرة قفز من فزع وقد سمع كشيش الأفعى وفشيشها، ثم رآها 
وأفلتت من  رتْ الأرض  َ ثم َمه رَتْ  ََّمه  رقطاء  الرمل،  بطن  تتلوى على 
ت سُمها ولدغت السدمير في جانب ساقه،  عيدان مطارديها بعد أن فحَّ
غضب الآمر دُحام لأن الرقطاء تسربت قبل أن يأذن لها بالانصراف، 
من  جندها  يطيعه  الذي  الصحراء  سيد  يقول،  أن  له  يطيب  كما  فهو، 
د بهم أسرى خيامه  قيظ وبرد ورمل وضب وعقارب وأفاعٍ، ولطالما هدَّ

البالية. 
حضرت شاحنة المياه باكراً، تسعى فوق الرمال الساخنة، بعد غياب دام 
أسبوعين، لابَ فيها الرمل والضب وسكان الخيام، سمح الجنود لأبي 
بالبراميل الحديدية  الماء  لتفريغ  بالخروج   رباح وأبي هشام وأبي طلال 

الكبيرة.
َ عادل بأسرع مما توقع، حملَ دلات الحليب وجالَ على بيوت الناس    كَُرب
فجراً، وحملَ على كتفه عصا الزان الطويلة المشدودة إلى طرفيها بحبلين، 
وأحضر الماء من الماسورة الجديدة  في حارة السعدية قرب بقالة السمان، 
تجمع الكثير من الرجال والنساء والأولاد حول ثلاثة صنابير تدر الماء 
في أوعية من التنك، يوم الخميس من كل شهر، هناك كانت أدهمية أيضاً 
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تنقل الماء لبيتها البعيد.
 تساءل أبو طلال:

-	 الصباح،  في  البراميل  إلى  الناقلة  الخزانات  من  الماء  نفرغ  لماذا 
بينما لا يسمح لنا أن نشرب منه إلا عند المساء بعد أن يغلي من حرارة 

الشمس؟
-	 أحياناً لا تحتاج الأسئلة إلى أجوبة، أجاب أبو هشام.

بأمر  منشغل  الحارس  أن  تأكد  وعندما  ويساراً،  يميناً  طلال  أبو  نظر    
ما، أخذَ غرفة من الماء بشكل خاطف،عَبَّها بينما خترم الآخرون ولهثوا، 
وتلفتوا حولهم بفزع شديد خشية أن تدرك أبا طلال أبصار الحراس من 

على الأبراج العالية.      
ارتفعت زغرودة عالية من حنجرة أدهمية فرحاً بشفاء زيد، نهرتها أُمها 

عن الاستمرار قائلة:
-	   "خبي فرحك" لأن كثيراً من الناس في كربٍ شديد.

 أقامت أم نصرت مولداً بهذه المناسبة ضمَّ العائلتين، عائلة عمر وعائلة 
أم نصرت، كان عادل هناك وأدهمية أيضا، وبعض الجيران الذين ساءتهم 
لعلاجها،  المستحيل  تفعل  أن  والدتها  من  طلبوا  فاطمة،  أحوال  جدا 
الحي كما قالوا، قالت  الست فاطمة ليس هو نفس  لأن الحي من دون 
قالت  المعوذات،  لها  وقرأت  حسود،  عين  أصابتها  فاطمة  رباح،   أم 
تذهبي  أن  عليك  لها عملًا،  قد عملت  إحداهن  أن  بدَّ  أم مصطفى لا 
الشعر الأبيض  العجوز ذات  أم عمر، نظرت  يا  العمل  سند لفك  لأم 

المنفوش أم خليل وقالت:
-	 تتدهور  حتى لا  نأخذها إلى طبيب  أن  علينا  فارغ،  هذا كلام 

حالتها أكثر، إن الفتاة تعاني من صدمة الهزيمة، إنها تلوذ إلى الوهم لأن 
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الواقع مفجع والحقيقة تلتهم الوعد.
  زمَّت أم مصطفى شفتيها،  ورمَقت أم خليل بنظرة استهجان، وتمتمت:

-	 " صدمة إيش ووعد إيش يا مستوره، البنت  معموللها عمل".
داخل  تسكن  أنها  تعلم  الآن،  فاطمة  هي  أين  تدرك  وحدها  عمر  أم 
تلك  نحو  المعاكس  بالاتجاه  به  تعود  أحداثه،  تحرك  الطويل،  حُلمها 

اللحظة قبل أن تسهو عيناها وتنام.
تلوبُ الروح حول سراب النهار،  ليس سوى الغبش ولهب يجتاح الجسد 
وعرق لزج يُمرغ الزغب والأحلام، فيجف الريق وتتملح الذكريات، 
يتلوى السدمير على ظهر الزمن المتوهج ويحزُّ الحرّ ترقوة الصبر، يرفع 
حُ بخيزرانته بينما يَنتُْر بيساره لجام البسوس،  أبو وهيب يمين الوعيد يُلَوِّ
تنضو دليلة عن جفن المهلهل كَدِيد القذى وتسكب صهباء عشق معتق 
في فيافي الروح، يصب فرحات الشاي والوعد بالفرح والأعراس لرواد 
المقهى في حي الواد، وتهبط أحمال الليل على كواهل الرجال،  فيجثو أبو 
هشام على ركبة النار يمتص السُم من الساق المصفرة ويبصق في وجه 
الرمل وحراس الأبراج وسيد الرمل والصحراء، يخمش السدمير من ألم 

صرة الهواء،  ويعض بالنواجذ على شفة الصمت. 
حيث  غرفتها  نافذة  خلف  من  تحدق  ظلت  الجوار،  أدهمية  تُغادر  لم 
يخلو  لا  تحفز  نظراته  في  الشعر  أجعد  الجسم  يافع  الفتيان،  بين  يجلس 
من جسارة وإقدام، تمنت لو تعلم أي نار تلك التي تطلق من عينيه كل 
هذه السهام الحادة الغاضبة، لا يبدو كغيره من الفتيان، يميلُ عادل إلى 
بالعلم  الاهتمام  فاطمة  عمته  عن  أخذ  الكبار،  هموم  وتشغله  الإنزواء 
مكنون  وإخفاء  الأنظار  عن  التواري  فنَّ  نرجس  وعن  الناس،  وحبَّ 
الرغبة والإحساس، إرتدت مشربية النافذة العليا برفق، أطلَّت بأهدابها 
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أعلى،   إلى  رأسه  رفع  والانتظار،  الشوق  نار  قلبه  في  أوقدت  السمراء، 
وعندما تلاقت عيناهما، انتحرت لغات وولدت لغات أخرى.                  

اليها  نظر  ببطء شديد،  تقدم زيد من فاطمة  المساء غادر الجيران،  عند 
بحنان شديد، ابتسم، مدَّ يده إليها، أمسكت بها، نظرت إليه.

أنا،  نناضل معاً، أنت،  يا فاطمة، يجب أن  - عليك أن تعودي بسرعة 
عمر، أبو جريس،  وعد، وباقي الرفاق، حتى نستعيد نرجس والأولاد، 
ليس سوى أن تعودي يا فاطمة، وعد ما زال على عهده الذي قطعه لك 
يوماً، لن يحيد عنه، سيزول الاحتلال، ويأتي بفرسه الأبيض ليحملك 
نحو الحرية والمجد وعش الزوجية، "وتعيشوا في تبات ونبات وتخلفوا 
قال لي وعد ونحن نتقدم خلف خطوط الأعداء بينما  صبيان وبنات"، 
القذائف تتساقط من حولنا، والموت أقرب للنفس من حدِّ الكلام، إذا 
في  حصل  شيء  أجمل  كانت  لها  معرفتي  "إن  لفاطمة  فقل  دوني  عدت 

حياتي".
نظرت إليه، لمعت عيناها من جديد، نظرت من نافذة الغرفة، كانت أم 
نصرت قد عادت إلى دوشكها في حاكورة البيت إلى جوار مقام زوجها، 
الغرب  إلى  قا  حدَّ النافذة،  إلى  به  سارت  يده،  من  زيد  فاطمة  سحبت 
بعيداً، سمعا صوت صافرة القطار في الجانب الآخر من المدينة، قبضت 

على يده بشدة، نظر إليها، قال:
قريبة،  المسافة  تبدو  الباب، كم  السور وخلف هذا  نرجس خلف هذا 
سوف تشرق الشمس يوماً وسيعود صوتك من جديد، عندها ستفتح 

هذه البوابة لا محالة.  
-	 لماذا لم يحققوا معنا ما داموا يعتقدون أن لبعضنا صلة بحادثة 

ه أبو طلال سؤاله لزيد، باعتباره أعلى رتبة بين الرجال  القتل تلك، وجَّ
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الموجودين داخل معسكر الاعتقال.
-	 لأنهم يعرفون أن لا علاقة لأحد منا بالأمر،  أجاب زيد.
-	   لماذا يعتقلوننا إذًا، أضاف أبو طلال. 
-	 ربما لأن مُطلق النار كان صديقاً لبعضنا، قال أبو رباح.
-	  لماذا قتلوه على الفور ولم يعتقلوه للتحقيق!  سأل أبو طلال.

الساحة،  إلى  الجميع  هرع  "اجمع"،  الساحة،   حارس  صرخ  انتباه،   
اصطفوا بالطابور أمام براميل الماء،  سوى آمر المعتقل ملازم أول دُحام 
د بيده غطاء مسدس على حزام خصره،  فردَ قامته،  تقدم  عقاله،  ومسَّ

لاستعراض الطابور. 
دقق رجل ذو شعر أصفر وبشرة باهتة برزمة من الأوراق بين يديه،  ثم 
لكنة  إنجليزية لا تخلو من  بلغة  فاطمة وسأل  ق بوجه  رفع رأسه، حدَّ

ألمانية: 
 هل أنت أختها؟ تقدم أبو جريس،  أجاب باتزان ولغة إنجليزية صافية:

 أجل، لكنها بحالة صدمة منذ الحرب، وقد لا تستطيع أن تجيبك.  هزَّ 
الرجل رأسه، وسأل:

من منكما زوجها؟  أجاب أبو جريس:
 أخي وصديقي أبو فوزي وأشار إلى زيد،  مدَّ الموظف مغلفاً مفتوحاً،  
أفادت  التي  الإجابة  حول  جنيف  في  الأحمر  الصليب  تقرير  يتضمن 
شحب  وأبنائها،  نرجس  بخصوص  بإسرائيل  الاختصاص  جهة  بها 
التقرير وينظر إلى زيد  يُطالع  أنفاسه وهو  وجه أبي جريس وتسارعت 

وفاطمة،  ثم  قال بصوت حزين:
-	 قبل  من  عنها  المستفسر  للأسماء  وجود  لا  أنّ  عون  يدَّ إنهم    

سأل  هذا  يعني  ماذا  العسكري،  الحكم  سجلات  في  الأحمر  الصليب 
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قُتلوا.  فجأة نهضت  عمر، برقت عينا زيد،  نظر إلى عمر وقال:  ربما 
فاطمة، ضربت زيد بقبضة يدها، صرخت:

-	 ..لا... لا...نرجس...لم.. لم تمت.
اليهود  إن  قال،  اهدئي،  صدره،  إلى  ها  ضمَّ منها،  عمر  تقدم  انتحبت   

يعبثون بأعصاب زيد،  فلهم معه ثارات  كثيرة.
أصرَّ أبو جريس على زيد أن يتقدم بطلب إلى مكتب الأمم المتحدة، بناء 
يطيب  كما  فوزي،   أبا  أخي  يا  عليك  قال:   الصليب،  لجنة  طلب  على 
صاحب علاقة،  له أن يكنيه،  أن تطرق كل الأبواب، أن تكتب لكل 
تسعى  أن  عليك  كلها،  الأرض  أمم  استنفرت  لو  حتى  وهناك،  هنا، 

لاستعادتهم بكل وسيلة.
دون  من  غادر  زمن  من  مسافات  إلى  دفعه  غامض،  إحساس  انتابه 
فيشعل  الصدر  جنبات  في  يهمس  هاتف  إلى  السمع  أطرقَ  استئذان، 
نار الذكريات، أطلَّ من على طايةِ الدار في حي الشرف، إلى مسافة على 
بعد خطوات قليلة،  طوى الربيع سجادته الخضراء على مدى أفق فوق 
إلى  عيناه  رنت  الأقدام،  تطالها  لا  مستحيلة  باتت  لكنها  قريبة،   تلال 
ت أغصانها حتى لامست  شجرة خلف البوابة من الناحية الأخرى، مدَّ
ومخترقة  الحدود  خط  متجاوزة  داود،  النبي  باب  عند  السور  جدران 
بأغصانها خط الهدنة ودفاتر الجنرالات، تعالت أصوات قاطرة مغادرة 
ثم  ناحَ في الجنبات سربُ حمام، حلَّقَ عالياً  القريبة إلى حيفا،  التلة  من 
حامَ على بعض من بقايا أُمنيات،  وحيدا سار في قفر أيامه المتعبة، فتش 
وأبواب موصدة،  بين مستحيل  المبعثرة  ذاته  بقايا  العمر عن   زوايا  في 
ماطر،  يوم  نرجس عصر  القطمون، لأحضان  البيت في  إلى دفء  حَنَّ 
البيت، قد تمنعك الحرب  لضحكة جمال لخربشات فوزي على جدران 
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من البقاء إلى جوار من تحب،  ويهيض قبلك حزناً، غير أن الأهم كيف 
تبقيهم أحياء في قلبك أنت وتزرع الفرح في الجوار،  كم أحبَّ أسوار 
اليوم قد  القدس، عشقها مثلما عشق عيني نرجس الحارستين، لكنهم 
جعلوا من الأسوار سدا بينه وبينها، غرقت كل لحظات عمره الجميلة 
الوعد،  كان  بعيد،  مدَّ يده إلى جيب سترته، قبض على لحظة  في بحر 
لا بد من الحنين وإشراقة الصبح وبسمة وجهها، وخصلة من ضفيرة 
شعرها وصورة لدمعة وحيدة تختلط بكحل العين، ذكرى وسداً منيعاً 

بينه وبين النسيان.
د   كان النوم مستحيلًا، قلَّب ليله بين يقظة وأفكار وذكريات مؤلمة، تعوَّ
أبو طلال على ألم واحد في حياته، ألم المرض المزمن الذي عاناه منذ صباه،  
أما الآن فإنه مجبر على تحمل ألم جديد، أحبَّ رفقة زيد وأبي رباح وأبي 
يتجنب  أن  دائما  حاول  الرفقة،  هذه  نتائج  خشي  طالما  لكنه  مصطفى، 
الانخراط مع المجموعة في شأنهم السري، اكتفى بأضعف الإيمان، كره 
قلبه وتمنى له الهزيمة والزوال، وكره الظلم، وتمنى بقلبه  الاحتلال في 
البريئة،  الظالمين، لم يتصور أن رفقته  يد  يأخذ الله على  أيضاً أن  العليل 
المكتفية بلعب طاولة الزهر مع أبي مصطفى أمام فرن أبي رباح ستحمله 

إلى هذه الصحراء اللعينة. 
- هل أنت نائم؟ سأل بهمس ساكن الفراش إلى جواره.

- ليس بعد أجاب زيد.
-	 بماذا تفكر؟
-	 بأشياء كثيرة.
-	 هل سيُخلى سبيلنا؟
-	 لم يطلب منك الآمر دُحام أن تتحسّسَّ رأسك، آجلا أم عاجلا 
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سيطلق سراحنا.
-	 لماذا ليس عاجلًا.
-	 ربما يحتاج أصحاب الأمر استخدام بعض مظاهر القوة لفرض 

سيطرتهم على البلاد.
-	 سامح الله أبا منصور،  ظلَّ  "يُفول" على الحرب حتى وقعت في 

حضننا مباشرة، ترى متى تنتهي هذه الحرب اللعينة، ونعود إلى حياتنا 
الهادئة بعيداً عن الخوف والسجن والتهديد.

-	 والعزيمة  الإيمان  ومع  دائمًا،  بالأمل  تتمسك  أن  عليك 
والنضال، يصبح الأمل ممكناً

-	 ستعود  هل  هذا،  كل  بعد  الوضع  سيصبح  كيف  أفهم،  لا 
القدس كما كانت؟ هل سنكون يومها أحياء؟

-	 ستبقى القدس هناك دائمًا، حتى لو لفها الظلام طويلًا، لكن، 
قد لا نكون جميعاً  أحياء، تلك طبيعة الحياة وبديهيات النضال، المهم أن 

التضحية التي تُقدمها أنت، ستجعل حياة أبنائك أفضل.
-	 هل هذا أكيد؟
-	 علينا أن نؤمن بذلك، ونأمل به،  بعض الناس يخشى أن يأمل 

بما هو أفضل، لا تكن منهم يا أبا طلال، وإلا أصبحت حياتك لا تطاق. 
لاشيء أجمل من صوت البابور في ليلة شتوية ماطرة، وأنت تضع غطاء 
وتبعث  سطحها  يتوهج  ما  سرعان   كثيرة،  بثقوب  مخرمة  تالفة  تنكة 
الدفء في العروق، لولا أنّات زوجته هدى من ألم المخاض لغفا عمر 
على أنغام بابور الكاز وطقطقات حبات المطر على زجاج نافذته المطلة 

على حوش البيت.
-	  يبدو أن الموعد قد حان،  قالت بصوت خافت مُرتعش.
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زجاج  على  الودق  وطرطشات  البابور  صوت  من  إلا  الصمت  ساد   
والكاز،  شِّ  الرَّ بسمفونية  مستمتعاً  بهدوء  عينيه  عمر  أغمض  النافذة، 
وقد  أمه  استيقظت  بينما  مذعوراً،   عمر  فقفز  هدى  صرخت  فجأة 
أدركت من دون كلام مغزى الصرخة المفاجئة، سحبت أنفاسها بتثاقل 
ونهضت، وكانت قد أصابتها باقة من الأمراض في السنوات الأخيرة  
فاطمة والقدس،  عبرت حوش  فراق نرجس وحال  وألماً على  حسرةً 
الدار تحت المطر إلى غرفة ابنها عمر، تقدمت من هدى، وضعت يدها 
أنينها  صوت  إلى  السمع  أطرقت  عرقاً،  يتصبب  بدأ  الذي  رأسها  على 

وتنهدات أنفاسها،  تمتمت بالمعوّذات، نظرت إلى عمر،  وقالت:
- اذهب بسرعة إلى الداية أم جاسر في عقبة الشيخ حسن، وارجع بها 

حالاً.
الضيقة  الأزقة  في  المدينة  جدران  لكن  بشدة،  تعصف  الريح  كانت 
قاومت الريح بعناد،  تساقط المطر غزيراً، هرول عمر غير آبه ببلل أو 
برد، كان يقفز من فوق عدة  درجات معاً وهو يعبر عقبة الشيخ ريحان، 
لم ينسَ أن يطلب بركات شيخ المقام المبارك، عندما مرَّ إلى جواره على 
عجل هذه المرة، وتمتم في سره:  اللهم ارزقني بمن يساعدني على تحقيق 
مبتغى الشيخ الجليل، تبللت ثيابه حتى سالَ المطر من ناصيته ومن ثوبه 
حتى أخمص قدميه، قرع الباب بشدة، أطلَّت عجوز تُقحقح وتضع على 

رأسها ملاية بيضاء. 
-	 اللهم اجعل طارق الليل خير، قالت العجوز.
-	  أنا عمر بائع الحليب.
-	 مثلك لا يخفى على الناس يا ولدي.
-	  زوجتي في حالة ولادة.
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-	  سبحان الله في هذه الليلة العاصفة، انتظر لحظة.
 وسرعان ما عادت تهرول وتضع على نفسها ملايتها السوداء وتتمتم 

دث جمعاً من المرافقين، ثم قالت بصوت مرتفع: كأنها ُحت
-	 لماذا لم تحضر لي دابة تساعد على الوصول بسرعة، ما دمت على 

عجل من أمرك. 
-	 لا تقلقي فإن بيتي قريب من هنا.
-	 وهل أجهل أين تسكن، ألم تلد زوجتك ثلاث على يدي هاتين.
-	  أجل، أجل، هلا أسرعتي إذاً. 
-	  أسير بأقصى قدرتي يا ولدي، أنا عجوز هرمة ولست في مثل 
شبابك.

 قالت ويداها ترتجفان من البرد، بينما تتفادى زخات المطر برفع ملايتها 
إلى أعلى.
-	 هل أحملك على ظهري؟  قال.
-	  لا تفقد صوابك يا ولدي، ستكون زوجتك ووليدك بخير.
-	  إذاً أسرعي أرجوك،  قال وهندامه يقطر ماءً.
-	 تبتل،  الجدار حتى لا  إلى جوار  بالقناطر والجدار، سر  عليك 

جدران المدينة وأزقتها الضيقة حنونة مثل الأمهات يا ولدي تظلل المارة 
بالصيف وتحجب الريح وتقي قليلًا من المطر في الشتاء، قالت الداية.

يُطق  لم  لكنه  بأخرى،  وأتبعها  واحدة،  خطوة  الجدار  جانب  إلى  خطى 
الاستمرار، عاد وأخذ وسط الطريق،  وقال:

- السير إلى جوار الجدار آمن من البلل لكنه لا يطاق.
جال أرض الحوش جيئة وذهاباً، لا يدري لماذا يشعر بتوتر هذه المرة، 
ربما  أو  نرجس،  غياب  أم  أمه،  مرض  أم  الماطرة،  العاصفة  هي  هل 
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غيبوبة زيد، أو لعله المولود الجديد، الذي ستحمله إلى الحياة أيدي أم 
جاسر الهرمة هذه المرة؟   تعالت أصوات هدى، تمتمت أمه بالمعوّذات، 

تسارعت نبضات قلبه.
-	 انفخي بشدة.

الذي  عمر  إلى  وأشارت  حاسم،  بصوت  تابعت  ثم  جاسر،  أم  قالت   
أطلّ من خلف زجاج النافذة المجاورة:

-	  ابقَ خارجا، ابتعد هناك.
 وصرخت بوجه هدى:

-	  انفخي بشدة، تابعي.
 وما إن سال الفَظَا182 من هدى حتى أتبعت صرخة الألم بشهقة الراحة،  
وقد أطلّ رأس الوليد، تقدم عمر من النافذة، أمسكت أم جاسر الوليد 

من كتفيه، سحبته برفق، وقالت:
-	 نظرت  جانباً  التفت  بعد،  ليس  تتوقفي،  لا  انفخي،  تابعي،   

شزراً إلى أم عمر وقالت:
-	 ناوليني المناشف يا أم عمر، تحركي أيتها العجوز البائسة.

سادت لحظة صمت، تلوى رذاذ من غبار حرّكه خيط من النور الذي 
تسلل عبر النافذة من قنديل معلق على الجدار، بدا كأنه يعبر مسافة بين 
أقدامه،  من  الوليد  جاسر  أم  رفعت  الزمن،  علة  من  يتحرر  لحظتين، 
ضربت على قفاه بشدة، صرخ، نفذت روحه إلى عالمها الجديد، بكى من 
صدمة الألم الأول، أجهش في وعي ذات غائبة،  سكتت الريح، توقف 
الغدق، تعالت أصوات الوليد، هرعت فاطمة،  أنثى هتفت أم جاسر،  

قت فاطمة في وجه عمر،  بكى عمر فرحاً،  تنهدت هدى،  حدَّ
182	 السائل الذي ينزل من المرأة قبل الولادة 
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برقت عيناها، نظرت ناحية هدى تقدمت منها، قبّلت وجنتيها، نظرت 
إلى ناحية أمها.

-	  نرجس، نُسميها نرجس إن قبلت بذلك هدى.
الصباح، لا  برتقالة  المطلُ مثل  ابتسم عمر،  تحفز الحلم، وجه فاطمة   
إلا  الباردتين  شفتيها  على  والكلمات  اللغة  يوقظ  ولا  الفرح  فيه  يبعث 

أسم نرجس.   
 للصحراء أسرارها وأحوالها المتبدلة العجيبة، ما كادت الشمس تشرف 
حجبت  والوجوه،  الخيام  ولطمت  الريح  هرأت  حتى  المغيب،  على 
المعتقلين،  اقتحموا خيام  ثم  فهائوا وجائوا  الحراس  توتر  تماماً،  الرؤية 
أوتاد  إلى  ربطوها  غليظة،  بحبال  بعض  إلى  بعضهم  الأسرى  كبَّلوا 
حديدية كبيرة مغروزة بعمق في بطن الأرض، تكوم السجناء بعضهم 
إلى بعض وهم يهرأون، بينما أشعل الحراس النار في براميل كبيرة أمام 

خيام الحراسة.  شدَّ الحبل إليه ونادى في أديم  الظلام:
-   لم أشهد برداً قارساً مثل هذا في حياتي، حتى في أقسى ليالي القدس 
ها قاتل وبردُها قاتل،  بردٌ ينفذ إلى  الباردة، أي صحراء لعينة هذه، حرُّ
المدينة، أي عقل  يُبقونا في سجن  لم  لماذا  أكاد أموت،  العظام مباشرة،  
ماكر ذاك الذي جعل هذا المدى المفتوح سجنا؟  لو بقينا في سجن المدينة 
لتمكن الأهل من زيارتنا، حتى ولو تكبدوا بعض مشقة في سبيل ذلك،  
لماذا أخذتم على أنفسكم تحمل عذاب الحرب، ثم تابعتم بإصرار نحو 
البائس،   المعتقل  هذا  إلى  بنا  جئتم  حتى  والألم،  المشقة  من  المصير  هذا 
الملعون صيفاً وشتاء،  بمناخه  قبلة،  فيه ولا  تُبَّع  أينما وليت وجهك لا 
أن تتركوا الأمور تسير  ألم يكن من الأجدى  أهلنا وأحبتنا،  بعيداً عن 
يدبر  بيوتكم ومع أهلكم، دعوا الله  الراحة في  إلى  على حالها، وتركنوا 
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كونه،  قال أبو طلال.
-  قد يكون في اليأس والاستسلام والقنوط والاستكانة راحة، لكنها 
راحة مؤلمة، أما في النضال والشجاعة والإقدام والتضحية،  يا أبا طلال، 

هناك ألم مريح،  قال زيد.
ذهب  كما  سدى،  عذابنا  سيذهب  شيئاً،  نغير  أن  دون  هنا  نتألم  إننا   -
أنتم  الذي  الرجل  قبلنا دون جدوى، ألا ترى:  ذهب  عذاب الآلاف 
هنا بسببه دون أن يتغير شيء،  بل الأدهى أنكم أتيتم بي معكم إلى هذا 

المكان الرهيب. 
-	 هل كان مجلسنا أمام فرن أبي رباح يضايقك إلى هذا الحد يا أبا 

طلال؟  سأل زيد.
-	 بلى، كان يصعب علي فهم كثير مما تقولون، وكنت أشعر أنكم 

تدبرون أمراً خطيراً، لكن ليس لي أصحاب سواكم، مجلسكم كان أمراً 
مكرها لا أقوى على اعتزاله، "قد تأكل العصافير وحدها، لكنها لا تغني 

إلا معاً".
-	 أما زلت تعاني من البرد؟
-	 أجل، أكاد أشعر أن أطرافي ليست مكانها.
-	 لا بأس، القِ عليك قطعة الخيش التي تحت قدمك، وستشعر 

بالدفء فوراً قال أبو رباح.
-	 دِ ذلك نفعاً.  فعلت ولم ُجي
-	 البرد  إذا دهمك  الصديق،  أيها  تتغلب على مخاوفك  أن  عليك 

من داخل جسمك، فلن تشعر بالدفء لو جلست قريباً من موقد النار 
عند خيمة الملازم أول دُحام.

-	 النار  يشعلوا  أن  الحراس  لهؤلاء  كيف  يكفوا،  أن  لهم  آن  أما 
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يا رب  القارس،   البرد  بينما يتركوننا نهباً لهذا  هناك قريباً من خيامهم، 
متى نرتاح من هذا العذاب.

-	 التعب  أما  تحب،  ما  أجل  من  النضال  هي  الحقة  الراحة  إن 
هذا  يكون  عندما  بالك  فما  ثانوية،  مسألة  فهي  ذلك  سبيل  في  والمشقة 
النضال من أجل وطنك وبيتك وعائلتك، إن شئت يا صديقي أعطيتك 

خيشتي هذه، قال بن يحيى.
-	 لذئاب  طعاماً  جعلتك  وإلا  نم  الحظيرة،  ساكن  يا  إخرس 

الصحراء،  صاح الحارس من أمام الخيمة.
السوداوان،  عيناها  برقت  وجهها،  عن  الأبيض  التُل  غطاء  رفعَ 
رأسها  رفع  وجنتها،  جانب  بيده  زيد  لامس  خجلًا،  رأسها  أخفضت 

بحنان شديد، نظرت إلى عينيه:
-	 في  الجمال  هذا  كل  سكبت  فيكات  التركية  أن  أعلم  كنت  ما 

حقول عينيك الخضراوين،  همست بود.
 ابتسم، لامسَ أطراف شعرها المنساب على كتفها وعلى ثوبها الأبيض.

-	 الرقيق بحق عينيّ من أحد قبل الآن،  الغزل  ما سمعت هذا 
أجاب زيد.

-	 يدي،  التدمير طلب  فرقة  فدائياً من  أن  أمي   عندما أخبرتني 
رهيب،   بعنف  خفق  قلبي  بينما  خفيفة،  ابتسامة  خلف  فرحي  أخفيت 
خَشِيَتْ أُمي كثيراً من عودة تلك التجربة التي عاشتها مع والدي، أن 
تتزوجي من ثائر يعني أن يخفق قلبك خوفا على الدوام، هم أصحاب 
ابنتي، قالت  يا  فضل وشهامة، لكن الحياة في ظلِّ مجاهد ليست سهلة 
أمي،   يا  أُريده  الشديد على غير عادة الإناث، قلت  أمي.  ومع خجلي 
تزوجتك حتى أحيا مع قلب يخفق لهفة على بطلٍ يحمل الوطن وصورتي 
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عهداً في حنايا قلبه الثائر.
-	 أن تكون وطنياً مخلصاً مجاهداً في سبيل الله والوطن ليس إلا 

التزاماً لا فضل في ذلك يا زوجتي الحبيبة .
-	  ما أعظم حظي السعيد، مجاهد،  متواضع،  وفوق ذاك صاحب 

عيون ساحرة جميلة، أجابت نرجس.
الصليب الأحمر، قال رجل ذو لحية شقراء  جاءت الأخبار مربكة من 

ولغة إنجليزية بلكنة سويسرية هذه المرة: 
-	 مشاهدتهم،  من  نتمكن  لم  لكننا  بخير،  الأطفال  أن  يبدو   

رفض  يهودية  عائلة  تسكن  حيث  لنا،  أُعطي  الذي  العنوان  إلى  ذهبنا 
إفادة شفوية  بينما تمكنا من الحصول على  أسئلتنا،  أفرادها الإجابة عن 
إجرائه  بعد  أفادنا  الذي  العسكري،  الحكم  في  المسؤول  الموظف  من 
الاستطلاع اللازم أن الطفلين بخير، وسوف يوافونا بمكان وجودهما 

لاحقاً، بينما لا توجد أي أخبار عن السيدة نرجس.
أخفى أبو جريس هَيْئَه183 مما سمع، وترجم بأسى لا يخلو من ابتسامة 
مفتعلة لزيد وعمر أقوال الموظف السويسري، نظر أبو جريس بألم إلى 
فاطمة، التي رافقتهم إلى مكتب الصليب الأحمر كالعادة، هزّت رأسها 
بحزن، شعر الجميع أن فاطمة تغيب وعياً عن كل شيء في الحياة،  إلا 
عندما تسمع اسم نرجس،  تفتح عينيها تستعيد وعيها، تطرق السمع 
بأذنيها، لذا صحبوها معهم في كل زيارة لمقر الصليب الأحمر، علَّ خبراً 

ساراً يعود بنرجس وفاطمة معاً.
عاش المليك، عاش المليك،  ساًميا مقامه، أنشد طلاب مدرسة دار 

183	 قلقه
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أمام غرفة  بينما وقف عادل إلى جوار والده  الأولاد في طابور الصباح 
المدير.

-	 أوجه  كي  عمر،  سيد  يا  المدرسة  إلى  الحضور  منك  طلبت   
ما  تكرار  أن  من  بينة  على  تكون  وحتى  عادل،  لولدك  شديداً  تحذيراً 
تؤثر  أشدّ،  لعقوبة  يعرضه  وربما  المدرسة،  من  فصله  إلى  سيؤدي  فعله 
رض  على حياته ومستقبله إذا وصل الأمر إلى أي جهة أمنية، إن ابنك ُحي
الطلاب على التظاهر من أجل استعادة الأرض المحتلة، نحن لن نسمح 
لا  بطريقة  رأسه،  عمر  هزَّ  تعنينا،  لا  التي  الأمور  بهذه  الطلاب  بزج 
توحي بقبول ما يقول المدير ولا تنم عن رفض، نظر إلى عادل وابتسم، 
أن  بفخر  أحسَّ  الصغير،  ذهنه  في  الوعي  زهرُ  أينع  وقد  عانقه،  لو  ودَّ 
الذات تنمو مبكراً لدى ولده وتتخطى اهتمامات الصغار إلى هموم القلة 
من الكبار، لم يفهم المدير مغزى تلك الابتسامة على شفاه عمر،  لكنه 
الذي غاب في نشوة  التشديد على تحذيره لعادل في حضرة والده  أعاد 

اللحظة الناهضة. 
 شبرا، قمرة، شمس، نجوم،  انطلقت ربى إلى ساحة الحارة مع اثنتين 
على  من  اختطفته  طويل  غسيل  حبل  إحداهن  وبيد  الحي،  بنات  من 
بيدها  أمسكت  رباح،  أبو  بيت  مقابل  إحداهن  وقفت  المنزل،  سطح 
طرف الحبل، وأمسكت الأخرى طرفه الآخر،  بينما كانت تقف قريبا 
من بيت أبو خليل،  كانت ربى قد أخذت مكانها في الوسط بينهما، تقفز 
وزميلتيها تلويان الحبل وينشدن معاً:  شبرا قمرا شمس نجوم.  كانت 
ربى كلما قفزت أرخت يديها على طول جسدها حتى لا يتطاير فستانها 
الفضفاض، بينما فَيَّأَت شعرها وأشارت بطرف عينها لصبي يقف على 
ناصية الطريق وابتسمت، أطلت أم رباح من نافذة بيتها،  زمَّت شفتيها، 
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شهقت شهقة عالية،  ونادت بأعلى صوتها:
-  يا هدى  يا أم عمر، يا عيب الشوم، اللي استحوا ماتوا، يا مقصوفات 

الرقبة، مش عيب عليكم تلعبوا بالحارة مثل "حسن صبي".
أم  الباب على صوت  بيدها وتوجهت وهدى نحو  ما  أم عمر  تركت   
تنط  ربى  ابنتها  رأت  عندما  بشدة،  صدرها  على  هدى  ضربت  رباح، 
المارة، سحبتها من أذنها كأنها تسحب  الحبل في الحارة، دون حياء من 
قطة مشاكسة، خرج عمر من غرفته، اتركيها قال بهدوء، ليست سوى 
إليه،  أمه  نظرت  العقاب،  أو  الردع  يوجب  ما  ترتكب  لم  بريئة،  طفلة 

ابتسمت.
- إلى أين تنظر،  قال أبو طلال، ليس خلف هذه الرمال سوى رمال.

عن  العقل  يحجب  أن  الأنحاء  في  المكدس  الرمل  هذا  بوسع  ليس   -
ذكرياته ولا أن يمنع القلب عن الخفقان كلما حَنَّ لأحبائه.

  قال عمر وهو يواصل التحديق في الأفق البعيد، حيث ما زالت ابتسامة 
أمه أمام عينيه، ووجه ربى الممتعض خوفا من أمها، وشفتا مدير المدرسة  
اللحظة كان  البعيد، لعله في تلك  بنظره إلى  يرنو  بينما عادل  تتحركان  

يشق طريقاً في وعي الحاضر لجيل يتحفز لعبور مسار جديد.    
 غادر المحافظ مكتبه عند طرف شارع صلاح الدين المؤدي إلى شارع بن 
بطوطة، متجها إلى افتتاح مقر شركة الكهرباء في الشارع نفسه، وكانت 
الشركة  دشنت مشرعها الأول وأوصلت الكهرباء إلى بعض من المنازل 
الناس  بها  يشعر  لم  فرح  لحظة  كانت  الأقصى،   المسجد  وإلى  المدينة  في 
الأقصى  المسجد  من  العصر  أذان  إلى  يستمعون  وهم  بعيد،   زمن  منذ 
عبر مكبرات الصوت، انساب صوت الشيخ الأنصاري عذباً جميلًا في 
جنبات المدينة وأحيائها في لحظة واحدة، هرع الجموع من كل الأبواب 
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أفواجاً إجابة للنداء. 
 كبَّلَ الجند عشرة من الرجال من الأيدي والأرجل، تقدم الآمر دُحام 
حزام  على  د  مسَّ مرة،   لآخر  الُمكبلين  طابور  استعرض  الجمع،   من 
ق بالوجوه الشاحبة وصاح بصوت  مسدسه وعدل كوفيته بعناية،  حدَّ

آمر:
-	 اشحنوا جمع الفئران هذا إلى العاصمة،  والله لو كان الرأي لي 

الصحراء،  لذئاب  بأجسادهم  وألقيت  فوراً،  رؤوسهم  بقطع  لأمرت 
ضرون للتحقيق معهم ثم لمحاكمتهم. لكنهم هناك في العاصمة ُحي

الطريق  تطوي  الصحراء،  رمال  على  تدبُّ  المتهالكة  الشاحنة  عادت 
تحت  من  يحيى  بن  نظر  محتومة،  نهاية  نحو  تخطو  العمر،  وأيام  الطويل 
غطاء أُحكم على عينيه، كانت يديه مكبلة إلى ظهره، وأقدامه مشدودة 
المتكدسين  زملائه  بباقي  تربطه  التي  الحديدية  الجنازير  من  سلسلة  إلى 
فرحات،  وجه  إلى  نظر  الرمل،  من  أكياس  كأنهم  الشاحنة  أرض  على 
ابتسم، فظهرت أسنانه الصفراء التي دبغتها سجاير الهيشة، بدا الرجل 

مبتسما، ما الذي يبهجك؟ قال بن يحيى.
-	 ألم تسمع أنهم يريدون محاكمتنا!  بينما طلب الآمر دُحام منك 

ومني أن نتحسس رأسينا، اضحك لأن يدي مكبلة وأخشى أن يسقط 
سِه.  رأسي دون أن أتمكن من تحسُّ

ضحك باقي من في الشاحنة، صرخ أبو مصطفى: التزموا الصمت، إني 
أُحذركم فأنا صاحب خبرة في مثل هذه الرحلات،  لقد غببت لتراً من 
البول في المرة السابقة لأنني صرخت من الألم، لقد امتنعت عن شرب 
الماء منذ علمت بنبأ نقلنا من باير، أنا رجل ذو تجربة إني أُحذركم: إن لم 
توقفوا ضحكاتكم هذه فقد نجبر على تجرع تنك الوقود المثبت خلف 
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الشاحنة. 
مرَّ الزمن بطيئاً كأنه يجر أثقالاً من الهموم، تسلل أبو مصطفى وأبو رباح 

من خيمتهما إلى خيمة زيد.
-	 وقلب  قذر  عقل  أي  طلال،  أبي  لإنقاذ  شيئاً  نفعل  أن  علينا   

لأنه  أعزل،  أسير  على  ضرباً  ينهال  أن  لنفسه  يسمح  الذي  ذاك  ميّتْ 
قهر هذا  أي  الحارقة،  الشمس  لفحته جذوة  قُعاع  ماء  أخذ جغب من 
بموعد،  والطعام  بموعد،  والاستحمام  بموعد،  الماء  شرب  يكون  أن 
نهش  وقد  العطش  من  ننفق  نكاد  بموعد،  واليقظة  بموعد،  والنوم 
القمل جلودنا وأجسادنا التي أنتنت، لعنة الله على بج بن، وعلى الملازم 
دُحام، وعلى الحراس وعلى المسؤولين وعلى الناس أجمعين، لقد أوسعوا 
الرجل ضرباً بعصي غليظة حتى سال الدم من كل أنحاء جسمه،   إن 
إنه  الحارقة لساعة أخرى فسيموت،   الشمس  أبو طلال في عراء  بقي 

رجل مريض لم يشفع له مرضه، ولا هزال جسده، قال أبو رباح.
-	 الصحراء  هذه  في  بنا  يلقى  أن  مدركة  سياسة  هذه  هل  ترى 

ونعامل بهذه الوحشية،  أم هو سلوك هؤلاء الحراس المتوحشين، سأل 
السدمير.
-	 إنها آلة قمع عمياء، ليس لها خطة ولا سياسة محددة، تتصرف 

رأسها  عن  تبعده  يهددها،  أنه  تعتقد  الذي  الخطر  تجاه  غريزي.  بشكل 
قدر الإمكان، لا شأن لها بما يحدث بعد ذلك، قال زيد.

-	 لا نجاة لآلة كهذه، لا أشك أن ساعة آلة كهذه قد دنت، فقد 
ضاقت على فضاء الحرية، قال أبو هشام.

-	 لا وقت لتحليل سلوك هذه الجماعة المجنونة، الرجل يموت 
على هذه الرمال الساخنة  سأخرج إليه حتى لو قُتلت دون ذلك، قال 
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أبو رباح.
-  دعوني أحاول سحب أبي طلال إلى هنا وحيداً، لا داعي للمخاطرة 
أهم  أطفالي عندما  يقول  أنجح، وإلا كما  قد  الرجال،    أكبر من  بعدد 

لمعاقبتهم، قتلة وبتفوت وما حدا بيموت، قال أبو مصطفى.
-	 لن تنجح  قال السدمير، إنهم يبيّتون أمراً  لنا جميعاً،  أنظر إلى 

الأبراج ألا ترى كيف  يتحفز الحراس لإطلاق النار على من يقترب من 
أبي طلال.
-	 كم لوقف هذا التنكيل،  قال أبو هشام. لابد من تدبير ُحم

زرع أبو جريس أرض الخيمة جيئة وذهابا، بدا عليه توتر شديد، نظر 
إلى عيني أبي رباح، ثم أبي مصطفى، أتمنى لو بقيت طفلًا ألهو أمام الفرن 
أُمسك  عادل،  قال  جريس  أبو  عم  يا  بي  تحدقون  وأنتم  شداد  عقبة  في 
بالطقة وأضرب بقوة، سأعود بالعصا الصغيرة، لا داعي للجري يا عم 

أبا جريس قال مصطفى، بينما كشف رباح عيون خيله الغافلة.
عاد أبو جريس يهمر أرض الخيمة، تقدم نحو الأمام ثم عاد إلى الخلف، 
عَه  ق بنظره نحو الأبراج، ضَوَّ بدا عليه توتر شديد، تقدم من جديد، حدَّ
مرأى الجند على الأبراج وهم يُصوبون فوهات الموت ناحية الخيام، بينما 
يحوم البُلَتُ فوق رَبَضِ المعسكر،  نظر أبو جريس إلى زيد، ثم إلى عمر 
وأبي مصطفى، لَجَّ أبو رباح القول بصوت أكثر حدة، لا بد من عمل 
شيء لأبي طلال، تقدم أبو جريس من مدخل الخيمة، تصاعدت أنفاسه 
وتسارعت، سبقت كلماته، سحب نفساً عميقاً عِمتَ مساء، علّي العودة 
للصلاة  قالت ماري،  طنَّ أنين أبو طلال بأذني أبي جريس، ثم بدا له 
أنه توقف فجأة عن الأنين،  ساد صمت رهيب، تقدم أبو جريس من 
نهاية،  بلا  رمل  على  المفتوح  بالمدى  ق  حدَّ أخرى،  مرة  الخيمة  مدخل 
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كأنه بوابة الموت في هوته السحيقة، أطلت ماري من النافذة المجاورة، 
ب ساكن البرج نحو  انطلق كالسهم خارج الخيمة في خط مستقيم، صوَّ
الهدف، تماما إلى حيث يرقص عصفور الصدر،  نظرَ إلى عينيها، تمهلي 
ت ماري يدها من  قال،  دوى أزيز رصاصة منفردة، تبعتها أخرى، مدَّ
الطرف الآخر للهوة السحيقة، شعرَ أن لحظة اللقاء قد اقتربت، واصل 
إلى  الرجال  اندفع  مرتين،  الإناء  سقط  الرصاص،  وتواصل  الجري، 
مداخل الخيام، تلوى الرذاذ فوق رمال ساخنة، تراءت من البعيد كأنها 
حوض ماء، انطلق الرصاص كثيفاً فوق جباه الرجال، تواروا إلى داخل 

خيامهم، انبطحوا أرضاً، جاء صوت آمر السجن دُحام فظاً قاهراً.
-	 الرمل إلى جوار أبي   إن تجرأ أحد على برح خيمته فسيفترش 

جريس وأبي طلال وإلى الأبد.
واقفون في وجه الرمل والموت وديماس القهر وظلمات الليل، جرحى 
أنهم  غير  أجسادهم،  ومتعبة  عظامهم  محطمة  ومنفيين،  أسرى  وقتلى، 
صاعدون.  ما هي الشجاعة، ما هي المروءة،  ما هو الجبن أو التخاذل، 
النقيض،  إلى  النقيض  من  ليس  المفاهيم، وعبر  أبو طلال صياغة  أعاد 
أبو  تخطى  الذات،    ونهوض  الوعي  إبداع  إلى  العادي  غبش  من  بل 
جريس جدار التردد وانتصر على عصبه الحائر، وعلى نظريات الإقدام 
والإحجام والعصب العاشر. في المواجهة أنت لا تعود أنت، لا مساحة 
عوالم  إلى  الذات  تنقل  المواجهة  للتردد،   الذات  في  حيّزَ  ولا  للخوف 

أخرى لا يعرفها حتى الفرد عن نفسه. 
تدفق الدم فوق الرمال، خطين من بركان قاني أحمر، فارا وامتدا حتى 
تفجرت من تحت  التي  الينابيع  لم تكن  الأيام،  انسابت صفحة  تعانقا، 
أرض غاضبة، صباح يوم مشمس ذات مغزى مختلف، حفرت فرحة 
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بأظافرها الرمل وزرعت فسيلة من عنبر روتها من مياه الوجد، وقبلت 
ثغر ديكليون، انتغش184 حضن هدى وحَوش البيت بالصغار، أحسَّ 
في  المكتظة  الصغيرة  الكائنات  كل  تدفقت  خاصرته،  في  دافئ  بوخز 
العاشر،  والعصب  الإحجام  علة  من  تحررت  وانسابت،   شرايينه، 
وركبت صهوة الإقدام،  شعرَ أن نسمة هواء ساخنة لفحت وجهه، فتح 
غمازات  زمت  أنها  له  بدا  بيضاء،  غيمة  نافذة  من  ماري  أطلّت  عينيه، 
ارتعشت  ابتسمت،  أنها  مرة  لأول  شك  بلا  أيقن  وابتسمت،  وجنتيها 
أنه  فرد شفتيه، شعر  أرخى جفنيه،    عينيه،  أطرافه وضاقت حدقات 
قطع المسافة إليها بالاتجاه الصحيح، لعله ابتسم أو غاب في حضرة وعيه 

الجديد.
الأسود وعينيها  بخمارها  أطلت  كثيف،  نرجس غمامة دخان  نافحت   
ت يدها إلى بواسق  رَةِ نافذة في غيمة تائهة، مدَّ ْ الحوراوين،  نظرت من ُهب
قابل  وهو  الإناء  سقط  داود،  النبي  باب  عند  سروٍ  وغصون  أقْحُوان 
دير  في  الطفولة  حلم  إلى  البيت  نافذة  من  أطلّ  أخرى،   مرة  للسقوط 
يسافر  نرجس  صوت  بكف،   كفاً  تشدُّ  المدينة  قباب  تراءت  العدس، 
جَزر  انسيابه  يقطع  الصلاة،  تراتيل  مثل  أذنيه  في  ينساب  الزمن،  عبر 
النهر حيناً وعوارض وأسوار حينا أخر، ثم ينهمر النهر ودموع ماري 
قديسة الدير راهبة القباب العالية وهي تحلق بجناحين من بياض عبر 
سماء صافية، نرجس راهبة الخمار الأسود، أيقونة العمر المقدسة الثمينة، 
اختطفتها جوارح الليل القاتلة، والقدس راهبته الثالثة البعيدة، تراءت 
المسجد  من  الفجر  وأذان  المهد  كنيسة  أجراس  قبابها،  أسوارها  أبوابها 
الأقصى، ماري نرجس والقدس راهباته المقدسات الطاهرات، أمنيات 

184	 امتلأ صبيان
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ثلاث في حيّزِ ذاتٍ واحدة وحلم واحد  ونشيد الملايين في آن معاً.
كثيفة  عينيه، غمامات  فتح  جديد،  دافئ في خاصرته من  بوخز  أحسّ   
اقتربت شيئاً فشيئاً حتى أطبق بياض رطب على بؤبؤ العين، حلَّق البُلَتُ 
جلد  من  ريشة  وقعت  الهواء،  أجنحة  بسوطه  يلسع  شامس  سماوة  في 
العاتق اصتلت بلظى المسنون عند فوهة الموت، تطايرت وحطَّت على 
ََّجلت بالنداء، كانت بوابة الموت أقرب الأشياء  صير حفرة فتحت بابها و
في جوار من القيح والصديد، طنَّ أنين أبي طلال في أذني أبي جريس من 
جديد، تشبث بالحلم، فاطمة تمارس النوم في يقظتها وتعشق الحلم لأنه 
وحده القادر على العودة من حيث بدأ،  قبل أن يسطو الواقع على فضاء 
الأمنيات، تؤمن فاطمة أن الوعد ينتظر هناك، حيث الطرف الأول من 
بوابة الحلم، عند اللحظة الأولى قبل أن تنام، عندها ستقبض على مفتاح 
البداية توقف دوران الحلم، تستيقظ ولا تنام من جديد، هناك لن يكون 

الحضور مستحيلا.               
-	  لن تخرج وحدك، علينا استنفار كلّ من في المعتقل، إذا خرجنا 

إلى أبي طلال سنقتل جميعاً ولن ننقذ الرجل، بعد قليل سوف يحلُّ موعد 
توزيع الطعام، عندما تتلقى إشارتي يا أبا رباح تفتعل مشادة مع الحرس 
أوسعك  وإن  الجندي  على  يدك  ترفع  لا  الأبراج،  على  الجنود  لإشغال 
أنا  أتسلل  ذلك  عند  عليك،  النار  البرج  حراس  يطلق  ضرباً، حتى لا 
وأبو مصطفى إلى خيمة الآمر نواف بَغْتَة، نقبض عليه،  ولكل حادث 

بعد ذاك حديث.    
المتحدة،  الأمم  مكتب  في  الرجل  قال  زيد،  إلى  السمع  فاطمة  أطرقت 
إنه أُعلم بمكان وجود الصبيين شفوياً،  لكنهم لم يسمحوا بعد لمندوب 
العسكري  الحاكم  باسم  متحدثة  أنكرت  بينما  بزيارتهما،   الصليب 
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جوار  إلى  مجلسها  من  فاطمة  نهضت  فجأة  نرجس،  وجود  الإسرائيلي 
أمسكت  زيد،  من  تقدمت  حولها،  بمن  قت  حدَّ قامتها  انتصبت  البئر، 
زيد،  ابتسم  شديدة،  بصعوبة  شفتيها  حركت  وجهه،  إلي  نظرت  يده، 

حثها على الكلام .
-	 فاطمة،  يا  عودي  نسمعك،  كلنا  أسمعك،  إنني  استمري 

عودي إلينا، قال بحماس.
المرعبة،  وصدمتها  وعجزها  خوفها  غالبت  استطاعت،  ما  كافحت    

حركت شفتيها من جديد.
-  لن تعيد الأمم المتحدة ولا الصليب الأحمر نرجس وأبناءها يا زيد، 

إن كنت تريدها حقاً عليك استعادتها بنفسك.
 قالت فاطمة وهي تحدق بعيني زيد في لحظة وعي نادرة منذ الكارثة، 

ثم غابت من جديد.
- هل حقا هرب عبد الله؟  سأل بن يحيى.

كمان  - نعم ويقال أن رجلًا يدعى موسى كان برفقته، ومع ذلك قد ُحي
بالإعدام، قال زيد، ثم صمت برهة كأنه يستحضر صورة عزيز غاب،   
وتابع: هل تعلمون ماذا قال لي عبد الله  قبل خروجه من فلسطين، قال 
إن النصر كان في متناول يدنا، وإن وضعنا العسكري كان أفضل بكثير 
المعركة،  بأرض  خبرتنا  عن  ناهيك  الحق،  أصحاب  نحن  أعدائنا،  من 
والتفاف الناس حولنا وحسن انتشارنا على الأرض، وشجاعة واستعداد 
من  الصهاينة  وانبهار  للتضحية،  الجهاد  ورجال  العربي  الجيش  قوات 
العمليات المتتالية التي نفذتها فرقة التدمير، وقوى الجهاد المقدس، ومن 
وأوامر  تعليمات  بعيداً عن  العربي  الجيش  الوطني من  الأمر  كان تحت 
الضباط الإنجليز وسيئ الذكر "أبو حنيك" كلوب،  كل هذا أضعف 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

328

على  ووضعنا  فلسطين،  إلى  الجدد  والقادمين  المستوطنين  معنويات 
بوابة إنجاز النصر، وكبح المحاولة الصهيونية لإعلان دولة على أرض 
فلسطين،  كان النصر قاب قوسين أو أدنى، لولا موافقة الجامعة العربية 
بالتسوية  المكلف  البريطاني،  الوفد  استقبال  وقبول  الأولى،  الهدنة  على 
ربيبها  لإنقاذ  لبريطانيا  الفرصة  الهدنة  أعطت  لقد  برنادوت،  برئاسة 
الذي  الصهاينة،  ممثل  روزنك  موشيه  أن  الله  عبد  لي  قال  الصهيوني، 
وقع على اتفاق استسلام كافة اليهود بالبلدة القديمة بإشراف الصليب 
من  تمكنا  لأننا  ويائساً،  مكتئباً  وبدا  الوجه  مُصفر  أمامه  وقف  الأحمر، 
محاصرة مئة ألف صهيوني يومها ليس في البلدة القديمة فقط، وإنما على 
ومجاهدو  العربي  الجيش  جنود  الوطن،  أرض  على  انتشارهم  مساحة 
فلسطين كانوا أوفياء مثابرين، غير أن الهزيمة أطلت من تحت قبعات 

رؤوس صغيرة ذات حسابات ضيقة.
-	 بن يحيى،   قال  التكريم،  من  يأخذ حقه  لم  الله  البطل عبد  هذا 

فوق هذا  قد يحكم بالإعدام.
-	 بحجة  فرنسا،  إلى  ينفيه  أن  أراد  باشا  كلوب  أن  تعلم  هل 

إخراجه لإجازة مؤقتة أثناء الهدنة، كان ذلك للتخلص منه، لأنه أوقف 
وهدّد  الواد،  باب  في  الصهيونية  العصابات  إلى  السلاح  تهريب  قوافل 

بإنهاء الهدنة التي اعتبرها من البداية جريمة وخيانة تامة.
-	 لتتحسس  نواف  الآمر  يدعوك  لم  لماذا  وقال:  فرحات  ابتسم   

رأسك يا زيد؟
-	 ربما أجلني إلى الجولة المقبلة.

- أقسم لكم أننا سنشرب تنك البنزين إن لم تتوقفوا عن الضحك، قال 
أبو مصطفى.	
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نَئِيشاً يمرّ الزمن، يجر معه أثقالاً من الهموم، ينهش وجه الحلم، انساب 
صوت المؤذن حزيناً من مئذنة قرب وادي الحدادة، نظر إلى رفيقه المكبل 
بالأصفاد، تسارعت نبضات القلب، للحظة بدا  أن رعشة من خوف 
مرت بسرعة خاطفة، ابتسم، رفع رأسه عالياً، تقدما من منصة تدلت 

من عليها حبال غليظة.
-	  هل تطلب شيئاً أخيراً، قال آمر السجن
-	  أرغب بصلاة فجر أخير مع رفيقي بن يحيى،  قال فرحات.

 فُكت أصفاد السجينين، تقدم بن يحيى، يمم الوجه شطر القبلة،  كّرب 
كأنه  القراءة  قصر  ثم  جميل،  عذب  بصوت  الكتاب  فاتحة  رتلّ  وهلّل، 
إن  دائمًا  لرفاقه  قال  قد   كان  الكثيرون،  يخشى  حيث  إلى  الخطى  يحث 
الموت الذي يخشاه الناس كثيراً مؤقت ولا يدوم، وما هو إلا انتقال من 
مسكن إلى مسكن آخر. قال أيضاً إذا كانت دار الدنيا هي دار أُجرة فإن 
دار الآخرة هي دار تملك أبدي،  ولا يجعل الموت مؤلماً إلا فراق الأهل 

والأصدقاء.
 سَلَّما يميناً، فتلاقت عيناهما بعيني السجان،  بدا واجم الوجه بلا تعبير 
كان  حمراء،  بعيني شيخ ذي عمامة  عيناهما  تلاقت  يساراً،   سَلَّما  محدد، 
نحو  وإستدارا  السجينان  نهض  بينما  الرأس،  مطأطئ  الوجه  شاحب 
الغرب، نظراً إلى حيث ليس للجدران معنى،  حملتهما سابحة الذكرى 
الأقصى  ساحة  في  أطفال  تراكض  القدس،  سماء  فوق  بهما  وحلقت 
الأصفاد  أُعيدت  حمام،  من  ِسرباً  تُلاحق  السماء،  إلى  ترنو  وعيونهم 
إلى  يحيى  بن  نظر   منهما،  كل  ظهر  إلى  ها  شدُّ وتم  النحيلة،  الأيدي  إلى 
صاحبه: قلت لك يا صديقي، لا مفرَّ للموت مني، سأظلُّ أطارده حتى 

أقبض عليه.
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ضفة  تتخطى  العربة  كانت  بينما  طلال،  أبو  سأل  سيعدموننا؟  هل   
بل  فيقتل كل لحظات حياتك،  يا أخي،  يطاردك  الموت  تدع  النهر، لا 
طارده أنت لتجعل من لحظة لقائه لحظة واحدة لا تتكرر إلا مرة واحدة 
شجاعة في العمر، عندها سيلقاك الموت بوجه جميل.  طوق الحبل عنقي 

قامتين منتصبتين، نظر فرحات إلى الجانب الآخر من المنصة، ابتسم:
-	 كيف ستتحسس رأسك بينما يداك مكبلتان  إلى الخلف يا بن 

يحيى؟
ضحكا بصوت لا يخلو من سخرية،  تقدم شيخ ذو عمامة حمراء:

-	  أذكروا الله والشهادتين  قال وعيناه إلى الأرض لا تقوى على 
"أعلى من  قامتاهما  الموت وارتفعت  قرقرا في وجه  فارسين  النظر نحو 

أعواد المشانق".
فوق  تعالت  داود،  النبي  باب  قرب  أغصانها  السرو  شجرة  مدّت   
الأسوار، فردت ظلًا واحداً على جانبين منفصلين لباب واحد موصد، 
كان صوت العصافير التي  تزقزق  يفيض في أجواء المكان، وكان الحمام 
ليس  الجانبين،  على  الفصل  بحراس  مبالٍ  غير  السور  فوق  من  يعبر 
أن  ولا  السروة  وفيء  المدينة  سماء  م  يُقَسِّ أن  الأرض  م  قَسَّ من  بمقدور 
الهيشة،  سيجارة  على  وقبض  منصور  أبو  قال  الأحلام،  أبواب  يوصد 
ثم سحب نفساً، واصل السير في أحياء المدينة،  واسترسل بالسرد من 

دون انقطاع.
 أطبق زيد والسدمير على عنق آمر السجن دُحام، ثارَ الوجد في صدر 
فتحة ضيقة أضاء  نور عبر  قبس من  نفذ  الوعد،  استيقظ  أبي جريس، 

جنبات الذات. 
-	 لا  تذبحوني، قال بصوت مرتعش.
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-	  قل لحراسك  أن يحملوا أبا طلال وأبا جريس من فوق الرمال 
الساخنة إلى هنا.

-	 دعوني  الأطفال،  من  سبعة  لي  إن  تذبحوني  لا  سأفعل،   
ما  تستفيدوا شيئاً، سرعان  فلن  قتلتموني  إن  الأمر بهدوء،  أسويّ هذا 
نسويّ  أن  لنا مصلحة مشتركة  إن  تقتلون جميعاً،  وربما  الأمر  يُكتشف 
هذا الأمر بهدوء، اطمئنوا لن أفعل معكم أيَّ سوءٍ إن خرجت حياً من 
سيضعني  ذلك  لأن  بكم،  أشي  أن  بمقدوري  يكون  لن  أيديكم،   بين 
تحت طائلة مساءلة لا قبل لي بها، وربما أُتهمتُ بالتآمر معكم ومع عبد 
الله،  لن يصدقوا أنكم اقتحمتم علّي هذه الخيمة المحروسة، ثم إنكم لن 
تستطيعوا الهرب عبر هذه الصحراء الواسعة، لن تصلوا أحياء إلى أي 
مكان،  إن لنا مصلحة مشتركة لإنهاء هذا الأمر بهدوء، لكم صاحباكما 

ولي حياتي.
حيث  إلى  بصمت  تحركت  المرة،  هذه  مخاضها  هدى  واجهت  وحيدة 
حقيبة صغيرة أعدتها بيدها منذ أيام قليلة، نادت بصوت خافت:  امرأة 
أضاءت أم عمر نور حجرتها، نهضت تجر نفسها  "مرة عمي".  عمي، 
بصعوبة، استيقظت فاطمة التي كانت ترقد على سرير مقابل والدتها، 

نظرت بصمت إلى هدى .
-	 لا بد أن موعد الميلاد قد حان، قالت هدى.
-	 أيقظي صابر ليرافقنا إلى المستشفى يا ابنتي، قالت أم عمر.
-	  دعيه نائمًا، فقد حضر متأخراً هذه الليلة.
-	 إذا انتظريني حتى أُحضر ملايتي.
-	 بعد  على  فالمستشفى  فقط،  أستأذنك  أنا  لحضورك،  داعي  لا 

خطوات من البيت.
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 حتى لو كان على بعد خطوة واحدة، لا يجوز أن تذهبي وحدك يا ابنتي، 
سأرافقك حتى لو حبواً، نهضت فاطمة من دون أن تقول شيئاً، أخذت 
بسمة  آثار  محيّاها  وبانت على  بيدها،  أمسكت  ثم  يد هدى  من  الحقيبة 
حزينة،  يبعد مستشفى الهلال الأحمر بضع خطوات من البيت  في الشيخ 

ريحان، كانت ليلة حالكة الظلمة وقد جفاها القمر، وغمرها السواد.
-	  ما أصعب أن يأتي المخاض وينساب الفَظَا من إمرأة زوجها قد 

غاب، قالت نعمة زوجة فرحات بينما كانت مستلقية على سرير مقابل 
في الغرفة التي أُنزلت بها هدى.

-	 الأكثر صعوبة أن تجهل إن كان سيعود لها حياً أم ميتاً، قالت 
هدى.

-	  فأل الله ولا فألكما،  قالت أم عمر.
 حنَّنت فاطمة على جبين نعمة، مسحت حبات عرق انساب على وجنتها 
وطبعت على خدها قبلة دافئة، نظرت إلى هدى زوجة أخيها عمر بود 
وحنان، هزت رأسها ابتسمت غائبة فاطمة لكنها تحضر فجأة  تشارك 
الآخرين آلامهم بصمت، إنسابت على خدها دمعة حزينة، ليس سوى 
أم  نهرتها  زيد،  أخت  أدهمية  زغردت  عمر،  أم  قالت  والدعاء  الصبر 
نصرت، إبتسم عادل، أطلت العمة روز من شرفة بيتها، سميته فوزي 
قال عمر. تعالت أصوات نعمة وهدى، أوشكت صرة الأفق على ولادة 
من  أول شهقة  استقباله  لحظة  باكياً  يشكو  وليدٍ  الفجر، صوت  ياقوتة 
الهواء  استنشق   أن  بعد  الأخرى  الغرفة  من  وليدٌ  أجابه  الدنيا،   هواء 
ق فرحات بوجه زميل في خيمة على تل الموت القريب، عند  نفسه، حدَّ
تقاطع فضاء من رمل بلا  لافتات أو علامات إرشاد، ولا تُبَّع ولا قبلة 
ولا نهايات،  تسلل خيط من النور من شق ضيق في نسيج الخيمة، تبعه 
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خط في شق آخر، وفي خيمة أخرى  تدلت حبال من على منصة في وادي 
الخشب  من  سارية  فوق  علقته  الكاز،  شنبر  عمر  أم  أضاءت  الحدادة، 
عند بئر نضِيضة، انبعث الضوء في الحوش، التهم جنبات الظلام، مدّت 
انسابت صفحة الأيام، لم  الروح،  قُروحَ  الماء، غسلت  إلى  يدها  فاطمة 
نظرت  مختلف،  مغزى  ذات  الماء  إلى  الممتدة  الأيدي  ولا  الوجوه  تكن 
القبر، سارت  العازار من  السماء، برقت صفحة الأفق، نهض  إلى  مرتا 
وَحْشيَّة،  مهاة  بقرة  تحت  وضعته  كبيراً،  إناءً  أمسكت  خطوات،  بضع 
مسحت بيدها وقطعة قماش طاهرة بعض روث وأذى عن ضرع ممتلئ،  
وفردت  نعمة  تنهدت  صلصال،  من  إناء  إلى  الحليب  قطرات  إنسابت 

ثغرها فرحا وقد أبرت بالوعد، زغردت أم عمر بصوت متهدج:
 - مبروك يا نعمة، مبروك يا ابنتي، إنه ولد، لقد أنجبت ولداً.

 تراءى وجه فرحات مبتسمًا،  تمايلت أجساد فوق أعواد المشانق قريباً 
من واد الحدادة،  هل من طلب أخير، قال شيخ ذو عمامة حمراء، ابتسم 
أقصى  إلى  شفتيه  فرد  مجاور،  حبل  على  صديقه  ناحية  إلتفت  فرحات، 
ما استطاع، هوى الحبل إلى أسفل. ماذا نسمي المولود؟ سألت إحدى 
نعمة،  أجابت  فرحات،  يحيى  بن  الميلاد:  وثيقة  في  سجلي  الممرضات، 

تلك رغبة والده.  
بيداء تفغر فاه الهوف185،  والرمل مبتدأ مرفوع على اللظى وليس من 
ارَين186 يهوي أحدهما على سراب الروح، يناجي طالع خبٍر سوى   الهرََّ
 الأكليل فتهيج سيول الذكريات ويأتي الأخر على وَهْمَ المدى، ليغمر في

185	 صيف شديد الحرارة
186	 اقتران حاد بين كوكبين،  تعارف العرب أن طلوع الأكليل 

تحديدا رأس العقرب يتبعه شتاء غزير
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طالع القلب بوادي العمر الذي ابتلعته الصحراء.
ى الآمر دُحام عقاله، صاح بساكني الخيام:  سَوَّ

-	 وأنا  الرمل  ليس سوى  اللئيمة،  ذاكرتكم  توقفوا عن قحف   
سيد الصحراء أُملي لها فتجيب، أشدُّ الحرَّ على القرِّ وأفتح فوهة الموت، 
ربما يغادر بعضكم وربما ينقل بعض آخر إلى قبر من الإسمنت، غير أني 

سأبقى هنا أنتظر عودة الآخرين، وأفتح فوهة الموت من جديد.
 مسّد الآمر دُحام بيده غطاء مسدس على حزام خصره،  فرد قامته، تقدم 
لاستعرض الطابور لمرة أخيرة، سارت الشاحنة المتهالكة فوق الرمال 
راية  خلفها  تركت  لكنها  المعاكس،  بالاتجاه  المسافة  قطعت  الساخنة، 
التقاطع صعود  تخفق، وشاهدين دون لافتة أو أسماء، هناك عند نهاية 

نحو القلعة العالية، وقريباً من وادي الشهداء.
عاد الرجال إلى القدس متعبين لكن أرواحهم ناهضة، قرزلت أدهمية 
زال  ما  قالت،  فرحك"  "خبي  نصرت  أم  نهرتها  وزغردت،  شعرها 
الناس في حداد وحزن شديد، غنتّ نسوة في الحي، وبكت أُخريات، 
عمر  أم  زغردت  الدبكة،   حلقة  في  الشباب  من  وجمع  عادل  إلتف 
بصوت أجش زغرودة خالجتها الدموع، ثم رشت قبضة من أرز على 
رؤوس الجمع في ساحة الحي،  كبـــر عمر وبسملَ وحزَّ بسكين حادة 
نحر شاة،  أُوقد في الأنحاء حطب ونُصبت فوق النار حلل من نحاس، 
البيت،  حاكورة  في  زوجها  روح  على  الكتاب  فاتحة  نصرت  أم  قرأت 
ذرفت بضع  دمعات، ضمت شاهد القبر إلى صدرها وهمست، أوفيت 
أرجو  عوام،  فرخ  إلى  أدهمية  تزف  اليوم  أخير،   وليس  آخر  لك عهداً 
زينتها، وأقبلت  أبيه وجده،  أحسنت هدى  أن يخط طريقه على مسار 
فاطمة مع  مسحة من جمال هارب،  راقصت نعمة طفلها بن يحيى في 
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وسط الحوش لأول فرح منذ غاب فرحات ، غنتّ نسوة الحي لبهجةٍ 
العريس عن سرج فرس كهرماني،  تخطى  ترجّل  الصغيرة،  العيون  في 
لحظات الشوق وهو يسترق نظرة من لحظ عينين خضراوين اطلتا من 
خلف ستار نافذة في الطابق العلوي لبيت العمة أم نصرت، تقدم عادل 
رفع  خجلا،  عينيها  أدهمية  أطرقت  السرير،  برنس  رفع  أخرى  خطوة 
ق لأول مرة في عينيها بعيداً عن ستار النافذة  عادل رأسها بحنان، حدَّ
في سماوة البيت، رأى مرجاً من الخضرة يحلم بفارس يعدو ولا يتوقف، 
فعلت  كذلك  آخر،  بمولود  هدى  جاءت  الأيام،   صفحات  تقلبت 
أدهمية، غاب عمر أحياناً عن موعد الميلاد مرة في سجن القشلة وأخرى 
في العاصمة أو لدى الآمر دُحام، كان عادل سيد البيت في غياب أبيه، 

غنى الأطفال للمولود الجديد:
مجد لينا يوحيا     وكويسة يوحيا

وعريسه  يوحيا
ضو القمر يوحيا    ولا بدر يوحيا

 ملأت هدى وأدهمية حوش البيت أطفالاً،   وفي ليلة صيف من سنة 
الجرف التاسعة عشرة من الهجرة  انكسر القمر.     

سقطت قذيفة قرب بيت جمعة بائع الفلافل، وأخرى إلى جوار المدرسة 
الرجال بأسلحتهم الخفيفة إلى الأسوار في باب حطة  القادسية، تدافع 
وباب الساهرة،  نادى عمر على فتى امتشق بندقيته وتقدم الرجال، لا 

تتعجل يا بن يحيى، تكاد تذكرني بشجاعة والدك فرحات.
صرخات  تعالت  جديد،  من  قيصرية  ولادة  على  الأفق  صرة  تُوشك   
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هدى من غرفة في مستشفى المطلع في جبل الزيتون، صوت وليد يشكو 
من  صوت  يجاوبه  لم  الدنيا،   هواء  من  شهقة  أول  استقباله  لحظة  باكياً 
بيدها،  الوليد  الممرضة، وهي تحمل  قالت  إنه ذكر،  الغرف الأخرى.  
ضربته على قفاه،  ثم وضعته على صدر أمه هدى، مدت فاطمة يدها 
إليه حركت شفتيها بصعوبة شديدة، هلا سميته وعد،  فرحت هدى 
وكذلك أم عمر لسماع صوت فاطمة القادم من غور عميق، لم تسمعاه 
منذ ولدت نرجس الصغيرة،  لقد طلب مني عمر إن وهبني الله طفلًا،  
بأس  لا  وعد،  وسميته  عمر  ملامة  تحملت  شئت  إن  مجد،   أسميه  أن 
أساريرها،  انفرجت  ثم  ننتظر،  الذي  الوعد  هو  مجد  فاطمة،  قالت 

ه مجد. ابتسمت بفرح شديد، وقالت سَمِّ
دلفَ عمر إلى حوش الدار، بعد أن أُطلق سراحه من سجن القشلة في 
تُركت على  الروح وجراحاً  الماء، طهرَّ  دار حول حوض  الخليل،  باب 
رمل الصحراء من دون علاج حتى دمِنتَْ وتقرحت، انسابت صفحة 
من  بعض  أمام  خجلٍ  على  هدى  رقصت  حول،  بعد  حولاً  الأيام،  
الجارات في حفل سماط لدفع الحسد عن حملها السابع والثالث لأدهمية، 
بينما وضعت الجنكية الجَبَّاء أم فريال قدحاً من شراب الودر فوق رأسها، 

غنت ورقصت دون أن يسقط القدح أو تنساب منه قطرة واحدة.
راح يجنني، راح يجنني عالنني النني، عالنني النني	
والحبل ثابت، راح يجنني في الشهر الثالث، الشهر الثالث	

طلعوا الأصابع، صار يكركرني في الشهر الرابع، الشهر الرابع	

قرأ صابر بصوت عالٍ عناوين صحيفة الدفاع: خمسة وأربعون شهيداً 
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القرية، عصابات  العدو تهاجم  السموع، عصابات من جيش  قرية  في 
العدو  عصابات  القنيطرة،  من  قريباً  الفلاحين  مزارع  تخرب  صهيونية 
يد  الصحيفة من  فاطمة  رنتيس، أخذت  مزارعين من  النار على  تطلق 

قت بها ساعات طويلة.   صابر وحدَّ
فاطمة ونرجس رئتان لجسد واحد، ضفتا القلب الذي شطرته الحرب 
إلى نصفين، ملاكان استلقيا ذات صباح على فرش الصبا تحت شجرة 
الوعد وخدِّ  نامتا على كتف  باسقة في ظل مدادة عجوز،  طفلتان  تين 
الُمطهم،  المجنح  الزمن على حصانه  أسفار  بفارس يعبر  الغمام،  حلمتا 
وينثر عبق الورد على وجه الحكايات،  ضاعتا في زحمة زمن من رصاص 
وغبار، أخذتهما من براءة الحلم وحوش الغابات وغيلان العتمة، فثار 
المدينة،  طرقات  مثل  ضاقت  دروبه  لكن  اللحظة،  عروق  في  الوجد 

واصفر وجه الأفق، وتاهت على الدرب خطوات الأيام.     
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من �أمر الروح �إلى �أمر الوعد

لَّ الروح في حيّزها الفاني، وقبلَ انسياب  أكتبُ من عالم الأمر،  قبلَ أن َحت
يَكنْ للمادة  الوجود إلى وعاءِ الكون، وقبل أن يبرأ الله الحياة، حينها لمْ 
شكل، ولم تَكنْ الفكرة قد سكنت حدَّ الوعي، والروحُ في تلك اللحظةِ 
كلٌّ متحررٌ من علةِ الحيّزِ والزمنِ وصفةِ الشيء،  أجبتُ بلى،  على جَلَلِ 
من سؤال الباري، ثم شَغَلَ هَبَائي في العَدَمِ استفهامية أين، المبنية لمفعول 
تَعَلَّقَ بخبٍر لمبتدأ لم يأتِ بعد، ولم يكن هَبَاءُ العدمِ قد اتسع لسؤال  فيه 
الفرضِ من الخبر الآتي في كن  الساكن على محلِّ  استفهام  فتلك  متى،  

فيكون.
اللامحسوس من  المنثور على أسرار جينات   وأين، سؤال همَّ اللاشيء 
الخلق ومن أمر ربي، أكتبُ من قبل الوعي ومن حُلمي، أني أحلمُ بأين 
وقدسي  وجودي  حيّز  هي  تلك  الخلد،  حدِّ  إلى  الأمرِ  حدِّ  من  الممتدة 

مدينتي وبيتي وروحي الباقية فيها إلى أبد الدهر.  
قنوات  إلى  ينسرب  الأمر،  أسرار  من  النصف  بمقدار  أقلُّ  مني  بعض 
الوعد يسبح تائهاً مع ملايين المحكومين إلى وهم الوصول وإلى فنائهم 
بذاك  الأسرار  من  المكنون  وحي  ومن  السراب،  هيول187  في  المحتوم 
البعض، أمضي نحو نصف آخر من بعضي الساكن في حوصلة الوعد، 
نلتحم معا في سر الأمر وكُن، فتكون روحي، تنسرب  إلى كهف مكور 
جدار  على  تلزق  حُزماً  النهر  تدفق  إلى  وتنسحب  ثلاث،  ظلمات  في 

187	 الهباء المنبث وهو ما تراه في البيت من ضوء الشمس من الكوة   
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تد حِبال من علِق تحمل ريحاناً مُرنقاً،   رخوّ، يتسع حجم الحيِّز ويلين، َمت
عظم  من  عمودا  فيه  أطفو  بالسائل،  مملوء  غشاء  التجويف  في  فينمو 
جنبات  على  وتنبت  القرمز،  نهر  فيها  يتدفق  وأوردة  ومخيخ،  ومجسات 
الصلب ندباتي، تكبر وتشكل أجزائي فيكسوها لباس من لحم، أميلُ إلى 
الجدار الرخو، أسمعُ ترانيم تتدفق عبر أوردة من عَلِك، تنتشي أوتاري 
المشدودة إلى تكور جسدي، أسترخي على نغمات صلاة من لين تتخافت 
نغمات  وتُستبدل  بالضجيج،  الحامل  غشائي  يكتظ  وحين  أغفو،  حتى 
صلاة اللين بطبول من صخب، أُحرك وجهي ألامس جدار اللين، يبدو 
ساخناً، أَشيح بوجهي، أُحرك أطرافي وتهيج مجساتي حتى يهدأ ضرب 
الطبل وتعود إلى أسماعي نغمات اللين، تتدفق ناعمة رقيقة إلى رفراف 
ينفرج  ثم   الرطب  اللحم  اللين من  ينقبض جدار  صدري، وفي لحظة 
فيتسع الحيّز وتتسارع دفقات النغمات، يتغير إيقاع صلاة اللين، ينساب 
الفظا، أتسَحَبُ من غشاء السائل إلى ربَضٍ من برودة ناعمة،  تتلقاني 
قابلة الوعد، وتصفعُ  إليةَ صمتي، فيشهق المحبوس إلى الحزن، ويجيء 

المطر لأول مرة ناعمًا ذا عطر فواح دون غيم أو رعد .
بحُدْرُج188ٍ  تصطدم  ثم  يَعْبُو  الهيولة  نمش  في  تتحركان  عيناي  كانت 
لجُ عنه ناظري، حتى  مائل، ما أن ينضو الشاحب عن ظل غبش فيه وَحي
وَة الوهم سبيكة ضوء شفيف، تتراقص داخلها عن عَننٍَ  تَتَبَازَخ من سََام
وأوب189ٍ خوابل من رذاذ، تمتدُّ إلى رمادي برّاق من الأقواس المتضالعة 
من أسفل جنبات الحيِّز عند حدّ الحس بالكتلة، بعيداً عن طيات الُمدرك 
من دلالات الرَبَضِ وحدِّ البصر،  حيث ليس للرؤية إلا ضيِّق من مجال، 

188	 مالس
189	 ظهور ورجوع  متسارع   
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عند تقاطع الأقواس مع الواصل بين نثار الروح الفضي ووهج الحياة، 
ما زالت ملكات الوعي طرية لكنها تخر في شرايين الذات، تخط طريقاً 
بنظري وأمتدُّ في الانحاء، أجول  الحَلْج  أواصل  للمدرك في الأشياء،  
على الُمحَدْرَج من محيط الحيّز من كلٍ متعدد الوجهات ومتباعد،  فجأة 
يلمع برق من نقطة ما، في منتصف حيّز من لحظة أو مكان،  تتسع تُوتر 
فليس  الساكن  أمر  إلى  رأسي  أسند  الباهر،  أضوء  في  أبحلق  حدقاتي، 
يطيق المجبول على التناقض صبراً، أحركُ إصبع الكشف وكتلة جرمي،  
ويداي المثبتتان إلى طرفي عُمري الملفوف بقطعتين من فرقب أبيض190، 
بكلينها  تميل  نافذة   من  تعبر  مُهَفْهَفَة  كينونات  من  لنثار  الحيّزُ   يتسع 
المصقول إلى حد العارض، الذي يمتد  مثل سبيكة  تراقص فضاءات 
اللامدرك، أُحرك رأسي عن أمر الساكن، يُطيعني حيناً ويعاندني حيناً، 
أكرر في الفينة محاولتي، تشملني تأسرني تلك القطعة من قماش الطرف 
الأول للعمر، بيضاء كنوايا الأنبياء، تسرب إلّي ذرات الأبيض للطرف 
الممتد إلى آخر لحظات العمر، أجاهد، أغدو على صِير191 من حاجاتي، 
بعنف،  أهزه  وحسبي!  حراً،  القماط  أسوار  خارج  رأسي  سوى  ليس 
وأرجُّ على قابض أجفاني،  فيسيل الرطب من الأنف، أُدرك أن رأسي 
المسند إلى أمر الساكن يملك أكثر من شباك أو نافذة للوعي، أسحب 
الكرة،  أعيد  الصدر،أطلقه،  أكياس  إلى  يعبر  المالس،  رطب  المنفذ  عبر 
أنشم من عبق الجوار وما ليس مدركاً لكنه عليل، لا بالوعي لكن بفعل 
للروح  منفذ  ألف  أن  أتعلم  وتكويني،   الفعل  موجود  وواجب  الأمر 
تُطِلُ على فرح من حولي،  وألف حيّز لحواس بلا نهاية تجتاح أنحائي، 

190	 القماط والكفن 
191	 إدراك ومعرفة
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أحركُ رأسي، أشْتَمُ وأسْمَعُ وأمعنُ النظر في الأنحاء، فيُضحي الحُدْرُج 
تحت  المكان  أو  اللحظة  وحيّز  الأقواس  أضلاع  تقاطع  عند  والنقطة 
سيطرة الأمر المدرك للوعي عند مسند رأسي وإرادة روحي الحية التي 

لق بعيداً عما يَقْمِطُ كتلة جرمي. ُحت
اتخارج بحواسي مع محيط الحُدْرُج الُمدَمْلَك،  أشنف أسماعي إن ضاق 
الأفق أمام بصري، تستنفر أذناي وتستشعران الحيَّز حتى أقصى مدى، 
يتزاحم الخواش  تُرطب وجناتي،  اهي،  أنفاس تقترب، ُهت فأسمع رذاذ 
برية  موسيقى  مثل  أحياناً،  ويتصادى  ويخفت،  يصخب  حولي،  من 
غامضة، ثم لا يخلو الأمر من ضوضاء وقرقعات، أرمي برأسي يساراً،  
دَْرَج مالس، محايدا لا يوحي بشيء،  بعيداً عن صلبٍ من سطح قوس ُحم
، شيء ما يجعلني  أُلاحق الجلبة واللهاث العالي، أُحرك عينيَّ وربما شفتيَّ
غير قادرٍ على الفكاك من مربوط يلف كامل كتلتي، وليس سوى رأسي 
الحر يواسي عجزي، أي عقل عجيب تفتق عن هذه الحيلة التي تأسرني، 
أكاد أجزم أن داخل هذه اللفة أعضاء أحسها، هي مني وإن عجزت عن 
تحريكها، تتحفز بكل ما ملكت من طاقة للانعتاق، أجهش من قنوطي 
وضيقي باكياً، وفجأة تُطل من الأعلى فتحتان من ضوء ودود، أتوقف 
ثم  ينفردان  داكنة،   حمرة  من  حِزّان  يتجلى  النظر،   أمعن  نحيبي،  عن 
يتسعان على بياض تتدلى حوله على الجانبين أسدال من خيوط سوداء،  
تقترب من وجهي تجنأ192 على كلكل لحظاتي الطرية، ُهتاهي،  تهدهدني 
بريح   أنفاسي  تعبق  ناعم،  قطنٍ  وتداعبني، تلامس وجنتي، حزّان من 

حنون. أهزُّ رأسي جذلا، وتنبسط شفتاي وتفْتّران،  وتغيب فتحتا 

192	 تنحني
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التي  الأقواس  عند  النقطة  فتُطل  عني،  الهوم  وينضو  أهوم  الضوء، 
تتعانق مع حيّز من مكان أو لحظة ما، أعود وأرصد أنفاس وأصوات 
من حولي، أشعرُ بانسياب لزج تحت كتلة جسمي، تنبعث في الجو رائحة 
معهودة، تُطل فتحتا الضوء من جديد، أحرك رأسي، أهش وأبش، لمرأى 
الحزّين ذوَاتا الحمرة الداكنة، أشعر أن كتلة جسمي تطيش، أتجاوب مع 
لهفة اللباء الدافق، يغمرني رضا عظيم، شيء ما يقلبني وجها على قفا، 
ثم يقلبني على ما كنت عليه من جديد، أشعر أن كتلة جسمي تحررت 
كتلة جسدي،  أسفل وأعلى  أعضائي من  أنفض  العجيب،   قيدها  من 
أهتدي إلّي، وأعرف لأول مرة أن لدي يدين قادرتين على التلويح ، وأن 
لي قدمين قادرتين على الدفش بحرية، أحرك يديَّ وقدميَّ بلهو ماتع، 
تتسع  شفتاي على كركرة للمرة الأولى، أُحدقُ مليا، أرى فتحتي الضوء 
الرؤية،  محيط  عن  الضباب  يتوارى  فشيئاً  وشيئاً  برتقال،  من  ين  وحزَّ

فيطل وجه الملاك الجميل أمي.  
البعيد، إلى غبشِ داهم يمور فيه سكون عميق، كأن في  ذاكرة تمتدُّ إلى 
القلب  يفصل  فراغ  على  يتحدان  نابضان  وثمة  مكتوم،  دبيب  أعماقه 
الرؤوم عن قلب صغير يتجرع روحه مع دفق دافئ، فتتصاعد بشائر نور 
محمول على هالات الدمع  الهانئ  والزغاريد، تبرعم الذاكرة وتهجس 
بغابة قادمة، من لثغٍ وتأتأتٍ وقبضٍ وانبساطٍ وخيالاتِ رضيع،  من أول 
غفوة لي على كَلْكَل العطف وأول ضَبيك من ثدي الحب والرحمة، إلى 
عبوري فضاء الزمكان القدسي دنيا وأحياء، مكاناً ولحظات، وامتزاج 
روحي ومكوناتي بما حولي، غمرني الوجد، وجبلتني الأحداث مع طين 

المدينة وذاكرتها مع اسفارها وأسرارها،  فكنت ما كنت، كنت أنا .
  فما أنا إلا ما أتذكر، وما أنا إلا ما رأيت وسمعت ولمست، وشممت، 

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

343

الخطى  على  دهري  شاب  وقد  اليوم  روحي،  تجليات  من  لفحت  وما 
أدرك أنني أنا ذاكرة أقرب الأرض وإلى سدرة المنتهى،  وأنني أنا تربة 
الذي تقدس  أنا بساط الحبق والزيت  الجنة،  وأنني  التي تظلل  طوبى 
بمشاوير الأنبياء حينما ذرعوا دروبي بكلماتهم وآلامهم وأحلامهم، أنا 
حضن الأولياء الذين الذين تلفحوا بالنارينج والليمون،  ثم بعثوا في 

الأرحام أغنيات وقنطرات تفيض بالريحان والقرنفل .
 أنا أرجوان الشهداء الذين لن يتخثر دمهم حتى تنبت ياسمينة بيضاء 
على ضفة بستان العناب. أنا الفتى المقدسي الذي لي غير ذاكرة ، كلها 
تنبع من بحيرات الحلم لتصل إلى بحر الحقيقة والمعنى، وإلى ما لَمعَ في 
ذهني وخَفَقَ في قلبي، فما أنا إلا ما حلمتُ وما رغبتُ وما قبلتُ وما 
رفضتُ، وما قاله الآخرون عني، وما اختزن في جوارحي وتفاعل في 
عقلي من متسعات الحيّز بشراً ومكاناً وزماناً، وما أنا إلا ما جبلني الله 
عليه، وما أودعه فيَّ من أسرار وأفكار، ومن قوة ومن ضعف، ما أنا إلا 

ذاكرتي إحدى مراياي المصقولة بعشب المكان .
بدأت حياتي يوم استيقظت ذات صباح، منذ بأْبأْتُ ومأْمأْتُ، وعرفت 
ب ويَكره،  س، يُفكر وُحي أن هذا أنا، أنا الذي يرى، وأنا الذي يسمع وُحي
وعُ ويَعطش، ذات صباح زحفت بعيداً  يَنام ويَصحو يَغضبُ ويَفرح، َجي
بركبتي  حبوي  بفرح  وضربت  الأرض،  وجه  لعقت  أمي،  حجر  عن 
العاري، وضحكت لصوت خرمشاتي  وكفيَّ لأول مرة فوق صدرها 
ياها، امتزجت روحي بروحها، ومنذ خطوت أولي خطاي على  على ُحم
ظهرها، ونمت في حضنها، عرفت أن هذا أنا، وأنني مميز لأنني ولدت 
هنا  منذ زمن بعيد،  في أحضان مدينتي العظيمة، أرض السماء الأبهى 

والأجمل،  هنا في القدس هنا.       
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كنتُ أتأمل ذاتي، حركاتي، سكناتي، نظرات الآخرين، كلماتهم، أفعالهم، 
فيه،  ما  بكل  البيت  أتأمل  كنتُ  وتكويني،  ذاتي  على  وتأثيرها  صداها 
أعشاش  تخبئ  التي  وأوراقها  الهرمة،  المتهدلة  بأغصانها  التين  شجرة 
العصافير، كنت أتمنى لو بنيت لنفسي عشاً إلى جوارها، وكنت ألاحظُ 
خطى السنين على جسد المدادة العجوز التي أصفرت أوراقها ونشفت 
فروع  من  بعضاً  تخيلت  ما  وكثيراً  وأطنابها،  أواخيها  وذبلت  عروقها 
أغصانها المتدلية وقد تحولت إلى ثعابين تزحف نحو نافذة غرفتي، كان 
الليل، وإذا  البيت توشوش  بئر  يهيأ لي أن الجنيات والخفايا الحبيسة في 
المخيف في جنبات الحوش  البئر وانبعث صفيره  الريح غطاء  لامست 
قباب  أتأمل  كنت  فراشي،   طيّات  إلى  هربت  الجاف،  حوضنا  قرب 
المتلاصقة، وأسمع همس الجارات، وكثيراً  المجاورة ونوافذها  البيوت 
ما صادفت فتياناً من الحي على أسطح المنازل يلوحون بأيديهم الصغيرة 
وأتخيل  الحي،  أزقة  أتأمل  كنت  مجاورة،  أسطح  على  الحي  من  لفتيات 
كيف انطبقت جدرانها على أضلاع غيلان العتمة ووحوش الليل حتى 
ضاقت جنباتها عليهم، أو كيف حَنَّتْ جدرانها لبعضها لبعض فتقاربت 
مدينتي،  وأتأمل  ذاتي  أتأمل  كنت  الابتعاد،  على  تقوى  لا  باتت  حتى 
وأشعرُ أنها بعض مني وأنني بعضٌ منها،  كنت كلما نظرت إلى حجارة 
البيوت التي اسودت والأبواب الخشبية التي تهالكت، والجدران التي 
تتساقط بعض أتربتها القشرية كأنها تُبدل جلدها، وكلما تنشقت أنفاسي 
أن  أدرك  والبيوت،  الأحياء  بعض  في  والعفن  والرطوبة  الغبار  رائحة 
التاريخ والجغرافيا يتداخلان هنا ويمتزجان، كأنهما بعد واحد في حيّز 

التميّز لمدينة فريدة.               
أو مررت  المرصوفة،  المدينة وطرقاتها  كلما خطت قدماي على جحارة 
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بموقف ما، تهيأ لي أني كنت هنا منذ زمن بعيد، وشعرتُ كأني أسافر في 
أزمان متعددة من دون توقف،  أعيش مع القدس في لحظات انطوائها 
على ذاتها حزناً من خذلان أو تقوقع أو تهديد، أحسُ بحسرتها وحيرتها 
وفي  المارة،  من  تخلو  تكاد  التي  طرقاتها  ظل  في  الوحدة  لحظات  في 
أسواقها الكئيبة بضوء قناديلها الخافت وحوانيتها الفارغة من أشيائها 
بالمارة وبائعي  وبضاعتها،  أعيش لحظات فرحها عندما تعج أسواقها 
بملابسهم  والناس  الإضاءة  شنابر  تزيّنهُا  التي  والحوانيت،  البسطات 
الزاهية وأرواحهم الناهضة وعيونهم التي تنفتح على المدى،  أعبر إلى 
إلى  أنظر  جسدها،  فأنهك  وجده  في  أسرف  الذي  ولقلبها  المدينة  روح 
شبابيك البيوت وأفاريز نوافذها وأرى إطلالة الجميلات من فتياتها من 
الفرح في روحي، ويتقد الوجد في  خلف المشربيات الخشبية، فيشتعل 
هنا، في  هنا وسأموت  هنا وعشت  نفسي لأنني ولدت  قلبي، وأحسد 

القدس هنا.
لدى أمي قلب يتسع لأطفال العالم، وعاطفة يُمكن نثرها على ضفاف 
طاقة  توزع  أن  عليها  كان  ذلك  ومع  شيء،   منها  يُنتقص  فلا  الكون 
جهدها في نهار وليل مكدسين بالعمل على تسعة صبيان وأربعة بنات، 
مثل حمامة ضانئ193 شَنقَْاء رَنْقَاء194 تقوم على فراخها وترقد على بيضها، 
 ُ ِْرس وفي زحمة هذا الاكتظاظ.  كنتُ وإخوتي وأخواتي نشعر بالضيق وَحت
صدورنا الغيرة أحياناً إذا التفتت أمي إلى أحدنا للحظة بدت أطول مما 
ناله الآخر، وأذكر في ليالي الشتاء ونحن نتكوم حول كانون الدق كيف 
كنا نتناوب حضن أمي الدافئ واحداً تلو الآخر، وكيف كانت تهاهي 

193	 تعاني وتقاسي
194	 كالطير الذي يرقد على بيضه ويطعم صغاره بالزق
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أْمئ وتُغرغر بهدوء ونعومة حتى نغفوَ في حجرها قليلًا ثم تمددنا إلى  وُمت
جوارها، بعضنا إلى جانب بعض، تُقبل وجنة الواحد منا بحنان وتضع 
أن  دائمًا  تمنيت  الدنيا،  فضاء  من  أوسع  حضنها  كان  آخراً.  حضنها  في 
حضن  في  فقط،  هنا  أخرى،  أماكن  إلى  الزمن  يسرقني  ليس  هنا  أبقى 

أمي، هنا،  في القدس هنا. 
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في غياب �شم�س حزيران

زيد  أحياناً، وكان  التشويش  يعلو ويخفت ويشوبه  المذياع  كان صوت 
من  الخامس  الاثنين  يوم  صبيحة  واهتمام  بقلق  ينصتان  مصطفى  وأبو 
حزيران بينما تزاحم عدد من المواطنين  أمام دكان أبي جريس، اختلطت 
صوت  كان  البحر،  لأسماك  سعيد  أحمد  نداء  مع  ونداءاتهم  أصواتهم 
المذيع يلعلع ثم يختفي ثم يلعلع من جديد مع صياح ونداء العشرات 
بقالة  أمام  التزاحم  كان  والنسوة،  المسنين  وبعض  والفتية  الرجال  من 
الهنود  وزاوية  الساهرة  باب  من  قريباً  حامد  أبي  وحانوت  جريس  أبي 
لا يطاق، ترك الناس بيوتهم وأعمالهم وانطلقوا إلى حوانيت المدينة على 
عجل لشراء ما توفر من مؤن وطعام، فقد ولَّت أيام السِعَةِ التي مكنت 
السواد  وأصبح  طويلة،  لفترات  بيوتهم  في  الطعام  تخزين  من  الناس 
تدافعوا وهرولوا بين أزقة المنازل  الأعظم منهم من جماعة "يوم بيوم"، 
والأسواق بشكل مفاجئ، كأن الشياطين بخت أنفاسها في أرجاء المكان 
فهاج الناس وماجوا وانتشروا،  كل إلى نفسه لا يرجو سواها،  دفع أبو 
جريس جسمه قليلا باتجاه جمع المتزاحمين، بالكاد تمكن من التقدم خطوة 

واحدة،  قال لصبي البقالة:
-  أعطهم ما لديك، لا تمنع عن الناس شيئاً، حتى من لا يملك مالاً، 
هات ناولني،  خُذ يا حاج أبا مُسَلَّمْ، ناولوا هذا لأبي موسى، أعطِ هذا 
الطحين للمرأة هناك، ساعدني يا عمر،  ضع الأرز في الأكياس لهؤلاء 
المذياع،   يقول  ما  تتزاحموا، دعونا نسمع  إخوان،  لا  يا  زيد،  بهدوء  يا 
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لا تطلبوا من البائع سمكاً لأن السمك لبى نداء الوجب وهو بانتظار 
الأعداء في عرض البحر مقابل يافا وعكا.

ما زال صوت المذيع يخفت ويغيب، ثم يعود داعياً سمك البحر للتجوع،  
صوت مدافع متقطعة غرب المدينة،  عدد من الجنود بملابسهم الكاكية 
الناسُ  وَجَدَ  فجأة  هكذا  الأسوار،  نحو  تراكضوا  الخفيفة  وبنادقهم 
يخبرهم  لم  تحضير،   ولا  استعداد  دون  من  المواجهة  أتون  في  أنفسهم 
أحد أن الحرب ستدهمهم مرة أخرى على حين غرة، سرعان ما بدأت 
الحوانيت تقفل أبوابها، هرول الناس إلى بيوتهم بما حملوا بأيديهم وعلى 

ظهور دوابهم من طعام ومؤن ووقود.
يمكنك  لا  عندما  الحياة  هي  صعبة  الناس،  هؤلاء  على  أُشفقُ  كم   -  
طف منك فجأة أحد ممن تحب، أو  أن تعرف ما سيأتي به غدك، ربما ُخي
ب، إننا أمام عدو فتح بوابة العبور إلى العالم  طف أنت نفسك ممن ُحت ُخت
الآخر على مصراعيها من جديد، أخشى على شعبنا من نكبة جديدة، 

قال عمر.
ونعود  قليلة  ساعات  وربما  أيام  سوى  يتبقَ  لم  تقلق،  أن  لك  ليس   -
أحمد  قال  لقد  التشويش،  غالبك  أم  الراديو،  تسمع  ألم  القطمون،  إلى 
سعيد إن طائرات العدو تتساقط من شدة نيران عساكرنا في سيناء مثل 

الذباب،  أجاب أبو مصطفى.                
والأناشيد  الهتافات  حروب  الحروب،  من  النوع  هذا  أحب  لا  أنا   -
الحماسية والخطب الرنانة، من يملك عوامل النصر لا يحتاج إلى كل هذا 
الصراخ، ولا لكل هذا الرصاص الذي نطلقه على صدر الهواء، القوي 
ترتفع قعقعات سيوفه بالمعركة، بينما الضعيف يلجأ إلى حرب الكلمات 
الرنانة،  هذه الأجواء مثل بوم ينعق بالهزيمة ولا يبشر بالنصر، قال زيد.
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- شعبنا لن يهزم،  ولو هزم الجنود،  فلن نفقد هويتنا ولا روحها، قد 
تخبو الشعلة بعض الوقت،  لكنها سرعان ما تتوهج من جديد، أجاب 

أبو رباح.
- إنني أحس بعطف كبير على هذه الأسوار التي تحمي المدينة، وهذه 
الأزقة التي احتضنت أفراحنا وأتراحنا، وكانت شاهداً على ضحكاتنا 
وبُكائنا، وهذه الطرقات التي حملت أقدامنا وهي تطارد الغزاة على مرِّ 
العصور، إنني أشفق على هذه المدينة التي لم يتوقف قلبها عن الخفقان 

آلاف السنين، وهي تجري تسابق الريح ولا تهدأ أبداً، قال أبو جريس.
ما زال المذياع يقدم وصلاته النارية وأخباره الحماسية، تدمير كتيبة مؤللة 

للعدو جنوب سيناء، تهاوي طائرات العدو في عرض البحر!
الثلاثة إلى حماتها  بأبنائها    ضمت أدهمية رضيعها إلى الصدر وعهدت 
هدى، وسارت إلى مستشفى الُمطلع على جبل الزيتون من أجل إجراء 
إلى  عمر  عاد  القلب،  وظيفة  في  عِلة  مع  ولد  الذي  للرضيع  فحوص 
العاشرة  جاوزت  قد  الساعة  تكن  لم  عادته،  غير  على  مبكراً  البيت 
أذنها  في  همسَ  الدار،  حوش  في  لدقائق  هدى  بزوجته  اختلى  صباحاً، 

حتى لا يخيف الصغار.
-	  ستنشب الحرب في أي لحظة، علّي أن أكون هناك.

 دخلا معاً إلى غرفتهما، دسَّ يده في الخورنه خلف السرير، أخرج صرة 
تها هدى في عبها سريعاً، قال لها: صغيرة، دسَّ

- هذا كل ما لديّ من مال، تصرفي به وفق حكمتك، قد تطول الحرب، 
وقد أغيب طويلا

الذهاب فتوكل على الله، ربنا كان معك دائمًا،  كُنتَ عزمتَ على  - إن 
وسيكون معك اليوم أيضاً، لك ما تريد،  لكن دع الأولاد،  فما زالوا 
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صغاراً على الحرب،  أجابت بصوت حزين كادت تظهر فيه حشرجة 
بكاء صامت.

-  انتظرنا هذا اليوم طويلًا،  أم تراكِ نسيت، منذ حضر زيد وصحبني 
تنته  لم  لي  قلتِ  والهزيمة،  الثلوج  عاصفة  بعد  عظيم،  لعمل  مرة  لأول 
الحرب، ولم ينته الصراع ما زال ساعدك قوياً، وما زال عليهم أن يحاربوا 
جيل عادل وصابر، بدوت دائمًا على رغم نزوعك للصمت أكثر وعياً 
من زوجة في الخباء، كلماتك بعثت فيَّ العزيمة من جديد،  نهضت يومها 

من عجزي لأنك قَبَّلْتِ وجنتيَّ وقلت:
- إنه لشرف عظيم أن أكون زوجة بائع حليب، وقد زاد فخري وجلَّ 

شرفي أنني اليوم زوجة مجاهد من فرقة التدمير.
قلت لي أيضاً:

-	 تغيرت بسرعة، كنتَ طيبا دائما، لكنك كنت سريع الانفعال، 
تزجر وتنهى بغضب.

قلت لك يومها:
- الثورة تُغيرنا من الداخل، لا تعود الأشياء كما كانت قبل ذلك، إنها 

تهذب النفس، وتؤجج العاطفة، وتحفز الروح.  
 قلت لي يوم عُدتُ من إحدى العمليات الفدائية الناجحة:

-  تَبْدو جميلًا اليوم، سكبت الثورة في عينيك جمال روح ثائرة.
  تغزلت بي، لم أكن معتاداً على هذا، لم يفعل أحد ذلك معي من قبل، 
سحرتني كلماتك،  لكن بريق عينيك غيبني في غيومه الدافئة، أحببتك 
يكون  التعبير عن مشاعري تجاهك، أجهل كيف  أتعود  لم  لكنني  دائمًا 
الخجل  دائم  كنتُ  النساء،   قسمات  من  الكلمات  تتكون  كيف  ذلك، 
حتى وأنا أدسُّ نفسي تحت الغطاء إلى جوارك، هل تذكرين؟ لا أظنك 
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نسيت، ذات مساء قلت لي:
جداً، أريدهم أن يملأوا  كثيراً  -  أريدك أن تهبني كثيراً من الأطفال، 
الطرقات، أن أسمع أصواتهم وضجيجهم في كل مكان، في هذا  أزقة 
الحوش وفي الأزقة والحارات، أريد أن أَلدَِ لك مئة فدائي صغير، جيشاً 

من الفدائيين.
  لقد جاءَ اليوم الذي أنجبت الفدائيين من أجله،  جاء هكذا فجأة من 
دون إنذار،  كدتُ أفقد الأمل بأن هذه الأمة ستحارب من جديد، إلا 

أن أبا خالد لم يخيب أملي، هل سمعت الأخبار؟ 
-  أخشى عليكم من الخيانة مرة أخرى، لا ترفع من توقعاتك يا زوجي 

الحبيب، مذياعك القديم قد يُعيد مَشْهَدَ المأساة من جديد.
الخونة  على  الخناق  سيُضيقُ  خالد  أبو  كثيراً،  تغير  الوضع  تقلقي  لا   -

والمدعين، وسوف ننتصر بالقاهر والظافر وإرادة الناس.
 - أخشى أنكم لا تملكون سوى إرادة الناس.

- سننتصر هذه المرة، ألم تسمعي أحمد سعيد،  الأمور اختلفت وحتى لو 
كان الأمر غير ذلك، علينا أن نحارب، عندما تصبح الحرب قدراً لا مفر 

منه، علينا أن نحارب.
أي  أخر، على  أكثر من من أي شيء  للقلق  تدعو  أخبار أحمد سعيد   -

حال.
- من ستأخذ معك؟  سألت بحسرة.

- الفدائيون الثلاثة: عادل وصابر ومجد.
- خذ عادلاً وصابر، أترك مجداً، ما زال صغيرا. 

َ الجنود، لا وقت لديهم  - الحرب لعينة، تأتي هكذا فجأة، قبل أن يَكُْرب
كي يكبروا على مهلهم، ربما بعد النصر يفعلون،  لقد دربتهم على فنون 
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القتال، لا تقلقي، إنهم فدائيون ماهرون.
 سقطت حبة من دمع على خدها، مسحتها، وضعت يديها على كتفيه،  
البارقتين،  عينيه  في  نظرت  رأسها،  رفعت  بقوة،   صدرها  إلى  ضمته 
متوقدة  مثل عيون أطفالي قالت، خُذ الفدائيين الكبيرين عادل وصابر، 
وعدتني  كما  تعدني  أن  أريدك  وأخواته،  أمه  ليحمي  مجد  الصغير  ودع 
… وفرحة النصر تزغرد في  عشية ماكورحاييم195، عدني أنك ستعود 

عينيك.
قبَّل  صدره،  إلى  ضمها  نشيجها،  وحبست  أخرى  دمع  حبة  مسحتْ   

عينها الدامعة،  نادى على الفدائي الصغير، قبَّل وجنته.
الدار  البيت وحارس  أنت سيد  بأمك وإخوتك وأخواتك،  - ستهتم 

حتى نعود، قال عمر.
- أمسك مجد بمشدّ بنطاله الممتد من الظهر إلى أسفل البطن، نظر إلى 

عيني أمه مسحَ  دمعة ساخنة انسابت على خدها، وقال بحزم بريء:
- لا تبكي أنا سيد البيت منذ اللحظة، إنني آمرك أن لا تبكي.

ابتسمت، ضمته إلى صدرها، نظرت إلى عادل وصابر.
 - "الديدان وحدها تموت في الجحور يا أماه"، قال عادل.

-  هل أنتما خائفان؟ سأل عمر فدائييه 
 كان قد علمهما فنون حرب العصابات منذ اشتدَّ عودهما،  حين صحبهما 
معه ليشاهدا تدريبات الخدمة الوطنية في ساحة المسجد الأقصى خلف 
المدرسة البكرية،  تمكن من إقناع  الضابط المسؤول أن يضمهما إلى فرقة 
بالفرقة،  المتدربين  أصغر  كانا  والإسعاف،  الإنقاذ  مهام  على  تتدرب 

195	 عملية قامت بها فرقة التدمير بقيادة فوزي القطب في مستوطنة 
ماكور حاييم 13 – 1948-3 
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التدمير،   فرقة  في  القديم  صديقه  هشام  أبي  مع  المميزة  علاقته  استغل 
وأحد المسؤولين عن فرق الدفاع المدني،  الذي أتاح لهما المجال للتدرب 
على استخدام السلاح وفنون حرب العصابات بعد مغادرة المتدربين،  
النصر، قال  السلاح  ضمان، لكنه لا يكفي وحده لتحقيق  إن  قال لهما 
سر  الجيد  والأعداد  القتالية  والعقيدة  الواضح  الهدف  إن  لهما  يومها 
انتصار الأمم، بدت الكلمات صعبة أحياناً وغير مفهومة،  لكنهما فهما 
أن  بين  الفرق  فهما  لقد  قيمة،   ذي  شيء  أجل  من  يقاتلا  أن  عليهما  أن 
المعركة  غمار  في  يُقتل  وأن  الحرب،  من  هارباً  خائفاً  مختبئاً  المرء  يموت 

واقفاً تضمه الأرض إليها كصدر أمه الحنون.
 قال الفدائي الأول عادل:

بحرب  فيها  أشارك  التي  الأولى  المرة  ستكون  لكنها  خائفاً،  لست   -
حقيقية، إنني أشعر ببعض الرهبة يا أبي. 

 - لا بأس، قال الأب، هذا أمر طبيعي، لكن هذا الشعور سرعان ما 
سيزول عندما تبدأ المعركة، إن البطولة يا بني أن تواجه خوفك وأن لا 

تقف أمامه دون حيلة.
 وصلوا إلى باب الأسباط، حيث مكان توزيع السلاح على المتطوعين، 
وقفوا في طابور طويل،  كان البعض يخرج فرحاً ممتشقاً بندقية حصل 
عليها لتوه، والبعض الآخر يخرج ممتعضاً أعزل خاوي الوفاض يشتم 
ويتمتم ويسير على غير هدى،  كان هناك جندي يلبس زياً بلون الحجارة 
والأشجار، ما إن رأى عمر حتى نهض من على  مقعده،  وتقدم نحوه  

فارداً ذراعيه .
-  ماذا تفعل هنا يا صديقي، الم تكتفِ بعد، قال أبو هشام.

طويلًا،  انتظرنا  لقد  هشام،  أبا  يا  السلاح  نستلم  كي  وابنيَّ  جئت   -  
غداً  وصابر  عادل  وأبنيَّ  وإياك  سنجلس  كارم،  عين  إلى  تعود  سوف 
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تحت دالية العنب الأسمر، أتذكر طعم عنبها، يومها قال وعد:   لم أرَ 
له هذا عنب كارمي  إجابتك، قلت  أتذكر  عنباً بهذا الحجم في حياتي، 
قُح، كم أتمنى لو كان وعد معنا اليوم، سنعود لقُحاح الدوالي والطيبات 

يا صديقي. 
ه بحيرة وألم، ثم رفعه فجأة بغضب، وضع يده  طأطأ الجندي رأسه، هزَّ

على كتف عمر، أخذه جانباً، وقال هامساً: 
ليسوا رجال وعد، ولا رجال  التدمير، وهؤلاء  فرقة  مقر  ليس  هنا   -
الجهاد المقدس، هذا الجيش سوف ينسحب تدريجياً إلى الضفة الشرقيه، 
إلى  وعد  ولديك  خُذ  هنا،  الجنود  يكون  ولن  ساعات،  إلا  تمضي  لن 
حرباً  تكون  لن  عليه،  راحت  الحرب  هذه  في  يموت  راح  اللي  بيتك، 

بالمعنى الحقيقي.
 كانت الصدمة أكبر من أن تتحملها أقدام عمر، هبط مذهولاً إلى كرسي 
بالجوار، تمتم  لطالما دهمنا المستقبل من دون أن نمتلك تصوراً لمواجهته، 
كلما اقترب الأمل حيد به عن نهجه أو قتله الحكام، إذاً هي حرب أخرى 

وخيانة أخرى. 
 ربت أبو هشام على كتفه.

- لا تحزن، قال له، خذ فتييك وعُد إلى عائلتك.
- وماذا عنك؟  سأل عمر 

هناك سرية  هنا على أرض وطني،  المنسحبين، سأبقى  مع  أكون  لن   -
المنطقة  اليهود من  الشيخ جراح ستغطي الانسحاب،  وتعيق تقدم  في 

الشمالية الغربيه، ضماناً لأي تقلب بالمواقف،  سألتحق بها.
-  إذاً مكاني إلى جانبك، لن نكتفي بتغطية الانسحاب، سنشحن همم 

الجنود والرجال، "نفس الرجال بيحيي الرجال".  
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�سيد الأ�سوار العالية

  خَلَتْ الطرقات من المارة، غادرَ من في السوق على عجل بعدما تزودوا 
بما جادَ به الحال والمال والوقت القصير، وحده أبو جريس أبقى حانوته 
تبدأ،  أن  قبل  إنتهت  التي  الحرب  حكاية  على  شاهداً  الأبواب،  مشرع 
أخلى بعض الجنود مواقعهم فوق سور المدينة قريباً من باب الساهرة، 
العسكرية  ثيابهم  الجنود  بعض  لَ  بدَّ المدينة،   سماء  في  البَهَار  حلَّق  بينما 
برح  ما  وسرعان  المدافع،  أصوات  جريس  أبو  سمعَ  مدنية،  بأخرى 
البَهَار بعد أن دهمت فضاءه خمس طائرات حربية،  أغارت على حارة 
السعدية والمدرسة القادسية حيث مركز الدفاع المدني، قريباً من حانوت 
أبي جريس، وما هي إلا ساعات قليلة حتى غادر آخر الجنود، "لا يدرك 
المكان بعد في أي أيد ظالمة سيكون، هكذا فجأة تُركت المدينة وحدها 
تقصف  فلماذا  ينسحبون،  الجند  كان  إذا  المجهول،  مصيرها  لتواجه 
الطائرات المدارس والأحياء؟  سأل أبو جريس نفسه، تعالت أصوات 
الساهرة،   باب  مقابل  البريد  عمارة  في  المحاصرين  الموظفين  استغاثة 
درجات  صعدَ  دكانه،  مخزن  في  جراب  من  مُسدسا  جريس  أبو  تناول 
حجريين  تقاطعين  بين  برأسه  أطلَّ  الساهرة،  باب  جوار  إلى  السور 
السور،   الحربية في جدار  الفتحة  نظرَ من خلال  الكبيرة،   البوابة  فوق 
المدينة  متحف  من  يتقدمون  والمشاة  الإسرائيلية  الآليات  من  قوة  رأى 
قرب مدرسة الرشيدية،  تصاعد في الأنحاء دخان خفيف، رأى طيفاً 
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عبر مسافة بين لحظتين،  ربما عانقها،  ربما ضمها إلي صدره، بدا الحلم 
بعيداً،  حلقت أسراب عصافير، غربت إلى مسافة قصيرة،  ثم شرقت 
الدبابات يصم  ضجيج  من جديد، بدت حائرة تحوم على غير هدى،  
الآذان، صوب مسدسه نحو بعض جنود تقدموا نحو المدينة متوارين 
ق من الفتحة القتالية، تعالت أصوات المحاصرين  خلف الدبابات، حدَّ
الشرقية،  الجهة  من  المبنى  واجهة  قذيفة  أصابت  البريد،  مكتب  في 
الرهباني  بثوبها  ماري  أطلت  أخرى،   قذيفة  تلتها  المحاصرون،  صرخ 
سابقت  دافئ،  عرق  من  بعضاً  جبينه  عن  مسحَ  الملائكي،   ووجهها 
كلماته أنفاسه التي هدأت. أحبك،  قال دون تردد أو انفعال، ابتسمت 
راهبة الخمار الأسود، رآها تلامس مصحفاً تدلى من سلسلة ذهبية على 
صدرها،  أطلَّت من الشرفة،  نظرت إلى  خط  الدخان، رفعت بيدها 
قوار الأضاليا، ترنحت أغصانها، ورنت تيجانها نحو العصافير الحائرة، 
ضغط على الزناد،  فردت شفتيها وزمتهما حتى أقصى الوجنات، تُراها 
إبتسمت، هل إبتسمت حقاً، أحسَّ يداً ناعمة تلامس بحنان وجنتيه، 
أصابت طلقة أول جنود الغزاة المتقدمين، سقط أمام باب الزاهرة، تماماً 
أمام البوابة، لن يدخلوها ما دمت حياً، أطلق من جديد، هوى جندي 
صوب،  كل  من  الرصاص  انهمر  شديد،  انفجار  صوت  دوى  آخر، 
فَغَرَت  السنين،  تعب  وجنته  عن  تمسحُ  ويدٍ  خاصرته  في  بدفء  أحسَّ 
يده  الجندى  مدَّ  ودخان،  ضباب  من  كثيف  في  قَ  حدَّ فاهها،   الحفرة 
وضعها على كتف فتاته، بدا نهر التايمز هادئا، تُراه حدثها عن مغامراته 
في فلسطين، تُراه قال لها كيف اعترض فتاة على أحدى الحواجز هناك، 
تُراه... حركَ أبو طلال أصابع يده، سمع خفقان قلبه، طارد وعد فراشة 
باً من السنونو حلق عالياً، رنا  ملونة في ساحة مدرسة الترسنطة، رأى ِرس
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إلى فضاء بلا نهايات، صوب أبو جريس من جديد بينما ترقرق الوجد 
والنارينج ومآقي العيون، تقدم إليه، ليس من مدى سوى ما ترفل إليه 
خطاه، ما كان لماري أن تقطع المسافة بالاتجاه المعاكس، أدرك أن العمر 
يمضي على خط الندى حيناً وعلى خط الشوك حيناً، لكنه وإن مضى على 
التقدم للأمام وما هناك من  الخطين فإنه واحد في الاتجاه، ليس سوى 
اتجاه معاكس، عادت نوائح البَهَار حلقت ثم حامت حول جثة وحيدة 
الشمس196  قَنبََت  وفجأة  العالية،   الأسوار  من  قريباً  المدينة  بوابة  عند 
وانطفأ قرص القدر الذهبي، أطبقَ الصمت،  سار أنسليموس على خط 
وليله  وحدته  مد  ُرس في  وغاب  المحتومة،  وجهته  نحو  الوحيد  عمره 

الأخير.
الناس،  من  جمع  على  الواد  حي  في  بيته  نافذة  من  إسلام  الشيخ  أطلَّ   
قال أحد من في الجمع إن اليهود احتلوا بلدة الثوري وهم يتقدمون إلى 
المدينة من ثلاثة محاور، بينما تقهقر جنود الجيش العربي إلى الشرق بشكل 
متسارع.  قال آخر:  ما هي إلا سويعات قليلة حتي يدخل جنود اليهود 
إلى البلدة القديمة. صرخ الشيخ إسلام بالجمع: كفوا عن النحيب،  لن 
أن  علينا  يحميه،  رب  للبيت  الغرباء،  من  جُند  القدس  أبواب  يتخطى 
المؤمنة،  القلة  الله  وسينصر  للمواجهة،  أنفسنا  ونعدَّ  بالأسباب  نأخذ 

تدبروا أمركم، ولنخرج إليهم بكل من استطاع حمل السلاح.
- ليس الأمر بهذه البساطة يا شيخنا العزيز،  قال أبو رباح، لقد سحب 
الجند معهم كل أسلحتهم الثقيلة وتقهقروا خلف النهر،  لم يتركوا  لنا 

إلا قليلًا من البنادق الخفيفة، ولا متسع من الوقت لتنظيم الرجال،  

196	  غابت فلم يبقى منها شيء
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خطوط   قُطعت  والاتصال،   للسيطرة  قوة  ولا  قيادة  من  هناك  ليس 
من  صغيرة  قوة  سوى  ليس  المواصلات،  وطرق  والكهرباء،  الهاتف، 
الجيش العربي بقيت في ثكنة الشيخ جراح  لتأمين انسحاب فرق الجيش 
من الجهة الشمالية، يبدو أن مصير المدينة قد حُسم في هذه المعركة، نظر 

إليه الشيخ إسلام بحنق وغضب، وقال:
- ليس المصير سوى إرادتنا نحن، ليس سوى ما نريد،  "إن لله جنوداً 
فلا تُثبط عزائم القوم يا أبا رباح، وأنت من مجاهدي  إذا أرادوا أراد"،  

حرب 1948،  كم من فئة قليلة غلبت فئة كثيرة بإذن الله.
بل  العزيمة،   من  أثبط  لا  أنا  العزيز،  شيخنا  يا  أقصد  ما  هذا  ليس   -
أُعقلنها، قدر المدينة وقدرنا قد حُسم في هذه المرحلة، لم تكن هذه حرباً 
غير  معركة  نخوض  إننا  تبدأ،  أن  قبل  الحرب  انتهت  لقد  نعتقد،  كما 

متكافئة مرة أخرى.
أين  التكافؤ؟  هو  ما  بحدة،  إسلام  الشيخ  سأل  ذلك؟  يعني  ماذا   -
الحضاري  التقدم  في  أم  الإيمان،  في  أم  العقلية،  أم  القوة  في  الخلل، 
لدينا  ليس  لماذا  والأمريكي؟  الأوروبي  والدعم  العسكري،  والتفوق 

جاهزية؟ من المسؤول عن عدم وجود الجاهزية مرة أخرى؟
-  تلك مرحلة لم يسعى ناظموا إيقاعها على منعنا من استعادة ما ضاع 
منا فقط، وإنما حرصوا على تدمير كل طاقة لنا للحفاظ على ما تبقى لنا. 

قال أبو رباح، وأضاف:
 علينا أن نُحافظ على ما نملك من سلاح قليل وذخيرة لنخوض مقاومة 
طويلة المدى مع الغاصبين، إن خسرنا بقية ما نملك من إرادة وعزيمة 
وسلاح في هذه المواجهة الخاسرة فتلك هي الهزيمة النكراء، وذاك هو 
المصير الذي لا نرجو، على كل حال لا بأس من مقاومة دخولهم المدينة 
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هنا وهناك، ومناوشتهم بما نستطيع، على أن نقتصد بالخسائر، أرواحاً 
وسلاحاً، هذا سيبقي جذوة المقاومة حيّة.

-	 قال  واعدوا لهم،   أحدهم   قال  رباح،   أبا  يا  الرأي   هذا هو 
آخر.

القامة  رفع  ثم  ثقيل،  حمل  تحت  يئن  كأنه  قليلًا  إسلام  الشيخ  انحنى 
ق في وجوه الحاضرين  وقد استعاد هدوءه،   وقال بصوت واثق  وحدَّ

لم يخلُ من نبرة حزينة:
فلن  والجهاد  المقاومة  استمرار  على  العزم  دام  ما  الله،  إلا  غالب  لا   -
يفلت الأمر من أيدينا، وسيبقى مصير المدينة وأهلها في أعناق كلِّ من 

َ وآمَن بالله الواحد القهار،    "إن تنصروا الله ينصركم". كَّرب
- نعم بالله،  قال أبو مصطفى، فلنجهز المدينة لمقاومة تطول،  "وأعدوا 

لهم ما استطعتم من قوة ومن رباط الخيل".
إنها القدس، أولى  "لا تهنوا ولا تحزنوا"،  - لقد بشرنا جلَّ شأنه  فقال 
أقول لكم  اليهود منه،  يتمكن  بارك حوله، لن  الذي  القبلتين بيت الله 

للبيت رب يحميه، قال الشيخ إسلام بحزم ويقين.
كبير،  انفجار  صوت  تبعه  الأفق،  فَغَمَ  وهج  المدينة  سماء  في  لمعَ  فجأة   
البسطامي،  الفلافل في عقبة  بائع  الحاج جمعة  بيت  قذيفة على  سقطت 
تدافع القوم، تناثر الدم على جدران الزقاق، وسُمع أنين المصابين تحت 
ركام البيت، نهض الرجال إلى ما لديهم من سلاح وتوزعوا على أبواب 

المدينة.
أغلق أبو طلال باب دكانه بهدوء، بينما تدافع الناس مهرولين إلى بيوتهم، 
تقدم من فرن أبي رباح، هل أنت جاهز؟  قال، هزَّ الرجل رأسه إيجاباً، 

حمل كل واحد بندقيته وبعض أمشاط  من الذخيرة والقنابل.
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-	  لم تعد تتعلل بالمرض يا أبا طلال،  قال أبو رباح.
-	 يبدو  ما واجهت في حياتي،  المرض أخطر  أن  اعتقدت   كنت 

أمرا  عائلتي  كل  حياة  وربما  حياتي  وتبدو  بل  ثانوياً،  أمراً  الآن  المرض 
ثانوياً أمام ما يهدد القدس يا أبا رباح، ذلك اليوم على رمال الصحراء 
الساخنة في باير أخذني أبو جريس من عالم ذاتي المحدود إلى رحاب دنيا 
الذي  الإنسان  ذاك  أعد  لم  والتضحية،  بالحب والإيمان  واسعة، مملوءة 
دائما،  تُقدم  أن  تريد  أخرى  ذات  تتملكني  الشخصي،  ينطوي على همه 

تثور ولا تهدأ.
انضم أبو طلال وأبو رباح إلى مجموعة من المقاتلين تجمعوا في مدرسة 
كانت  الأسباط،  باب  إلى  توجهوا  البسطامي،  عقبة  قرب  القادسية، 
باب  طريق  من  تتقدم  الإسرائيلية  العسكرية  الآليات  من  مجموعة 
المغاربة إلى جوار واد قدرون، اقتحم أبو طلال البوابة، وزع وزيد بعض 
من المتفجرات على جوانب الطريق، وعندما تقدمت الآليات من باب 
الرحمة، حدث انفجار كبير، أوقف زحف الآليات، غطى أبو رباح وأبو 

هشام وزيد وأبو طلال الذي دلف إلى خارج بوابة الأسباط.
  استتر أبو طلال خلف متراس في مقبرة اليوسفية، وعندما اعتقد الجند 
باب  باتجاه  الجنود  من  بعض  تقدم  آمنة،   أصبحت  المنطقة  أنّ  المعادي 
الطريق،  جانبي  على  قتلى  أرداهم  عليهم،  طلال  أبو  انقض  الأسباط، 
قناص  رصاصة  أن  غير  طلال،  أبي  انسحاب  يغطوا  أن  الرفاق  حاول 
ناراً  الرفاق  أطلق  صدره،  اخترقت  الرحمة  باب  مقبرة  قرب  تمترس 
كثيفاً، تقدم زيد وسحبَ أبا طلال  الذي سقط على الأرض، عادوا به 
إلى بيته، تحلق حوله من بقي من عائلة ورفاق، رفع رأسه، سأل:  أين أبو 

جريس؟  ساد الصمت لحظة، قال أبو مصطفى:
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- لا بأس عليك أيها الصديق الجسور، لقد قاومتَ الموتَ مراراً من باير 
إلى هذه اللحظة، وستقاومه الآن

-  لقد كنت في مواجهة الموت طيلة عمري منذ الصبا، قارعت المرض، 
القدس  سيبل  في  المرات  عشرات  الموت  واجهت  الآن  إلى  باير  ومن 
وفلسطين، ولو قدرت لي الحياة فسأواجهه عشَر مرات أخرى، إن أشدَّ 
ما يحزنني أن تلك الرصاصة التي أصابت القلب العليل اليوم ستسلبني 

متعة مواجهة الموت في سبيل وطني مرة أخرى.  
النهار  الكنائس، وغاب صوت الأذان، انحسر ضوء  سكتت أجراس 
لم  الأيام،   صفحة  انسابت  رهيب،  صمت  وأطبق   المدينة  أسوار  عن 
بدل  مختلف،  معنى  ذات  الواجمة  الوجوه  وصور  الزمن  تقلبات  تكن 
الملك الناصر داود حاكم القدس حلة الحرب، وارتدى ثوباً مزركشاً، 
تأبط يد الملك الصالح إسماعيل197، تسللا تحت جنح الظلام إلى خيمة 
القائد الصليبي، وسرعان ما خرجا فاردي الثغر، فرشا لفرسان الهيكل  
أضلاع المدينة سجاداً من رماد، احمرت وجنة نجم الدين، اعتمر العز 

بن عبد السلام كوفيته المرقطة، خبأ الورد في الجبال، وخلعَ عن الملك 

197	 الصراع بين أبناء وأخوة  الناصر صلاح الدين أدى إلى  تسليم 
القدس للصليبين مرة أخرى بعد وفاته، وتوقيع اتفاقية يافا سنة 526هجري 
السلطان صلاح  شقيق  العادل  الملك  ابن  الكامل  الملك  قبل  من  1229م،  
الدين ، كان الناصر دواو في  صراع مع أعمامه، الأشرف والكامل وبعد 
استعادته للقدس بعشر سنوات،  ساوم عمه الكامل على الملك الصالح أيوب،  
الذي كان ما زال معتقلا لديه في قلعة الكرك،  بهدف الحصول على دمشق، 
فاخرجه من السجن بعد سبعة أشهر وبايعه وعقد حلفا معه ، كان من نتائج 

الحلف تنازلهما عن القدس وتسليمها للفرنجة مرة أخرى 1240
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الصالح بيعة القوم، حمله مطر أسود طريداً من الديار198،  صعد الشيخ 
قال الجندي ذو الخوذة الحديدية:  هار هبيت  منزله،  إسلام إلى سطح 
بيدينو "جبل البيت بأيدينا"  قهقه آحاد هعام، ورقص جند ذوو جدائل 
شقراء في ساحة البراق، نظر الشيخ إسلام إلى السماء، انهمر الدمع غزيراً 
من عينيه، تمتم: يا رب البيت،  أنا رب الإبل،  أنا رب الإبل!  ثم استغفر 

ربه وجثا على الأرض باكياً.
رجع عادل إلى البيت حزيناً  وقد شعر بخذلان شديد، كأن قوة خفية 
والده  أمل  المقدس، وعن  به عن واجبه  انحرفت  باتجاه مختلف  أخذته 
الذي انتظره طويلًا،  ليست الحرب هدفاً، لكن خوضها واجب عندما 
تصبح قدراً وحتمًا، كيف لم يتسن له أن يكون مع والده في جبهة القتال، 
دلفَ إلى البيت وهو مغمور بالأسى والحسرة، وربما الخزي أيضاً، عند 
بوابة الحوش كانت أمه هدى مضطربة، وتهم والجدة العجوز للخروج 

من البيت، سأل عادل:
-	 إلى أين يا أماه، الوضع في الخارج ليس على ما يرام، لا داعي 

لخروجكما
 نظرت أمه إليه بأسى،  وقالت:

-	 أيضاً،  الأسوار  خارج  إنهما  البيت،  خارج  والرضيع  أدهمية   
يدرك  لأنه  نفسه،  عادل  تمالك  المطلع،  مستشفى  إلى  وطفلها  ذهبت 
أمراً صعباً ولا يخلو من  القديمة بات  البلدة  أن الخروج والدخول إلى 

مخاطرة، ودون أن يهول الأمر،  قال بهدوء: 
-	 لا بأس يا أمي، إبقي أنت وجدتي هنا، واتركي لي أمر زوجتي 

198	 نُفيّ العز بن عبد السلام  من دمشق إلى القاهرة بعد خطبة 
الجمعة التي أعلن فيها خلع الملك الصالح أيوب
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وطفلي، سأعود بهما إلى البيت.
أمه وجدته، بحث عن عمته فاطمة،  لا يدري أي شعور دفعه لمعانقة 
كانت تنزوي في حجرتها قريباً من صندرتها القديمة، تعبث في أشيائها 

وكأنها تبحث عن فاقد ثمين، نادى بصوت منخفض:
-	  عمتي، أيتها الجميلة الحزينة، هل تعلمي أننا على مسافة قريبة 

بوابة  من   خطوات  بعد  على  إننا  وأبنائها،  نرجس  عمتي  إستعادة  من 
العبور إلى هناك.

تناولت ربى منديلها وخرجت على عجل، ثم سرعان ما عادت ومعها 
بضعة صناديق من الأدوية واللفائف والأدوات الطبية، رافقتها بعض 
بنات الحي، نهضت فاطمة من ركن غرفتها، نظرت إلى ربى، تدفقت 
الشفتين  ورطب  الدمع   فانساب  المرتجفة  أنفاسها  سحبت  دموعها، 
صدرها  إلى  ربى  ضمت  ابتسمت،  الطويل،  الصمت  من  المتيبستين 
إلى  تضميني  ألا  عميقة:   هوة  من  تأتي  كلماتها  وكأن  بحشرجة  وقالت 
على  تمتزج  دموعهما  بينما  عمتها  تعانق  وهي  ربى  ابتسمت  الفريق، 

وجنتين ملتصقتين.
كسرت الطائرات هدوء اللحظة بصوتها الهادر، هرعت ربى ورفيقاتها 
والعمة فاطمة، حملنَ بعض الأدوية والأدوات الطبية، غسلنَ الأيدي 
والوجوه وعقدن ضفائرهن إلى خلف، ثم ملأن بعض مطرات عسكرية 
بالماء،  لم تكن تقلبات الزمن وصور الوجوه المتبدلة والأيدي الممتدة إلى 
الماء ذات مغزى مختلف، عاد ابن كماشة والمالح والقيسي199 من لقائهم 
برج  الملكية على  راية شنتيقب والراية  قلعة غرناطة، كانت  إلى  السري 

199	 هما المفاوضان عن أبي عبدالله الصغير أخر أمراء الأندلس
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قمارش200،  خرج عادل مسرعاً، تسلل من فتحة في الأسوار قريباً من 
حارة السعدية،  لا يعرف مكان تلك الفتحة إلا أبناء المدينة، 

وهي تؤدي إلى حديقة المغارة على بعد أمتار من باب الساهرة.
 كان المشهد صاعقاً، فبينما كان الناس يرقصون في أحياء المدينة داخل 
عراقية،  طائرات  أنها  منهم  اعتقاداً  الطائرات  لصوت  فرحاً  الأسوار 
الناس بيوتهم، وتدافع  التزم  كان المشهد مختلفاً خارج الأسوار، حيث 
عادل  واصل  الغرب،  باتجاه  المنسحب  الجند  من  صفوف  بين  آخرون 
السير، كان عدد من الناس قد تجمعوا قريباً من سوق الجمعة، تحدث 
ياسين،  بدير  فعلوا  مثلما  اليهود  الجنود  بها  يقوم  مذابح  عن  البعض 
أشفق عادل على الناس من هلع ومن مرارة تجربة أخرى، لكنه بدا أكثر 
انشغالاً بحاله الخاص، وقلقه على زوجته وابنه الصغير، واصل السير 
مغامرة  المنطقة  تلك  الزيتون، كان عبور  إلى جبل  الأقدام صعوداً  على 
خطرة لأن قناصة متمركزين في الجامعة العبرية  يطلقون النار على كل 
من يسير على ذاك الطريق الذي سقط على امتداده العديد من الشهداء، 
وحي  الحسبة  سوق  خلف  من  وتسلل  العام  الشارع  عادل  تفادى 
الطواطحة وكنيسة الله، حتى وصل إلى مستشفى المطلع، كانت أدهمية 
مع بعض نسوة ورجال مختبئين في أحد عنابر المستشفى بعيداً عن العيون 
لشدة قرب المستشفى من الجامعة العبرية، ما كان متاحاً عمل أي شيء 
للطفل، خاصة  أن المستشفى كان متجنداً لاستقبال الجرحى والشهداء.

 قرر عادل العودة وزوجته وصغيره فوراً إلى البيت في الشيخ ريحان 

200	 أطول برج في قصر الحمراء في الأندلس يصل ارتفاعه إلى 
45م
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قراره  عن  ثنيه  المستشفى  في  من  بعض  حاول  المخاطر،  كانت  مهما 
أتى  الذي  الطريق  من  وعائلته  عائداً  تسلل  يفلحوا،  لم  لكنهم  ذاك، 
منه، إلا أن أحدهم قال له إن الطريق إلى باب الساهرة مقفلة قريباً من 
المتحف، وُيعتقد أن دبابات إسرائيلية تقدمت نحو البوابة، لذا قرر أن 
ينحرف بمساره نحو الشرق قليلًا من خلف مقبرة خصصتها الأوقاف 
الإسلامية ليهود المدينة  على جبل الزيتون ناحية رأس العامود، ثم اتجه 
عادل بأسرته إلى باب الأسباط، ومن هناك أخذ طريقه إلى الشيخ ريحان، 
وما إن أطلّ قريباً من ستنا مريم، كان الناس يتدافعون شرقاً بعيداً عن 
تقدم الآليات وجنود اليهود قرب باب الأسباط، انحرف بمساره نحو 
الشرق مرة أخرى،  ثم إلى الجنوب نحو وادي حلوة وعين سلوان، في 
محاولة للالتفاف من خلف جموع جيش الغزاة، بهدف الوصول إلى باب 

المغاربة، قريباً من بيت أم نصرت والدة أدهمية في حي الشرف.
  كانت  أدهمية تضم رضيعها إلى صدرها وهي تسمع أنينه وبكاءه دون 
داود وباب  النبي  باب  المشهد بين   أو قوة، كان  انقطاع وبلا حول لها 
ذوو سحنة  اندفع جنود  عادل،  يستوعبه عقل  أن  من  المغاربة أصعب 
صفراء باهتة وآليات كثيرة من البوابة الضيقة إلى حي المغاربة وحائط 
الشرق  نحو  تخطيط  أو  وعي  دون  من  بعائلته  عادل  انحرف  البراق، 
الطريق  لكن  المطلع،  إلى مستشفى  العودة  الاتجاه، حاولا  أخذه   حتى 
الوحيد الذي بدا أنه ترك حُراً لحركة الناس كان باتجاه الشرق إلى مدينة 
الكتف أطفالهم وبعض سلال  الناس يحمل بعضهم على  إندفع  أريحا، 
قيظ  في  ساروا  ماء،  وأباريق  جراراً  أو  ملابس،  من  بقجاً  أو  الخبز  من 
صيف رهيب، فيض من النازحين هاموا على غير هدى في طريق باتجاه 
واحد، تَفَطَّرَتْ قدما أدهمية دماً، وفجأة هوت من تعب وسقطت على 
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الأرض، كان أنين الطفل الملتصق بجسدها ينساب عبر جلدها ويخترق 
أضلاعها وتمتزج نبضات قلبه مع نبضات قلبها، فتشحنه بالعزم والقوة 
يمنح  أملًا  المسير  سوى  فليس  الأمام،  إلى  السير  تواصل  جديد،  من 

طفلها الحياة. 
-	 دعيني أحمل الطفل،  قال عادل.
-	 لا... لا.. دعه على صدري قريباً من قلبي قالت أدهمية.

إلى  صغيرها  تضم  وألمها،  ضعفها  على  وتستقوي  تكابر  نهضت  ثم 
غبش  في  تاه  وعي  لا  بإرادة  الشرق  إلى  الناس  جمع  انحرف  صدرها، 
البأس، جموع تكدسوا أمام مخيم عقبة جبر، بكاء أطفال وصراخ نسوة، 
حرٌ وقيظ وغبار وشح في الماء والطعام، ما كان لعادل أن يصبر على حال 
والدته  عرق  بينما  فشيئاً،  شيئاً  أمه  يدي  بين  يذوي  الطفل  كان  كذاك، 
اللزج يغطي وجهه الصغير، تخطى عادل جمع الناس باتجاه عين الديوك 
السحيق،  الغور  وادي  عن  بعيداً  جديد،  من  الجبل  لصعود  محاولة  في 
كانت جموع من الناس تنزل الجبل باتجاه الوادي، قال أحدهم إن الطريق 
إلى قرى شرق رام الله باتت مغلقة، انحرف عادل إلى الشرق مع الجموع 
التائهة، تحطم جسر من الخشب قريباً من مغطس المعمودية من قصف 
طائرة معادية، انزلقت قدم أدهمية عند الحافة الغربية من خضرب النهر، 
أمسكها عادل، خارت قواها وأصابها الخفَْت، لم تعد تدري، هل تلك 
نبضات قلبها التي ترتجف أم نبضات قلب الرضيع الملتصق بصدرها، 

انحنى عادل،  ضم زوجته وصغيره إلى صدره.
-	  لماذا يحطمون الجسر؟  سأل أحدهم.
-	 كي يعبر الناس بلا مركبات ودون متاع، قال آخر
-	 بغلًا  يجر  عجوز  نازح  قال  مفروشة،  لهم  البلاد  بيعت  وهل 
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يحمل متاعاً قديمًا.
الصغير،   وجه  على  بانكسار  رأسها  ثنت  أدهمية،  عينا  جحظت  فجأة   
وشريان  النهر  بين  الفاصل  الحدِّ  عند  الصدر  يسار  على  خافق  توقف 
الوجد، إسترقت أدهمية النظر من خلف ستار النافذة في الطابق العلوي 
دفقات من نسمات رطبة لامست  الشرف،  أم نصرت في حي  بيت  في 
وجهها، تفتح الورد في ربيع عيون خضراء، غير أنها أسدلت الستار من 

خجل،  وبقي الأمل ظلَّ الانتظار الوحيد.  
تقدمت ربى بحذر نحو مدرسة القادسية قرب باب الساهرة، سقطت 
عدة قذائف في محيط المكان، تجمعت بعض النسوة حول بوابة المدرسة، 
أغارت  المدرسة،  مبنى  داخل  المحاصرين  لإخراج  فتحها،  حاولن 
المحاصرين،  أصوات  ارتفعت  الجمع،  تشتت  جديد،  من  الطائرات 
نداء  سمعت  مسودة،   بيت  من  قريب  بجدار  الاحتماء  ربى  حاولت 
المحاصرين داخل المدرسة، كانوا  يناشدون من أجل إسعاف الجرحى، 
مبنى  داخل  إلى  هناك  من  وتسللت  المجاور،  البيت  سور  ربى  إعتلت 
داخل  الجرحى  من  الكثير  لإنقاذ  سبباً  الأقدار  ساقتها  ربما  المدرسة، 

المبنى.
تمكن عدد من أبناء الحي من فتح البوابة الكبيرة، وبدأوا بإخلاء الجرحى 
والمحاصرين، عادت الطائرات من جديد، أصيب المبنى إصابة مباشر، 
شظية  لكن  المدينة،  أبناء  من  المقاتلين  وجع  تمسح  هناك،  ربى  كانت 
تخطت نافذة ثم أخرى أصابت ربى بعمودها الفقري، كانت إصابتها 
بالغة نقلت إلى بيتها بالشيخ ريحان، ترنحت أوراق شجرة التين، بَغَشَت 
السماء على غير ميعاد، وتمايلت أغصان المدادة العجوز، صرخت هدى 
وانتحبت، بينما جثمت فاطمة إلى جوار ربى، أمسكت بيدها، حدقت 
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ربى بعيني والدتها، قالت:
-	 أعطيني قطعة علكة.

أمها  إلى  نظرت  بقوة،  شفتيها  حركت  بأسنانها،  ضغطت  مضغت،   
بعينين حزينتين، قالت:

-	 اخرجي أماه من الغرفة، اخرجي أرجوكِ.
ربى  صوت  ارتفع  باستغراب،  بعض  إلى  بعضهم  الغرفة  في  من  نظر 

الحزين: 
-	 اخرجي أمي.

أجهشت الأم، انساب الدمع على وجنتي ربى، خرجت أمها من الغرفة 
وهي تحدق بعيني ابنتها الدامعتين، حركت ربى  شفتيها بشدة، وما إن 
توارت أمها خلف الباب، رفعت ربى رأسها وفيَّأَت شعرها، ابتسمت 

لصبي ما برح ينتظر على ناصية الطريق، ثم أرخت رأسها وسكنت.
لا تخرجُ روح صبية في حضور أمها،  قالت فاطمة وغابت من جديد.
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�سعدة

ْرع فرخ مذعور،  كانت تلك هي المرة الأولى  هَرَعْتُ إلى حضن أمي كما يَه
التي أسمع فيها صوت مدفع الإفطار، سخر إخوتي مني ضاحكين، بدا 
ضمتني  بوجوم،    فاطمة  عمتي  حدقت  بينما  أيضاً،  ابتسم  أبي   أن  لي 
انتهى من فوره من تحضير عصير  أمي إلى صدرها،  بسمل أبي، الذي 
قمر الدين ونَطْل الزبيب، تقدم أخي صابر من المائدة مسرعاً حتى لا 
يفوته شيء من الطعام، وكان قد حضر لتوه بعد أن أخذ بعضاً من قطع 
والدي،  بناء على طلب  أبي مصطفى  بيت جارنا  إلى  باللحم  الصفيحة 
مصطفى،   أم  أعدتها  بالجبنة  البقج  حلوى  من  بقطع  هناك  من  وجاء 
تْ أيدي إخوتي أطباق الطعام كأنها سرب من الجراد الحائم  فوق  َ دََمه
حقول القمح،  ثلاث أخوات وتسعة أخوة، كادت أيديهم وأجسادهم 
مائدة  عيني  عن  تحجب  صفاً  وتستوي  المائدة  باتجاه  صفاً  تنحني  التي 
تمر وتفرغت  وتناولت حبة  ماء  أمي جرعة  ارتشفت  الشهية،  رمضان 
المائدة من  ما على  يلتهم إخوتي كل  أن  بيدها، حتى خَشيتُ  لإطعامي 
قتُ بوجهها، ابتسمت راضية  طعام، فلا ينالها شيء، رفعتُ رأسي حدَّ
قال  أنه   غير  بعطف،  إليها  أبي  نظرَ  الطعام،  من  مزيداً  بفمي  ت  ودسَّ

بصوت حازم:  تناولي طعامك، فأنت أيضاً صائمة، ابتسمت وقالت:
-	 مجد صائم أيضاً، لكن صومه درج الصخرة لأنه "بوبو صغير".

فرحت لأنها أشادت بي، لم أفهم ما تقصد بدرج الصخرة، وكانت في 
الصباح طلبت مني الصيام درج الصخرة،  وأطعمتني متأخراً ما قبل 
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البيت  انتهى إخوتي من تناول الطعام حتى غادروا  أذان الظهر، ما إن 
وعادوا بعد وقت قصير مع عدد كبير من أطفال الحي، تجمعوا بحوش 
البيت، غنوا لي، ففرحت كثيراً، وفرحت أمي وأعطتهم بعض الحلوى، 

وأخرج أبي من جيبه بعض النقود وناولها لأكبرهم سناً.

   وكويسه يوحيامجد لينا يوحيا

 وعريسه يوحيا
  ولا بدر  يوحيا ضو القمر يوحيا
حق العروس يوحيا  وتعد فلوس يوحيا
 أعطونا حلويناحلوا الكيس وأعطونا

جاي علينا جاي صحنين بقلاوة  
 ورغفين شلبيهورغفين حلبيه
  فيها الخوخ والرمانحيا الله يا بلاد الشام

حلو الكيس وأعطونالولا مجد ما جينا

         
صحبني والدي معه إلى السوق بعد أن غادر الصبية راضين فرحين بما 
نالوا من قروش وحلويات، كنتُ متشوقاً لهذا المشوار الذي وعدني به 
والدي منذ عدة أيام، لبست بنطالاً من القماش الأزرق وقميصاً أخضر 
الحرباوي  محلات  من  لي  اشتراه  قد  والدي  كان  كثيرة،  رسومات  ذا 
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لي  اشترته  النصارى  حارة  في  باتا  من  وحذاء  الدين،  صلاح  شارع  في 
خاصة  بالناس،  السوق  فيها  اكتظ  صيفية،  رمضانية  ليلة  كانت  أمي،  
أمام محلات الحلويات، توقفنا عند أحد محلات الحلوى، عرفت الرجل 
الذي يقف إلى جوار سدر كبير للقطايف وعلى يمينه قدر كبير من القطر 
وضع على قرص نار خافت لبابور أخرس، إنه أبو وليد نوفل جارنا من 
عشر  خمسة  على  زاد  ربما  طويل،  برواق  أشبه  المحل  كان  شداد،   عقبة 
متراً، وعرضه لا يقل عن خمسة أمتار، اصطفت الطاولات والكراسي 
على طول المحل، دفع أبي عدة قروش لرجل  أبيض الشعر  جلس إلى 
كرسي خلف طاولة صغيرة عند مدخل الباب، ثم جاء لنا صبي يلبس 
مريلة بيضاء بصحنين من القطايف، قال لي أبي إن هذا محل جعفر أشهر 
بعض  لتناول  مجدداً   بي  يأتي  أن  ووعدني  القدس،  في  الكنافة  محلات 

الكنافة يوم العيد.
فيناديه  جواره،  إلى  يمر  دكان  كل  صاحب  على  التحية  يلقي  أبي  كان   
بائع السوس، أحلى كباية سوس للعريس الصغير، كنتُ أتلفت حولي 
بحثاً عن العريس، بينما ينحني الرجل فينساب السوس من إناء مزين 
كان  أُكررها،  لم  واحدة  رشفة  تناولت  الكباية،   ويناولني  بالدناديش 
الكباية وارتشفها باستمتاع،  طعم السوس مراً، ضحك والدي وأخذ 
أبرح  أن أقف إلى جواره ولا  بدا لي غريباً. طلب مني أبي  الذي  الأمر 
مكاني، عند محل اكتظ أمامه الناس، قال لي إنه محل أبو جمال شاور بائع 
واجهة  في  المشهيات  من  لأنواع  كبيرة  جاطات  فرد  الذي  المشهيات 
ملأى  صنية  تصدرت  المكان،  أجواء  أنار  كبيراً  شنبراً  وعلق  المحل، 
وثالثة  بالشطة،  المعجونة  باللبنة  وأخرى  الكبيرة،  البسطة  بالشنكليش 
والباذنجان  اللون،  زهري  واللفت  الأصفر،  القرنبيط  بمخللات 
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الأسود الصغير المحشو بالجوز، والخيار الصغير مثل أصابع الأطفال، 
من  قطعة  والدي  اشترى  بالزيت،  والشطة  الحراق،  الأحمر  الشمن  ثم 
الشنكليش ولبنة وشمناً وبعض المخللات للسحور، كنتُ قد تعبت من 
ل باقي ما اشتراه من السوق بيديه. المشي، فحملني أبي على كتفه بينما َمح

  كانت الأضواء قد زينت أحياء المدينة، وانتشرت الفوانيس بأضوائها 
أيادي  وفي  الحوانيت  واجهات  وأمام  الخضار  بسطات  فوق  المتلألئة 
البيت مررت وأبي  الصبية في الأزقة والحارات، وفي طريق عودتنا إلى 
الأضواء  كانت  ريحان،  الشيخ  جوار  إلى  بيتنا  قرب  مُعتم  زقاق  من 
الكهربائية تنير الطرقات الرئيسية والأسواق،  بينما لا يصل نورها إلى 
المقام، حتى  باب  أمام  إن وقفنا  ما  للمدينة،  الداخلية  الأزقة والأحياء 

سمعت أبي يقول:
 السلام على سيد المقام، وقرأ الفاتحة وطلب مني أن أُردد خلفه ما قال، 
ثم أخبرني أن في هذا المقام يرقد شيخ جليل، أضاء أبي شمعة وبدا في 
نظراته كثير من الحب والتقدير للمقام المهيب، سألته ماذا تعني كلمة 
يرقد، قال أبي إنها تعني أن الشيخ ينام هنا،  ثم قال لي إنه وهذا الشيخ 
الفاتحة  أقرأ  أن  قربه  من  مررت  كلما  مني  وطلب  طويل،  درب  رفاق 
وأقول السلام على ساكن المقام، وأرشدني كيف أُحضر له زيتاً وأشعل 
له الشموع كلما سنحت لي فرصة قبل مغيب الشمس، سألت أبي إن كان 

الشيخ من أقاربنا، فقال إن الشيخ أعز من أي قريب.
  بقيت عبارات أبي غير المفهومة مطبوعة في ذاكرتي، حتى قصت علينا 
جدتي قصة شيخ جوال،  كان يخرج من مقامه ويتجول في أحياء المدينة 
إثارة  بالنسبة لي، بل أقل  البيوت، بدت القصة عادية  الناس في  ويزور 
من قصة الجنية السمراء، حتى قالت الجدة إن الشيخ ريحان مات قبل 
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ألف وأربعمائة عام،  بدا الرقم كبيراً، فهمت أنه زمن طويل، رغم أنني 
الخوف  تثير  كانت  أنها  إلا  موت،  كلمة  تعني  ماذا  تماماً  أفهم  أكن  لم 
والرهبة في داخلي، وزاد من خوفي  ما سمعته كثيرا من إخوتي وأخواتي 
خوفاً  ينتفضون  كانوا  تموت"،  الله  شاء  "إن  وقال  أحد  شتمهم  كلما 
بدا لي  أنت تموت"،  الله  "إن شاء  قالها:  الشتيمة، لمن  وغضباً، ويردون 
أمراً  المقام  اقترابي من  لذا أصبح  الناس،  الموت شيء مخيف لا يحبه  أن 
أخشاه كثيراً، وكنتُ أُشجع نفسي على تنفيذ ما طلبه والدي مني اتجاه 
الشيخ، عندما أكون برفقة أحد من إخوتي الأكبر سناً، وكنت أحاول 
المقام من  أُطل على داخل  أن  الشديد، حاولت ذات مرة  إخفاء خوفي 
نافذة صغيرة إلى جوار الباب، كان الظلام دامساً، إلا من شمعة صغيرة 
كادت تنطفئ، شاهدت شيئاً يشبه واحداً من القبور التي شاهدتها في 
ستنا  حمام  إلى  خميس  ذات  والدتي  رافقت  عندما  الأسباط،  باب  مقبرة 

مريم، مع اختلاف أن هذا الشيء الغريب يلبس رداءً أخضر.
يتهامسون،  إخوتي  سمعت  الغريبة،  بالأحداث  المليئة  الليلة  تلك  في 
من  تقترب  أقدام  دبيب  سمعنا  الطريق،  إلى  الغرفة  نافذة  من  ويطلون 
نافذة البيت، كانت ليلة مضيئة خطف القمر نورها من شمس نهار ولى،  
وهمساتهم،  إخوتي  وشوشات  إلى  السمع  أطرقت  بينما  يخفق  قلبي  بدأ 
وجدتي،  أمي  من  سمعتها  التي  الغولة  بقصص  أفكاري  وسرحت 
وأضفت لها من مخيلتي المبزوعة ما أضفت، حتى شعرت بيد تمتد إلي، 
الذي يكبرني عدة أعوام يقف  به أخي فوزي  فإذا  فصرخت مذعوراً، 
قرب فراشي،  وسرعان ما وضع يده على فمي وقال: هوس، وطلب 
نظرة  ألقيت  أنظر،  قال:   الطريق،  المطلة على  النافذة  إلى  أتبعه  أن  مني 
حذرة، فرأيت خيال رجل على الجدار المقابل للنافذة،  نبذت حبيبات 
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كثيرة على مسامات يدي وتسارعت نبضات قلبي، قال أخي:  أتدري 
من هذا؟  تحفز سمعي للإجابة،  فإذا به يقول:  إنها عامورة الحي تتنكر 
بهيئة رجل يسير على الجدار، فزعت خوفاً، وكدت أهرب إلى حضن أمي 
الغرفة،  أشفق   المتكومين في زوايا  وجوار أبي، فضحك وباقي إخوتي 
النافذة  من  أقترب  أن  مني  وطلب  تخف،  لا  وقال:  علّي  إخوتي  أحدُ  
أكثر، ترددت قليلًا  ثم اقتربت بحذر، فرأيت رجلًا يسير وقد اقترب 
أبو بدوي صندوقه جارنا،  العم أبي طلال،  قال أخي: هذا  من دكان 
لإطلاق  الساهرة  باب  مقبرة  إلى  يتوجه  إنه  رمضان،  مدفع  ضارب 
مدفع الإعلان عن بدء فترة السحور، ويختمها قبل الأذان الثاني بقذيفة 
وبعض  البالية  الخرق  ببعض  القديم  التركي  مدفعه  سيحشو  أخرى، 
البارود كما قال أبي ويقذفها إلى السماء، سألت: وهل أبو بدوي جارنا 
هو عامورة الحي التي أخبرتني عنها جدتي؟ ضحك إخوتي من جديد، 
منذ تلك الليلة كلما شاهدت أبو بدوي يمر بالجوار أثناء لهوي مع صبية 

الحي تسللت هارباً من الخوف. 
لي،   الزائدين  وأبي  أمي  دلال  من  بالغيرة  يشعرون  إخوتي  بعض  كان 
لذا كان لا بأس لديهم من القيام ببعض أعمال تلحق بي بعض الخوف 
والجزع، لكنهم لم  يذهبوا بهذه الأفعال بعيداً، ربما خشية أن أشكوَهم 
تلك  خزّنت  كم  إخوتي  يدري  لا  قد  بحالي،  ورأفة  إشفاقاً  أو  لأمي، 
زمن  مدى  على  رافقتي  داخلي،  مخاوف  من  البريئة  البسيطة  المزحات 
طويل، وربما أثرت كثيراً في شخصيتي وسلوكي، وجعلتني حذراً متردداً 
طبل  دبيب  سمعنا  حتى  لحظات  إلا  هي  وما  الأمور،   أبسط  في  حتى 
من بعيد، هربت إلى أبعد حدٍ في الغرفة عن النافذة المطلة على الطريق، 
قريباً من فراش أخي الكبير صابر، الذي كان ما زال يغط في نوم عميق،  
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كان الصوت يقترب شيئاً فشيئاً، وكلما اقترب اكتظت الغرفة بهمسات 
النافذة، حتى جاء صوت  ووشوشات وإطلالة من بعض إخوتي عبر 
طب،   تطب  طب،  طب  جميل،   صوت  مع  متناغم  طبل  على  ضربات 
كانت هذه نغمة ضربات الطبل بيد أبي نوح مُسحر حيّنا وبعض أحياء 
قوموا  ينادي:  جميلة،  بحة  من  يخلو  لا  الذي  الصداح  صوته  مجاورة، 

تسحروا يا عباد الله، كان الصوت يصدع آذان الليل الصامت.
  سرعان ما أنيرت جنبات البيت وحجراته، كما بدأت الأنوار تتتالى من 
نوافذ البيوت المجاورة، بدأنا نسمع صوت البابور والصحون والأواني 
الآتية من مطبخ بيتنا، وصوت أم مصطفى تنادي على أم رباح لتقرضها 
خبز  شراء  ونسي  المقهى  في  تأخر  مصطفى  أبا  لأن  الخبز  أرغفة  بعض 
شجرة  تحت  الماء  حوض  جوار  إلى  السُفْرَةَ  تُعد  أمي  كانت  للسحور،  
بلاد  إلى  الحرب  أخذته  الذي  عادل  أخي  ذكر  عن  تكف  ولا  التين، 

الغربة،  كما تقول جدتي.
السوداء  الأذان الأول، وضعت جدتي ملايتها  الثاني وقبل  المدفع  بعد 
البيضاء،  ملايتها  أمي  ولبست  وجهها،  إلا  جسمها  كامل  تغطي  التي 
لبسنا  فقط  أنا وباقي إخوتي  أما  فاطمة وأخواتي،  كذلك فعلت عمتي 
أخي  إلا  الأقصى،  المسجد  في  الفجر  لصلاة  وخرجنا  المعتادة  ملابسنا 
قلنا  ريحان،  الشيخ  بمقام  مررنا  النوم،  إلى  وعاد  سحوره  تناول  صابر 
ما عَلمَنا أبي أن نقول:  السلام على ساكن المقام، وقرأنا الفاتحة وترحمنا 
على روحه الطاهرة، طلب مني والدي أن أتقدم من نافذة المقام وأشعل 
قت  شمعة سرعان ما تلألأ ضوؤها داخل حجرة كان يلفها الظلام، حدَّ
بإمعان هذه المرة داخل الحجرة،  فكأني رأيت رجلًا ضخم الجسم ينام 
متوسداً يده وقد تلحفَ بحلة خضراء وغطى رأسه بعمامة بيضاء، مثل 
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بيده  وأشعر  إليه  يضمني  الذي  المسن  ذاك  قاسم،  الشيخ  يلبسها  التي 
المرتجفة تطبطب على كتفي، بينما تُعد له أمي طعام العشاء قبل أن يغادرنا 

إلى بيته كل مساء تقريباً. 
دلفنا من بوابة باب الغوانمة فتلألأت أضواء حول القبة الصفراء، كان 
باب  من  قريبا  تخطينا  إن  وما  الحرم،  أبواب  كافة  من  يفيضون  الناس 
الصخرة  قبة  إلى  وأخواتي  صعدنا  معها،  أمي  سحبتني  حتى  المجلس 
بالانضمام  أرغب  كنت  الرجال،  عن  منفصلات  النساء  تصلي  حيث 
البيت  إلى  عُدنا  عندما  الأقصى،  بالمجسد  صلوا  الذين  وأبي  إخوتي  إلى 
كان النهار قد بدأ يكشف أستار الليل على مهل، مثل كائن وئيد الخطى 
ليس على عجلة في شيء، فيتبدد الغبش بهدوء وتظهر الأشجار الخضراء 

البعيدة على الجبال المقابلة.
في المساء وقريباً من موعد مدفع الإفطار، بينما استلقَ بعض إخوتي هنا 
التعب  بدا عليهم  أنحاء الحوش وقد  الغرفة، وفي  وهناك في حجرات 
وأمي  أخواتي  نشطت  الصوم في نهار صفي حار،  والإرهاق من شدة 
طبق  تعد  أمي  كانت  الإفطار،  وجبة  إعداد  في  ووالدي  جدتي  وحتى 
الإفطار الأساسي، من الفاصوليا البيضاء مع قوادم الخرفان، وكان أبي 
ترطيب  على  تعود  حيث  والخروب،  السوس  شراب  بإعداد  مشغولاً 
بودرة السوس ونشرها في الشمس حتى يسودَّ لونها ثم ينقعها في إناء 
الموردية  تعد شراب وحلوى  أخواتي  إحدى  كانت  بينما  كبير،  فخاري 

من الملبن الحلبي والجوز.   
  طرقت سعده صبية النوََرِ الجميلة باب البيت، كانت تلبس ثوباً طويلًا 
زاهي اللون يلف قدّها المياس، بينما يتدلى منديلها الأبيض الشفاف على 
الطويل، وتنساب بعض من خصلات شعرها الأسود  رقبتها وعنقها 
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على عينها الحوراء،  كانت تحمل بيدها تنكة كبيرة، هَرَعَ إخوتي الكبار، 
جدتي  ندهت  الطعام،  بعض  لمناولتها  الباب  نحو  صابر،  أخي  خاصة 
عليه وزجرت باقي إخوتي ومنعتهم من الاقتراب من الباب، ثم أفرغت 
بنفسها لتلك الصبية الجميلة بعض طعام في إنائها الكبير، تابعتُ الصبية 
بعيني ولا أدري لماذا لم تزجرني جدتي مثلما فعلت مع إخوتي، ثم رأيت 
التي تحملها سعده بعضاً من  التنكة  تفرغ في نفس  أم مصطفى  جارتنا 
طعام، لا بد أن بعضه اختلط ببعض، سألت جدتي عن الأمر فأخبرتني 
باب  أسوار  من  قريباً  تعيش  التي  النوََر  عشيرة  من  فتاة  هي  سعدة  أن 
حطة، وأنها وأخريات يجمعن الطعام في مثل تلك التنكات ثم يضعن ما 
جمعن في سدر كبير، ويتناول من ذلك الطعام المختلط بعضه ببعض كل 
أبناء العشيرة مجتمعين في وليمة كبيرة عند مدفع الإفطار، كان هذا أول 

عهد علمي عن تلك الجالية في القدس.
ذات مساء جِيء بأخي صابر إلى البيت جريحاً مُهشم الرأس محمولا على 
الجنود  أن عدداً من  والدي  أخبروا  الذين  المدينة،  أبناء  من  كتف عدد 
أن  حاول  لأنه  البنادق  بأعقاب  ضرباً  صابر  أخي  على  انهالوا  اليهود 
لصَ سعدة من بين أيديهم، حيث كانت قد شتمت أحد الجنود شتيمة  ُخي
لا يليق إعادتها،  كما قال أحد الذين رافقوا أخي صابر لجدتي وأضاف 
عليها  انهالوا  الذين  الجنود،  أحدَ  وضربت  نعلها  الفتاة  خلعت  آخر:  
ضرباً بينما وقف الناس بعيداً مذعورين وقد أُسقط في أيديهم، لم يكن 
هناك  أحد قادراً على إنقاذها إلا صابر، هجم مثل أسد على الجنود، كال 
لأحدهم الضربات، خلَّص سعدة من بين أيديهم، فأطلق أحدُ الجنود 
الرصاص، وتكاثروا على صابر فسقط على الأرض مغشياً عليه، عندها 
تجمهر عدد كبير من الناس وتمكنوا من سحب أخي صابر وأحضروه 

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

379

إلى البيت قبل أن يعتقله الجنود، كما أخبرنا الرجال قبل أن يغادروا.
لها  وأصبح  سعدة،  مع  المدينة  أهل  معظم  سلوك  تغير  اليوم  ذلك  من 
منزلة مختلفة في عائلتنا، خاصة من جدتي ووالدي الذي طلب من أمي 
عندما تعطيها بعض الطعام أن لا تخلطه بعضاً ببعض، بل أن تضعه في 
مطبقيات، وبتنا لا نرى فيها تلك الشحادة النورية، بل فتاة من فتايات 
الذي  ولدها  إن  لوالدتي  وقالت  الجارات  إحدى  جاءت  حتى  المدينة، 
يبيع اللوتو قرب باب الساهرة قال لها إن أخي صابر قد تشاجر مع المارة 
الذين يتحرشون بسعدة، وإن هناك علاقة مريبة  الدكاكين  وأصحاب 
تَنأَى به  تربط أخي صابر بسعدة، وإن على والدتي أن تحمي أخي وأن 
قبل أن يتورط في علاقة لا تحمد عقباها مع فتاة ليست من ثوبه ولا من 
مستواه  وأضافت أن سعدة لا تجد غضاضة بكيل الشتائم التي لا تليق 
لأيٍّ كان، وربما أن لها كما قالت تلك الجارة، أستغفر الله، علاقات سيئة 

مع بعض شباب المدينة، وبعض من أصحاب الحوانيت والبسطات.
عندما عاد أخي صابر إلى البيت، سَمِعتُ أمي تطلب منه الابتعاد عن 
سعدة، لكنه ثار وشتم من يسيء لسمعة سعدة،  وقال لأمي: رغم أن 
لسان سعدة سليط،  إلا أنها أكثر شرفاً من كثير ممن ينالون من سمعتها، 
نقطة تحول في  تلك  الكثيرين،   كانت  أكثر شجاعة ومروءة من  وإنها 
ليلة  وطردتها  جدتي  زجرتها  أخرى،  مرة  بسعدة  عائلتنا  أفراد  علاقة 
ذات  سعدة  أن  والغريب  الطعام،  بعض  لأخذ  جاءت  عندما  العيد 
اللسان السليط لم تُسئ  لجدتي بكلمة واحدة، بل قالت: سامحك الله يا 
ة، فتقدم والدي وأعطاها بعض الطعام، لكنه طلب منها أن لا تعود  جدَّ
باب الحوش  أمام  الطعام  بيتنا مرة أخرى. تركت سعدة مطبقيات  إلى 
تفادى  البيت  إلى  وتوارت والدمع يسيل من عينيها، عندما عاد صابر 
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الجميع إخباره عن شأن سعدة، أما أنا فقد تملكني شعور مختلف تجاهها، 
أو  أمي  ترى  ما  غير  الأشياء،  رؤية  في  بالاختلاف  إحساسي  أول  كان 
تي ووالدي تجاه سعدة  أبي أو من حولي، شعرتُ أن ما أقدمت عليه جدَّ
غير عادل وليس مبرراً، بل هو الظلم بعينه، لكنني لم أعلم كيف أُعبر 
عن شعوري هذا إلا عندما رأيت أخي صابر،  فأخبرته ما حصل بشأن 
سعدة، نظر صابر إلّي باستغراب، وخرج وعلامات الحسرة والألم تعلو 
ياه، حتى أنه لم يتناول إفطار اليوم الأخير من رمضان معنا لأول مرة  ُحم

في حياته.
 كنا بانتظار إعلان رؤية هلال العيد،  بدا الانتظار صعباً وطويلًا بالنسبة 
لي، فأنساني موضوع صابر وسعدة، وما أن أعلن الشيخ من على المئذنة 
خرجت  بالناس،   الأسواق  اكتظت  حتى  العيد،  هلال  رؤية  الحمراء 
ابتاعت لي أمي طقمًا جديداً،  برفقة أمي وأخواتي إلى سوق العطارين، 
فرحت به أشد فرح، كذلك فعلت مع أخواتي، بينما رافق أبي باقي إخوتي 
وابتاع لهم حللًا جديدة، كان منظر السوق مثيراً للبهجة، حيث انتشرت 
الأضواء في كل مكان، وتعالت أصوات الباعة تصدح وتتداخل بعضها 
اتها معلقة أمام محلات بيع اللحوم وقد  ببعض، كانت ذبائح الأغنام وهََرب
غُرز في بيزاتها بعض ضمم من البقدونس أو أوراق العنب، وانتشرت 
والهدايا  بالملابس  السوق  طول  على  الطريق  جنبات  على  البسطات 
والفاكهة والحلويات والخضار، حتى ظننت أن الباعة قد أحضروا إلى 
السوق كل ما في الدنيا من أشياء، أخذني والدي إلى محلقة أبي فؤاد في 
باب السلسلة التي اكتظت بالأطفال والصبية والرجال، حتى أعتقدت 
لماذا  أدري  ولا  فؤاد  أبا  أن  غير  العيد،  صباح  حتى  يحل  لن  دوري  أن 

تجاوز عمن قبلي، وقال:

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

381

-	  جاء دور سيد فرقة التدمير، مجد الصغير.
نظرت حولي لربما أن هناك مجد آخر بالجوار قال أبو فؤاد وهو ينظر إلي:

-	  عمن تبحث أيها الصغير ليس بالمدينة من مجد سواك.
ثم وضع قطعة من الخشب فوق ذراعي الكرسي الكبير ورفعني فوقها، 

قال أبي مبتسمًا " نمرة اثنين"  يا أبا فؤاد.
المحلقة  باب  إلى  وحضرت  أمرها  بعض  من  انتهت  قد  أمي  كانت 
عندما  المحلقة،  في  دوره  انتظار  في  أبي  ظل  بينما  معها،  واصطحبتني 
عُدنا إلى البيت مررتُ ووالدتي بمقام الشيخ ريحان، سَلَمَتْ على ساكن 
المقام وأضاءت شمعة كبيرة، فلا شك أن للشيخ نصيباً من العيد مثل 
الجميع، كانت أصوات البوابير قد امتزجت مع أصوات قوالب الكعك 
أن  لك  فيهيأ  البيوت،  نوافذ  من  تأتي  والجوز  بالعجوة  العيد  ومعمول 
واللحم  الطعام  رائحة  منه  تفوحُ  كبير،  مطبخ  إلى  لت  تحوَّ قد  المدينة 
المطبوخ، أشعلت أمي بابور الكاز الكبير وملأت القازان الكبير أيضا 
بالماء،  وأخذت الصغار منا صبية وبنات واحداً بعد آخر وواحدة تلو 
البنات بعد أن أخلتها  أخرى إلى طشت واسع وضع على أرض غرفة 
وأوصدت بابها، عندما جاء دوري خلعت ملابسي بنفسي بينما صبت 
النابلسي  بالصابون  وليَّفت جسمي  الماء على رأسي  بالكيلة بعض  أمي 
ثم "نشفتني"  بحنان شديد وقبلت وجنتي وألبستني بيجامتي الجديدة، 

بعد ذلك تتابع الكبار منا على طشت الماء والقازان حتى آخر الليل.
ذلك  في  بما  النوم،  فراش  في  جواري  إلى  الجديدة  ملابسي  وضعت     
حذائي الجديد، واستيقظت مبكراً قبل نداء الفجر، لبست وإخوتي حللًا 
جديدة، كان مرأى ملابسنا الملونة ووجوهنا النضرة بعد حمام العيد بهيا 
من  هناك  يكن  لم  لأبي:  تقول  أمي  سمعتُ  النفوس،  في  البهجة  يبعث 
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يضمن  بما  اثنتين،  أو  واحدة  بيع  يكفي  كان  العنزات،  جميع  لبيع  داع 
الكبار  أما  فقط،  للصغيرين  وملابس  طعام  من  العيد  حاجيات  شراء 
فيمكنهم أن يتفهموا صعوبة الأحوال التي نمر بها مع هذه المحنة، أو 
ربما اكتفوا بشراء بعض الثياب من سوق الباشورة.   أجاب أبي: لم أقوى 
على حرمان أي منهم فرحة العيد، انظري كيف يتلألأ الفرح في عيونهم 
رغم كل ما نمر به، إنهم أطفال يا هدى لا شأن لهم بكل ما نعاني، إنني 
مسحت  احتياجاتهم،   تلبية  على  قادراً  أظل  أن  ونهاري  ليلي  الله  أدعو 
أمي دمعة تساقطت من عينها، وتوارت كي لا تراها أختي الكبيرة التي 

ولجت الغرفة فرحة تزهو بثوبها الجديد.
 أخذت مكاني أول الطابور في غرفة والدي، وقفنا أمامه الأصغر فالأكبر 
وكان قد وضع إلى جانب وسادة سريره بعضاً من النقود، فرحت كثيراً 
بينما  بيدي،  أبي  وضعها  المعدن  من  أغورات  وعشر  الورق  من  بليرة 
تي، نظر أبي  كانت أنظار إخوتي من خلفي تسترق النظر لمعرفة قيمة عيديَّ
بملامة شديدة إلى أخي صابر، عندها تذكرتُ سعدة من جديد، لكنه 
ته ولم يراجعه لماذا تغيب عن طعام الإفطار، قبَّلْنا يدَ أبي  ناول صابر عيديَّ
في  العيد  وصلاة  الفجر  صلاة  إلى  ووالدي  خرجنا  الآخر،  تلو  واحداً 
المسجد الأقصى، ما إن انتهينا من الصلاة حتى تجمع الناس في ساحات 
كانت  حزن  من  مسحة  لكن  بالعيد،  التهاني  تبادلوا  الشريف،  الحرم 
تعلو عيون الكبار، بينما تراكض الصغار من حولهم فرحين في حللهم 
الجديدة،  بدأ فيض الناس ينساب شيئاً فشيئاً باتجاه باب الأسباط لزيارة 
زقاق  ممر  في  بعضاً  بعضنا  أيدي  نمسك  الرحمة، تحركنا  باب  في  القبور 
أشعر  كدت  الأسباط،  باب  عن  واليوسفية  الرحمة  باب  يفصل  ضيق 
بشدة  رفعني  الذي  أبي،  بيد  تمسكت  هناك،  من  أعبر  وأنا  بالاختناق 
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فوق كتفيه،  تنفست الصعداء، حتى انفرج كربنا أمام مقبرة الشهداء،  
القبور،  النسوة يفترشن الأرض ويبكين إلى جوار بعض  كانت بعض 
بينما يُوزع آخرون من الشباب حبات الغريبة والخبز الأصفر المعجون 
بالعصفر على المارة، كانت المقبرة تعجُ بالحياة، حتى كأن العيد أيقظ من 
في القبور، فرحٌ زاحمَ الأحزان في طيَّاتها، فامتزجت ضحكات الأطفال 
الأرض  تفترش  هناك،   كانت  سعدة  وعويلهن،  النساء  وَهْوَهَات  مع 
نظرتْ  رأسها،  رفعتْ  بصمت،  يدها  تمدُّ  اليوسفية،  المقبرة  بوابة  عند 
إليها،  النظر  أبي  تجاهل  صابر،  بعيني  الكحيلتان  عيناها  التقت  إلينا، 

وحثَّ أخي صابر على الإسراع. 
في طريق عودتنا مررنا على كثير من بيوت أقاربنا، بعضهم نَقَدنا بعيدية 
قريباً من  أبي،   بالتحية والسلام، وكذلك فعل  اكتفى  والبعض الآخر 
محشياً  خروفا  زت  جهَّ قد  أمي  كانت  البيت  إلى  عُدنا  الظهيرة،  وقت 
كبيراً، سمعت جدتي تقول لأمي: لا شك أننا سنعاني سنة كاملة بسبب 
مصروف يوم واحد، ربما كان الأجدر لو أمسكتِ وعمر أيديكما في هذا 

العيد، حتى لا ترونها فارغة حتى العيد المقبل.   
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م�ؤتمر �أولياء القد�س

شيء ما سرق النوم من عيني عمر، تقلب في فراشه حتى أتاه نداء الليل 
الأول من الشيخ جميل الدويك "أبي ذياب" ما قبل الفجر، انساب النداء 
فملأ قلبه المضطرب سكوناً، مدَّ يده إلى الماء، انسابت صفحة الأيام، لم 
مختلف،  مغزى  ذات  الماء  إلى  الممتدة  الوجوه  ولا  الزمن  تقلبات  تكن 
أنبياء  لرسالة  حارساً  الآلام  وطريق  الأنبياء  بوابة  على  شواهدنا  تقف 
الله التي انبثقت من هذا الثرى الطاهر، قال عبادة بن الصامت. ما غّري 
عمر طريقه إلى المسجد الأقصى، لكنه أحسَّ برغبة شديدة  للسلام على 
سيد الحي الشيخ ريحان حاضر الليل،  ثم التفضل بالتحية نفسها على 
قبور وشواهد الأولياء والأمراء والشهداء في طريقه إلى باب الأنبياء في 
الحرم الشريف،  تخطى عتبة البوابة الخضراء الكبيرة، كانت ليلة مظلمة 
القمر وعزها الضوء إلا من نجوم بعيدة أنست دوماً الإطلال  جفاها 
حلةٍ  ذي  ساجدٍ  في  النظر  عمر  دقق  الصخرة،   قبة  على  البعيد  بنورها 
خضراء وعمامةٍ ناصعة البياض، استقبل القبلة المشرفة في محراب زكريا،  
بدا الرجل ذا طلة لا تخلو من هيبة مألوفة،  سَلَّم إلى يمينه،  التقت عيناه 
ما كانت دهشته وقد تحقق  ق عمر بالرجل طويلًا ولشدَّ بعيني عمر، حدَّ
ساحة  في  الليل  قيام  حاضراً  ريحان،   الشيخ  إنه  الرجل،  شخصية  من 

الأقصى المبارك.
-	 السلام على عمر،  قال الشيخ وكأنه وإياه على ميعاد.
-	  وعلى سيد أولياء القدس السلام،  قال عمر بلهفة وصوت 
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متهدج.
-	  طال العهد واشتعل فودُ رأسك شيباً أيها الحفيد.
-	 فإن  الرأس   يا سيدي، ورغم شيب  أوانه  لا يخجل شيء من 

ن وكذلك عزيمتي.      عظمي لم يَه
-	  بخٍ بخ201ٍ، أراك لم تفزع هذه المرة.
-	  لا يفزع في بيت الله المبارك وفي حضرة الشيخ الكريم إلا من 

كان في قلبه ريب.
-	 أبليت حسناً وأصحابك في الحرب الأخيرة، وإن عوّزتكم    

الحيلة وخانكم الأمراء.
-	 أخشى أننا خذلناك مرة أخرى أيها الجد العزيز.
-	  الحياة جهاد مستمر يا ولدي، للباطل جولة وللحق جولات، 

قُم بعض ليلك، فإن لي بعد ذلك شاناً معك.
مَ عمر شطر القبلة وصلى إلى جانب الشيخ في المحراب، وما أن انتهى  يَمَّ
حتى نظر إلى الشيخ ذي الحلة الخضراء، والجبهة العريضة التي تشع نوراً 
وضياء، لم تغيره السنين، وكأنه رآه بالأمس، وليس قبل خمسة وعشرين 

عاماً،   ابتسم  وتقدم من الشيخ وبادر بالقول:
-	 لقد شغلني سؤال منذ أول لقاء لنا عند مقامك المبارك، لماذا 

يا  الجليلة  المهمة  لتلك  والمدينة  الحي  أبناء  غير  من  اخترتني  لماذا  أنا؟ 
سيدي؟

-	 وللجوار  حق،  والجيرة  جاري،  أنك  إليك  دفعني  ما  أول 
حقوق، عندما قَدِمتُ أنا مع خير الصحاب إلى بيت المقدس، وعزمت 

201	 فعل للمدح والإعجاب والرضا 
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على الجوار فيها، عرفت أن لهذا الجوار حقوقاً أولها حقُّ الرباط وليس 
من  أنتَ   ، عَّلي ما  وعليكَ  لّي،  ما  لكَ  إن  والجهاد،   الحماية  حق  آخرها 
الحجن  أضناه  ولا  فبطر،  العيش  رحرحه  ممن  لستَ  القوم،  وسط 
الناس فيك، فأنت رجل لا  والصادي فكفر،  ثم بعد، اخترتك لعهد 
شوب عندك ولا روب202، وأنت في الناس قويّ أمين، لست أبلاًّ ولا 
بَلَندَْح، ولم يكن في جدك أو هزلك بَشْك، لم تُدالس ولم تُوالس، ودون 

ذلك فكل صفة قابلة للتغير والبَدَل.
-	 بارك الله رباطك وجهادك يا سيدي، لقد منحتني ثقتك العزم 

تُ بهما بَدَلاً كثيراً. ْ والقوة،  وقد عََرب
-	 ما  عني  ْلي  ُجت أن  لك  فهل  مدة،  منذ  أمر  شغلني  فقد  أنا  أما   

خفي،  ما هذا الذي يَعْبُو في مرقدي فجأة إذا أطلَّ الناس ولامسوا شيئاً 
على جانب الجدار، ثم تختفي العَبْوّة203ُ فجأة إذا غادر القوم ولمسوا ذاك 

الشيء مرة أخرى؟!
-	 والقنديل  الزيت  زمنُ  ولى  فقد  سيدي،  يا  الكهرباء  إنها 

والشموع.
-	 وِلمَ ولى يا بني؟  إنني أكره هذا الكهرباء، إنه يَبوجُ ويبرق فجأة 

الظلام  يُطفأ فجأة ويلفُ  القوم حتى  يغادر  أن  ويخطف الأبصار، وما 
مرقدي من جديد، لا روح في هذا الكهرباء ولا حياة،  بينما النور الذي 
أن  بعد  حتى  ويبقى  الدجى  يجلي  والشموع  الزيت  قنديل  من  ينبعث 
وشعلتهم  الطيبة  وأنفاسهم  البهيجة  بروحهم  فآنسُ  أصحابه،  يغادر 
الباهرة،  التي تظلُ حية حاضرة في المكان تتمايل ذبالتها مع نسيم الهواء 

202	  لا غش ولا تخليط 
203	  جمع عبى وهو الضوء
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العابر من نافذة المقام،  فيتلألأ ظلها على الجدران، وعندما يخبو ضوء 
أو يشعل  بالزيت  المارة، فيرفده  إليه أحد  القنديل رويداً رويداً، يفطنُ 
حياة  فيملأه  مرقدي  جنبات  في  الضوء  ينبعث  وهكذا  جديدة،  شمعة 

حتى يُطل الفجر من جديد.    
-	 شمعاً  مقامك  نضيء  أن  سيدي،  يا  أبنائي  وعهد  عهدي  لك 

وزيتاً وقناديل وبهجة ما دمنا أحياء نخطو على هذه الأدمة.
-	 رَ  عَمَّ الذي  والفرح  قلبي  غمرت  التي  البهجة  تتصور  لا  قد 

روحي  والسرور الذي اجتاح مقامي، عندما أضاء ولدك مجد الصغير 
شمعته الصغيرة عند نافذتي، ما أن أشعلها حتى بعثَ الأمل في جنبات 

المكان، وأذهبَ الغمَّ وقَشَعَ فحمة الليل عني.
-	 العالي  القدر  صاحب  المدينة،  أولياء  وسيد  الحي  شيخ  أنت 

والشرف الباذخ، لك قلوبنا مشاعل، إن عزَّ الزيت في القناديل يا سيد 
الحضرة المباركة.

-	 لله  عبدا  سوى  لستُ  ولدي،  يا  وصحبك  ولدك  الله  باركك 
اسمح  والآن  الإسلام،  السلام، جندي من جنود  عليه  ومولى رسوله 
ا  لي،  هل لك أن ترافقني إلى التنكزية، إن هناك صحباً لي أحبوا أن يَبْسَؤُّ

إليك ويأنسوا بك قبل  نداء الفجر. 
حُزمٌ من النور تجمعت في رواق واسع فسيح، يُطلُّ على حائط البراق.

-	  اخترت اللقاء هنا تأسياً بذكرى الحبيب عليه أفضل الصلاة 
المأمورة  الفرس  حطَّت  هنا  وأتبع:  ريحان  الشيخ  قال  التسليم،  وأتم 
والبيت  القبلتين  أولى  بين  وقادِسْ،  قُدسٍ  بين  الله  من  بمشيئة  ورَبَطت 
العتيق في مكة، هنا وعد الآخرة، وعباد أولي بئس شديد، قال تعالى "وإن 
عدتم عدنا"، وأجبتُ وبعض قومي دعوة الله، وأبى كثيرون، وفسدوا 
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قَ  أرَّ ما   أنه آت،  لكن شيئاً  في الأرض مرتين،   فساداً كنا على يقين  
الثرى  موا حياتهم في سبيل الله وحماية هذا  الذين قدَّ الشهداء  مضاجع 
المقدس،  لذا أراد بعض صَحْبي من أولياء المدينة وشهدائها أن يأنسوا 
إليك يا عمر ويسألوك، فخذ مجلسك إلى جوار حسام الدين بن شرف 
عثمان  بن  محمد  الدين  شمس  القرمي  على  بوجهك  لتطل  الجراحي، 
التركماني،  بين الوجوه كما ترى من غاب عنك جسده وبقي في الجوار 
عهده وعمله، ومنهم من تعرف وتألف، ومنهم من كان سابق عهدك، 
لع  تُدرك ولم تعرف، بقيت شواهدهم منارات حقٍّ على عهدٍ لم ُخي فلم 
وجهادٍ لم يُقطع، لم يأسوا يوماً على ما فاتهم، صبروا وصابروا، ورابطوا 
وصدقوا ما عاهدوا الله، وما بدلوا تبديلًا. اسمع وأنصت واصبر على 
ما يقال، لعل كلمة طيبة مثل شجرة مباركة تطرح ثمراً طيبا، أو قولاً 

سديداً مثل شمعة تضيء ظلام هذا الليل الذي طال.   
من  حبات  بعض  مسحَ  الجمع،  في  عمر  ق  حدَّ صمت،  لحظة  سادت   
عرق سالت على جبهته، أزالَ بعض غبش في العينين من شدة وهج باج 

نوره وانبعث في فسيح الرواق، رفع رأسه، قال:
-  يكاد وعيي يلحقُ بالنور في فضاء المكان، ويكاد إدراكي يطفو على 
على  بالسلام  أبدأ  الحلم،  حراس  أيادي  يديَّ  لتصافح  الزمن  سطح 
ولكن   بلى،   فأقول:  السلام  عليه  بموسى  وأستشهد  المقام،  حضر  من 
ليطمئن قلبي،  وما لي حاجة أن يصير الجبل دكاً، ولكني أردت أن أبعث 

في القلب طمأنينة وسلاماً لأخرج من برزخ الشك إلى يقين الإيمان.
  انفرجت أسارير الشيخ ريحان لفصيح البيان من عمر، بعد طول سنين 
منذ إلتقاه أول مرة أمام مقامه، تذكره فتى بَطيطَ القولِ مشوش التفكير، 
ضعيف  القدرة،  فاقد  هشاً  والبَذَع،  الفزع  ضوعه  النفس،  مَضُوفَ 
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لُ عينيه بين من ألفَ من الوجوه ومن جهل:  اللسان. تابع عمر وهو يُنقِّ
ع  يُطَوِّ - هل يُظهر لي أحدكم بالحجة والبيان كيف لمن غيبه الموت أن 
بعد  من  والمكان  الواقع  في  حياً  شاهداً  ويحضُر  العلة  ويصوغ  الزمن 
موت، كيف لمن ارفأنَّت نفسه في برزخ وعدها أن تفتق البُهْرَة بين موتها 
بلا  الرواق  أن يحطَّ في هذا  حَجَب  للماضي بجلال من  وبعثها،  كيف 

عجب.
- انظر إلى قلبك، قال رجل بهي الطلة، حسن الهندام،  أنا أبو مدين، 
شعيب بن الحسن الأندلسي التلمساني، ليس للقلب إلا وجهة واحدة 
له  الحقُّ  أبدى  من  الأغنياء  وأغنى  تَعْرِف،  لا  أن  الجهل  إليها،  يوجه 
ممن  ولعلك  حقه،  عنه  الحقُّ  ستر  من  الفقراء  وأفقر  حقه،  من  حقيقة 
أغناه الحقُّ بحقه، فهل اطمأن من الحقِّ قلبك، أم تراك إلى الفقر والجهل 
ترنو بعقلك؟ كلّ موضوع الإيمان يا ولدي عقلّي وغير محسوس لا نراه 
بالحواس وإنما ندركه ببصيرة العقل، وإلا فما مغزى أن تُؤمن، ولو كان 
عالم  من  بني  يا  الجسدُ  والكافر،  المؤمن  فيه  لاستوى  ذلك  غير  الإيمان 
المحسوس، وهو أداة الإحساس بالزمن والمكان،  أما الروح فهي من 
عالم الأمر "وقل الروح من أمر ربي"،  وهي تخضع لعلة الزمان والمكان 
الزمان  علة  من  تتحرر  فإنها  تغادره  أن  بعد  أما  الجسد،  تَسْكُن  عندما 

والمكان.
ما نلت من  بُني من ذكرتُ لك اسمه، ولا أدعي فضلًا سوى  يا  أنا    
فضله، أوقفني الملك الأفضل صلاح الدين بن يوسف بن أيوب، ابن 
الناصر المجاهد صلاح الدين الأيوبي كرم الله اسمه ونصره على الدوام، 
إلا  أثره،  من  حَبَارٌ  عنا  غابَ  فما  جهاره،  وسوط  نهاره  شامس  وأدام 
تُبْعِه،  أوقفني عزَّ فضله حي المغاربة ليكون مقاماً ورباطاً   من خذلان 
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والنفيس،  الغالي  سبيله  في  بُذل  الذي  المؤزر،  النصر  بعد  لتلاميذي 
وقفي، واستولوا على  رباطي ودمروا  وساءني أن الغزاة الجدد، هدموا 
هذا  من  لتجعل  قدر،  على  حطَّتْ  الذي  الفرس  مربط  البراق  حائط 
المكان محطَّ أفئدة الناس، حدث هذا على مرأى منك وقومك يا عمر، 
لم يبد منك ومنهم زود بعزم وهمةٍ يرد الظلم ويدفع الباغي عن حياض 
مْتُم204  الأمة،  فهل لك يا ولدي أن تُظهر لي  بالحجة والبرهان، لمَ تَكَهَّ
وتقاعستم عن حماية البراق ومعه رباطي وبيتي، ولمَ تركتم ساح الوغى، 

فسقط في أيدي  الأعداء أقدس ثرى.
 أنهى أبو مدين شعيب فصيح كلامه، وانطوى إلى مجلسه ومقامه،  وضع 

حسام الدين شرف الجراحي يده على كتف عمر، وقال:
-  كنتُ أميراً في جند الناصر صلاح، طيب الله ذكره وأمده رفعة وفلاحاً، 
أمرني فضربنا الحصار على المدينة، وبقينا على ذلك وقد طال الأمد  فلم 
نعزُ حيلة، حتى خضع القوم  لمشيئة أميرنا أباً وولداً، وأوفدوا إلى خيمته 
طائعين مستسلمين في ذلٍ وحسد، اعلم  أطال الله عمرك أنه ما تم لنا 
ذاك الفتح المبين إلا بعد أن جمع الناصر شتات الأمة التي أصابها الضعف 
والشقاق، فردها إلى عهدها سلمًا وكفاحاً. وعندما أتى ليَّ اليقين، رقدت 
في قبري أمين فوق ربوة طيبة، كرمني أهل الديار، وجعلوا من مقامي 
مزاراً. وفجأة وعلى مسافة من بضعة أيام شهدتُ حول مرقدي واقعة 
واريت  بينما  العزيمة،  وشدوا  الجند  من  بعض  فيها  استبسل  عجيبة، 
أو  بلا خجل  النساء  البعض يهرب في زي  رأيت  وقد  وجهي خجلًا، 
حياء، أخشى أنكم قد ولجتم إلى الحرب أشتاتاً وفراقاً ورياء، جئت إلى 

204	  الإبطاء عن النصرة 
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مجلسكم هذا لوما ورجاء، اسألك أيها الحفيد عمر،  من غّري اسم الحي 
الذي أرقدُ فيه، من حي الشيخ جراح خير جند الناصر لدين الله صلاح 

إلى حي الصديق شمعون من ليس نعرف من أين لاح.
الوهم  خرائط  على  يستبدل  أن  وراوده  مقامي  جهل  لمن  قل  عمر،   يا 
قيامي،  أنا شيخ الجهاد حسام الدين الجراح، لا أبدل شاهد لحدي بثقل 

الأرض ذهباً أو مدها من ثرى وبطاح.
تراك تعرف يا عمر من يقابل حضرة الجراح مجلساً في الرواق قال الشيخ 
ريحان: إنه أزهد الأنصار، أحد ثلاثة، أبو الدرداء وعمير بن سعد، قال 
المفضل عنه إنه يقوم الليل حتى ينبلج الصباح، إنه شداد بن الأوس بن 

ثابت.
-  أنا هو  قال الرجل الذي إنبعث من طلته النور وأتبع:  تركت إمارة 
أخياراً،  بكم  أن  ولدي  يا  أدرك  المقدس،  بيت  في  أُرابط  حتى  حمص 
الأمر  يصلح  لا  والنهار،  فجرك  طاب  لكن  الديار،  عن  بالدم  نافحوا 
فبلِّغْ عني قولاً في الجنة  أو فجار، إن شئت  القوم رويبضة  إذا ساد في 
والنار: "إن كانت الدنيا أجلًا حاضراً يأكل منها البر والفاجر، والآخرة 
إن الخير كله  ألا  إعلم وأخبر،  قادر،  منها ملك  ْكُمُ  َحي أجلًا مستأخرًا  
بحذافيره في الجنة، وإن الشر كله بحذافيره بالنار، وإن الشهادة أقرب 
إن لهفي عليكم أن يطالكم من الله غضب على  للجنة من دار العمار"، 
إن  إلى الحكام  تركنوا  فاتكم،  لا  فاستدركوا عهدكم  وما  أسلفتم،  ما 
ضلوا، فلا طاعة لمخلوق في معصية، وإن أعظم الجهاد قول حقٍ عند 
إمام فاسق، اختلف القوم في معاوية وليس لي في شأن الحكم عليه رأي 
حضرته،   في  صرخت  ونكاية،   عوجاً  فيه  رأيت  يوم  لكنني  آية،  ولا 
القول عبرة  كان لك في  إن  ردعاً وكفاية،  المؤمنين عمر  أمير  له  فأبرق 
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 وعند الناس رأى وخبرة، فبلغ عني لا يذود عن الحق إلا سيف وراية        
وأنا على عهدك  وأنا عبدك  أنت، خلقتني  إلا  إله  أنت ربي لا  "اللهم   
ووعدك ما استطعت، أعوذ بك من شر ما صنعت، أبوء لك بنعمتك 

علي، وأبوء بذنبي، فاغفر لي فإنه لا يغفر الذنوب إلا أنت".  
نهض من مجلس إلى يمين الرواق رجل طيب القسمات نضر الجبهة واثق 

الخطوات،   تقدم من مجلس عمر، سلم وجلس،  ثم قال:
-	 صغير،  بطفل  أمل  ولي  نهاره،   أرجو  الليل  ظلام  رغم  إنني 

يحمل إلى مقام الجدِّ زيته وناره، حدثني عنه ذات يوم شيخنا أبو ريحانة، 
طيب الله مقامه، أنا يا ولدي عبادة بن الصامت بن قيس بن أصرم من 

بني سالم بن عوف، من الخزرج.
ولدتُ في المدينة قبل الهجرة بثمان وثلاثين سنة، أسلمت وبايعت رسول 
خولة  وزوجته  الصامت،  بن  أوس  وأخي  وسلم،   عليه  الله  صلى  الله 
بنت ثعلبة التي أنزل الله فيها "قد سمع الله قول التي تجادلك في زوجها 
)سورة  بصير"  سميع  الله  إن  تحاوركما  يسمع  "والله  لله،  إلى  وتشتكي 

المجادلة (.
نحن من بيت له شرف الوفاء والرباط والقوامة، ما خذلنا الله يوماً وإن 
الأنصار،  أسلموا من  الذين  أوائل  كنتُ من  استهان،  أو  البعض  تولى 
وذلك في السنة العاشرة من بعثة الرسول صلى الله عليه وسلم، أي قبل 
الهجرة بثلاث سنوات. ومنذ  أسلمت، لم يكن من مشهد من مشاهد 
الإسلام إلا وحضرته، ولم يغزُ رسول الله صلى الله عليه وسلم، غزوة 
مل لركب إلا وكنت معه وأبليت،  إنني ممن بايعوا رسول الله صلى  ولم ُحي
الله عليه وسلم في بيعة العقبة الأولى، مع اثني عشر رجلًا،  وذلك قبل 
أن تُفرض الحرب، بايعناه على أن لا نشرك بالله شيئاً، ولا نسرق، ولا 
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نزني، ولا نقتل أولادنا، ولا نأتي ببهتان نفتريه من بين أيدينا وأرجلنا ولا 
نعصيه في معروف. وتمت بيعة العقبة الثانية التي فيها النصر والحماية، 
وقال نبي الله صلى الله عليه وسلم: "أبايعكم على أن تمنعوني مما تمنعون 
"تبايعوني  فقال:  نبايعك.  الله  يا رسول  فقلنا:  وأبناءكم"،  نساءكم  منه 
لا  واليسر،  العسر  في  والنفقة  والمكره،  المنشط  في  والطاعة  السمع  على 
تخافوا في الله لومة لائم، وعلى أن تنصروني فتمنعوني إذا قدمت عليكم 
فبايعناه  أنفسكم، وأزواجكم، وأبناءكم، ولكم الجنة".  مما تمنعون منه 
"أخرجوا  للأنصار:  وسلم  عليه  الله  صلى  الله  رسول  وقال  ذلك،  على 
كنت   الأوس"،  من  وثلاثة  الخزرج،  من  تسعة  نقيباً،  عشر  اثنى  منكم 

أحد نقباء الخزرج، بايعناه على الدعوة والجهاد في سبيل الله.
مع  وأثراها  وأعظمها  خير حياته  الذي عاش  الأول  الرعيل  من  نحن 
التضحية،  وصقلته  الجهاد  صهره  الذي  الرّعيل  الكريم.،  الرسول 
وعانق الإسلام رغباً لا رهباً، وباع نفسه وماله. نحن من الرعيل الذي 
رباه محمد بيديه، وأفرغ عليه من روحه ونوره وعظمته. كنتُ واحداً من 
أربعة قادة على رأس أربعة آلاف رجل، أرسلهم الخليفة مدداً لعمرو بن 

العاص لفتح مصر.
ومرقدي  مقامي  الأقصى  جوار  إلى  وجعلتُ  فلسطين،  إلى  غادرت   
سقط   يوم  الطامة،  جاءت  حتى  البيعة،  عنقي  في  حفظت  وقيامي، 
مقامي أسيراً لا لذنب مني ولا لتقصير، وقعت بيت المقدس في أيدي 
تنزعون  ولدي  يا  تُراكم  العهود،   القوم  ونقض  تخلى  أن  بعد  اليهود،  
ربما  رجعة،  ولا  ندم  بلا  دونها  عمري  أفنيت  وقد  البيعة،  شرف  عني 
أرقد في  لن  بيعة،  لرسول  تعهد في عنقك  أن  معنى  بعضكم  يعرف  لا 
مقامي بعد اليوم في راحة،  وبيعتي إلى رسول الله مستباحة، أشعر أنني 
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سأحمل وزركم، بما فرطتم من أمركم، رأيتك عازماً على القيام، والقوم 
في الجوار نيام، فرأيت أن تعلم معنى البيعة فعلًا وتواصلها في الأجيال 
ليلًا،  فاجعل خاتمة صلاتك  يا ولدي من قيامك  انتهيت  فإذا  عهداً،  

وتراً لفجرٍ عظيم .   
خطر لي أن أُعلمك أمراً:  يوم  حضرني الموت،  قلت لمن حولي أخرجوا 
َِّيل وخدمي وجيراني ومن كان  فراشي إلى صحن الدار ثم اجمعوا لي مَوَا
يدخل علّي،  فجمعوهم،  فقلت إنّ يومي هذا لا أراه إلا آخر يوم يأتي 
علّي من الدنيا، وأول ليلة من الآخرة، وإني لا أدري لعلّه قد فرط منيّ 
إليكم بيدي أو بلساني شيء،  والذي نفس عبادة بيده، هو القصاص يوم 
ج على أحد منكم في نفسه شيء من ذلك إلا اقتصّ مني  القيامة، وأحرِّ

قبل أن تخرج نفسي، فقالوا:
 بل كنت مؤدباً،  فقلت "اللهم اشهد".

اليوم  فإني  وفاتي،  قبل  العباد  حق  من  ومقامي  ساحتي  برأت  وقد  أما 
أخشى على نفسي من هوانٍ حاق بكم، رغم يقيني بعدل العادل الكريم، 
أخرى،  وزرة  وازرة   تزر  فلا  والتأنيب،  والحساب  السؤال  وفردية 
عن  الانحراف  في  تراكم  بل   أخيرة،  لحظة  عجز  ليس  جرى   ما  لكن 
والخيانة  الضعف  الغاليبية على  والمسيرة، وعهود تخللها صمت  النهج 
والخذلان،  الأمر ليس حرباً ومضت،  أخشى أن يطالنا والسلف شيئاً 
مما أساء الخلف، جئنا بك إلى بطن التاريخ، لأن بعضه إن لم ينقُل بالتواتر 
زيّـفه الحكام بالتباهي والتفاخر،  إعلم بني أنك تعيش على بقعة ليست 
مثل بقاع الأرض،  بل إنها أرض المنشر والمحشر وبقعة من بقاع الجنة، 
أو  الكلل  إن أصابك  السماء، واذكر  يتداخل زمن الأرض وزمن  فيها 
منكم  ظلموا  الذين  تصيبن  لا  فتنة  "واتقوا  تعالى:  قوله  الملل،  دهمك 
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خاصة" أتم الرجل قوله، وعاد إلى جوار صحبه.    
 لقد أنس صحبي بك يا عمر، فاتعِظ وعِظْ،  ولا تأسُ لما سمعت، ما 
أنت إلا رسول بين عهد مضى  وعهد يطول، اعلم من يقين، أنك أمين 
وجوه  في  عمر  ق  حدَّ ريحان.   الشيخ  قال  وحكاية،  وبيعة  رسالة  على 

الحاضرين التي أنارت الرواق مثل آهلة في سماء صافية.
-  ماذا عن مجد؟ سأل القرمي إلى جوار عمر.

-  هُيئ لي أني رأيته أثناء حرب 48 عند باب النبي داود، أجاب عمر.

- تقول هُيئ لك؟ سأل الشيخ رفاعة الهاشمي المكي ) الشيخ مكي(.
-	 أجل، أجاب عمر.
-	  هذا مستحيل، قال أبو الوفا  البدري.
-	 ، لماذا يا سيدي؟  أجاب عمر.
-	 محمد  قال  قط،  هزمتم  ما  يومها  جنباتكم  في  مجد  كان  لو   

الإخشيدي مؤسس الدولة الإخشيدية.
-	 من المؤكد أنه هُيئ لك أنك رأيته، قال سيف الدين القيمري.
-	 اللحظة، لا  تلك  أن يكون إلى جوارك في   من شدة حاجتك 

شكَّ أنك تهيأت أنه هناك، لكنه حتمًا لم يكن، قال الشيخ حسن، وهز 
الأمير بدر الدين لؤلؤ رأسه موافقاً قول القيمري.

-	 ربما كان معي بالقسطل، قال عبد القادر الحسيني.
-	 لم يهتدوا إليه بعد، قال الشيخ ريحان، انهضوا إلى فجركم، لعل 

لحظة يتلاقى عندها فجر عهدان تُضيء طريقاً لتائه في المغربين.
ق عمر ملياً في وجوه الحاضرين، في نظرة وداع دافئة،  أطلَّ من بين  حدَّ
ق بعمر، من بين جموع حاضرة،  أولياء وشهداء  الجموع وجه عزيز، حدَّ
وأمراء المدينة، إنه والده،  أبو عمر،  بائع الحليب،  شهيد معركة البراق، 
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دِثُ كهلا يتأبط رقاع من الجلد ويشير  تقدم عمر حيث أبوه، بدا أنه ُحي
إلى عمر، دقق عمر في وجه الرجل واستدعى ما في الذاكرة من صور 
المعلقة على جدارٍ في مكتبة الخالدي،  أجل إنها  وناس، تذكر الصورة 
صورة الحاج راغب الخالدي مؤسس المكتبة الخالدية،  مدَّ الرجل  إليه 
بالرقاع، مد عمر يده، نظر إلى والده، كان هناك في  صحبة الأولياء، يوم 

ح لعمر وابتسم. الفاتح من فجر الوعد الناهض،  لوَّ
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الجزء الثالث

نق�ش على رقيم
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�أُحبَّ اليقظةَ لكني �أُحبَّ النومَ �أي�ضاً

لأني �أنتظركِ هناكَ في �أحلامي

و�أنت ت�ستيقظين
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خطوة بين عالمين

الجسد  غيبوبة  في  والانتظار،  العطش  شققه  جافا،  الأرض  وجه  بدا 
وجغرافيا  قلبك  بين  الفاصل  الوهم  حدود  وعبرت  روحي  تسللت 
ذاكرة  فزاحمتها  وجهك،  عن  تبحث  الأنحاء  في  هامت  الحرب، 
لق  الوطن المسفوح،   ُحت المتكدسة على جسد  الرصاص، وركام الأيام 
روحي عالياً في فضاء المدينة، تطوف فوق الأسوار والدكاكين وبسطات 

الباعة 
تُطل على أسطح المنازل في البقعة والقطمون، تُلوح لثيابٍ تُركت على 
حبال الغسيل، دون أن تلمها يد بيضاء ناعمة قبل الغروب، ترافق سرب 
بندقية  من  هاربة  ثم تحلق  اللوز في عمواس،  أشجار  فوق  حمام  يحوم 
إلى أقصى مدى من زمن  بأَّجنحتها تهرب  الهواء  صياد عابث، تضرب 
وحكايات، وروحي المشتاقة لحضنك الدافئ وعينيك السوداء الجميلة، 
المثخن  الجسد  غفوات  إلى  وتنساب  الحلم  غمام  فوق  التحليق  تواصل 
بالجراح،  وتحطُّ من تعب عند الحدِّ الفاصل بين الجرح وورد البستان،  
فأستنشق رحيق الأزهار التي زرعتها بيديك، وسقيتها من ماء قلبك، 
كان سيف اللحظة يوم غاب القمر حاداً حدّ القطع، وكان الظلام يغشي 
الوجوه، وفي تقلبات المواسم تاهت تفاصيل المكان، خشيت أن أطيل 
السفر وتتوه روحي في دروب بعيدة،  لكني في تلك اللحظة أحسست 
فّي  أعملت  جوارح  دهمتني  جسدك،  رائحة  من  هدى  على  أُحلق  أنني 
وغرزت  وعجزي،  ستري  وكشفت  ضعفي،  أسمال  فمزقت  مخالبها 
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بلغت حنايا  أنيابها في لحمي حتى طحنت عظامي، وغاصت فيَّ حتى 
القلب، هناك أطبقت أنياب الجوارح القاتلة على إرادة وعْيي، عندها لم 
أعد أخشى الموت، كان أعظم ما خشيته "أن أصحو ولا تكوني هناك".

 ما إن خلعت الحرب رداء النار، حتى تكأكأ الناس وتكدست الجموع 
على طريق في الاتجاهين من القدس وإليها عند عقبة المنزل، سرعان ما 
دّق  اختفى الحدّ الفاصل بين من عبروا ومن عادوا وما عادوا، وجوه ُحت
أو أسماء.  فجأة دون  الوجوه، وجوه بلا أشكال  في ريب وفي أمل في 
استهلال طويل ومقدمات درامية، ودون ضجيج ذي مغزى، انهارت 
جدران الزمن الهارب إلى مدى بلا نهايات، وتكشف وجه الحقيقة عن 
فَصَلَتْ بخطوة  لزمن ضاع بين لحظتين، ومدينة  زيفٍ وخداعٍ بصري 
لكيمياء  لحظة  غريباً،  فيها  شيء  كل  بدا  لحظة  هي  عالمين،  بين  واحدة 
اللقاء المر، امتزجت بها ذرات الحزن ومشاعر الحسرة والهزيمة والألم، 
مع أيونات الحنين واللهفة والإشتياق،  لحظة لموعد جاء على غير ترتيب، 
مع مدينة قسمتها وجمعتها كيمياء الحرب،  لحظة خطت بها الأقدام مرة 
أخرى على شوارع وطرقات طالما تاقت لها، وغمر الصدر عبير  شدَّ ما 

سعى إليه، وأطلت العيون على بهاء من مشاهد اشتاقت إليها.
من  حبات  مسحَ  وحنان،   وشوق  بصبر  طويلًا،   زيد  انتظرها  لحظة   
العرق اللزج  فوق الجبين، وضع يده على الصدر فوق خافق لا يكف 
الدمعة  معنى  أدرك  الصورة،  إلى  نظر  حافظته،  أخرج  الحنين،   عن 
الثغر  ابتسامة  ومعنى  العين،  بكحل  إختلطت  وقد  الخد  على  المنسابة 
المدينة،  الغريبة، في لحظة واحدة وكبسة زر واحدة تجسد واقع  الرائعة 
حزنها وفرحها،  كبسة زر تمكنت من  خداع الزمن الذي أخذ نرجس 
بعيداً لكنه احتفظ بها هنا، تماماً فوق خافق لا يكف عن الحنين، لامسَ 
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الأبيض،  ثوبها  إكليل  تحت  من  انسلت  سوداء  شعر  خصلة  بيده  زيد 
تراك ما زالت تضفُرين جديلتك في شرفة البيت عند الظهيرة، أم لعلك 
أرسلتها خلف الظهر وقد شابت من قهر الزمن  وطول السنين، رفع 
رأسه نظر إلى أسوار المدينة، ثم حدّق بالصورة بين يديه من جديد، قال 
لنفسه: نرجس مثل القدس تمر عليها السنين، لكنها تبقى نضرة الوجه 

فتية الطلة لا تهرم ولا تشيخ.
وقف أمام الجدار، كان على يقين دائمًا أنه سوف يسقط  يوماً  وتفتح بوابة 
مندلبوم المشؤومة، لكنه لم يتصور أبداً أنها ستفتح من الجهة الأخرى، 
تقدم بخطوات مترددة، اجتاز الحيز الممنوع على الفرح، مسافة باتساع 

البعد وزمن الفراق، مسافة من خطوة واحدة، فصلت بين عالمين.
 تقدم خطوة واحدة فعبر لحظة واحدة سجلت تاريخاً لزمنين،  تدافعت 
الفاجعة، هنا  الجموع فيضاً من الاتجاهين، لحظة صادمة وفرحاً بطعم 
لكنهم  جديد  من  المخطوف  شطرها  إلى  عبروا  المدينة  أهل  من  بعض 
اليتيم  ما عادوا، ومفاجأة بطعم النصر لبعض آخر، عبروا  إلى الشطر 
الأجساد  احتكت  ذاكرة،  من  هناك  تبقى  ما  ليمسحوا  المدينة  من 
بعضها ببعض،  وتلاقت العيون بالعيون في صمت حذر، فجأة اختلط 
اختلافاتهم  وتاهت  هوياتهم  وغابت  وجوههم  تلاشت  حتى  الجمع 
من  جاء  وايًاً  الاتجاه،  هذا  من  عبر  ايًاً  تعرف  عدت  وما  وصراعاتهم، 
المصرارة  إلى الخلف حيث حي  نظر  برهة من زمن،  زيد  توقف  ذاك،  
وباب العامود،  كان الجمع ينساب نحو المدينة كأنه سيل ماء فك من 
محبسه، بينما طوقت دبابات الجيش الغازي الأسوار الحزينة، كان المشهد 
أقسى من أن يستوعبه الوعي،  تملكته رغبة بالبكاء، انسابت دمعة على 
خده،  ضاقت أنفاسه وانقبض صدره، أحس أنها لحظة لقاء مر،  لقاء 
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الأخرى  الجهة  في  المدينة  بدت  الأحزان،  تأسره  وحلم  القيود  تكبله 
مألوفة كما غادرها آخر مرة،  إلا من بعض اختلاف في سحنات المارة،  
وفي لافتات الشوارع والحوانيت، التي بدت غريبة لا تنتمي للمكان، 
بين  من  تُطل  يراها  عله  الوجوه،  تفحص  الحشود،   بين  جسمه  دفع 
الجموع،  نرجس زهرة القلب التي ضاعت في زحمة الرصاص، تخطى 
المدينة في جزئها الآخر لم   له أن  بدا  الشماعة،  مشهد الازدحام إلى حي 
تواجه حرباً أو دماراً، كانت  بعض المحلات مغلقة كأنها في عطلة نهاية 
الأسبوع، لم تتغير حتى ألوان أبوابها وأقفالها منذ سنة 48، كانت بعض 
عربات الجند تسد الطريق إلى البقعة، لذا فكر أن يتجه غرباً من ماميلا 

إلى الشيخ بدر، ومن هناك ينزل الوادي ثم يصعد إلى القطمون.
 عند سفوح الكولونيالية اليونانية لم يكن المشهد غريباً إلا من بعض بيوت 
وعمارات قامت مكان حقول اللوز، رفع رأسه نظر إلى أعلى السفح لا 
يكاد يصدق ما ترى عيناه، أين ذهبت حقول القمح، وأين هي البيوت، 
أين أنغام شبابات الرعيان وثغاء الشياه،  أين قبة مقام الشيخ بدر، كأن 
غولاً ضخمًا ابتلعها، أخذه الخوف وهو يتفحص السفح بحثاً عن الحياة 
قامت  الشرقية،  الجهة  من  الجبل  سفح  أعلى  عند  هناك،   اكتظت  التي 
اللذين  المسجدين  أحد  قبة  مثل  ليست  الشكل  غريبة  بيضاء  قبة  هناك 
يتوسطها رأس مدبب،  للمكان، مفلطحة  السابقة  يذكرهما من زيارته 
وعند أعلى قمة الجبل كان هناك مبنى مربع الشكل محاط بأسوار حراسة 
والمبنى  إسرائيل،  متحف  لمبنى  البيضاء  القبة  أن  لاحقاً  عرف  مشددة، 
الآخر المربع لمقر الكنيست الإسرائيلي، أما حي الشيخ بدر فلم يبق له 
بناسه وبيوته ومسجديه وأشجار  يوماً،  ما كان هناك  يذكر، وكأنه  أثر 
وشجرة  الصرار  وادي  في  الحصى  سوى  ليس  سنابله،  وحقول  زيتونه 
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الحزن  على  يبعث  مشهداً  كان  المكان،   هوية  على  شاهداً  ظلت  صبار 
ويغمر القلب بالحسرة،  لكن عمر واصل سيره نحو القطمون.

  قطع المسافة بالاتجاه المعاكس، ربما....، وربما بالزمن المعاكس أيضاً،  
أغمض عينيه، "أُحبُ أن أنام  كي أراكِ في أحلامي تستيقظين"، تزاحمت 
في ذهنه صور وأفكار، دوي المدافع ورائحة الدخان، ابتسامة نرجس، 
اقتربت خطاه من  كلما  فوزي وضحكات جمال،  الفرح على محيا  براءة 
يهجعون  النوم  غرفة  في  هناك  تُراهم  قلبه،  نبضات  تسارعت  البيت، 
شوق  في  إليه  وتهرع  البيت  شرفة  من  تُطل  نرجس  أن  تخيل  بسلام، 
شديد، تخيل جمال يركب دراجته الحمراء ذات العجلات الثلاث، يعبر 
فوزي  رأى  الكبيرة،  البيت  بوابة  عند  ويلتقيه  الحجري  الممر  فوق  بها 
يعدو إليه حبواً وسط الصالة الواسعة، لا يكبر الأطفال إذا غابوا أبداً، 
السنين  مرت  مهما  كانت  كما  ودموعهم  وضحكاتهم  صورهم  تبقى 
الكبيرة،  البيت  بوابة  أمام  نفسه  اليقظة فوجد  حُلم  أفاق من  والأيام،  
شعرَ كأنه يعود من عمله ظهيرة يوم مشمس جميل، تقدم خطوة أخرى، 
لامس  وجنتيه،  على  العرق  حبات  وتصببت  قلبه  دقات  تسارعت 
شيء  كل  زال  ما  الصدأ،  بعض  علاها  وقد  القديمة  البوابة  زخارف 
كما كان، شجرة الصفصاف تفرد ظلها بحنو على عشب الأرض حتى 
بدايات الممر الحجري، والِهندْابة التي هرمت لكنها تنبسط وتلزق لياتها 
على كلكل الأرض لا تنسلخ عنها أبداً،  والصبار بأشواكه العنيدة يحمي 
أجزاء السور الغربي من المتطفلين، والأقواس الحجرية فوق الممر تظلله 
بخطوط طولية متساوية، كل شيء كما كان، إلا زهرة الأضاليا، بدت 
مصفرة منحنية التيجان،  لحظة من حلم أفلت من بين أصابعه،  سحب 
نفساً عميقاً، وخطا بعزم نحو مدخل البيت، اتكأ على الأعمدة الحجرية 
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العملاقة، تدفق في شرايينه إحساس أليف، نظر إلى يسار البوابة، لم تعد 
حلَّت  الجميز،  وشجرة  الصفصاف  شجرة  بين  تصل  الفرح  أرجوحة 
الحديقة،  مشهد  على  دخيلة  بدت  الملون،  الحديد  من  أرجوحة  مكانها 
وثوبها  المزركشة  بقبعتها  الأمامية  الشرفة  من  أطلت  الأعلى،  إلى  نظرَ 
ذات  عبرية  بلغة  صرخت  للمكان،  تنتمي  لا  غريبة  بدت  الباهت،  
أزاح  مكانه،  يقف  أن  منه  تطلب  أنها  فهم  أوروبية  بضع كلمات  لكنة 
في لحظة الغبار عن سطح ذاكرته، استدعى ما تعلمه من كلمات عبرية 
هنا؟  تفعلين  وماذا  أنت؟  من  سألها:  الشرف،  حي  في  الأيام  غابر  في 
تريد؟   باستغراب وسألت بغضب:  بل من أنت؟ وماذا  ت رأسها  هزَّ
أين زوجتي وأبنائي؟ توارت بسرعة لافتة إلى داخل  بيتي،  قال:  هذا 
الشرفة، دون أن تجيب، لم يشفع لها نصر اللحظة المفاجئة، انتظر برهة، 
وما إن همَّ بالدخول إلى البيت، حتى خرج إليه رجل غريب الهيئة محمر 
منتصف  في  الساعدين،  موشوم  العينين،  بارز  الوجه،  نحيل  الوجنة، 

عقده الخامس،  بادره الرجل:
- اذهب من هنا لسنا بحاجة إلى عمال.   إنتفض زيد،  واقشعر بدنه، ثم 
لملم نفسه المبعثرة على طريق في الاتجاهين،  أخذَ نفساً عميقاً كأنه يسحبه 

من غور عميق،  وقال بهدوء:
- لست باحثاً عن عمل، هذا بيتي، تركتُ زوجتي نرجس وأبنائي جمال 

وفوزي هنا.
ق بوجه زيد، وقال:  هزَّ الرجل ذو الوجنة المحمرة رأسه، وحدَّ

- إذاً، هذا أنت.
 ثم تدارك الرجل نفسه، رفع رأسه ونظر إلى الشرفة خلفه،  كانت المرأة 

ذات القبعة المزركشة قد عادت إلى هناك، أشار بيده نحوها،  وقال:
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-	 لا يوجد غير هذه المرأة في هذا البيت، إن كانت لك، فلا مانع 
عندي من أن تأخذها إن كان لك طاقة عليها، وابتسم بطريقة لا تخلو 

من سخرية.       
 تغيرت قسمات زيد، وطفت على وجهه إمارات التوتر والغضب، وقال 
بصوت حازم:  هذا بيتي،  أنا صاحب هذا البيت والمكان،  فمن أنت؟

-	 أنا مردخاي وهذا البيت لي، استأجرته من الدولة، وتلك على 
الشرفة هناك زوجتي ليئا، وهذا الواقف قرب النافذة ابني روبن، وتلك 
أو فوزي هنا، لا  ما من نرجس وما من جمال  ابنتي شولا،  إلى جواره 
يترك المرء زوجته وولديه هكذا ببساطة، ثم يأتي بعد تسعة عشر عاماً،  
اللحظة  وفي  الخطأ  المكان  في  أنت  هم،  أين  وليسأل  هنا،  كنت  ليقول 

الخطأ، ربما عليك أن تبحث في مكان آخر.
 ثم أدار الرجل وجهه إلى الشرفة ناحية زوجته وإلى النافذة ناحية ابنه 

ق بعيني زيد، وقال: وابنته، وأخذ نفساً عميقاً، ثم عاد وحدَّ
-	  قد أتفهم وضعك، "لكن التاريخ لا يكتب على سطح واحد 

مرتين"، كنتَ في زمن ما هنا،  لكن ذلك الزمن مضى،  اُقدر أنك تسعى 
للقاء أبنائك وزوجتك،  قد يكون جيش الدفاع قد صنع لك معروفاً 
المدينة،  الجزء الآخر من  إلى  أن عبر  بعد  وبينهم،   بينك  المسافة  فقرّب 
أما الآن  لكن ما زال عليك أن تبحث عنهم، ليس من شيء لك هنا، 
أضيعه  لي  وقت  ولا  التاريخ   بمراجعة  لي  رغبة  ولا  أعمله  ما  فلدي 

معك،  قال مردخاي.
ق زيد في وجه الرجل، ثم جالَ نظره أنحاء البيت، كل جهة فيه، لم  حدَّ
يتغير شيء، ذبلت بعض الأزهار لكن الأشجار العنيدة بقيت منتصبة، 
يَعبُ من صدر  والِهندْابة الهرمة ما زالت تلتصق  بالأرض، مثل طفل 
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التي  الصغيرة  البوابة  المكان،   في  المتغير  تعاند  العجوز  والصبارة  أمه، 
صدأ  من  بعض  أغلقت،  الغربية  الجهة  من  الحديقة  إلى  تؤدي  كانت 
طالَ زخرفاً يحمل اسم العائلة على بوابة البيت الكبيرة، وجه مردخاي 
المسافة  تقطع  قد  مختلفاً،  شيء  لا  ذلك  عدا  ما  لافتة،  بصفرة  النحيل 
الطريق،  جنبات  على  كانت  كما  الأشياء  تبدو  وقد  المعاكس  بالاتجاه 
يكتب على سطح واحدة مرتين،   التاريخ لا  ربما لم تصل،  لأن  لكنك 
رجع زيد خطوة إلى الخلف،  نظر إلى السماء بزرقتها الصافية، رفع يده،  

مسح دمعة انسابت على خده ومضى.  
الشرف،  حي  في  الدار  حاكورة  في  المشهد  إلا  كثيرة،  أشياء  تغيرت   
بملايتها  كريم،  ذكر  من  آيات  تتلو  زوجها  جوار  إلى  فيكات  جلست 
السوداء التي تتدلى من تحتها بعض خصلات من شعرها الأبيض، غير 
أن الزمن خطَّ على وجهها بعضاً من أساه، هرمت حولها الأشياء، إلا 
أن بعضاً من أزهار وشقائق نعمان أينعت في الجوار، الدوشك بغطائه 
ومشربياته  بنوافذه  البيت  مكانه،  زال  ما  الوانه  بهتت  الذي  المزركش 
العزلة والإهمال، سياج الحاكورة  اهترأ وعلاه  الخشبية نخرها سوس 
الصدأ،  ما عادت أدهمية تُطلُّ من نافذة الطابق العلوي،  اعتصم زيد في 
مرقد وحدته بانتظار لحظة اللقاء من جديد، تُراك ما زلت تقرئين نفس 
الآيات لتزيلي عن نفسك وحشة الوحدة،  أم  تبعثين الأنس في جوار 
غادر  وقد  لك  تبقى  ماذا  التراب،   هذا  تحت  ساكنا  وتسامرين  المكان 
القوم حيَّهم مكرهين؟  ماذا تبقى لك سوى هذا القبر بحجارته القديمة 
ني النفس بما مضى من عزٍّ وجاه،  وبعض أزهار وشقائق نعمان؟ تراك ُمت
أم تأكل الحسرة أحشاءك على زمن طوى آخر صفحات صفائه  تحت 

جنازير الدبابات.
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 ماذا تقرئين؟  قال.
رفعت رأسها، أزاحت خصلات شعرها البيضاء وأخفتها تحت ملايتها 
الشعر  ذي  الرجل  وجه  بدا  كتفيها،  أسفل  الى  امتدت  التي  السوداء 

الأجعد مألوفاً،  لكن نظراته بدت غريبة لم ترُق لأم نصرت.
- من أنت؟ سألت .

- ألم تعرفي من أكون يا أم نصرت، معكِ حق، لقد خلعت قبعتي وثوبي 
استعصى  عكازي،  وتركت  المتلوية،  الطويلة  سوالفي  وأزلت  القديم، 
ل حالك وشاخت نضارة وجهك، لكنه  الزمن في جوار هذا القبر، وبدَّ
قت  ل حالي أيضاً حتى كدتِ لا تعرفينني، حدَّ أضاء في فضاء آخر، وبدَّ

أم نصرت بعينيها المتعبتين في الرجل، وقالت بفتور:
- إذاً أنت الجار يعقوب، عسى سارة بخير والأولاد.

-  تغير كل شيء يا أم نصرت، إلا أنت، لولا أن الأشياء من حولك قد 
بَلَتْ لاعتقدت أني أُطلُ عليك ذات يوم مما خلا لأستقرض بعضاً من 
الطحين،  كأنك لم تتركي مقعدك هذا منذ ذلك الحين، سارة توفيت، أما 
الأبناء فهم بخير وقد أصبحوا جنوداً في جيش الدفاع،  تغير كل شيء 
العبرية وقومية  لغتي هي  أم نصرت كما قال غولدشتاين، أصبحت  يا 
أبنائي يهودية، صُهرنا على طيلة تسعة عشر عاماً في مرجل كبير، حوى 
أقواماً من بلاد كثيرة،  لكن شيئاً داخلياً بقي على صلة بهذا الحي، ربما 
ذلك   كان   البداية  متقابلين، في  وأبناؤك في خندقين  أبنائي  اليوم  يقف 
إجباراً لا خياراً،  لكنه مع الوقت أصبح خياراً، وربما لدى الأبناء خيار 
بسلوكهم،  أبنائي،  بوجه  ذلك  أرى  والإصرار،  الراسخة  القناعة  مع 
يريدون أن  التي في قلوبهم لكل ما هو عربي، وكأنهم  الكراهية  بمدى 
ينتقموا من ماض كانوا به عرباً، أو كأن في مشاعرهم دونية أمام يهود 
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أنهم  الآخرين  لليهود  يثبتوا   أن  أرادوا   أوروبية،  قوميات  من  آخرين 
تحرروا من نجس ماضيهم العربي، لذا فهم أشدّ كرهاً للعرب،  بل أكثر 
قسوة تجاههم، مع ذلك بقي لك ولأهل هذا الحي في قلبي بعض من 

مودة، أرجو أن لا تذهب بها مشاعر العداء الناتجة عن الحرب.
-	 تَ كثيراً يا يعقوب، قالت أم نصرت. تغّري
-	 نا،  قال.  كلنا تغّري
-	 ربما، لكن ذلك لا يغّري من حقيقة واحدة:  إنني ما زلت هنا 

اقرأ من كتابي أمام قبر زوجي وسيد أجداد العائلة.
-	 سرعان ما سيتغير هذا أيضاً كما قال روبيشتاين.
-	 ماذا تقصد؟
-	  سترحلين من هنا وسيُزال هذا القبر.
-	 دون ذلك روحي.
-	 الحرب،  انتهت  لقد  بالواقع،  تعترفي  أن  عليك  نصرت،  أم  يا 

وهَزَمَتْ قواتنا كل الجيوش العربية مجتمعة، لم يتبقَ لك أي أمل، انتهى 
أنا نفسي كنت أشعر أن شيئاً ما يدفعني لاحترام هذا  كل شيء، حتى 
المقام باعتباره جزءاً  من أرض مقدسة، وازعاً مرتبطاً بعقيدتي وإيماني، 
الدينية  مشاعري  انصهرت  المشاعر،  تلك  انصهرت  فقد  اليوم  أما 
اليهودية،  ديانتي  من  شأناً  أعلى  اليهودية  قوميتي  الجديدة،  بالقومية 

باختصار صهيونيتي أهم من يهوديتي، ما عادَ هذا المقام يعني لي شيئاً.
-	 ما الذي يدفعك للعودة إلى هنا إذاً.
-	 التي شكّلها  الجديدة،  قوميتنا  تربط مكونات  فكرة  بد من  لا 

يهود من قوميات مختلفة، عانوا من التميز الديني في بلادهم، كان هناك 
ضرورة لتوظيف بعض الجغرافيا التوراتية وأجزاء من التاريخ لتطوير 
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فكرة جاذبة.
-	 حتى لو كان على حساب تاريخ وحاضر ومستقبل الآخرين.
-	 وجوده  الغوييم،  إنه  الجديدة،  ثقافتي  في  قاتم  وجه  للآخر 

ثانوي .
-	 لا أفهم ما تقول.
-	 أعلم، لو كُنتِ فهمتِ ذلك منذ زمن، لما كنتُ أنا ما أنا الآن، 

ولا كنت أنت ما أنت عليه الآن .
-	 هذا ليس عدلاً.
-	 التي أوجدت الاختلاف  الطبيعة  العدل مفهوم مضلل، ضد 

في كل شيء.
-	 سنقاومكم.
-	 من الذي سيقاوم، زيد، فوزي، عبد الله التل، فرقة التدمير؟  لن 

يكون لهم قِبلٌ بما نملك من قوة وبأس، وما لدينا من تحالفات ومصالح 
مع قوى العالم الكبرى،  ربما لا تعلمين، في هذه اللحظة وأنا أحدثك أن 
زيداً وآلافاً آخرين مثله قد اعتقلوا، أنت لم تدركي بعدُ قوانين الصراع 

الجديدة، ولا فكرة لديك عن توازن القوى بيننا وبينكم.
بعزيمة لا ينالها الضعف تلقت نبأ اعتقال زيد، لم تهن، لم ترمش، ظلت 
الأسف  عن  تنم  نظرة  يعقوب  إلى  نظرت  الريح،  وجه  في  بشموخها 

وقالت:
-	 قوانين  ولا  التاريخ،  تفهم  ولا  يعقوب،  يا  النظر  قصير  أنت 

طُحنت  منهما، على هذه الأرض  أجزاء  إلا  تعرف  الجغرافيا، لأنك لا 
بعد،  الزمن  يمتحنها  لم  التي  دولتكم  من  أعظم  إمبراطوريات  أوهام 
ربما ربحتم معركة، ولكن عليك الآن أن تعلم أن المقاومة ستتفجر في 
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وجوهكم يوماً ما، وعسى أن يكون قريباً، ستواجهون زيداً من جديد 
المقاومة  وستبقى  وأحفادهم،   وأبناءهم  فرحات  يحيى  وبن  وفوزي 
وستنتصر، لأنها ظاهرة تاريخية لا تنتهي ولا تهزم فهي تستند إلى قانون 
مع  تعايش  لا  حينه،  في  معناه  وستدرك  الآن،  فهمه  عليك  يصعب 

الاحتلال.
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التيه

العائلة،  على  وقاسية  صعبة  كانت  الحرب،  انتهاء  على  سنتان  مضت 
من  باقة  تحملُ  وباتتْ  الهم  َضَها  وأْهب ظهرها  جنأ  التي  جدتي  خاصة 
الأمراض، وتكاد الحسرة تأكل أحشاءها حزناً على ابنتها نرجس التي 
أخرى،  حرب  عودتها  وأملَ  ذكراها  وغيبت  حرب،  وابنيها  خطفتها 
ركن  في  كَنَّتْ  التي  الحريدة205  فاطمة  الأخرى  عمتي  لحال  كذلك 
لت حياتها إلى يوم انتظار طويل  غرفتها، عمتي الحاضرة الغائبة، التي تحوَّ
لا ينتهي، وكثيراً ما أصبحت تهيم على نفسها بالأسواق على غير هدى، 
دق في الوجوه حيناً وبالسماء من فوقها حيناً وبجدران الطريق حيناً،  ُحت
الزمان عن زمان آخر وفي  المكان عن مكان آخر، وفي  كأنها تبحث في 
الوجوه عن وجوه أخرى، وحين  تكلُّ من تعب بَلْهَسها الذي لا ينتهي 
في حرٍّ أو في قَطْر،  تجدها إحدى الجارات إما قابعة بصمت في إحدى 
وقتها في  أو ساجدة لصلاة في غير  المسجد الأقصى،  زوايا ومسطبات 
قبة الصخرة المشرفة، حتى بات بعض أهل المدينة يعتقدون أن بها مَساً 
وكة، وأصبحت معروفة لكل  وظن بعض آخر أنها فتاة مَْرب فَرْذَعاً،  أو 
أهل المدينة باسمها فاطمة المبروكة، ليس كما كانت، وكيف كان يذكرها 
ت فاطمة معلمة المدرسة صاحبة الرأي  الناس في غابر من الأيام،  السِّ
لت إلى فاطمة المبروكة المسكينة التي تثير شفقة الآخرين،  والمشورة، تحوَّ
وكثيراً ما تعرض لها بعض صبية الحارات المجاورة وضايقوها وألحقوا 

بها الأذى.
205	  المتنحية المعتزلة للناس
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 كُنت تراها تقف أمام  صيدلية عدنان الحلاق في شارع صلاح الدين، 
تردد بشكل هستيري  طلبها الحصول على حبة بيضاء كان قد وصفها لها 
أحد الأطباء المختصين بالأعصاب منذ فترة طويلة، كنوع من محبطات 
ظهرت  دٍ  تعوُّ أثار  أن  ويبدو  محددة،   مواعيد  في  والوهم  الخيال  مراكز 
بلون  ذهنها  في  شرطي  بشكل  مرتبطاً  الدواء،  هذا  تناول  نتيجة  عليها 
وتظل  حبة،  أعطني  بيضاء،  حبة  أعطني  تقول  فكانت  البيضاء،  حبته 
تكرر تلك الكلمات بسرعة هستيريه من دون توقف وبشكل يبعث على 
الشفقة، أحياناً،  وعلى الضحك أحياناً أخرى، ولا تتوقف حتى تحصل 
بدل  الأسبرين  من  حبة  إعطاءها  الصيدلي  تعود  وقد  بيضاء،  حبة  على 
الحبة المقصودة، حتى لا يتحمل مسؤولية أي أذى يلحق بها، وكثيراً ما 
شوهدت تقف أمام محل جعفر للحلويات في خان الزيت تردد بنفس 

الإصرار جملة أخرى، تقول:  "جعفر أعطني من الأحمر".
الكبار منهم عن  يقوله  ما  يُصدقون  المدينة  أبناء  الكثيرون من  يَعد  لم    
فاطمة التي كانت فتاة جميلة تتقد حيوية، تتقن عدة لغات، وكان يَعْتَدُّ 
حكاية  أن  يظنون  الكثيرون  أصبح  ووجهاؤها،  المدينة  سادة  برأيها 
فاطمة المعلمة المناضلة ما هي إلا واحدة من قصص الخيال التي ترويها 
الجدات للأحفاد، مثل قصة الشيخ ريحان وقصص الأولياء والصالحين 
أمثال الشيخ مكي والقرمي وغيرهم، وربما أن فاطمة واحدة من هؤلاء 
الصالحين، ربما اعتقد البعض أن فاطمة تلك التي يتحدثون عنها لم تكن،  
أو أن فاطمة المبروكة هذه سيصبح لها مقام يزار بعد موتها مثل المبروكين 
الذين قضوا حياتهم في  البسطاء  الكرامات من  والصالحين وأصحاب 
الذي  الشيخ عبد  الصلاة في جنبات المسجد الأقصى، مثلما حدث مع 
أخذه قوم من بلدة بدو من قرى شمال غرب القدس في أواخر سنوات 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

414

عمره، رعوه وكرموه وأجَلّوا أمره وفصيح قوله وجرأته على قول الحق، 
خاصة أمام طغاة الاحتلال الذين تعاقبوا على المدينة منذ بدايات هذا 

القرن، وعندما مات أقاموا له مقاماً كأحد الصالحين المبروكين.
وجهها  على  هائمة  وهي  عمتي  تواجهها  التي  التيه  حالة  أثقلت   
بالطرقات على كل أفراد اسرتنا، إلا أننا ومع الوقت تعايشنا مع حالتها 
تلك،  وكنا نرى في ذلك، مع ما يُلحقه من أذى بسمعة ومكانة أسرتنا،  
أسيرة  جدران  أربعة  بين  بالبيت  حبسها  من  وأرحم  أفضل  خياراً  
وحدتها وتيه وعيها،  الذي كانت تستعيده  فجأة ومن دون مقدمات، 
عَّلي  ينادي  أحداً  تَسمع  عندما  أو  نرجس  عمتي  تُذكر  عندما  خاصة 
بصوت مرتفع: مجد، كانت إذا سمعت اسمي هذا تلتفت يميناً ثم يساراً 
بشكل مفاجئ، وكأنها تبحث عن أحد بالجوار، ثم تتحدث مع جدتي 
ْبو تلك  الذاكرة بحيوية تبعث على الانبهار، وسرعان ما َخت به  بما تجود 
الحيوية شيئاً فشيئاً وكأنها ذبالة قنديل تذوي وتنطفئ،  لم يفلح الأطباء 
ولا أصحاب الكرامات من شيوخ أو شيخات في علاج عمتي فاطمة 
أو استعادتها، كانت حكايتها مثل حكاية عمتي نرجس وعمي عادل، 
خطفتهم الحرب وغيبتهم، وبقيت حسرتهم في ذاكرة ووعي العائلة لا 

تغيب.
في  المرض  أقعدها  حتى  جدتي  نضارة  يأكل  الهمَُّ  بدأ  يوم،  بعد  يوماً   
سريرها وإلى جوارها صندوق مليء بأنواع شتى من الأدوية، التي غالباً 
ما كانت تخطئ في مواعيد تناولها، فتلقي في فمها من هذا النوع مرتين أو 
أكثر بدل مرة واحدة، وتنسى هل تناولت من هذا النوع أو ذاك، خاصة 
بعد زواج أخواتي اللواتي كنَّ يُنظمن لها فترات تناولها لطعامها وأدويتها 
وفقاً لإرشادات الدكتور عبد الله صبري، الذي كثيراً ما كان أخي صابر 
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يحملها إلى عيادته في طريق الآلام إلى جوار الهوسبيس.
أمور علاجها  تنظيم  اول جاهدة مساعدة جدتي في     كانت والدتي ُحت
وطعامها،  لكن جدتي كانت ترفض ذلك،  لأنها لا تريد أن تُلقي بحملها 
في سنوات عجزها على كاهل كِنتّها، وكانت تقول لأمي: أنت صاحبة 
حزين  باكٍ  دعاء  في  نهارها  تصرف  ثم  بكفيك"،  فيك  "اللي  ثقيل  حمل 
جنود  أسره  الذي  والدي  ترى  أن  الله  إلى  تتضرع  وهي  القلب،  يشلع 
الاحتلال، أو أن تُكحل عينيها برؤية عمتي نرجس وابنيها، وأن يرد الله 
إليها.  تنتظر ويعيد عادل  الذي  فاطمة إلى حيويتها ونضارتها ووعدها 
كانت جدتي تبتهل إلى الله أن ترى ذلك  قبل أن يريحها الله من ألم حياة لا 
تطاق، وكثيراً ما كانت تدعو أن يهدي الله أخي صابر ويجنبه رفقة أبناء 
الحرام، وكانت تشدني إلى سريرها بيد ترتجف كلما تقدمتُ لأقبل يدها، 
وتقول بصوتها المتهدج: إياك يا ستي ورفقة أبناء الحرام.  كنت أعتقد 
أنها تقصد أبناء الحرامي الذي سرق بيت جارنا خليل، وعندما سألتها 
عنهم وأين يكونون، ضحكت، كانت تلك هي المرة الأولى والوحيدة 
لصوت  فرحة  هرعت  أمي  أن  حتى  جدتي،  ضحكة  بها  سمعت  التي 
ضحكتها، ودعت الله أن يجعل ذلك فأل خير علينا.  سألتُ أمي عن 
كثرة دعاء جدتي وتضرعها إلى الله، بدا لي أن قائمة طلباتها من الله طويلة 
جدا، فأجابتني أن الله آجلًا أو عاجلًا سيجيبها لأنها طلبات تراكمت 
منذ زمن بعيد، توفيت جدتي يوم الجمعة صباح عيد الأضحى، رحلت 
بعودة  الأمل  يعيد  تفرح بخبر  أو  برؤية والدي  تُكحل عينيها  أن  دون 
نرجس، أو استعادة فاطمة لنفسها. خيم الحزن والأسى على بيتنا لفترة 
طويلة، لم تنقشع ظلاله إلا يوم أُطلق سراح والدي،  وأذكر كيف عادت 
تأخذه  حتى  إليها  زوجها  يعود  إن  ما  التي  أمي  وجه  إلى  بهجة  بعض 
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الغسيل  طبق  عن  أمي  نهضت  كيف  يومها  أذكر  جديد،   من  الحرب 
إلى  الدار  متخطية حوش  أبي وهرولت  عندما سمعت صوت  مسرعة 
البيضاء، وقد  الصابون  برغوة  الكفين  الشعر، ملطخة  الحارة،  مفرعة 

علت زغرودتها وانهمرت الدموع من عينيها المتعبتين. 
الفرح  فيه  عزَّ  بيت  جنبات  في  الحياة  بعثت  قد  والدي  عودة  كانت    
أسرتنا  أوضاع  خاصة  كثيراً،  تتغّري  لم  الأمور  لكن  طويل،  زمن  منذ 
ومتطلبات  يضيق  الرزق  وبدأ  تقسو  الحياة  بدأت  حيث  الاقتصادية، 
الحياة في ظل الاحتلال أصبحت قاهرة لا تطاق، لم تُسعف أخي صابر 
شهادته الجامعية، وسرعان ما اختار لنفسه حياة مختلفة فيها الكثير من 
الإثارة والالتباس، ولم تكن العائلة في حالة تمكنها من السيطرة عليه، 
ما طال  أكثر  أثرها  المدينة، طالَ  اجتاحت  ات هائلة  تغّري أخذته موجة 
فئة الشباب، الذين كانت مساحة احتكاكهم بالحياة في الجزء الآخر من 
المدينة أوسع من غيرهم، وبدا للكثيرين من أبناء حيّنا أن أخلاق أخي 
المدينة،  اليهود في غرب  الشبان  تشبه تصرفات  باتت  صابر وتصرفاته 
فقد أطالَ شعر رأسه حتى أصبح أكثر طولاً من شعر أمي، وتدلت من 
عنقه سلسلة تحمل شكل توتم غريب يظهر من قميصه المفتوح إلى أسفل 
صدره الذي تبرز منه عضلاته من شدة التصاقه بجسده ،  كان أكثر ما 
أحزن أبي ما آل إليه حال عمتي فاطمة ووفاة جدتي دون أن يراها، بكى 
أبي مثل طفل صغير يوم خروجه من السجن، وعندما سأل عن جدتي، 
ق أبي بالعيون من حوله، بينما قُلت مبتسمًا وكان قد  صمت الجميع، حدَّ
الله،  جوار  إلى  السماء  في  للسكن  انتقلت  جدتي  إن  حضنه:  إلى  ضمني 
كما قالت لي أمي يوم وفاة جدتي، إن الحياة دار أُجرة مؤقتة بينما الآخرة 
أنه  دار ملك دائم،  بكى والدي وتساقطت دموعه على مرفقي، حتى 
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تسارعت  وقد  خائفاً  وكنت  أمي  إلى  نظرتُ  عندها  بالبكاء،  أجهش 
نبضات قلبي، خشية أن أكون قد قلت شيئاً لا يليق عن جدتي.     

الساحة  الكعك إلى  باعة  المدينة، عاد  بدأت الحياة تعود شيئاً فشيئاً إلى 
المقابلة للبريد أمام باب الساهرة إلى جوار محلات النوفوتيه والأقمشة 
في  يدب  الحياة  من  جديد  شكل  وبدأ  أبوابها،  فتحت  التي  والبقالات 
يعد  ولم  المدينة،  بالعابرين من غرب  الأسواق  اكتظت  المدينة،  شرايين 
الساعة،   مدار  على  الطرقات  في  تتبدل  التي  الوجوه  أُلفة  بالإمكان 
وظهرت في أرجاء المدينة، خاصة باب العامود وباب الساهرة  وباب 
النبي داود، أعمال ومهن جديدة، تسببت في تسرب الكثير من الأطفال 
من  قطعاً  يحملون  انتشروا  حيث  الشارع،  في  للعمل  مدارسهم   من 
اليهود، من  العابرين من  الماء، يمسحون سيارات  القماش وسطلًا من 
العم  ومع  بعض  مع  بعضهم  تشاجر  ما  وكثيراً  أغورات،   بضع  أجل 
له ثلاثة  الذي وضع  الساهرة،  باب  الشهير في  السيارات  ماسح  بحر، 
الساحة  الساهرة  في  لباب  الماء خلف الجدار الأيمن  براميل كبيرة من 
الخارجية التي استخدمت كموقف للسيارات، خاصة سيارات تكسي 

المدينة.
الشباح الأسود، وبنطاله  بقميصه  الساحة  العم بحر يقف وسط   كان 
السلاسل  من  عدداً  يُظهر  الذي  المكشوف  وصدره  اللامع،  الجلدي 
بحر  العم  كان  عنقه،  حول  من  تتدلى  التي  الملونة  والعقود  الذهبية 
الذي  وهو  الساهرة،  باب  في  الساحة  شأن  في  والنهي  الأمر  صاحب 
يتحكم بالسيارات المسموح لها بالركون بشرط أن تخضع للغسيل على 
يديه مقابل نصف ليرة، بينما انتشر عدد من الصبية يحملون علب العلكة 
ويجوبون الطرقات والمطاعم والمقاهي ويتدافعون بين السيارات العابرة 
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في الشوارع وعند إشارات المرور التي بدأت تظهر عند مفترقات الطرق، 
الساهرة   باب  قرب  عابرة   سيارة  إن  لأمي  قال  صابر  أخي  أن  وأذكر 
أي علكة،   "ماستيك"  قد داست طفلًا  كان يحمل علبة علكه وينادي 
وأن الطفل مات على الفور، توزع عدد آخر من الصبية والشبان في غير 
مكان،   يسلقون عرانيس الذرة  في "كازانات" من التنك يضعونها على 
بابور محمول داخل عربة خشبية بثلاث عجلات، كنتَ تسمع نداءهم 
من البعيد وهم يقولون "تيرس حام" أي ذرة ساخن، بينما كبرت هموم 
أم ناصر وأم جعفر جوهرتي السوق اللتين لم تنحنيا أمام عواهل الزمن،  
البيتوني يشغل بالهما،  بل أصبح الرجل عوناً لهما من  الوليد  أبو  لم يعد 
القدس،  أسواق  في  الخضار  بائعات  تطارد  التي  البلدية  شرطة  تهديد 
أبو  بالأقدام، كان  أو تدلحها على الأرض وتدوسها  تصادر بضاعتهن 
وجه  لاح  كلما  دكانه  بسطة  رفوف  تحت  المرأتين  أصفاط  يدس  الوليد 
الذي كان أكثر قسوة على من في  "شارة"  ذلك الشرطي العربي المدعو 

السوق من مزراحي اليهودي.
حالة  عن  عّرب  القدس  مدينة  في  السوق  حياة  في  تحول  أغرب  وكان   
التيه التي تمرُّ بها، هو قيام  الكثيرين من أصحاب الحوانيت، خاصة في 
سوق البزار وباب الخليل وحي الواد، بتغيير اعمالهم ومهنهم وحرفهم 
اليدوية، التي بدأت تختفي شيئاً فشيئاً ولم يبق سوى القلة من العطارة 
الفاخورة  ومعامل  والنحاسين  والحدادين  والنجارين  والمنجدين 
والزجاج،  حتى أن بعض بائعي الخضار واللحوم والبقالة  تحولوا إلى 
محلات سينتواري، التي اصطف بعضها إلى جوار بعض، حتى جعلت 
علاقتها  يفترض  مصنعة،  تذكارية  لقطع  مفتعلًا  متحفاً  السوق  من 
بتاريخ المدينة، بينما في الحقيقة لم يكن يربطها بالتاريخ شيء، اللهم إلا 
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يعود  الشمعدان  هذا  بأن  الجدد  السوق  لزبائن  الباعة  بعض  ادعاءات 
لباركوخبا، وذاك مفتاح القيامة الذي أعطته الملكة هيلانة للجد الأقدم 
أبواب  قيِّمة على  السنين  أن عائلته منذ مئات  التذكارات، مدعياً  لبائع 
تفتقت  التي  الادعاءات  تلك  كل  النبي،  يعقوب  قبعة  وتلك  المدينة، 
قناعة  اعتمدت على  لتسويق بضاعتهم،  المتحمسين  الباعة  عنها عقول 
هؤلاء الباعة في مهنتهم الجديدة، بسذاجة المشترين الباحثين عن تاريخ 
ما وتذكار ما وهوية ما، تربطهم بالمدينة وتجعلهم يشعرون أن لهم شيئاً 
في هذا الاكتظاظ من التاريخ الذي يلفظهم، حتى أن أحد الباعة وقد 
استغشم عن أخي صابر  بسبب شعره الطويل، ذات مره، وكان أخي 
من  تذكاراً  لراحيل  يشتري  أن  صابر  أراد  اليهودية،  راحيل  يد  يتأبط  
البلدة القديمة كما طلبت، فسأل البائع عن قطعة منقوشة من الخشب، 
فقال البائع إن القطعة المنقوشة هي مزنونة موسى التي حملها يوشع بن 
نون206 معه عندما دخل إلى المدينة، وأنه توارثها جداً عن جد بعد أن 
وقال:  ساخراً،  صابر  أخي  فضحك  العهود،  تلك  طيلة  عائلته  خبأتها 
متى خلعت هذه الخشبة من بلوطة بيتك ونقشتها يا أبا السعيد؟  فصاح 

أبو السعيد: " أجى مين يعرفك يا بلوط ".
 ولم يخلُ الواقع الجديد مما يبعث الفرح في نفوس الباعة وأهل المدينة في 
ظلِّ هذا المشهد البائس المشوه، فقد كانت رؤية  الختيارات القادمات من 
المثلث والجليل والنقب، بأثوابهن الفلسطينية الفضفاضة الملونة بالورد 
بالنفس  يبعث  ما  المدينة،  أسواق  إلى  زرافات  يعبرن  والياسمين، وهن 
البهجة والسرور، كان الباعة يطرقون السمع بمتعة كبيرة لتلك اللهجة 

206	 خليفة سيدنا موسى عليه السلام في بني إسرائيل،  قاد بني 
اسرائيل في حصار أريحا  
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ت المدينة باستقبال  الجليلية الجميلة، التي اشتاقت لسماعها الآذان.  بشَّ
هؤلاء الفلسطينيين الذين صمدوا على أرضهم هناك، من الجهة الأخرى 
للبوابة الغربية، ورغم النهاية المذلة للحرب، كان بعض من فرح يغمر 
هناك  أن  وبدا  إلى عائلاتهم وأسرهم،  الكثير  َُّمل شمل   أن  بعد  عيونهم، 
بالمستوى  وربما  بالهوية  الوعي  ومستوى  المعيشة  مستوى  في  ما  فروقاً 
أننا بقينا  بالنفس، خاصة  الحضاري بينهم وبيننا، كانوا أكثر تميزاً وثقة 
في ظلِّ حُكم مغلق عجز عن النهوض بالمدينة حضارياً، ثم شيئاً فشيئاً 
لا تدري كيف بدأت تظهر علامات التميز بيننا وبينهم، وأظنها بدأت 
من بعض الجهلة وبعض الإذاعات العربية التي أصبحت تُطلق عليهم 
المثلث  بعرب  تدعوهم  48، وأخرى  وتارة عرب  تارة عرب إسرائيل 
والجليل، أو عرب الداخل، اليوم أُدرك أن كلّ ذلك كان لنزع الصفة 
الحقيقية عن كونهم أوضح الفلسطينيين هوية وانتماء،  سعى الاحتلال 
فصل  من  بوابة  جدار  على  الحفاظ  إلى  بعضنا  وربما  العرب  وبعض 
الواحد، مهاجرين ونازحين، ضفاويين وغزيين  أبناء شعبنا  وهمي بين 
ومقادسة، لم يكن بمقدوري أن أتصور أن عمتي نرجس وابنيها اللذين 
لا أعرف لليوم مكان سكنهما، هم آخرون، أو أنهم عرب إسرائيل، فقط 
لكونهم رفضوا مغادرة أرضهم، كان كل ذلك تعبيراً عن التمزق الذي 

أصاب الهوية الوطنية الفلسطينية.
لت   لقد كانت الصدمة شديدة وفقدان التوازن كبيراً، لذا سرعان ما تحوَّ
للمأكولات  واسعا  ومطعمًا  وسوقاً  للعرض،  كبير  بازار  إلى  القدس 

الشعبية الشرقية التي يعشقها الإسرائيليون والسياح. 
كُنتَ ترى مطعم أبي علي في شارع صلاح الدين يعجُ باليهود منذُ الصباح 
المخابرات  رجل  داود،  أبي  تعبير  حدَّ  على  "الخموص"  لتناول  الباكر 
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الذي بات لا يغادر ذلك الشارع كأنه ولد هناك،  صباحاً  كُنتَ تراه في 
مطعم أبي علي يتناول الحمص، وعند الظهيرة في مطعم أبي حسن يتناول 
المقلوبة، وعند العصر يلعب طاولة الزهر مع أحد أصحاب المحلات، 
وفي المساء في غرفة التحقيق يعذب أحد أبناء المدينة، بدا أن المدينة تبدل 
وجهها في لحظة تيه وهروب إلى الأمام، من دون تدقيق في مخاطر التغير 

المفاجئ في روح المدينة وبنيتها وأحوالها.
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�شولا

لمدرسة المار يوسف،  قرب باب الخليل، مكانة خاصة في نفسي غير أي 
مكان آخر، كل مكان آخر هو حيّز لوظيفة ما، هناك حيّز للنوم وحيّز 
مدرسة  أما  وهكذا،  للسياحة  وحيّز  للعمل  وحيّز  للهو  وحيّز  للإقامة 
على  روحي  تفتحت  هناك  الروح،  حيّز  فهي  القدس  في  يوسف  المار 
تعلمت  هناك  الدنيا،  ميادين  في  الأولى  خطواته  عقلي  وخطا  الحياة، 
وأدوات  ذاته  لمعرفة  سعيه  في  الإنساني  العقل  عبقرية  الأول،  الحرف 
لكانت  لولاها  للإنسان،   العظيم  الإبتكار  ذلك  اللغة،  عنها،  التعبير 
التي  المكتسبة،  وتجاربه   معارفه  نقل  في  ضعيفة  محدودة  الإنسان  قدرة 
تم  تراكمها وتطوير الاستفادة منها مرحلة بعد أخرى، حتى كانت هذه 
الحضارات المتنوعة بجلالها وعظمتها، وتلك الابتكارات والإنجازات 

المبهرة.         
دار  الأول،  والكتاب  الأول  الصف  كان  يوسف،   المار  مدرسة  في   
يافا، ماري جار نوري، نوري زار ماري،  يافا، دار نوري في  ماري في 
في مدرسة المار يوسف كان المعلم الأول والصديق الأول، أولى مراحل 
بمعنى  الإحساس  العائلة،  إطار  خارج  وأحاسيسي  مشاعري  تطور 
أن  تستطيع  لا  شخص  لأمره،  تهتم  شخص  لك  يكون  أن  الصداقة 
تمارس لهواً أو جدّا من دونه، شخص يشاركك مغامرة اقتحام الأشياء 
لاكتشاف العالم من حولكما، أن تلهو  وإياه، تضحكان لأبسط الأشياء 
معاً وتبكيان معاً، وربما تتشاجران لأبسط الأسباب أيضاً، وتعودان كأن 
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أو  أقبل  إذا  له  أو غاب، وتهش  أدبر  إذا  تفتقده  شيئاً لم يكن،  شخص 
أقام.  في مدرسة المار يوسف، أول إحساسات الإختلاف عن الآخر، 
وأول خفقات القلب لأنثى، بدايات التعرف على أبعاد أخرى للعاطفة 
الإنسانية، أن تكون هناك أنثى ليست أختك وليست أمك، أنثى أخرى 
تتهجى في عيونها  أنثى أخرى  تدقق في ملامح وجهها بشكل مختلف، 
قصائدك الأولى، أنثى أخرى تحس من خلالها أن للحياة معنى أجمل.                                                               
عهدي  فإن  يوسف   المار  لمدرسة  حب  من  نفسي  به  تعتمر  ما  كل  مع 
بها لم يطل لفترة طويلة، حتى دهمتنا الحرب وأخذت نسرين وصديقي 
ربيع إلى حيث لا أعلم حتى يومي هذا،  أول صديق وأول خفقة لقلبي 

الصغير، أخذتهما الحرب إلى حيث يغيب الناس ولا يعودون.
 بعد أن استعادت المدينة قليلًا من توازنها الذي هزته هزيمة حزيران، 
مجج،  مدرسة  في  والدي  سجلني  جديد،  من  أبوابها  المدارس  فتحت 
المدرسة  كانت  الجوز،   واد  غرب  القديم  الأردنية  الشرطة  مقر  خلف 
عبارة عن عدة غرف صغيرة، تقابلها ساحة صغيرة بالكاد تتسع لأطفال 
لا يطيقون الحشرة في حيّز ضيق، وتتملكهم رغبة دائمة للركض والقفز 
بما  بتلاميذها،  المدرسة  لهذه  المميزة  العناية  من  الرغم  وعلى  واللهو. 
كانت تقدمه لهم من وجبة غذاء ساخنة يوميا، فإنها لم تلقَ في نفسي ما 
لقيته مدرسة المار يوسف، قلقت أمي عَّلي دائمًا لبُعد المدرسة عن بيتنا 
في البلدة القديمة، فما كادت تمضي عدة أشهر حتى نقلتني إلى المدرسة 
مقتصرة  مدرسة  كانت  أنها  ورغم  الحياة.  مع  الجديد  فضائي  البكرية، 
على الذكور فقط، وليست مثل المار يوسف، حيث لا نسرين هناك ولا 
البكرية احتلت مكانة مميزة  إليها كل صباح، فإن المدرسة  أنثى تشتاق 
لدي، هناك استعدت مرة أخرى بعضاً من ذلك الإحساس بالانطلاق 
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والاندماج مع الآخر، الذي سلبتني إياه الحرب اللعينة، كرهت الحرب 
دائمًا لأنها تأخذ أبي عنا  وتسبب الألم والبكاء لجدتي، رحمها الله، حسرة 
على عمتي نرجس، وقيل إنها قد تسببت بما تعانيه عمتي فاطمة وأخذت 
أخي الكبير عادل وزوجته بعيداً عنا،  دائمًا كرهت الحرب ولم أعلم لماذا 

تنشب، ولماذا يقتل الناس فيها.
الذي تغير اسمه إلى باب  البكرية إلى جوار باب الأنبياء  المدرسة   تقع 
إلى  تعبر  الأقصى،  المسجد  إلى  السعودية  ملك  زيارة  بعد  فيصل  الملك 
ساحة  إلى  تدخل  ثم  منتصفه  إلى  مسقوف  معتم  زقاق  تحت  من  هناك 
يمين  إلى  كبيرة،  خشبية  بوابة  من  طابقين  من  تتكون  التي  المدرسة، 
ساحتها الداخلية غرفة صف كبيرة خصصت روضة للأطفال الصغار، 

أدارتها معلمة جميلة اسمها الست فاطمة العلمي.
الجدار  إلى  لاحقاً  نُقلت  التي  والحمامات،  المنافع  تقع  المقابلة  الجهة  في 
جوارها  إلى  المدينة،  لأبناء  الصفية  الاستيعاب  مساحة  لتوسيع  الغربي 
تتبع  غرفة  جانبها  إلى  أطفال،   روضة  خصصت  كبير  صف  غرفة 
البوفيه، كنتُ أبيع فيها الشاي لصالح عثمان، الرجل الذي تضمن كنتين 
يمينه عدة صفوف  الشاي تماماً، وإلى  يقع مقابل غرفة  الذي  المدرسة، 
الطابق  الثانية للغرفة تصعد درجاً طويلًا إلى  النافذة  أخرى، إلى جوار 
اللذين يُطل أحدهما من الجهة الجنوبية على  الثاني للمدرسة، بجناحيه 
ساحات المسجد الأقصى، بينما يطل الآخر من الجهة الشمالية على بيوت 

باب الأسباط وباب حطة.
صباح اليوم الأول وقفت في الطابور في ساحة المدرسة إلى جوار البوابة 
الصف  من  بالترتيب،  صفه  إلى  كلًا  التلاميذ  اصطف  حيث  الكبيرة، 

الأول إلى السادس، علمًا أن بعض شُعب لكل مرحلة كانت ترتب
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الدرج  منتصف  أعلى  منبسطة في  مقابلنا على مسطبة   ) أ، ب،  ج،    (  
وقف معلم يحمل بيده عصا قصيرة، كان هو أيضاً قصير القامه، حاد 
الصوت والمزاج صباحاً،  لكنه طيب القلب حنوناً باقي النهار، عرفت 
لاحقاً أن اسمه الأستاذ جمال طوطح،  أشار إلى أحد الطلاب باسمه، 
صعد ذاك الطالب إلى جوار المعلم، قرأ تجويداً سورة الفاتحة، وسرعان 
واحد  بصوت  الطلاب  فأنشد  إشارة  المعلم  أعطى  مكانه،  إلى  عاد  ما 

مرتفع نشيد المدرسة:
جمال بلادنا الشجرة        فروي غصونها النضرة
وقم وازرع ولا تقلع        لنجني الزهر والثمرة

مع  أنشدناه  الذي  المليك،  عاش  الحرب،  مع  القديم  النشيد  ذهب   
نشيدها  مدرسة  لكل  الآن  أصبح  يوسف،  المار  مدرسة  في  التلاميذ 
مُغّري الأحوال.  جلستُ  المدرسة، سبحان  يقرره مدير  الذي  الخاص، 
طويل  تلميذ  جوار  إلى  الأول  الصف  من  الأيمن  الطرف  في  مقعد  في 
ربيع،  بعد  الأول  الصديق  زيتون،  رفاعي  يدعى  الجسم  نحيف  القامة 
وهو طفل أكثر هدوءاً من ربيع وأقل حركة، لكنه تميز بخفة ظل لافتة 
وذكاء حاد، تنافسنا  ) أربعة أطفال ( على الدرجات الأولى في الصف:  
في  مميزاً  كنت  وأنا،  حسن،  مهند  مسوده،  السلام  عبد  زيتون،  رفاعي 
قراءة الشعر والأناشيد، وكثيراً ما صحبني معلم اللغة العربية الأستاذ 
محمد الجولاني معه كي أقرأ قصيدة أمام المدير أو المعلمين الذين صفقوا 
مني  الأعلى  الصفوف  أحد  إلى  صحبني  وربما  الإلقاء،   بعد  دائمًا  لي 
كالصف الخامس والسادس كي أقرأ أمامهم، لتحفيزهم على الاجتهاد، 
أحد  وأصبح  تميَّز  الناجح  المهندس  زيتون  رفاعي  أن  اليوم  أبهجني  ما 
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شعراء المدينة البارزين.
وزملائي  بالتفوق  مكانتي  تعرضت  الرابع،  الصف  أنهيت  أن  بعد    
عبقري  طفل  صفنا  إلى  نُقل  عندما  حقيقية،  هزة  إلى  الآخرين  الثلاثة 
موهوب، رُفع مرة واحدة من الصف الثاني إلى الصف الخامس، خطف 
شيء،  بكل  صغيراً  طفلًا  كان  المعلمين،  اهتمام  وأخذ  الأضواء،  منا 
بعواطفه وأحاسيسه المرهفة وخبراته الاجتماعية، وكان قد عانى كثيراً 
بعدة  نكبره  كنا  وأننا  خاصة  معنا،  التكيف  على  قدرته  في  ضعف  من 
علينا جمعياً  تفوق  فإنه  والعلم  للدراسة  الأمر  يأتي  عندما  أما  سنوات، 
صفنا  إلى  انتقاله  قبل  الأربعة  علاماتنا  كانت  للإنتباه،  لافتة  وبسهولة 
أسامة  علامات  كانت  بينما  وتسعين،  والخمسة  التسعين  بين  متقاربة، 
في  مدرساً  والده  كان  الذي  المتفوق،   الطفل  حطة،  باب  ابن  السراج 
فلم  المواد،   كل  في  دائمًا  بالمائة  مائة  علاماته  كانت  الرشيدية،  المدرسة 
يحدث أن وجد في إجاباته الشفوية أو الكتابية خطأ واحد، كان يجيب 
وكأنه يقرأ من كتاب،  وفي مادة الحساب ثم الهندسة لاحقاً كان يعطي 
نتائج أي مسألة قبل أن يحلها المعلم على السبورة،  الأمر الذي شكل 
إحراجا للمعلمين في بداية عهده في صفنا، وأقدر أنه لو لقي هذا التلميذ 
لكان أحد  اهتماماً خاصا في حينه من مدرسة مؤهلة وطواقم خاصة، 
عبقريتهم  إلى  يتنبه  لم  مثله،  آخرون  هناك  كان  وربما  عهدنا،  معجزات 

أولياء أمورهم غير المتعلمين على عكس والد أسامة السراج.  
في الصف الثالث كان علينا أن نبدأ تعلم اللغة العبرية مع معلمة يهودية 
سُألت عن  بافتخار ظاهر، كلما  تقول  أن  اسمها شولا، كان يطيب لها 

اسمها:
-	 أنا شولا ابنة السيدة ليئا والسيد مردخاي، نحن من القطمون.
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بمجرد ذكر القطمون، كان يخطر على بالي عمتي نرجس وأولادها الذين 
لم أرهم بعد، ولا نعرف لهم مكان سكن حتى الآن، لكن، لا يمر يوم في 

بيتنا دون أن يذكروا، حتى أصبحوا الغائبين الحاضرين.
بيضاء  الشعر  شقراء  العمر،  من  العشرينات  أوائل  في  شولا  الست    
البشرة، تلبس تنورة قصيرة إلى فوق الركبة، وقميصاً ضيقاً يظهر مفاتن 
بالدعة والطيبة،  الذي يوحي  النافرة، رغم مظهرها  جسدها وأثداءها 
إلا أنها غالباً ما تعاملت معنا بازدراء، حتى أننا كنا نشعر أنها تقرف من 
لمس أي واحد منا،  كأننا جرذان صغيرة مقرفة، فما يكاد أحدنا يقترب 
منها عن غير قصد، حتى تنتفض صارخة، الأمر الذي دفعنا للمشاغبة 
بحصتها خاصة،  وبتنا نتعمد إلقاء الطباشير عليها، أحياناً، وهي تدير 
بعضنا  ودفع  منها،  الاقتراب  نتعمد  أو  السبورة،  على  للكتابة  ظهرها  
بعضا عليها أحياناً أخرى، كان مدير المدرسة الأستاذ أنطوان من مدينة 
كان  وقد  روعها،  من  ليهدئ  صراخاتها  صوت  على  يهرول  الناصرة، 
يحمل  المدرسة  في  وجودي  طيلة  أشاهده  لم  الطبع  هادئ  مثقفاً،  معلمًا 
تماماً  متفهمًا  بدا  لفظياً،  تعنيفاً  أو  جسدياً  عقاباً  تلميذاً  يعاقب  أو  عصا 
لأسباب استحالة التأقلم بيننا وبين المعلمة شولا، لاحقاً قامت المعلمة 
شولا وبناءً على قرار جهة ما، بتعليم اللغة العبرية لأساتذة المدرسة في 
ولأن  الجمال،  من  قدر  على  شولا  كانت  العصر،  بعد  خاصة  حصص 
ملابسها قصيرة  تظهر مفاتن جسدها فقد لفتت انتباه المعلمين وأثارت 
نظراتهم  بسبب  بعض  على  بعضهم  تندر  سمعنا  ما  وكثيراً  اهتمامهم، 
التي تمتلئ رغبة تجاهها، وكنا عادة ما نحاول استراق السمع لأحاديث 
فاطمة  الست  تململ  أيضاً  نشعر  بدأنا  شولا،  المعلمة  حول  المعلمين 
ة اهتمام معلمي  والمعلمات الأخُريات التي نُسيت حتى أسماؤهن من شدَّ
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المعلمين،  معها في غرفة  القهوة  يتناول  أن  يريد  فهذا  بشولا،   المدرسة 
الطريق حتى  يرافقها  أن  يريد  بيته، وآخر  ضر لها الحمص من  وذاك ُحي

الباب الجديد، كي لا تتعرض لتحرشات المارة. 
ذات يوم طلب مني الأستاذ عزت، أستاذ العلوم،  أن أُدرس ابنيه مازن 
العبرية،  اللغة  البريد  الساهرة خلف  باب  الكائن قرب  بيته  وفادي في 
خاصة أنه علم أنني المتقدم على الآخرين بهذه المادة، لاحظت أن الأستاذ 
سألتني  يوم  ذات  ولديه،  تدريس  أثناء  إليَّ  السمع  يسترق  كان  عزت 
المعلمة شولا إن كنت أُدرس لأبناء الأستاذ عزت كما يقول المعلمون، 
للأستاذ  أخرى  خدمات  بأي  أقوم  هل  سألتني  أفعل.   إنني  أجبتها 
عزت، فأجبت أنه يعتبر أنني فاهم درس العلوم وكنت كذلك، لذا كان 
القطانين،  قرب سوق  الصواف  له خبزاً من مخبز  أشتري  يرسلني كي 
فطلبت مني أن أكف عن ذلك، ثم طلبني المدير في  اليوم نفسه وسألني 
المدير  أن  ناحية شعرت  فمن  أمري،  الموضوع، كنت في حيرة من  عن 
غاضب من الأستاذ عزت، بينما لم أكن أنا أشعر بأي حرج من مساعدته 
في تدريس ولديه، أو شراء الخبز له، خاصة أن الأستاذ عزت كان على 
علاقة مع أبي بحكم الجيرة، لذلك كذبت لأول مرة في حياتي، وأنكرت 
أمام المدير أني أقوم بذلك،  الأمر الذي أغضب الست شولا مني، بينما 
بينكم  إن  الصف:  أمام تلاميذ  العربية  اللغة  أستاذ  قال: الأستاذ محمد 
افتعالها سيدة يهودية تحت ذريعة حقوق  أرادت  فتنة  منع  بطلًا صغيراً 
الطفل، وربت على كتفي أمام الطلاب، وقال:  إن ما قُمتَ به اليوم ليس 
كذباً، وإنما دفاعاً عن قيم ليس بمقدور سيدة مثل شولا أن تفهمها، لم 
أفهم تماماً ما قصده الأستاذ محمد، لكنني شعرت بارتياح أن ما قمت 

به لا يُعد كذباً. 
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باللغة  مادة  المدنيات، وهي  تدعى  مادة  بتدريسنا  المعلمة شولا  كُلفت 
بعض  علمها،  الوطني،  نشيدها  حدودها،  إسرائيل،  دولة  عن  العربية 
هذه  تدريس  السابق  بالعام  كُلف  قد  وكان  قادتها،  وأهم  تاريخها  من 
الكتاب  ذلك  يفتح  لم  الذي  اسمه محمود،  مدينة حيفا  أستاذ من  المادة 
لنا في الحصة قصصاً عن حيفا وعن  العام، بل كان يقص  أمامنا طيلة 
البحر ووادي النسناس وجبل الكرمل، وأحياناً كان يطلب من أحدنا 
أي  بسماع  الشغف  شديد  وكان  القدس،  عن  قصصاً  علينا  يقص  أن 
عن  المادة  تلك  من  درس  أول  فبدأت  شولا،  الست  أما  عنها،  شيء 
الوطنيان  اللونان  هما  والأبيض  الأزرق  إن  قالت:   الإسرائيلي،  العلم 
لدولة إسرائيل، أما الأبيض فيرمز إلى السلام وصفاء الدولة ونقاء عرق 
الملك كما  داود  أزرقين هي نجمة  العظيم، والنجمة بين خطين  شعبها 
قالت، أحد أكبر ملوك إسرائيل قبل ما يزيد على ثلاثة آلاف عام،  الأمر 
الذي استغربناه، وسألناها يومها هل الملك داود هو نفسه سيدنا داود،  
الخطين  ترميز  فشرحت  تابعت  ثم  السؤال،  عن  الإجابة  فتجاهلت 
النيل  الكبيرين  إسرائيل  نهري  إلى  يرمزان  اللذين  العلم،  في  الأزرقين 
والفرات، الأمر الذي استفز مدرس الجغرافيا والتاريخ محمد القراعين 

عندما سألناه عن ذلك.
  في العام التالي  بدأت شولا تتكيف مع وضع المدرسة وأجواء مدينة 
بها  اصطدم  أن  صدف  فإذا  السابق،  من  قرفاً  أقل  فأصبحت  القدس، 
أحدنا، كانت تكتفي بإخراج منديل من شنطتها تمسح مكان الصدمة 
دون صراخ،  وأحياناً أبدت تعاطفا معنا وأخذت تلاطف بعضنا، بل 
وتقدم لنا بعض العلكة، وكثيراً ما حدثتنا عن قيمة الإنسان التي يجب 
أن يحافظ عليها وأن تحترم ولا تهان،  وأن لا يُستغل الإنسان بأي شكل،  
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حدثتنا عن حقنا في التعبير عما يجول في خاطرنا دون خوف من رقيب، 
وعن أهمية نبذ كافة أشكال العنف،  خاصة العنف والعقاب الجسديين، 
قالت بصوت حازم:  لا يحق لأي معلم أن يضرب أياً منكم مهما كانت 
الست  نخبر  أن  فقط  فعلينا  ذلك،  على  معلم  أي  تجرأ  وإذا  الأسباب، 
شولا، ثم تطور الأمر وطلبت من أحد التلاميذ أن يخبرها عن القصص 

التي يقصها علينا مدرس التاريخ ومدرس التربية الدينية.
  ذات يوم دخلت شولا إلى الصف وطلبت منا وضع كتاب المدنيات 
أخرجتُ  مباشرة،  مقعدي  أمام  تقف  جعلها  النحس  حظي  أمامنا،  
الكتاب من الشنطة ووضعته على سطح المقعد وكنت قد رسمت على 
جلدته الخلفية علم فلسطين، الذي علمتني رسمه عمتي فاطمة في لحظة 
الكتاب  النادرة، وشطبت علم إسرائيل عن جلدة  من لحظات وعيها 
وجهها  احمر  حتى  كتابي،  على  شولا  الست  نظر  حطَّ  إن  ما  الأمامية، 
ما  ة:  بحدَّ استشاطت غضباً، سألتني  الفلسطيني،    العلم  عندما رأت 
هذا؟!  قُلت ببراءة: علم فلسطين.  أي فلسطين؟ صاحت، قلت: بلادنا 
هذه.  قالت هذه إسرائيل يا غبي، وصفعتني على وجهي بعنف شديد، 
التافه  أيها  العلم  وشوهت  الكتاب  دمرت  صارخة:  أخرى،  تلو  مرة 
قْتَ وجه هرتسل208، وفي  ومَزَّ بوروشوف207،  نظرية  حَطَمْتَ  الحقير، 

لحظة تحولت المرأة الشقراء ذات الأيدي الناعمة التي 

تقوم نظريته  الصهيونية،  يهودي روسي من منظري الاشتراكية  	207
على التفريق بين الأمة والطبقة،  من وجهة النظر الاجتماعية والثقافية، فهو 
يعتبر الأمة باقية بينما الطبقة متغيرة،  وهي فكرة مناقضة تماما للاشتراكية 

الشيوعية 
208	 أبو الحركة الصهيونية  وأبرز  زعمائها 
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التعبير  على  وحرصها  واختلافها  بنعومتها  لإقناعنا  كبيراً  جهداً  بذلت 
الحضاري عن النفس بعيداً عن الخوف والترهيب، تحولت إلى  وحش 
دق بتلك المرأة بخوف  كاسر، بطش بي،  بكيتُ، كانت وجوه التلاميذ ُحت
واستغراب لا يخلوان من حُنق شديد، عندما خرجنا من المدرسة كان 
بعد  تعود  كما  الجديد،  الباب  إلى  مرافقتها  عن  كفَّ  قد  رمزي  الأستاذ 
ضغط المعلمين الآخرين وسخريتهم، وكان وقْعُ ما حصل معي شديداً 
على زملائي بالصف، لم نكن ندري لماذا،  فكثيرا ما عاقبنا المعلمون على 
ة  أخطاء نقوم بها أحياناً، بعصيهم القصيرة على باطن أيدينا، ورغم شدِّ
ألم العقاب ذاك، ما كنا نشعر بإهانة أبداً، بدا ما قامت به الست شولا 
على  أحداً  تصفع  "لا  والدي:  بكلام  ذلك  ذكرني  وربما  مختلفاً،  معي 

وجهه، فالوجه هوية الإنسان".
  أحسَّ زملائي بالصف أن الأمر يخصهم جميعاً، عندما خرجت شولا 
ة على  من المدرسة تجمعنا كافة أبناء الصف خلفها، وأخذنا نضرب بشدَّ
حقائبنا الدراسية    بأيدينا وهتفنا بأعلى الصوت:  مدرستنا عربية مش 
لكنها عجزت،  إلى الخلف،   اليهودية، حاولت زجرنا، ودفعنا  لشولا 
ونحن  والهلع،  الخوف  ملامح  وجهها  على  وبدت  يداها،  ارتجفت 
نسير خلفها ويتعالى هتافنا على طول الطريق، وما إن وصلنا قريباً من 
مستشفى الهوسبيس حتى اختلط بنا أطفال آخرون، ثم كثير من الماره 
رجالاً وفتياناً، لم ندرِ من أين أتو، اختفت شولا بين الجموع وما عُدنا 
الكبار  هتف  اليهودية،  لشولا  مش  عربية  مدرستنا  هتفنا  بينما  نراها،  
ممن انضموا إلينا ولا ندري لماذا فعلوا ذلك، هتفوا القدس عربية مش 
يسقط  يسقط،  أصواتهم:   بأعلى  صرخوا  هتافهم،  غيروا  ثم  يهودية، 

الاحتلال،  القدس عربية، الله أكبر، الله أكبر،  فلسطين عربية.
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 وما إن خرجنا من باب العامود حتى هرعت قوة من الشرطة الإسرائيلية 
البنادق  يحملون  الشرطة  رجال  بعض  كان  الناس،  لتفريق  بالعصي 
ويطلقون النار على الجموع، وآخرين منهم ألقوا باتجاهنا قنابل انبعث 
أبيض ورائحة غاز خانق، جعلت عيوننا تدمع، وأصابت  منها دخان 
جلودنا حكة شديدة، كانت تلك أول مظاهرة شاركت فيها،  تفتحت 
بعدها مداركي تدريجياً على معانٍ جديدة للحياة:  معنى الوطن، معنى 
الهوية،  فهمت لماذا كان الأستاذ محمود من حيفا يطوي كتاب المدنيات، 
ويُلقي به بعيداً على طاولته  ويقرأ  لنا من ذاكرة المكان قصصاً عن حيفا  

والناس هناك.
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بيرمان وتنوفا209

خبز  قوالب  لشراء  الزاهرة،  باب  حامد  أبي  محل  أمام  الناس  تدافع 
البيرمان الذي يوفر الجهد والمال كما قال أحدهم، لا داعي أن تشتري 
زنه بعد، ولا حاجة لأم العبد أن تتعب أيديها وهي منكبة  الطحين وُخت
إلى  لحمله  داعي  لا  ثم  جبينها،  من  يتصبب  والعرق  العجين  لجن  على 
وعشرين  بخمسة  الخبز  من  كبير  قالب  هذا  ساعات،  وانتظاره  المخبز 
نفراً،  عشر  خمسة  من  لعائلة  تكفي  باليوم  منه  أربعة  بلاش  يا  أغورة، 
غير أن أمي ومعظمنا أيضاً لم نستصغ طعم خبز البيرمان،  قالت أمي: 
من  بد  لا  كان  لذا  الكاوتشوك،  مثل  انه  خبزا،  ليس  هذا  الله،  أستغفر 
تقسيمه بالسكين، معظم من في البيت،  والأطفال خاصة، يأكلون اللب 
توازن  اللب،  ويتركون  القشرة  يأكلون  الكبار  بينما  القشرة،   ويتركون 

منطقي لم يخطط له أحد.
في ظهيرة أحد الأيام سمعت العم أبا رباح الفران، الذي أطلق سراحه 
بعد أبي بعدة شهور، عندما كنت عائداً في طريقي إلى البيت من مدرسة 
إلى  القش،  من  بالٍ  دوشك  إلى  يجلسان  كانا  وقد  لأبي  يقول  البكرية، 

جوار الفرن.
-	 أبا عادل،  كما ترى أصبح نهاري مملًا  يا  أيام زمان،   آخ على 

لقد ضعف  للصلاة في الأقصى،  إلا  المكان  أغادر هذا  أكاد لا  طويلًا، 

209	 بيرمان هو المخبز الأكبر في إسرائيل، وتنوفا هي الشركة الأكبر 
لمنتوجات الألبان
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العمل بالفرن بعد أن تحوّلَ الناس لخبز البيرمان، وما عادوا يحضرون 
عجينهم ليخبز في فرني، نفد مالي وضاق حالي، حتى تركني صبية الفرن 
أفضل  الغربية،  القدس  في  الإسرائيلي  بيرمان  مخبز  في  للعمل  وذهبوا 
الموت جوعاً على العمل في مخبز بيرمان،  ماذا عسانا نفعل يا صديقي،  

ساق الله أيام العز، هزَّ أبي رأسه بأسى،  وقال:
-	 يشترون  الناس  عادَ  ما  صديقي،  يا  لبكيلك"   تشكيلي  "لا   

الحليب من عندي، وكلما طرقت باباً في الصباح الباكر قيل لي: متأسفون 
تنوفا فهو أوفر  وأقل سعراً، وفيه من  يا عم عمر، اشترينا من حليب 
عدة  وجودته  بطعمه  الاحتفاظ  على   قادراً  يجعله  ما  الحافظة  المواد 
لدينا صنعنا من معظم  أيام.  قبل عدة شهور وحتى لا يفسد الحليب 
قنا منتوجنا لأن معظم  منتوج البقر لبنة ولبناً رائباً "وبطلوع الروح" سوَّ
بعد مدة قصيرة  السوق،  الأمر عن حاجة  فزاد  فعلوا ذلك،   الحلابين 
قال الناس لنا لقد اشتريتا لبنة تنوفا،  فهي أرخص، قمنا بتجبين وتلبين 
معظم منتوج الحليب وخفقنا الباقي لبنَ مخيضٍ وزبده،  وعلى الرغم مما 
يحتاج هذا النوع من العمل من جهد ومال "كَسَدَ عندنا وبار لأن الناس 
اشتروا حاجتهم من منتوج تنوفا،  "وين أروح،  شو أعمل"، لا أدري، 
خفضت السعر، لكن أسعار تنوفا أرخص، لأنها تنتج سلعاً محمية بينما 
ينافس شركة  أن  مثلي  لبائع  منتوجنا،  مستحيل  الحماية لا تشمل  تلك 
أنا مثلك بفضل أموت ولا  "بظهرها حكومة"،  تنوفا تلك  كبرى مثل 
أعمل بشركة تنوفا، لكن ما العمل، عائلتي كبيرة،  مسؤولياتي كبرت، 

ومعظم أولادي على مقاعد الدراسة كما تعلم.
، وكنت قد جلست إلى حجره، وتابع:  وأشار أبي بيده إليَّ

أما ولدي صابر رغم حصوله على شهادة عليا،  فلم يتحصل إلا على 
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ويبقى  يوماً  يعمل  الفنادق الإسرائيلية، وهو  أو  المصانع  عمل رث في 
عشرة أيام بلا عمل، بالكاد يحصل مصروفه، تكاد بقراتي تفنى فلم نعد 
يا صديقي، نحن  أتعلم  لها،  والرعاية  البرسيم والخلطة  توفير  نستطيع 
لم  أيضاً،  أطفالنا  وخبز  أرزاقنا  قت  ُرس وإنما  فقط،  بلادنا  تحتل  لم  قوم  
يتركوا لنا "عاجة ولا جاجة"،  لا أدري كم سنصمد أمام هذا التحدي 

بل التهديد.
قال أبو رباح:

-	  لعلي لا آتيك بجديد، لقد علمت من أبي إبراهيم الخدرجي  
الزراعة  تركوا  قرى  عدة  من  الخضار  له  يحضرون  الذين  المزارعين  أن 
في  والفراولة  البرتقال  بقطف  أو  الإسرائيلية   بالمصانع  للعمل  وذهبوا 
كَسَدَتْ بضاعتهم وسُلِبَتْ أراضيهم، حالنا من  الكيبوتسات، بعد أن 
حول  ولا  الَمخْمَصة  هذه  في  نُطحن  ونكاد  يعاني  الجميع  البلد،  حال 

للناس ولا قوة.
فباع  الهموم،   وخَلَجَتْه  أبي  على  الديون  تَداكأَت210  بسيطة  فترة  بعد 
أبنائه،  بعض  كأنها  عليها،  طويلة  لمدة  حزيناً  وظلَّ  جميعها،  بقراتنا 
البقر  لشراء  الفلسطينية  والقرى  المدن  يجول  أن  د  تعوَّ سمسار  اشتراها 

والأغنام من العرب لصالح شركة تنوفا.
مرضت أمي ولزمت الفراش لما يزيد على أسبوع بسبب بيع البقرات، 
وبكت بكاء شديداً، وظلت غمامة الحزن تخيم على البيت مدة طويلة بعد 
ذلك، وكثيراً ما رأيت أبي يعبر إلى ما كان يسمى يخور البقر، ويخرج من 

فوره ليقول لا حول ولا قوة إلا بالله،  أكاد أنسى أنها ليست هنا، 

210	 تتالت وتراكمت 
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مع خروج البقرات من بيتنا، خرجت البركة من البيت كما تقول أمي، 
البيت  فبعد أن عمَّ خير هذا  الفقر والعازة والخفُات211،  وحلَّ مكانها 

ة، بات يرجو عطاء الناس. على كثير من البيوت، في زمن الشدَّ
ذلك،  منها  يسمع  عندما  لأمي  أبي  يقول  شيء،  كل  على  الله  احمدي   -
ويضيف: لا تمني على الناس عطاءك ولو بينك وبين نفسك، فما أعطيت 

يوماً إلا ما أعطاك منه الله.
 اضطر أبي للعمل في مصنع للطباعة وصناعة الكرتون في دير ياسين، 
بعد أن تَنبََّلت خطوب الحياة به  "التي أصبح اسمها كريات شاؤول"،  

وضاقت به الدنيا.
-	 الموت  من  نفسي  قسوة على  أشدّ  "عندهم"  العمل  قرار  كان   

طحناً تحت مدحلة.
عودته  بعد  يوم  ذات  أيقظني  بعدما  لأمي  يقوله  أبي  سمعت  ما  هذا 
زت   جَهَّ يعمل كما وعدني،  الفجر، وصحبني معه إلى حيث  من صلاة 
من  واحداً  وزراً   المقلية  بالبطاطا  المحشي   الخبز  من  كسرتين  أمي  لنا 
البندورة، مَرَرنا بمقام الشيخ ريحان، قرأنا الفاتحة وسلمنا كالعادة على 
ساكن المقام، كنت أنظر إلى وجه أبي يكاد الدمع يتفجر من عينيه، وهو 
يتمتم ما لا أسمعه أمام مرقد الشيخ ذي الهيبة والوقار، عبرنا من حارة 
السعدية إلى باب الساهرة، كان الطريق يعجُّ بالعمال المتجهين للعمل في 
المصانع الإسرائيلية، كانوا يجرون أجسادهم جراً، وتظهر على محياهم 
فتحت  قد  البقالات  معظم  كانت  والنعاس،   والإرهاق  التعب  آثار 

أبوابها في تلك الساعة المبكرة، خاصة بقالة أبي حامد، ودكان طبش 

211	 ضعف الهمة والنشاط 
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تكسي  مكتب  مقابل  الساهرة،   باب  في  الزقاق  سقف  تحت  الصغيرة 
ت الحركة في ساحة السيارات أمام  المدينة الذي شرع أبوابه أيضاً، وعجَّ
الذين  العمال  من  والمارة  الكعك،  وبسطات  بالسائقين  الكبيرة  البوابة 
خلالها  من  تظهر  الأبيض،  النايلون  من  أكياساً  بأيديهم  يحملون  كانوا 
كسرة خبز وحبة بصل أو خيارة أو كعكة بالسمسم وبعض حبات من 

الفلافل.
الأرز  حلويات  مقابل    ،12 رقم  ايجد  باص  موقف   إلى  توجهنا    
لركوب  يتدافعون  الناس  من  كبير  جمع  هناك  كان  التجاري،  والسوق 
الباص، حتى إنني كدت أختنق بين أجساد العمال المتدافعين، كان أبي 
يشدني إليه وهو يزاحم العمال، الذين يسعون للصعود إلى الباص كي لا 
يتأخروا عن أعمالهم ويلقوا  ما لا يرضون من صاحب العمل اليهودي، 
كان  لو  العمل حتى  من  الطرد  العامل  تكلف  ربما  التأخير  لأن عقوبة 
التأخير لخمسة أو عشر دقائق،  كما قال لي والدي، لذا كان التزاحم أمام 
بوابة الباص لا رحمة فيه ولا مساومة، كبيراً أم صغيراً،  رجلًا أو امرأة، 
نجح  حتى  المتدافعين،  العمال  أجساد  بين  أُعصر  وأنا  أنفاسي  حبست 
الصعداء عندما إعتلى  تنفس  إليه بعد جهد وعراك، ثم  ي  والدي بشدّْ
بي سلم الحافلة، فذلك إنجاز لا يستهان به،  وقفنا بين المقاعد في الممر 
الضيق المكتظ بالعمال، كانت الحافلة تسير بسرعة كبيرة، وتكاد تحسب 
بالاتجاه  هاربة  تفر  جوارها  إلى  الحافلة  تسير  التي  والعمارات  الشوارع 
المعاكس، كنتُ أسمع شخير عامل غط بالنوم مسنداً رأسه إلى النافذة، 
وآخر يلقي بثقل جسده على عامل إلى جواره،  فيصرخ الآخر غاضبا، 
الباص،  نافذة  من  ثم يحدق  ينظر من حوله  الغارق في شخيره،  فينطز 
يطمئن على موضع سيرها، ويقول دون أن يعير غضب جاره أي اهتمام 
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"لسه شوية"، ويغط بالنوم من جديد. 
العشرين من عمرها، رأيت والدي  فتاة دون  وقَفَتْ إلى جوار والدي 
يجاهد في إبعاد العمال عنها ولو بضعة سنتمترات، وكانت أخرى تذود 
عن نفسها متأففة بلا جدوى، توقفت الحافلة أكثر من مرة، نزل بعض 
العمال وصعد غيرهم، أمام سوق محني يودا،  نزل عدد كبير من العمال 
بعد  مرتاحة  مستبشرة  ت  وبشَّ الوجوه  ت  هشَّ المقاعد،  بعض  وفرغت 
كل ذاك الضيق، جلستُ ووالدي في المقعد الأخير، إلى جوارنا جلست 
إليَّ  نظرت  يودا،  محني  سوق  من  الحافلة  إلى  صعدت  يهودية  سيدة 
ت ثوبها بعيداً عني، وأزاحت نفسها ما استطاعت، وكأن  بازدراء، وشدَّ

بي لوث أو نجس قد يصيبها، توقفت الحافلة مرة أخرى.
 - هنا، هيا بنا، قال أبي.

 نزلنا بسرعة،  كانت هناك لافتة كتب عليها باللغة العبرية ثم الإنجليزية 
بالمباني  اكتظاظها  رغم  الجمال.  بارعة  تلة  شاؤول،  جفعات  العربية  ثم 
عالية،   وأشجار  خضرة  من  جمالها،   بسر  احتفظت  أنها  إلا  والبيوت 
اللافتة، لأن كل ما كتبوه زيف وكذب، هذه  قال أبي: لا تُصدق هذه 
البلدة اسمها دير ياسين وليست جفعات شاؤول، بل إنها إحدى قرى 
القدس التي تم تدميرها وقتل أهلها وتشريد من تبقى منهم أثناء حرب 
ثمانية وأربعين، وقد بنيت على أنقاضها هذه المباني، إن جارتنا أم محمود 
وابنها خالددالذي تلعب معه في الحارة من هذه القرية، لا تنسَ هذا يا 
مجد الصغير، لا ادري لماذا يناديني الناس مجد بينما يناديني والدي مجد 
الصغير،  عندما وصلنا إلى المصنع كادَ المعلم سالم وهو يهودي عراقي كما 
فهمت لاحقاً، كادَ أن يطردني ووالدي من المصنع، قال لأبي: من هذا؟  
رتُ مكاني خشية أن ينالني بيده،  قال أبي  وأشار بغضب نحوي، فتسمَّ
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إنه ابني الصغير، صاح الرجل الذي يضع على رأسه قبعة سوداء صغيرة 
يسمونها "كيباه":  وهل تعتقد أننا افتتحنا قسمًا لرياض الأطفال في هذا 
وبهت  أبي  اضطرب  تعودا،  ولا  هنا  من  وانصرفا  ولدك  خُذ  المصنع؟ 
إنه  قال لي لاحقاً  قدميه،  وجهه،  وربما شعر كأن الأرض تهوي تحت 
شعر بالندم لأنه صحبني معه إلى هناك، أراد أن يُعرفني على دير ياسين 
لسالم  خطرَ  بالخروج  أبي  يهم  أن  وقبل  خالد،  الحي  من  صديقي  بلدة 
هذا أمر،  فقال لوالدي:  تعال، لا تذهب،  إجلس إلى ماكينة الخريس، 
واترك الصبي لي،  كدتُ أبكي وقد تركني والدي مع هذا الرجل الفظ، 
كان في عيناه حَوَل وحين زجر أحد العمال ظننت أنه يزجرني،  بدا أبي في 
تلك اللحظة في حالة ضعف لم أرَهُ في مثلها أبداً،   قال الرجل ذو القبعة 
الصغيرة التي تغطي جزءاً  من الرأس مشيراً إلي:  اتبعني،  لا تخف، ثم 

أشار إلى صفوف من الورق، وقال:
-	  خذ ورقة من هذا الصف ثم الذي يليه وهكذا حتى آخر صف 

باليمنى وأجمع باليسرى، بهذا الشكل،  ثم ضع ما تجمعه هنا، أسحب 
العمل، هل  والدك من  ينتهي  تسليك حتى  لعبة جميلة  أن هذه  ستجد 
متعبة شاقة  اللعبة  "أُسوف نيروت"212 كانت  اللعبة؟   تعلم اسم هذه 
الأوراق  من  صف  من  أتحرك  ساعات  عدة  قدمي  على  وقفت  مجهدة، 
وعندما  صفوف،  عشرة  حتى  آخر  صف  إلى  عبرية  بأحرف  المكتوبة 
عكس  بعضها  محدد،  مكان  في  أضعها  تسلسلي  بترتيب  عشرة  تتجمع 
لصفحات  تجميع  هي  الحقيقة  في  اللعبة  هذه  أن  لاحقاً  فهمت  بعض، 
كتاب خرج من الطباعة،  وهو رواية انتقام الآباء لكاتب يهودي اسمه 

212	 كلمتين من العبرية معناهما جمع أوراق 
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-	 يتسحاق تشامي تُشبه العربي بطير متوحش ملتهب العينين.
 جاء أبي بعد عدة ساعات عندما حان وقت "الفرصة" وهي فترة 

الُمتعب من  التي تستمر نصف ساعة فقط، رفع ظهره  الغذاء  استراحة 
الجلوس إلى ماكينة خياطة الكتب طوال خمس ساعات ونصف من دون 

أي راحة، انتبه أبي إلى ما أقوم به من عمل، غضب وقال: 
-	  ما هذا الذي تفعله؟  كف يدك عن هذا الورق اللعين.
-	 العمل،  أقوم بهذا  أن  السوداء  القبعة  ذو  الرجل  مني    طلب 

قلت بخوف وحيرة:
بنبرة  يقول  المعلم سالم  يلتفت حوله حتى سمع صوت  كادَ والدي  ما 

آمره:
-	  دعه يتدرب، ربما احتاج للعمل مبكراً مثل غيره من الأطفال 

الخبز  من  رغيفاً  والدتي  أعدتها  التي  الطعام  زوادة  من  تناولنا  العرب. 
كل  هي  الخيار  من  وحبة  البندورة   من  وزر  المقلية  بالبطاطة  محشواً 
طعامنا ذلك اليوم، انكبَّ عدد من العمال العرب قريباً من جدار ساحة 
بعضهم  الحجر،  من  مسند  إلى  متكئين  أو  وقوفاً  طعامهم  على  المصنع 
أو نساء في  فتيات  العمر، والبعض الآخر  الثانية عشرة من  يتجاوز  لا 
اليهود إلى طعامهم حول طاولة في  العمال  بينما جلس  العمر،  منتصف 
إلى  بجوارها  مروري  عند  إليها  النظر  استرقت  وكنت  الطعام  غرفة 
كانوا  أجراء،  كانوا  وإن  مسؤولين،  كانوا  اليهود  العمال  كل  الساحة، 
يلقون الأوامر علينا جميعا، حتى اختلط الأمر عَّلي واعتقدت أنهم جميعاً  
أما الأجراء فليس سوى نحن العرب،  "معلمون وأصحاب العمل"، 
مناحيم،  اسمه  عجوز  ألماني  يهودي  المصنع  صاحب  أن  لاحقاً  عرفت 
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كان يجلسُ في غرفة صغيرة بالطابق العلوي، طلبَ مني المعلم سالم أن 
أحمل إليه كوبا من الشاي دون سكر، حدجني العجوز من تحت نظارته 
ببنت  ينبس  أن  دون  الكوب  مني  وتناول  السوداء،  وقبعته  الصغيرة 
الزيتون وقطعة صغيرة من الجبن الأصفر  أمامه حبتان من  شفة، كان 
وشرحة واحدة من المرتديلا،  "ولحمنيا" )كسرة خبز(  أشار بأصبعه إلي 

أن أخرج، كما أنه ينفض عنه حشرة  حقيرة.
في تمام الساعة الرابعة توقف هدير الماكينات دفعة واحدة، نهض العمال 
متثائبين متعبين يفردون أجسادهم،  جاء والدي الذي بان عليه التعب 
المصنع جاء  نغادر  أن  منه، وقبل  أفضل حالاً  أنا  أكن  لم  بينما  الشديد،  
لديه  كانت  كلما  لوالدي:   وقال  ونصف،  ليرة  وأعطاني  سالم  المعلم 
باص  انتظرنا  نشيط،   صبي  فهو  معك،   أحضره  المدرسة  من  عطلة 
آتٍ من  الذي سنأخذه  الباص  27،  قال لي والدي: هذا  العودة  رقم 
بلدة قريبة اسمها عين كارم، لي صديق منها قضيت معه فترة من أهم 
فترات عمري،  حولتني من بائع حليب بائس، إلى ثائر من أجل الوطن 
، حكتها لي جدتي دائمًا عن  والحرية، ابتسمت فهذه عبارات مألوفة لديَّ
سيرة والدي، فعادَ إليَّ شعوري الذي اهتزَّ وأنا أرى أبي في تلك الحالة 
نما  شعور  لاستعادة  جديد  من  بالفخر  شعرتُ  سالم،  المدعو  هذا  أمام 
معي منذ نعومة أظفاري عن والدي الغائب في سجون شتى، لأنه ثائر 
من أجل وطنه، وصلنا إلى منطقة قال فيها  لي والدي: هذا شارع الملك 
جورج، سوف ننزل هنا.  ثم واصلنا سيراً على الأقدام  في الاتجاه نفسه، 
قال لي:  هذا شارع يافا وتلك سينما تصيون التي فجرتها فاطمة البرناوي 
واختها إحسان ابنتي القدس السجينتين الآن،  وقبل أن ننعطف يساراً 
إلى تفرع آخر من الشارع، أشار أبي بيده إلى مبنى قديم، قال: هذا سجن 
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المسكوبية، قضيت فيه زمناً في أقبية التحقيق قبل أن اُنقل إلى سجن بئر 
السبع.  وصلنا إلى منطقة بدت لي لأول وهلة حديقة كبيرة، قال والدي:  
هذه مقبرة ماميلا "مأمن الله"،  ثم أشار إلى قبر تفهضه الشقوق وتكسوه 

الأشواك، وقال: هذا قبر جدك، شهيد معركة البراق. 
في الطريق من عقبة المنزل قرب فندق النتردام، شاهدنا العم أبي رباح، 
الذي أغلق فُرنه وأصبحَ يعملُ في مخبز للكعك الإفرنجي قرب الشماعة، 
كان يحمل تحت إبطه قالبين من خبز البيرمان بينما يحثُ الخطى متلفحاً 

كوفيته البيضاء خجلًا ومطأطئاً الرأس عائداً إلى بيته.
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زمرد

المارة،  عيون  تنهشها  البيوت،  أبواب  وتطرق  الشوارع  تجوب  كانت 
كشفَ  أو  لمسها  أحدهم  تعمد  وربما  بألسنتهم،   لحمها  البعض  ويأكل 
الناس لأنها تعاني من وهنٍ في الجسد  بعض سِترها، هي لا تهون على 
شى بأسهم،  وهي  يمنعها من الذود عن نفسها، لكنها بلا سند من أهل ُخي
تشكو من فاقة وضيق حال، ولأنها كذلك  فهي مختلفة،  ولدت هكذا 
السمرة، خيزرانة  الطلة، نحاسية  العيون،  بهية  بارعة الجمال،  دعجاء 
، لكنها من قوم يَنظرُ أبناءُ المدينةِ إليهم بريبةٍ واحتقار، وكأنهم ليسوا  القدِّ
من خلق الله،  يميل الرجال من قومها إلى الكسل والاسترخاء، بينما تكدُّ 
نساؤهم وفتياتهم بأدنى أنواع العمل، وربما البائس منه والمشبوه، يسْهُلُ 
استغلالهن بسبب من  حاجتهن وفقرهن،  إلا سعدة، ولا يخلو الأمر 
من مثلها، كانت مثل لبؤة شرسة،  دفعتها الحاجة أن تمدَ يدها للآخرين، 
فيعطيها هذا ويمنعها ذاك، ويزجرها أقْعَس عن حانوته ويدعوها دنيء 
فتهرب  باب،  وراء  أو  ستار  خلف  الناس   أعين  عن  خفاء  إلى  النفس 
وهي تنهال عليه بالشتائم واللعنات، وربما أوسعته ضرباً بنعلها البالي، 
يتدلى شعرها على الأكتاف من تحت  القامة،  فارعة  الورد،  بعمر  صبية 

غطاء أبيض يغطي منتصف الرأس.
قلبه،  إرادة  على  استولى  ما  سرعان  لكنه  الشيء،  بعض  يده  ارتعشت 
فنظم إيقاعه وهواه، وامتطى صهوة عقله، وجعله يتحكم بكل خلجة 
مواد،  أمامه، أسلاك وبعض  الأشياء  النظر في  أمعن  وفكرة وشعور،  
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ز في عمله أشدَّ  الخطأ الأول هنا هو الخطأ الأخير، قال لنفسه:  لذا ركَّ
إلى  منهما  يتسللان  نافذة  لصدفة  ولا  لخطأ  يترك  لم  ودبر،   رَ  فَكَّ تركيز، 
تدبيره،  غطى ما أنجز بساتر يلائم المكان،  خطا نازلا درجات البيت 
زمت عجوز في  يا الله"،   "دستور  بهدوء كعادته، دستر وكبر وحذر   
كلمات،  بضع  وتمتمت  بامتعاض،  شفتيها  الحوش  من  الأعلى  الفناء 
فسحة  في  الغسيل  لجن  عن  ساقيها  فضفاض  ثوب  ذات  امرأة  ضمت 
أسفل درج الحوش، تنحت أخرى بسرعة عن بوابة مجاورة، ودَلَفتْ إلى 
منزلها،  ألقى تحية الصباح،  زمت العجوز شفتيها من جديد وتمتمت  
الكلمات نفسها،  أطلت إحدى صبايا الحوش من نافذة قريبة  ابتسمت، 

خطف نظرة من لحظ عينيها، اكتفى بابتسامة فاترة.
وتربعت  الحمار  خرج  في  زوادة  رياض  الحاج  زوجة  سميرة  وضعت   
ق بها ألقى تحية حارة،  وبدت على  على مسطبة في واجهة الحوش، حدَّ
تساقطت  المسكوب،  كنيسة  أجراس  قُرعت  واعدة،   ابتسامة  وجهه 
من  أكتافه  على  أحدهم  رفعه  الجميز،   من  حبات  بعض  رأسها  على 
فوق سرير حديدي ذي طابقين، أمعن النظر من شقوق نافذة صغيرة 
أنفاسه  الأفق  في  يبعث  الصباح  كان  والأسلاك،  بالقضبان  محاطة 
زنزانة  الفجر، قضاها في غياهب  يرَ خيوط  لم  أشهر  ثلاثة  منذ  الأولى، 
ذو  الرجل  قال  الحراس،   يعود  أن  قبل  الصديق  أيها  بسرعة  موحشة، 
دق في بوابة صغيرة خلف الحاجز الحديدي،   الكتف العريض،  كانت ُحت
جلست بسترتها الداكنة وثوبها الأسود ومنديل رأسها الأبيض  إلى جوار 
كنيسة المسكوب  تحت فسيفساء لوحة الآلام،  مسيح المدينة في اللوحة 
يرزح على ركبتيه تحت الصليب، متكئاً على ظلال وجهه فوق الرماد، 
تُطوق رأسه الأشواك،  بدت هدى جزءاً من لوحة الفسيفساء،  كانت 
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جفنيها،  طوقت  أسود  تعب  من  ظلالٌ  الجسد،  نحيلة  الذهن،  شاردة 
وكشفت ثنايا الجفن عن عيون ساهرة، ربما غالب زمرد النوم من تعب 
في عتمة الزنزانة فنام، لكن النوم جفا أمه منذ غاب، ربما أرهقته قسوة 
التعذيب على مدار تسعين يوماً فسقط مغشياً عليه بعد أن خانته قواه، 
إلا أنها بقيت تكابد آلامها وتصارع وجعها، ولا تترك للوهن نافذة إلى 
إرادتها، شحنت عزيمتها بوعد اللقاء،   كانت متحفزة  لكل حركة عند 
البوابة الصغيرة، كلما ُفُتحت تصاعدت نبضات قلبها، واتسعت عيناها 
تمنت،  ما  غير  على  أُوصدت  وكلما  الروح،  جنبات  في  الأمل  وتوهج 

شعرت بحزن وأسى كبيرين.
قضتها  الطويلة   وثوانيها  بساعاتها  بل  ونهارها،  بليلها  أشهر،  ثلاثة    
هناك، كل يوم، قبل أن يتنفس الصبح  تكون في ظل لوحة الآلام، تبقى 
حتى يستنشق النهار أنفاسه الأخيرة، تقف برهة على قدميها وقد أعياها 
انتظار نهار طويل، ثم تراودها رغبة في البقاء، هنا تحس أنها قريبة منه، 
يبتسم،  بيده،  يلوح لها  لعله الآن  ربما كان مستلقياً خلف هذا الجدار، 
النظر في صف  عن  أنه  قريب في الجوار، ُمت يألم، لا شك  أو  يبكي، يئن 
دق كأنها ترى بمنظار،   نوافذ عالية، في ضوء كشافات تُبهر العيون، ُحت
قد يُطلُّ من تلك النافذة العالية ذات الأسلاك الشائكة، يَنفَْضُّ الناسُ 
إلى شأنهم، وتخلو الساحة إلا من بعض مركبات تمر بطيئة كأنها تدوس 
بطن زمن طري، تعاود التحديق بالبوابة الصغيرة،  لعله هناك في غرفة 
تشعر  تكاد  ينام،    كي  موحشة  وحدة  من  فراش  إلى  أوى  تُراه  قريبة، 
بأنفاسه الدافئة، تُراود نفسها للبقاء،  يصرخ حارس من خلف حاجز 
أحدهم  يركلها  البغال،  يركبون  حراس  ها  ُ يدَْمه الكبيرة،  البوابة  أمام 
بجدار  تلتصق  الخلف،  إلى  خطوة  ترجع  الحصان،  فوق  من  بقدمه 
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اللوحة، إنها على استعداد أن تمضي ما تبقى من عمر تحت فسيفساء الألم 
والعذاب، من أجل نظرة إلى عينيه أو لحظة تضمه فيها إلى صدرها.  

تعود أدراجها قريباُ من أعلى عقبة المنزل، يُطلُ تمثال للأم العذراء تشير 
بيدها نحو المدينة، ويخطف القمر بعضا من ضوء نهار، تواصل سيرها 
المتعبة،   الليل أضلاعها  يتوسد  السرير،  بنفسها على  تُلقي  البيت،  نحو 
يأخذها الفكر إلى هناك تحت فسيفساء الآلام، تتقلب في فراشها،  تُراه 
ينام على فراش أم تلسع الأرض جسده ببرودتها القاسية، تمنتّ لو تفْردُ 
له أضلاع صدرها سريراً، وأن تجعل من جفني عينيها غطاء. لا تقوى 
على الراحة وهو يبيت على برد اليابس، تنزع عنها الغطاء، تهبط إلى وجع 
أم  يأكل ويشرب،  تُراه  منه،   تَتَغَنثَْر  الماء،  إلى كوب  يدها  تمدُِ  الأرض، 
لو تعصر  تتمنىّ  عنها،  الكوب  تُنحي  والشراب،  الطعام  الجلاد  يمنعه 
الروح وتقطع لحمها من أجله شراباً وغذاءً،  تنساب صفحات الأيام، 
تهديد،  أو  خوف  مصدر  أقل  من  هارباً  مسرعاً  حضنها  إلى  يعدو  كان 
نََّت لو هرب إلى حضنها من جديد، إلى  حتى لو كان صياح الدجاج،  َمت

عشه الأمين.
بالنزول   بسرعة قال الصديق قبل أن يعود الحراس: ما كاد زمرد يهم 
عن أكتاف رجل ذي همة عالية، حتى أخذته عيونه المتحفزة بعض أمتار 
من بوابة الكنيسة، أمعن النظر، إنتَظرْ، قال لصاحبه، رآها إلى يمين أمه، 
قلبٌ آخر في حنايا الصدر إلى اليمين تماماً، قريباً من فسيفساء الآلام،  
تجلسُ هي أيضا هناك،  تساقطت على رأسها بعض حبات من الجميز،  
منتصف  يغطي  أبيض  غطاء  تحت  من  شعرها  خصلات  أطلت  فيما 

الرأس.
ما عاد أخي صابر يخشى جنيات الليل التي حدثتني جدتي عنها قبل أن 
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تذهب للسكن إلى جوار الله، حدثتني كيف كادت الجنية تلتهم جسده 
المدينة،  أسوار  إلى  أغصانها  مدت  شجرة  عادل  أخي  من  جعلت  بينما 
أصبح صابر، شاباً يافعاً في بداية الثلاثين من عمره، أنهى دراسة التاريخ 
من جامعة بيروت العربية، لم يتزوج رغم إلحاح أمي وأبي، كانت سعدة 
جرحه المفتوح، كان شجاعاً عندما قال لوالدتي إنني أرغب في الزواج 
مريراً،   صراعاً  يواجه  والدي  أن  وبدا  والدتي،  جنون  جُنَّ  سعدة،  من 
سَمِعْتهُ ذات يوم يقول لأمي:   ليس ذنب المسكينة أنها ولدت في تلك 
البيئة،  لولا كلام الناس لما عارضتُ زواجه منها.  لم أفهم لماذا تعتبر بيئة 
سعدة بيئة مرفوضة من أهل المدينة، لماذا يخشى والدي زواج صابر من 
إحدى فتيات تلك البيئة،  تمنيت لو زرتها هناك، عندما يتحدثون عن 
مكان سكنها يهيأ لك أنها تسكن في عالم آخر،  بينما لا يبعد حي النَّور 
في باب حطة حيث  تسكن سعدة عن بيتنا أكثر من خمس دقائق سيراً 
لاحقاً  أدركت  اللقلق،  وبرج  رمان  حب  عقبة  من  قريباً  الأقدام،  على 
أن والدي كان يتحدث عن بيئة تاريخية وليست جغرافية، ربما جغرافيا 
تاريخية، تُعبر عن ثقافة أخرى، الثقافة الأخرى هي التي تضع الجدران 
والحواجز بين الناس، أكثر مما تضعها الحدود،   سألت أخي صابر ذات 

مرة :
-	  أين تسكن سعدة؟ 
-	 لها  الذي لا تجد  الدنيا  أوسع من حيّز  إنه  أجاب،  قلبي،    في 

مكان فيه.
فيه لحدود  بالانتماء أكبر صاهر للاختلاف، لا مكان   الحب والشعور 
حتى  والجغرافيا،  والايدولوجيا  والتقاليد  العادات  عازلة،  كانت  مهما 
د،  يكفي أن تشعر بالحب  التاريخ أو اللغة، إنه أقوى من أن يُأسر أو ُحي
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والانتماء إلى شخص أو فكرة أو مكان حتى تجد نفسك تترك كل شيء،  
بل تضحي بكل شيء  من أجله.

لماذا  أمي:   سألت  مستحيلًا،  سعدة  من  صابر  زواج  أن  بدا  ذلك  مع   
ترفضين زواج صابر من سعدة؟  أجابت بهدوء، لكن باقتضاب يُقفل 
باب أسئلة أخرى:  عاداتهم غير عاداتنا، سألتها: من هم؟ قالت أهلها.  
ونظرتْ إليَّ بامتعاض، توقفتُ عن مزيد من السؤال حتى لا أُثير حنقَ 
العادات؟ قال هي الآخرين  أمي علّي، ثم سألت أخي صابر:  ما هي 
فينا.  مع الوقت تعلم صابر كما بدا لي أن يهرب من مواجهة الآخرين 
فيه،  فترك لنفسه العنان سهراً ولهواً في أحد فنادق شارع الزهرة،  ذاتَ 
مساء سمعت أمي تشتكي أمر صابر لوالدي،  وترجوه أن يفعل شيئاً 
والدي  أصيب  الولد.   يضيع  لا  حتى  شيئاً  افعل  قالت:     ، أجله  من 
ة حزنه على  الليلة بذبحة صدرية كادت تودي بحياته من شدَّ في تلك 
والدي  عن  أخي  أخبار  من  كثيراً  تخفي  أمي  أصبحت  حتى  صابر، 
حتى لا تعاوده "الجلطة" كما قالت، ثم كثفت جهداً كبيراً لإقناع صابر 
ابنة العم أبي رباح،  التي كان صابر يميل إليها في  بالزواج من نجوى 

صباه، لكنه أبى الزواج منها،  بل وربما عزف عن فكرة الزواج أيضاً.
-	  أنت لا تعرف شيئاً، قال المحقق، لقد عدنا إلى أرضنا بعد ثلاثة 

آلاف عام، كنا هنا دائمًا، إلا بضع سنوات، دعك من هذه المجنونة عالمة 
-	 الآثار كاثلين كينون213، وآرثر كوستلر214، وغيرهما من 

213	 عالمة آثار اعلنت أنها  حفرت وبحثت في طبقات ومواقع مختلفة 
في القدس، لكنها لم تجد أي أثر للهيكل أو ما يدل على وجود تاريخي لليهود 

في  القدس
214	  كاتب يهودي صاحب رواية جمهورية الخزر،  له نظرية تفيد أن 

دولة يهودا لم تكن في فلسطين ابدا
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اللاساميين،  تاريخنا هنا على هذه الأرض لا جدال فيه، ترويه قصص 
التاريخ، لكنك لا تعرف شيئاً عن الجغرافيا  أنبيائنا، ربما أنك درست 
التوراتية، جبل البيت لنا، حتى كعب الأحبار215 لعنة موسى عليه أقر 

بذلك.
-	 لا  تدعوهم  من  بعض  صابر،  أجاب  كعب،   عن  الله  رضي 

أوراق  سقطت  أنت،  تفعل  مما  أكثر  بيهوديتهم  ملتزمون  يهود  ساميين 
تخلط   المكان،   هذا  أنت طارئ على  الأسطورة،   حكايتك  التوت عن 
روايتك،  يخدم  نسيجا  منها  لتصنع  بينها  واصل  لا  أشياء  بين  بعمد 
على  عندك  يقوم  بينما  المبدعة،  الإضافة  على  يقوم  لي  بالنسبة  التاريخ 
الشطب والهدم وإلغاء الآخر، ألا ترى ما تقومون به من هدم لتاريخ 
المغاربة  حي  وهدم  الجرافات  إدخال  كان  فيها  لكم  إبداع  أول  المدينة 
مكان،  كل  في  البيوت  تقتلع  جرافاتكم  زالت  وما  مدين،  أبو  ورباط 
وما زلتم تُغلقون دور العلم وتسرقون الوثائق والمخطوطات كما فعلتم 
بالتنكزية،  تريدون أن تغيروا هوية المدينة، تسعون إلى تهويدها قصراً، 
أنت لا تملك ثقافة لتاريخ المكان، الفرق  بيني وبينك أن ثقافتي وتاريخي 
ليسا مستجدين،  بل دائمان ومستمران، أما ثقافتك فهي نثار من أماكن 

شتى، وتاريخك 
ليس سوى إلباس الوهم ثوب الحقيقة،  بثقافتي وإيماني أدرك أن القدس 
كونية المكانة والثقافة والتاريخ، بينما أنت تسعى لحبسها في حدِّ سجنك 

وثقافتك وعنصريتك الكريهة،  إن أغضبك التاريخ الذي يحلو لك أن

215	  هو كعب بن ماتع الحميري،  من يهود اليمن،   أسلم  بعد أن أيقن 
من نبوة سيدنا محمد لما وجده من صفاته في التوراة، ولازم الخليفة عمر 

ودخل معه إلى القدس، للبعض موقف من تفسيره لبعض صور القرآن 
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 تمحو من صفحاته ألفي عام، فعليك  بالآنثروبولوجيا وعلوم الإنسان، 
لم تعترف  لماذا  القوميات،   الدنيا وفكاك  بالناس من شتات  لقد جئتم 
عن  تْ  كفَّ قد  وغيرهما  والسوريون  هارفارد  العالم  جامعات  أعرق  أن 
اعتماد توراتكم الحالية مصدراً  للتاريخ، ليس في الجغرافيا ما هو توراتي، 
أنت تتحدث بحق القوة،  وليس بقوة الحق، ستزول القوة يوماً وسيبقى 
ولا  أثر  من  ليس  والأمل،  الآلام  لوحة  المكان،  فسيفساء  نحن  الحق، 
حجر ولا سطر في رقاع لكم فوق هذا التراب ولا تحته، وليس في بطن 
مكانه،  والحلول  الآخر  طرد  حقَّ  روايتك  يعطي  ما  الأيام  من  المدى 
وإن طُردتُ مقابل نظمها من جنة نوبل216،  يعقوب  "عابرون أنتم"، 

منا وإن شوهته الحرب.             
-	 أسلاك  بعض   من  جهزتها  التي  القاتلة  عبوتك  أن  تظن  هل 

خذوه  الكيس،  رأسه  على  ضعوا  واهم،  أنت  ستهزمنا،  وكبريت 
أفكاره  وتتجمد  شرايينه،  وتتشنج  عظامه،  تتصلب  حتى  واشبحوه 

اللعينة مع دمائه الوسخة ورائحة هذا الكيس النتن، قال المحقق.
 وضع يده على بلاطة ذات لون قرمزي مدببة، تحسسها جيداً، ارتصفت 
جنباً إلى جنب على مدى طرقات المدينة وحاراتها، بأحجامها المختلفة 
من  كثير  أحيانا  بدا  وإن  أخرى،  عن  واحدة  يميزها  المتعددة،  وألوانها 
تربطه  تلامسها،  وهي  الأقدام  بطن  تقوس  تماهي  محدبة  بينها،  التشابه 
كانت  الأرض،  تروس  يسمونها  كانوا  وألفة،  رفقة  معها  والأصحاب 
دائما جزءاً من قانون اللهو واللعب في عقبة شداد والمالوية والبسطامي 
"الطقة  للعبة   بعضها مساند  يعرفها بلاطة بلاطة، جعل  وباب حطة، 

216	 من قصيدة لمحمود درويش  يقول فيها أن اليهود في فلسطين 
عابرون بين الكلمات العابرة 
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والجري"، وبعضها الآخر زوايا وحفراً للجلول، وغيرها مخابئ لأشياء 
المدينة فرق مدربة على خلع بلاط  أيام انتشرت في أنحاء  صغيرة، منذ 
المدينة، خلعوا ثوب الأرض الجميل في البلدة القديمة، تركوها عارية 
مدة من الزمن، تئن خجلة تحت أقدام المارة،  سرقوا ثوبها وألبسوه رداءً 
لأرضية متحف يهودي في تلة بعيدة،  مدَّ أحدهم يده إلى ثوب سعدة، 
تعمد أن يكشف عن سترها، "كشف الله ستر أمك"، صرخت بوجهه، 
وقذفته بفردة نعلها البالي، نهشتها العيون وأكلت لحمها، مسّدت بيدها 
على طول ثوبها الطويل، فردته، جلست على التراب قريباً من مدرسة 
المفرود عري الأرض، زمت شفتيها، أخذت  بثوبها  القادسية، سترت 
وحقائبهن  الزاهية  المرقطة  الزرقاء  بمراييلهن  القادسية  فتيات  تراقب 
ت غطاءً أبيض إلى منتصف رأسها،  ت رأسها بحسرة،  شدَّ المدرسية، هزَّ

ت يدها للمارة على الطريق.                ومدَّ
 رفض صابر تعليم مادة المدنيات في إحدى مدارس البلدية، رأى أنها 
المدرسة  في  عمله  من  أُقيل  لذا  النهار،  وضح  في  التاريخ  على  تسطو 
أخبرني  فجان،  بيت  في  الإسرائيلية  الفنادق  أحد  في  وعمل  العمرية، 
أخي   توجهات  دد  ُحت أن  يصعب  كارم،   عين  أراضي  على  تقع  أنها  أبي 
صابر أو تتوقع أفعاله، تراه نافراً متقلب المزاج، رافضاً، مختلفاً، أو هادئاً 
منزوياً،  وصل إلى مسامع أمي من نفس الجاره التي تأتي بالأخبار من 
ابنها بائع اللوتو، قرب البريد أول شارع صلاح الدين، أن أخي صابر 
أصبح يتناول الكحول، ويرافق مومساً يهودية اسمها راحيل،  طلبت 
أن لا تخبر صابر عن مصدر معلوماتها،  اشترى أخي  أُمي  الجارة من 
الذي أزعج والدي ووالدتي،  وكادَ والدي  نارية، الأمر  صابر دراجة 
يتعارك معه بسبب هذا الأمر. قضت العمة فاطمة ليلة كاملة إلى جانب 
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صابر،  فهي رغم انطوائها على نفسها، كما يقول زوج عمتي زيد،  تحضر 
وعياً وتعاطفاً مع كل صاحب شكوى أو بلاء،  بدا أن أخي صابر يُدرك 
ما تود عمتي فاطمة أن تقوله من دون أن تنبس ببنت شفة، قال بصوت 
عالٍ، اطمئني لن تكوني يا عمتي إلا مرفوعة الرأس مني.  دعت أمي 
الحرام  وبنات  جدتي  وأضافت  الحرام   أولاد  عنه  ويبعد  يهديه  أن  الله 
أيضاً، بدا أخي صابر للكثيرين شاباً عابثاً، رغم قلبه الحنون وشهامته،  
كان يبكي من أجل متسول لا يجد طعاماً، وربما أعطاه ما يملك من مال 
أو طعام،  كان رفضُ العائلة زواجه من سعدة أكثر ما كسر قلبه وملأه  
حسرة  ولوعة،  كما سمعته مرة يقول لعمتي فاطمة من دون أن تجيب،  
أن تحمل لقباً يطلقه الناس عليك مهما بدا  "زمرد"،  به أهل القدس   لقَّ
غريباً يعني أنهم أضافوا إلى اسمك وربما إلى شخصيتك تميزاً جديداً، لا 
تطلق الألقاب على مجهول لا يعني الناس أمره،  سواء أكان اللقب أو 
الكنية ذماً أم مديحاً كما قال لي ذات مرة،  كان صابر يتَلَبَّبُ بقلادةٍ من 

زمردٍ قرمزيٍّ لامع.
صحبة  عن  يكف  لا  صابر  إن  لأمي  اللوتو  بائع  والدة  جارتنا  قالت   
أنها  فهمت  لكني  أذني،  غريبة على  الكلمات  بدت  مومستين يهوديتين، 
تعني أمراً سيئاً جداً،  لأن أمي شهقت وضربت على صدرها، وقالت:  
قالت المرأة  الله يعفينا ويعفيه.  وأضافت:  "استري علينا يا أم فلان"، 
إن ابنها قال لها إن المومستين تجوبان شوارع القدس يومياً، وتتنقلان بين 
السلطان  الرشيد شارع  تلقاهما أحياناً في مقهى بلاط  العربية،  المقاهي 
سليمان،  وأحياناً أخرى في قهوة الغاوي خلف البريد في باب الساهرة، 
بتدمير  مكلفتان  كأنهما  السعدية،  حارة  في  مغيبو  قهوة  إلى  ذهبتا  وربما 
ما شوهدت راحيل تركب خلف صابر  القدس، كثيراً  أخلاق شباب 
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على الدراجة النارية، لذا أصبح الناس يتوجسون منه، وقاطعه الكثيرون 
منهم، ولولا الاحترام الذي يحظى به والدي وباقي أفراد أسرتنا لقاطعه 
كل من في المدينة، لم يكن صابر يعبأ بكلام الناس،  كان من أوائل أبناء 
ها الفاصل للعمل في أحد الفنادق الكبيرة هناك. المدينة الذين تخطوا حدَّ
 أزالت البلدية المصابيح المربعة العسكرية كاكية اللون عن عهد مضى، 
وبدلتها بمصابيح فضية اللون تتدلى منها لمبات كبيرة، استمرت شركة 
الغربية  الضفة  مدن  من  وعدداً  المدينة  تمدُّ  العربية  القدس  كهرباء 
هذا  من  أخرى  مآرب  لها  كانت  الاحتلال  بلدية  لكن  بالكهرباء، 
تُطل  أن  أرادت من خلالها  الإنارة في أحياء محددة،  المشروع، فوزعت 
طريقاً  يؤمنوا  أن  الإسرائيليون  أراد  بالأسرار،  المليء  المدينة   ليل  على 
الذي أصبحوا يسمونه  البراق  الساعة لحائط  مدار  العيون على  تحرسه 

حائط المبكى.
 أغلقت والدتي غرفتها وبكت حتى عاد والدي، كان لا بدَّ من إخباره 
أن صابر استأجر بيت مستقلًا له في حوش أبو فرحة،  حاولت أمي ثنيه 
عن رغبته في الاستقلال، لكنها لم تفلح،  كانت تقارن بينه وبين شقيقه 
الأكبر عادل الذي كان مطيعاً،  كاد يشبه أباه عمر بكل شيء، وكانت 
تتحسر كلما تحدثت عن أي منهما، لأن الحرب الأولى أخذت منها بكِْرَها 
وتكاد الحرب الثانية تفقدها آخر، كان الجميع قلقاً على صابر، شيء ما 
يغير سلوكه تجاه أخي صابر،  المدة الأخيرة جعله  في داخل والدي في 
والدتي  من  قلقاً  أقل  أبي  بدا  شديدين،  وحبٍ  باحترام  يعامله  فأصبح 
وجدتي عليه، لذا  شجعه على الاستقلال،  بل ودفع عنه أجرة عام كامل 
لأبي مسلم الحرباوي صاحب البيت الذي استأجره صابر، رغم ضيق 
إلا عندما علمت  الانفصال  لفكرة  أمي  تطمئن  لم  أبي،  لدى  اليد  سعة 
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أن البيت الذي سوف يسكنه يجاوره الحاج رياض، بائع الكاز وزوجته 
سميرة الصديقة المقربة من العائلة منذ ما قبل النكبة.  

قال أبو مُسَلْمْ لصابر عندما سلمه مفتاح البيت:
-	  ستعبر إلى سكن طيب قديم مبارك أيها الجار الجديد. رغم كل 

رَ والدك وعائلتك،  ك، أنا لم أُبالِ، لأنني أعرف قَدّْ ما قاله الناس في حقِّ
وعدا ذلك فإن لي خبرة بالرجال، ما إن أنظر إلى عيني الرجل حتى أدرك 
مفتاح  هاك  حال،  أي  على  الله،  رحمه  جدك  روح  فيك  أرى  إني  رَه،  قَدّْ
البيت، ليس عليك إلا التخلص من دوشك إنجليزي قديم متهرئ في 
الغرفة الكبيرة، نحن لا نحتاجه، كان قد أدخله الدرك الإنجليزي عنوة 
إلى الغرفة منذ زمن بعيد، عندما جعلوا منها نقطة مراقبة على طرقات 
بوابة  إخراجه من  يمكن  فلا  إلى قطع صغيرة  أن تكسره  الحي، عليك 
البيت الضيقة،  كان الدرك من الإنجليز رفعوه بحبال من على السطح 

عندما أدخلوه إلى البيت.    
-	 تربطها من الأسفل حتى الأعلى بحبل غليظ، ولا  أن  عليك 

بد من لفها ببطانية من كافة الجهات، حتى لا ترتطم بالجدار،  قال أبو 
مُسَلَمْ لكبير الحمالين بينما كان يشرف على إخراج الدوشك القديم الذي 
كسره صابر إلى قطع صغيرة ويتابع إدخال العفش الإفرنجي الحديث 

الذي أحضره صابر.
أجاب أبو فايز كبير الحمالين: 

-	  المشكلة بالثلاجة وطقم الكنب، لا يمكن إدخالهما من بوابة 
دون  من  إدخاله  من  تمكنا  فربما  التلفزيون  أما  الضيق،   الدهليز  هذا 

حافظة الكرتون الكبيرة.
-	 السطح  على  من  الغريبة  الأشياء  هذه  ترفع  أن  سوى  ليس    
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بحبال غليظة،  قال أبو مسلم  وأدار ظهره لصابر الذي كان يخرج بآخر 
قطع الدوشك البالي،  وتابع وهو يرنو بفكره نحو أزمان خلت: 

-	  هكذا هي القدس لا تدخلها الحضارة الغريبة إلا عنوة، ولا 
تخرج منها إلا حُطاما لا يبقى منها سوى أثر هنا أو أثر هناك.

 تجمهر عدد من أبناء الحي أمام بيت أخي صابر  لمشاهدة حدث فريد  لم 
يسبق أن رأوه من قبل، لقد اشترى صابر ثلاجة كبيرة وطقمًا من الكنب 
الفاخر، وتلفزيوناً، فرح والدي كثيراً بأخي صابر وقال: والله اللي طلع 
منو ما طلع من حدا.  أما أمي فقالت:  الله يسترنا من المخبا واللي جاي. 

-	 ارفع ببطء،  قال أبو فايز.
-	 الثلاجة، إرفع من   قف ضربت بالحيط، إرفع بس، خدشت 

جديد، نعم هكذا.
-	 أعلى  من  جسده  نصف  تدلى  آخر  حمال  قال  أمسكتها،  يكفي 

به حمالان  بينما أمسك  البيت، حتى خشينا أن يسقط من هناك،  سطح 
آخران بالحبال، نظر عدد من أبناء الحي إلى الأعلى، تعلقت قلوبهم بهذا 
الصندوق الكبير أبيض اللون الذي يسحبه أولئك الرجال الثلاثة إلى 

السطح، أطلَّت معظم نساء الحي من النوافذ ليرقبن المشهد الفريد.
-	  من أين له ثمن هذه الأشياء؟ سألت أم مصطفى جارتها المطلة 

من النافذة الأخرى.
-	  طول عمره صبي مدلل، حتى بعد تخرجه من الجامعة لم يعمل 

لمساعدة والده، قالت أم رباح، بنبرة لا تخلو من غيرة  ربما كانت بسبب 
عزوفه عن الزواج من ابنتها نجوى.

-	 "ليش إنتو ما بتعرفوا إنه  صابر اللي صار اسمه زمرد يعمل   
في كل شهر، ولا  الآن في فندق عند اليهود  وبحصل إشي وشويات" 
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السنسال   أي  الحليب،  بياع  تاعت  الملاليم  على  عايش  لساه  بتفكري 
"شيتو"  بسوى ألف ليره،  قالت نعمة بلهجتها المقدسية الساحرة.

بالزوار،  يعج  بات  ومعزولاً  منبوذاً  كان  الذي  صابر  أخي  بيت 
وأصبحت النساء يدعين أنهن يزرن أم عادل وليس بيت صابر، قضيت 
الذي  أخي،  بيت  في  المساء  النسوة  وبعض  الحي  أطفال  من  وعدداً 
انتقلت إليه أمي مدة من الزمن، استمتعنا بمشاهدة عجيبة التلفزيون، 
جلسنا على الأرض مذهولين، أمام هذا الصندوق الصغير الذي يتحرك 
داخله الناس ويتكلمون، "شي صور متحركة وشي صور ثابتة، ورؤساء 
قالت أم  وملوك، وأخبار وأغاني، وجبال وأنهار، إشي باخد العقل"،  

مصطفى لزوجها.
عت أمي علينا شراب الليمون المثلج،  وخصتني بكوب آخر وقطفاً   وزَّ
من العنب نتشه الأطفال من يدي، وبين الفينة والفينة كانت أمي تقول 

مفتخرة لضيفاتها:
-	 "وضعت الشراب بس ساعتين بالثلاجة صار زي الثلج".

 ثم عرضت على جاراتها معاينة الثلاجة وطقم الكنب، الذي اكتظت 
به الغرفة وبدا نشازاً في فنائها لا يمت للمكان بصلة، فتحت أمي باباً 

صغيًرا أعلى الثلاجة، وتابعت:
-	  هذه تسمى فريزر، هنا يمكن وضع اللحمة والخضار والفواكه 

لأسابيع من دون أن تتلف.
 ثم فتحت بوابة كبيرة  أسفل الأخرى،  قالت:

-	 هنا مكان الجبنة، هنا للماء،  "شوفوا" هذا طقم كنبات إيطالي.
ونفور،  استغراب  من  يخلو  لا  بامتعاض  شفتيها  مصطفى  أم  زمت 

وحسد أيضاً. 
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تعود أهل الحي الذهاب إلى بيت أخي زُمرد كما يطيب لهم أن يسموه 
أبو  العجوز  الساعة الخامسة مساء، حتى  التلفزيون، بدءاً من  لمشاهدة 
ملتصقاً  يجلس  كان  بعينيه،   يرى  كان  بالكاد  الذي  أخي  جار  خضر، 
بالصندوق العجيب، لا تبتعد عيناه سوى بضعة سنتمترات،  أشدُّ متعة 
من  تمتعض  أمي  بدأت  توفيق.  سميرة  بمشاهدة  يستمتع  أن  كانت  له 
أمهاتهن،  أمام  ذلك  وتتعمد  الأطفال  معاملة  تُغلظ  وأخذت  الزوار، 
إلحاح  ورغم  الوقت  مع  مجدداً،  بأطفالهن  يعدن  ولا  يحردن  علهن 
القاسية لهم، قلَّ عدد الحاضرين  الذين لم يأبهوا بمعاملة أمي  الأطفال 
فرحاً  بدا  بل  أمي،  مثل  قط  امتعاضاً  يبدِ  لم  الذي  زمرد  أخي  بيت  إلى 
بالأطفال، خاصة وهم يطلقون الضحكات فرحاً واستمتاعاً بمشاهدة 
التلفزيون، لكن كثيراً من رجال الحي باتوا يخشون أن يطال أبناءهم شيئ 
من سمعة أخي صابر، وربما راودتهم وساوس تتعلق بنسائهم وبناتهم، 
الأمر الذي أدى تدريجياً إلى توقف الجميع عن الحضور إلى بيت أخي 
تلفزيوناً كبيراً،   نافذ من مقهى جابر  أبو  صابر، خاصة بعد أن اشترى 
أخي،  بيت  يزيد عن شهر في  ما  وأخواتي   إخوتي  وأمي وبعض  أقمنا 
حتى تذمر والدي من غيابنا فعدنا إلى بيتنا، سمعت من أمي أن تلفزيون 
أخي صابر سبب الكثير من المشاكل بين نساء الحي وأزواجهن، وقالت 
له  قالت  تلفزيوناً، وإنها  أن يشتري لها زوجها  أم مصطفى  طلبت  إن 

غاضبة:
-	   "شو هو صابر ابن بائع الحليب أحسن منك"،  فأجابها:
-	 إنه يعمل في فندق إسرائيلي، من أين لي مثل دخله الشهري ؟
-	  روح اعمل "عندهم" مثله، لا عيب ولا حرام، الناس بدها 

تعيش.
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بينما أجابها أبو مصطفى بغضب:
-	 صلّي على النبي يا مرة واقصري الشر، لعنة الله على التلفزيون 

والثلاجة وعلى صابر.
نقلت أمي هذا الحديث الذي دار بين أم مصطفى وزوجها إلى والدي 

وتمتمت:  لسه الله يسترنا من المخبا.
 أصبح  مقهى جابر قرب باب الساهرة أهم أماكن اللهو والسهر لأهل 
حفيظة  أثار  الذي  الأمر  التلفزيون،  لمشاهدة  المجاورة  والأحياء  الحي 
الشيطان المدعو  الناس بالابتعاد عن هذا  الذي وعظ  خطيب الجمعة، 
تلفزيون، خاصة أن أعداد المصلين في صلوات المغرب والعشاء والفجر 
قد تناقصت، وإن تجنب بمهارة الإساءة لرواد المقهى أو مالكه العم أبي 

نافذ.
بيته الخاص  استقل في  منذ  بيتنا، وكان  أيام عن  عدة  غاب أخي زمرد 
يعلم أحد  يغادر إلى حيث لا  ثم  يومياً،  يتناول عشاءه معنا  أن  متعوداً 
قبل أن يعود إلى بيته،  طلبت مني والدتي أن أذهب حيث يسكن، وأن 
أطلب منه الحضور إليها، كانت تلك المرة الأولى التي يُطلب مني عمل 
بهذا المستوى، الذهاب من حينا في الشيخ ريحان إلى الحي المجاور عقبة 
زت نفسي فقد بدا أن المهمة  شداد وحدي من دون رفقة من أحد، جهَّ
بالفتيان،   إلا  يليق  لا  استعداداً  تتطلب  أمي  بها  كلفتني  التي  العظيمة 
عبرته  طويل،  لكنه  وضيق  مُعتم  زقاق  إلى  الصغيرة  البوابة  من  دلفت 
ة خوفي بدا كأنني أعبره لأول مرة،   مع أمي عشرات المرات، لكن لشدَّ
كنتُ أرتعد خوفاً وحمدت الله أنني كنت قد حفِظتُ بالأمس، "قل هو 
الله أحد"، وقرأتها في سري عدة مرات حتى تجاوزت الزقاق إلى ممر نحو 
اليسار، كانت تقف هناك امرأة سمينة أمام بوابة خشبية صغيرة يحتاج 
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عضت  قد  المرأة  كانت  إجباراً،  ينحني  أن  منها  العبور  أراد  إن  اليافع 
بأسنانها الغليظة على عدد من ملاقط  خشبية صغيرة مثل التي تثبت أمي 
بها الغسيل، وتحمل على رأسها لجن غسيل كبيراً،  كانت أنفاسها تزمجر، 
حتى اعتقدت أنها تزجرني لسبب لا أعلمه، لذا حِدْتُ عن طريقها حتى 

تخطتني.
بوابة  أمام  أخرى  امرأة  الحوش، جلست  واسع في  فناء  منتصف  عند   
بيت معتم وقد شمرت عن ساعديها، وفحجت رجليها عن لقان من 
الفخار، كانت تدعك داخله قطعة من الكشك بماء فاتر، عندما سَمِعَتْ 
ت اليها غطاء رأسها، وما إن دققت  تْ رجليها، وشدَّ وقع أقدامي ضَمَّ
بالعابر إلى الممر واطمأنت، حتى عادت إلى تفحيج رجليها واسترخت 
من جديد، انعطفتُ إلى اليمين وتحفزتُ لصعود درج طويل، ومن دون 
وعي مني دُسْتُ ذنب هرة  كانت قد انزوت أسفل الدرج لترتوي من 
بقايا ماء في حفرة صغيرة، مع صراخ الهرة لم أدرِ كيف صعدت الدرج  إلى 
ساحة الفناء العلوي للحوش، كان هناك عدد من الفتيات الصغيرات، 
من  ضحكن  نجوم"،  شمس  قمرا  "شبرا  ويلعبن  الحبل،  بنط  يلهون 
هلعي وهروبي من الهرة الصغيرة، نظرتُ إليهن بابتسام رغم ما أظهرنّ 

من سخرية تجاه حالي.
  تابعت سيري إلى غرفة أخي،  في أعلى الدرج من الساحة العليا لحوش 
أبي فرحة،  حيث جلست عجوز، تحرس أعواد الملوخية المفروشة على 
حصيرة إلى جوار الدرج،  حتى لا ينثرها أو يدوسها الصغار، وما إن 
وجهي،  في  التدقيق  نفسها  تكلف  أن  دون  من  صرخت  حتى  رأتني 
اذهبْ  من هنا وإلا كسرت رجليك.  إصفر وجهي وتسارعت نبضات 
رتُ مكاني لا ادري ماذا أفعل، هل أعدو من أمامها مسرعاً  قلبي وتسَمَّ
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فاشلًا  خائباً  أمي  إلى  أدراجي  أعود  أم  الدرجات،  أعلى  أخي  بيت  إلى 
في المهمة الأولى التي كلفتني بها، بقيت على ارتباكي وحيرتي برهة من 
زمن، حتى صاحت مرة أخرى فسمعتها المرأة التي تصعد إلى السطح 
أخو  إنه  ة،  حَجَّ يا  دعيه  المتعبة:  أنفاسها  تقاوم  وهي  وقالت  بغسيلها، 
قت العجوز في وجهي وحدجتني بنظرة غريبة، ثم أزاحت  صابر.  حدَّ
قالت  لماذا  أدري  ولا  أعلى،  إلى  الدرج  طريق  لي  وفتحت  جانباً  نفسها 
ويومه"،  صابر  "يلعن  عني:   وجهها  أشاحت  أن  بعد  عالٍ  بصوت 
في  الكشك  تدعك  التي  المرأة  شتيمتها  من  مرتفع  بصوت  فضَحِكتْ 
أسفل الحوش، احترتُ في فهم ما يدور حولي، وغالبت حيرتي وخوفي 
طرقت  عندما  ذهولي  كان  شدَما  أعلى،  إلى  مسرعاً  العجوز  وتخطيّتُ 
الباب الخشبي المتهالك لغرفة أخي صابر، فإذا بسعدة ترفع شالاً أبيض 
يغطي نصف رأسها تهمُّ بالخروج، ارتبكت سعدة للحظة، لكنها قالت 
بهدوء: صابر ليس هنا، ربما يعود إلى بيته غداً، وانحنت وقبلت وجنتي 
بحنان، وجاءت ببعض الفواكه والحلويات من ثلاجة أخي وأطعمتني 
بيدها، كانت فتاة تفيض حباً وحناناً، الأمر الذي جعلني لا أفهم لماذا لا 

تقبلها أمي زوجة لأخي صابر، قلت:
-	  طلبت مني أمي أن أطلب من أخي صابر أن يذهب اليها.
-	  إذاً عليك أن تعود لأمك وأن تخبرها أنك لم تجده في البيت.

 ثم نظرت إلّي برجاء، قالت:
-	  هل تشاركني سراً لا يبوح كلانا به إلى أحد.  قلت من فوري:
-	 أجل.

 وقد تلمست لذة أن يكون بيني وبين أحد سر لا يطلع عليه الآخرون، 
قالت:
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-	 لا تخبر أحداً انك رأيتني هنا.
 أجبت وقد تبادر إلى ذهني أنها تطلب مني ما لم اتعود على فعله.

-	 إن أبي قال لي إنَّ من يكذب يذهب إلى النار.
-	  هذا صحيح، لذا عليك أن لا تكذب إن سألتك أمك عني، 

لكنها ستسألك عن أخيك صابر فقط.
  بدا لي ما قالته وجيهاً، عُدت إلى أمي وقلت إنني لم أجد أخي في بيته، 
وأضفت من دون وعي مني: وسعدة أيضا ليست هناك.  من سعدة؟ 
قالت أمي باستغراب، أعدت من ورائها بارتباك: من سعدة؟  شهقت 
عمتي فاطمة، وهي تشرب رشفة ماء من دلو البئر، فهرعت اليها أمي 
وربتت على ظهرها حتى استعادت أنفاسها، لشدّما ُملت نفسي على ذكر 
الذي  الموقف  هذا  من  خلصني  أن  الله  وحمدت  مبرر،  دون  من  سعدة 

كدت أفشي فيه أول سٍر أغلقتُ عليه داخل أضلاع صدري.
  بائع اللوتو مقابل البريد في أول شارع صلاح الدين أخبر أبي أنه رأى 
فتاة  راحيل،  كانت  الماضي،  السبت  يوم  صباح  مرة  آخر  صابر  أخي 
غاضباً  أبي  عادَ  قال،  كما  الناريه،  الدراجة  على  خلفه  تركبُ  المقاهي، 
راحيل  دعا  قد  كان  زمرد  أخي  أن  المحامي   من  لاحقاً  علمنا  حزيناً، 
الأفضل  من  ربما  لها:  قال  الميت،  البحر  في  جميل  مشمس  يوم  لقضاء 
الشوي  عدة  معنا  ولنأخذ  الغربية،  القدس  من  سيارة  تستأجري  أن 
صعوبات  من  تخلو  لا  الميت  البحر  إلى  الطريق  كانت  والمشروبات، 
الحواجز  كثرة  بسبب  العرب،  من  وقليل  اليهود  على  مقتصرة  وكانت 
العسكرية التي تنتشر على الطريق باعتبار البحر الميت منطقة عسكرية، 
ويلقى  عصراً،  الرابعة  الساعة  بعد  المتنزهين  من  تماماً  تخلو  أنها  حتى 
العرب المتجهون إلى هذه المنطقة صعوبات كبيرة، وربما قضوا ساعات 
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أمام حواجز التفتيش التي كانت تفتش سياراتهم بل وملابسهم، راحيل 
من  يمكنهّا  سهلًا  صيداً  زمرد  أو  صابر  في  وجدت  نفسها  من  الواثقة 
الاطلاع على أخبار المدينة ونقلها لضابط  المخابرات في المسكوبية يومياً.

استأجرت السيارة المطلوبة وعانقت صابر وهو خلف مقودها وقبلته 
على مرأى من المارة، هذا ما قاله بائع اللوتو لأبي وسمعته يقوله لأمي 
التي ضربت على صدرها واستعاذت بالله من الشيطان الرجيم:  عرفنا 
البحر  إلى  بسرعة  انطلقا  أنهما  راحيل   لإفادة  طبقاً  المحامي  من  بعدها 
والنساء  الرجال  من  عدد  تجمع  حيث  الفشخة،  منطقة  عند  ونزلا 
الإسرائيليين بمايوهات السباحة في حلقة رقص، سرعان ما انضم اليها 
بدا زمرد واحداً منهم بشعره الطويل وشاربه الحليق،  زمرد وراحيل، 
ثم  إليها بخيلاء،  عانقته وقبلته ولامست كل جزء في جسده،  جذبته 
إلى جانب  استلقت على الأرض  تعبت راحيل،  البحر،  إلى  معاً  انطلقا 
الذي  السكر،  قصب  من  حقل  إلى  جوارها  من  تسلل  الذي  زمرد، 

ارتفعت سيقانه حتى غطت رأس زمرد.
انحنى،  بيده،  أمسكها  بورقة  إليها  يسترشد  كان  محددة  نقطة  إلى  سار   
أزاح بعض أعشاب وبقايا قصب ملقى على الأرض، حفر مدى نصف 
السيارة،  إلى  به  سار  ثقيلًا  كيساً  أخرج  الحفرة،  ع  وسَّ الأرض،  في  متر 
أخفاه في صندوقها الخلفي، عاد واستلقى إلى جوار راحيل، تذكر النداء 
الزيتون  شجرة  من  الفلسطينية،  الثورة  صوت  فلسطين  صوت  من 

المباركة إلى دراجة البحر، الرسول أمين والبحر مالح.
السيارة   ركبا  ثم  ورقصا،  ولعبا  ضحكا  الغداء،  طعام  وراحيل  تناول 
عائدين إلى القدس، عبرا كل الحواجز العسكرية من دون صعوبة ولا 
تفتيش، وعندما وصلا إلى  القدس، قال زمرد لرحيل:  أريد أن أختم 
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هذا اليوم بدعوتك للعشاء في مطعم فندق الملك داود،  نسهر على أنغام 
موسيقى الروك الرائعة، انتهت السهرة قرابة الساعة الثانية عشرة ليلًا، 
قال: دعينا نعيد السيارة إلى الشركة،  وكان يعرف أن الشركة المذكورة 
مغلقة، لكنه ضمر أمراً، قالت: أبقِ السيارة معك حتى الصباح،   نلتقي 
ونعيدها إلى الشركة لأنها مغلقة الآن، ترك زمرد راحيل ومضى إلى باب 
الأسباط، ركن السيارة إلى جانب مقبرة باب الرحمة، حملَ الكيس، سار 
به إلى عقبة شداد،  سلمه إلى جاره أبي هشام في حوش أبو فرحة. أيام 
قليلة وأفاقت المدينة على  صوت انفجار كبير في سوق محني يودا، سقط 
العديد من الصهاينة قتلى وجرحى، وسقط معهم الصمت والاستكانة 

اللذان  بديا على المدينة بعد سنة من الاحتلال.
 نظرت إلى السماء الصافية، كان سرب من طيور غريبة يفرُّ هارباً فزعاً 
القلب،  أفاريز  إلى  النور  قصبات  امتدت  بينما  الوجهات،  من  لشتات 

وحلق الرخ والبلت فوق هامة الزيتون، استعادت المدينة هويتها.   
التحية  ألقى  بقليل،  الانفجار  بعد  فرحة  أبو  حوش  إلى  صابر  وصلَ   
زال  وما  البعيد،  إلى  تنظر  الدرج  قرص  على  جلست  التي  سميرة  على 
بخار قدر العكوب يلوح أمام عينيها، ألقى تحية الصباح، ابتسم، نظرت 
سميرة إلى وجهه، كان نضراً مضيئاً بشكل لافت لأول مرة، ابتسمت 
له، صعد درجات الدهليز الضيق إلى حجرة بيته الوحيدة،  خلع عقد 

الزمرد الذي طوق رقبته، ألقى به إلى سلة بجوار السرير، ونام.
والتلفزيون،  الجديد  الأثاث  حطموا  صابر،  أخي  بيت  الجند  اقتحم 
نبشوا كل شيء، حتى أنهم حفروا جوانب من الجدران، ونزعوا خلفية 
كما  صابر  أخي  عيني  عصبوا  ثم  فتشوه،  إلا  شيئاً  أبقوا  وما  الثلاجة 
قالت سميرة واقتادوه وهم ينهالون عليه ضرباً، بكت أمي بكاءً شديدًا 
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وتنقلت من سجن إلى سجن ومن مركز توقيف إلى آخر بحثاً عنه، بما 
في ذلك مكاتب الصليب الأحمر، إلا أن أحداً لم يهدِها إلى مكانه، ذات 
أُطلق  الذي  القدس  شباب  أحد  كان  بيتنا،  باب  أحدهم  طرق  صباح 
سراحه من سجن المسكوبية، أخبر أمي أن أخي صابر في ذلك السجن، 
أيام  بعد  أي  المقبل،  الاثنين  يوم  محاكمة  جلسة  إلى  يقدم  سوف  وأنه 
ثلاثة، ويمكنها رؤيته وهو في الطريق إلى قاعة المحكمة التي لا تبعد عن 
السجن سوى مسافة قصيرة،  في اليوم المذكور رافقتُ أمي إلى سجن 
التي  الطريق  نفس  الأقدام،  على  سيراً  المنزل  عقبة  صعدنا  المسكوبية، 
رافقت أبي فيها عندما عدنا من العمل وزرنا قبر جدي في ماميلا، عند 
أعلى التلة يمينا من عمارة طنوس التي كان بها مقهى أوروبا الشهير كما 
الطريق  البلدية في  اليمين ومن جوار مبنى  انحرفنا إلى  قال لي والدي، 
إلى المحكمة ثم إلى المسكوبية،  منعنا الحراس من الاقتراب من البوابة، 
يفترشن  نساء  عدة  كانت  المجاورة،   المسكوب  كنيسة  في ظلَّ  فجلسنا 
كانت   وكلًا  الأطعمة،  بعض  بأيديهن  يحملنَّ  المكان،  ذلك  في  الأرض 
فتاة  مجلسنا  من  اليسار  إلى  لمحتُ  والد،  أو  لولد  إطلالة  أو  خبر  تنتظر 
تجلس تحت شجرة جميز تغطي نصف رأسها بشال أبيض،  كانت عيناها 
دقان بالبوابة الصغيرة خلف الحاجز الحديدي،  تقدمت  شاخصتين ُحت
قليلا كي أميِّزَ وجهها، إنها سعدة تجلس هناك، خطر لي أن أخبر أمي، 
لكنني ترددت، نَظَرَتْ سعدة ناحيتنا نظرة خاطفة، التقت عيناها بعيني، 
ابتسمت، وعاودت التحديق بالبوابة الصغيرة، التي لم ترفع أمي أيضاً 
نظرها عنها منذ وصلنا، قضينا ساعات طويلة حتى جاء المساء، قالت 

إحدى النساء لأمي:
-	 ابنك   إن لم يخرجوه للمحكمة كما قال لك ذاك الشاب، فإن 
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في  إليهم  القضاة  يدخل  يختي"،    VIp "هدول  خطرة،   قضية  يواجه 
قسم الزنازين، ولا يخرجون بهم إلى قاعات المحاكم طيلة فترة عزلهم .

مكتظة  دائمًا  كانت  صابر  أخي  سيرة  أُذني،  على  غريبة  الكلمات  بدت 
بكلمات جديدة على أُذني، زنازين وعزل، VIp، وقضية خطرة، لم تكن 

أمي في وارد شرحها لي في ذلك اليوم، لذا اصطبرت حتى سألت أبي. 
 انتظرنا مع كثير من أهالي السجناء أمام بوابة السجن قريباً من كنيسة 
العشاء، حتى طردنا الحراس من  الروس، إلى ما بعد صلاة  المسكوب 
هناك، فعدنا إلى منزلنا، وبقينا نعود إلى أمام سجن المسكوبية كل يوم، 
ننتظر إلى ما بعد المساء فيطردنا الجنود. حضر والدي عدة مرات معنا 
خاصة يومي الجمعة والسبت، وهما يوما  عطلته، كانت سعدة تأتي كل 
يوم تجلس بصمت طيلة النهار وتبقى حتى بعد أن يَطرد الجنود الناس، 
لَمحَتْها أمي ذات يوم، ترددت في الحديث معها، وذاتَ يوم، وقد كان 
ماطراً شديد البرودة تكوم المنتظرون من نساء وأطفال ورجال في زاوية 
أمي  نظرت  الكنيسة،  جوار  إلى  المطر،  من  تماماً  تقي  لا  لكنها  مغطاة 
وغطاء  ثيابها  تبللت  وقد  الجميز،  شجرة  تحت  سعدة  تجلس  حيث  إلى 
رأسها، لكنها بدت شاخصة بالبوابة هناك من دون حراك كأنها جلمود 

صخر،  سحبتني أمي من يدي وتقدمت من سعدة، قالت:
-	 ماذا تفعلين يا ابنتي هنا؟ هل اعتقلوا أحداً من أهلك؟

وسالت  عينيها،  برَقَتْ  بينما  أمي،  عيني  في  وألم  بحسرة  سعدة  نظرت 
إلى  سعدة  انضمت  ثم  بحنان،  احتضنتها  التي  أمي  كذلك  دموعها،  
والأخرى  الفينة  بين  تنهض  وكانت  المسكوب،  كنيسة  أمام  مجلسنا 
يزيد  ما  شراب،  أو  طعام  من  بعضاً  النسوة  ولبعض  ولأمي  لي  تحضر 
على شهرين ونحن وسعدة لا نفارق مجلسنا أمام بوابة السجن، هناك 
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نشأت ألفة كبيرة بين أمي وسعدة، حتى أطلَّ أخي صابر ذات يوم من 
بوابة السجن، برفقة عدد من الجنود، كان مُكبل اليدين والقدمين يجرُّ 
ثنايا عينيه  السواد  الوجه، نحيل الجسم، لفَّ  نفسه جراً، كان شاحب 
ا  وبدا عليه إعياء شديد، نهضت أمي تعدو باتجاهه حافية، لم يخطر لها أَّهن
خلفت نعلها وهي تعدو إليه مسرعة باكية، كذلك فعلت سعدة، نظر 
بقوة  أمي  بعنف، ودفعوا  الجند  أمي، زجره  بأعلى صوته  صابر ونادى 
إلى الخلف، ألقوا بها أرضاً، اقتحمت سعدة طوق الجنود،  انهالوا عليها 
ضرباً لكنها واصلت اندفاعها بأتجاه أخي صابر، تعالت أصوات النساء 
رأسها،  الدم من  التي سقط شالها وسال  تدافعوا لحماية سعدة   عالياً، 
ضربة  أحدهم  ضربها  حتى  عنقه  طوقت  صابر،  إلى  وصلت  لكنها 

شديدة على رأسها فسقطت أرضاً.
حُكم أخي صابر 19 مؤبداً ومائة وخمسة وثلاثين عاماً، هذا النوع من 
الأحكام لا يوجد إلا في اسرائيل، التي تحسب سنوات السجن بأعداد 
قتلى وجرحى العمليات، لم تنقطع أمي ولا سعدة عن زيارة واحدة من 
الفجر،  صلاة  بعد  أسبوعين  كل  تخرجان  كانتا  صابر،  أخي  زيارات 
الصليب  أمام مقر  نأخذ الحافلة من  أكثر من مرة، كنا  وكنتُ رافقتهم 
النقب،  وننتظر  السبع في صحراء  بئر  الأحمر في واد الجوز، إلى سجن 
بردِّ  وفي  الصيف  حرِّ  في  طويلة،  ساعات  السجناء  أهالي  من  وعدداً 
أجنأ  علينا جندي  يُطل  أو  لمدة نصف ساعة،  زيارة  ننال  الشتاء، حتى 
تتزوج  أن  سعدة  رفضت  البيت"،   روخ  زيارة  في  "ما  ليقول:  الظهر 
أخي صابر من دون رضى عائلته كما قالت، لكنها كانت تتردد على بيته 
لتنظيفه وترتيبه واعداد الطعام له وتغادر قبل أن يعود،  كما علمت أمي 
من العمة سميرة جارة أخي صابر،  تغيرت نظرة أمي إلى سعدة،  لكنها 
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ربما تخطى  بل  بيتنا،  تغير في  ما  عائلة سعدة، شيء  موقفها من  تبدل  لم 
البسطات  باعة  عاد  ما  بأسرها،  المدينة  إلى  بل  الحي  إلى  البيت  جدران 
وأصحاب المحلات يتحرشون بسعدة، التي أصبح الغطاء يغطي كامل 
رأسها، وبتُّ أسمع الناس وأنا برفقتها أحيانا، يقولون: افسح الطريق 

للأخت سعدة.  
ياسين،  دير  في  سالم  مصنع  في  العمل  إلى  عُدتُ  الصيفية  العطلة  في 
الذي  أبي،  المصنع تخلى عن خدمات  أن  العمل، خاصة  بدَّ من  كان لا 
أصبحَ عاطلًا عن العمل،  أصبح أبي حادَّ الطَّبْع، ِ عصبي المزاج، سريع 
الغضب، سرعان ما يثور لأبسط الأسباب، الأمر الذي ترك أثره على 

أجواء االبيت.
 حتى المددادة العجوز ذبلت أوراقها وما بقي منها سوى بعض أغصان 
إرتوى من أرض ولا من سماء،  ماء أُهمل وجفّ وما عاد  ناشفة وبئر 
أمي،  تقول  كانت  كما  أبي  أحلام  مرقد  التين،  شجرة  وظل  والحوض 
أخواتي  إخوتي  والذباب،  البعوض  ودهمها  أوراقها  وتغبرت  حبرت 
صحوتُ  ما  وكثيراً  كبير،  عن  صغيراً  الثياب  يتناوبون  أصبحوا  الذين 
البيت  أصبح  لباس،  قطعة  أو  سترة  أجل  من  شجارهم  أصوات  على 
والمحبة  بالسلامة  تميَّزت  التي  بأمي  أبي  علاقة  كئيباً،  بائساً  مكاناً 
والتفاهم، اضطربت، فأصبح أبي ينفر في وجهها ويصرخ لأتفه الأمور، 
وأحياناً من دون أسباب، بينما كانت أمي تُطرق في انكسار دون شكوى 
أو كلام،  كان لا يحتمل أن يُطلب منه إحضار شيء من متطلبات البيت، 
مهما كان بسيطاً ولا يُطيق أن يسمع أن أمي اشترت من مال التأمين حلة 
البريد  من  والدتي  عودة  ينتظر  كان  أخواتي،   من  أخت  أو  لأخ  أو  لها 
"يوم  يسمى  كان  الذي  الصبر،  بفارغ  شهر  كل  من  العشرين  اليوم  في 
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القبضة، كانت النساء ينتظرن في طوابير طويلة، حتى ساعات متأخرة 
من النهار أمام باب البريد قرب باب الساهرة، لقبض رواتب التأمين، 
ثم تنتشر النسوة بعد ذلك في الأسواق، إلى محلات الأحذية والنوفوتيه، 
تخدم  التي  الخاصة  بضاعته  اليوم  لهذا  يُعدون  أصحابها  أصبح  التي 
فكان  شهر،  كل  من  العشرين  مساء  أما  وأذواقهن،   النساء  حاجات 
وبالاً على أجواء معظم عائلات القدس، ولم يفلت أي بيت من طوشة 
وشجار، بين النساء وأزواجهن، سمعتُ العم أبا رباح ذات مرة يصرخ 
في وجه زوجته أمام باب البيت وقد خرجت "حردانة" إلى دار أهلها، 
الأمر الذي لم تفعله طيلة عشرتها معه في خوالي أيام الفرن الهانئة،  قال 

لها:
-	 مصاري  بتفكري  "أنت  يرد"،  ما  يسد  "درب  السلامة،  مع 

التأمين  إلك، هدول مصرياتي، اليهود بقصوا عشر أضعافهم ضرايب 
من لحمي، وبرجعولي الفتات من التأمين، مش قابله تفهمي لا انتِ ولا 

غيرك، "غُوري إنت واليهود وتأمينهم".
ضرها   كنت أستيقظ الساعة الخامسة صباحاً، أحمل زوادتي مما قُسم، ُحت
لي أمي وأخرج إلى  العمل، أستقلُ "باص إيغد" الحافلة رقم 12 وأعود 
التي أخذني بها والدي ذات يوم، أقفُ  27، أقوم بالجولة  بالحافة رقم 
خروج  أمي  مع  به  انتظرُ  كُنتُ  الذي  نفسه   المكان  في   المسكوبية  باب 
خاصة  هناك،  إلى  تسوقني  التي  الدوافع  هي  ما  أدري  لا  صابر،  أخي 
وانني أعلم أن أخي صابر قد نُقل إلى سجن بئر السبع ولم يعد في سجن 
المسكوبية، ربما كنت أستعيد ذكريات الانتظار الُمر في هذا المكان، وربما 
شجرة  تحت  الوقت  من  لفترة  المكوث  بعد  ما،   لأمر  نفسي  أعدُّ  كُنت 
الجميز التي كانت تجلس تحتها سعدة بانتظار أخي صابر، أتوجه كل يوم 
إلى مقبرة ماميلا  أُزيل بعض الأشواك عن قبر جدي، ذات مرة دهمني 

o b e i k a n d l . c o m



ال�شيخ ريحان 

469

يضعها  التي  القبعات  تشبه  قبعة  رأسه  على  يضع  القامة،  طويل  رجل 
رجال الشرطة، لكنه لا يلبس ثيابهم،  كان يضع مسدساً على خاصرته، 

ة: سألني بحدَّ
-	  ماذا تفعل؟

 قالها بلغة عربية ركيكة، قُلت:
-	 َ جدي، قال:  أُنظف قَْرب
-	 ومن قال لك إن جدك في هذا القبر، أجبت:
-	  والدي، قال ذلك
-	 - اذهب ولا تعد إلى هنا، ممنوع الإقتراب من هذا المكان.

 بينما كان كثير من المتنزهين اليهود يلهون أو يسترخون في حديقة قريبة، 
على  أقفُ  كنت  يوم،  كل  هناك  إلى  الحضور  دوام  على  عزمي  عقدت 
يراقبني  أحداً لا  أنَّ  أطمئن  المكان،  وعندما  معاينة  من  مسافة تمكنني 
أعبر مسرعا،  أقرأ فاتحة الكتاب،  وأنزع عن قبر جدي لو شوكة واحدة.
السواد،  نمشها  التي  القديمة  بحجارتها  الله،  مأمن  أو  ماميلا  مقبرة 
ل التاريخ على  وشواهدها المتروكة ونقوشها التي تحمل أسماء رجالِ ُمح
بوشاح من  التي ظللت  البطولة،  تظهيراً لصورة من  فكانت  اكتافهم، 
والإهمال.   العجز  ركام  تحت  دُفنت  منسية  وذاكرة  والانزواء،  الظلمة 
التهديد،  وتحدي  الخوف  مواجهة  في  عهدي  أول  ماميلا  زيارة  كانت 
وأول إحساسي بمشاعر القوة التي تولد في مواجهة الظلم والقهر، وربما 
كانت أُولى نبتات وعيي الوطني لمفهوم النضال من أجل هدف ما، أو 

معتقد أنتمي إليه، جدي، هويتي، تاريخي، وهذا التراب.
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عهد �أخير 

احتار الناس في البلدة القديمة، لماذا يُنزع ثوب الأرض، كان عشرات 
بواسطة  وينقلونه  القديم  المدينة  بلاط  فائقة  بعناية  يخلعون  العمال 
تعرّت  مجهولة،  جهة  إلى  الأسباط  وباب  العامود  باب  من  الشاحنات 
المدينة تماما من ثوبها الجميل، وبقيت هكذا لفترة طويلة، ثم أُلبست ثوباً 

من حجارة هجينة، أُريد لها أن تبدو قديمة.
اقتحم عدد من الجنود بيت أم نصرت في حي الشرف وبيوت مجاورة،  
بعد أن أُخلي الحي من أهله ونقلوا إلى مخيم كان أُعد قبل الاحتلال بسنة 
واحدة، وقف يعقوب أمام أم نصرت التي أمسكت بشاهد القبر وعصا 

لوّحت بها في وجه الجند.
-	 أسألك بعهد الجيرة والخبز والملح، أن لا تجعلي مهمتي صعبة 

يا أم نصرت، أرجوك أن تغادري البيت بهدوء، سوف نسمح لك بأخذ 
أبدلناك  شئت  وإن  تريدين،  مكان  أي  إلى  ونوصلها  معك،  حاجتك 
حي  في  حنينا،  بيت  في  جديد  حي  في  جديد  بمنزل  هذا  البالي  منزلك 
سوى  شيء،  عليك  يتغير  لن  جيرانك،  من  العديد  إليه  رحل  نسيبة، 

التخلص من رطوبة وعفونة جدران هذا البيت العتيق.
-	 ليت الخبز كان جمراً والملح كان سمًا ولم أقف أمامك في مشهد 

كهذا، لن أغادر بيتي ولن أبدله بقصور الدنيا وجنان الأرض، أُخرجوا 
من بيتي أيها اللصوص أيها القتلة الفجرة.

-	 شيء  كل  تغير  لقد  الواقع؟  فهم  ترفضين  لماذا  نصرت،  أم  يا 
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حولك، لا حول لك ولا قوة ليس بمقدورك منعنا من الاستيلاء على 
البيت، إن لم تخرجي فوراً، سأدير ظهري وتخرجين بالقوة.

-	 خسئت أيها الجبان، ومن قال لك إنني أحتمي بمثلك.
أشار يعقوب بإصبع إلى جنود انتشروا في أنحاء البيت، القوا من النوافذ  
الأواني والأثاث والملابس القديمة، القوا صندرة أبو نصرت والدوشك 
والذكريات المكتظة على الجدران، صورة الباشا بشاربه الطويل، وصورة 
وشهادة  الطابو  أوراق  القطمون،  في  البيت  ساحة  في  وزيد  نرجس 
الميلاد، وبعض من جنيهات فلسطينية، ضربت أم نصرت بعصاها على 
البيت، قاومت بعزيمة لا تلين،  رأس جندي حاول أن يدفعها خارج 
لم تصرخ،  لم تستنجد الناس، وقفت وحيدة تضرب بعصاها الصخر، 
ولوّحت  الجند  رؤوس  على  بعصاها  هوت  دماء،   من  ينابيع  تفجرت 
بكل اتجاه حتى دوت رصاصة واحدة، كأنها سهم مصوب،  اخترقت 
قلب البَلِيَّة217َ، أحست بلسعة النار، مدت يدها أمسكت بشاهد القبر، 
أسندت رأسها إليه وهمست: اليوم أوفيك عهد آخر، لكنه عهد أخير.  
أُلبس  القديم، ثم  القدس من بلاطها وثوبها  الناس لماذا جُردت  أدرك 
في  مغتصبة  تلال  على  شيد  الذي  الأسرائيلي  المتحف  لأرض  الثوب 
الشيخ بدر،  كما نُقلت المسروقات من صفحات التاريخ وكنوز المدينة 
من مخطوطات ووثائق وقطع أثرية إلى المتحف الجديد، نقل ثوب المدينة، 
بحجارة  الشرف  حي  بيوت  أُلبست  حدود،  المزور  لعقل  أن  يبدو  لم 
موائمة لثوب الأرض الجديد، أريد للمدينة أن تأخذ طابعاً أخر، يوحي 
بالقدم، لكنه قدم مختلف عما عهدته المدينة وعُرفت به، إنه قدمٌ مزيف، 

217	 الناقة التي يموت صاحبها فتحبس على قبره حتى تموت
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غيروا كل شيء: أسماء الأحياء والشوارع والطرقات، 
حتى أسماء البيوت، وضعوا على بوابة بيت أم نصرت صورة لبئر الماء 
والطابونة وكتبوا تحتها عبارة  "إلى أسفل هذا البيت الذي يبدو حديثا، 
قبل  الثاني585  الهيكل  فترة  من  المتبقية  الأبراج  أحد  الحقيقة  في  يقوم 
باسمها  الحي  وسُمي  بيديه  والدي  جدُّ  بناها  التي  الطابونة  الميلاد"، 
منذ ذلك الحين، درجة الطابونة،  والحاكورة التي جَبَلَتْ طينة سورها 
عمة أبي شهنده التي سميت الحاكورة باسمها "حاكورة شهندة" زُيفت 

سيرتها ووضع لها اسم آخر،  هو برج الهيكل الثاني.
لم يسلم بطن الأرض من عقل ضال، يبحث عن بقايا اسطورة لفظها 
العلم وأنكرتها وقائع الأبحاث، لم يعد مخطط كاندل الخبيث الذي حصَر 
كافياً،  الاسلامي  العربي  المظهر  على  الفضاء  وضيق  الشرق  من  المدينة 
لشطب ما أبدعته يد التركيان المهندس العمراني المبدع خوجا سنان218، 
جلبوا  التبريزي220،  الله  عبد  الفارسي  والفنان  قرة219،  أحمد  والخطاط 
باعتبارها  العالمي،  التراث  في  المدينة  موقع  تدرك  لا  آثمة  يداً  للمدينة 
ليخلع  بمسكوفيتش221  جاؤوا   الانساني،  التراث  جوهرة من جواهر 
بالبلدوزر ما خطته إبداعات حضارات توالت دون أن تشطب إحداها 

الأخرى،  دُمرَّ فسيفساء الإبداع الإنساني للمدينة تاريخاً وحاضراً، 

218      المهندس الذي صمم قبة الصخرة
219	 الخطاط الذي خط الأيات الكريمة على محيط القبة

220	 الفنان الذي أبدع الزخرفة داخل وخارج القبة
221	 مخطط عمراني اسرائيلي شوه عملية التخطيط العمراني لمعظم 
المدن والبلدات الفلسطينية،  من خلال اعتماد الصور الجوية بعد تحديدها 
كمخططات عمرانية،  خلافا لعلوم التخطيط العمراني،  وذلك بهدف حصر 
المدن والقرى الفلسطينية ومنع امتدادها،  خدمة لسياسة الأستيطان، وهناك 

مسكوفتش أخر ملياردير  قام بتمول الاستيطان في القدس
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جغرافيا وديمغرافيا.
عَت المدينة إلى مدى أخرجها من محيطها المألوف، لم تعد أم ناصر  وسِّ

جزءاً  السواحرة   من  الشياه  بائع  النور  أبو  ولا  قطنة  من  التين  بائعة 
"تكفا من بقعات زئيف، وكريخيات  المدينة، حلَّ مكانهم صالون   من 
نيت آب222 ومخطط المركز ومتروبولين  آرييه في معالي ادوميم، أقاموا ُخت
المدينة  سكان  دفعوا  العظمى،  والقدس  الكبرى  والقدس  اورشليم" 

لمغادرتها تحت وطأة الاكتظاظ وعدم السماح للفلسطينيين بالبناء.
لنا  يترك  لم  بعضاً،  بعضُها  يُداكم  والأحزانُ  تتوالى،  الأحداث  كانت 
بد  أقفلها. هزُلَ جسد والدي، وأصبح لا  للفرح إلا  نافذة   الاحتلال 
الخمسة في  الفروض  التزامه  أبقى على  لكنه  الاتكاء على عصا،  له من 
المسجد الأقصى مهما كانت الظروف، ومهما اشتد به المرض. كان حزيناً 
البيت،  فلم يعد يفعل ذلك، كما اعتاد، في المسجد  الليل في  لأنه يقوم 
الأقصى،  لأن شرطة الاحتلال أصبحت تمنع الناس من قيام الليل هناك، 
وتتحكم بمواعيد الدخول والخروج من المسجد الأقصى، وتقفل أبوابه 
أخطر  للمستوطنين، في  معينة  أوقات  العشاء وتُشرعها  في  بعد صلاة 
تهديد لوجودنا على هذه الأرض، لأن الصراع، كما قال لي والدي، ليس 

على الأرض فقط، وإنما أيضاً على الفكرة والرواية والتاريخ. 
تسارعت ماكينة التهويد  للمدينة بعقلها الجهنمي، دون هوادة، غير أن 

زملاء صابر واصلوا العهد والطريق، من محني يودا، إلى الدراجة 

العربي،   العمراني  المخطط  الغى  الذي  العمراني  المخطط   	222
وتوسعت المدينة به إلى الشمال 73كم،  اخرحت منها كل المناطق المؤهولة 

بالفلسطينين من أجل اقامة المستوطنات التي حاصرت القدس
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المطران  من  والعطار223،  والغيتار،  الزلاجة  ثم  الثلاجة  إلى  الهوائية، 
كابوتشي إلى الشيخ أبو طير، ومن أبي هشام الهنيني إلى أحمد زمرد، وعلي 
جده، ومحمد الافغاني، ورياض وزكي الملاعبي، وعلاء البازيان، وعلي 
المسلماني، وهاني جابر، وفؤاد الرازم، وفواز بختان، وسمير أبو نعمة، 
الناصر  وعبد  جندل،  وعصام  خضير،  أبو  وياسين  عليان،  وإبراهيم 
وطارق الحليسي، وعبد الله الحواس، ومازن أصلان، وفاطمة وإحسان 
وفيصل  القادر  وعبد  دية،  أبو  وابراهيم  الشلبي،   وسليم  البرناوي 
الحسيني، وفائق الأنصاري، وحياة البلبيسي، والفتى صباح عبد الغني، 
ومحمود  كاشور،  وبدوي  عكر،  أبو  ومحمد  سرور،  وجبر  طه،  وتيسير 
كثر  مجهولين  وجنود  مراغة،224  جمال  وأبو  عيده،  أبو  وموسى  الكرد، 
على طول الطريق الطويل، لم تستسلم المدينة يوماً، كان شعارها الدائم 

لا تعايش مع الاحتلال.

223	 اسماء عمليات مقاومة ضد الاحتلال
224	  رموز من شهداء القدس وأسرها  ممن جعلوا القدس عصية 

على الاحتلال 
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نداء الفرح

الشريف،  الحرم  من  عودتها  بعد  غريبة  بحالة  فاطمة  عمتي  أُصيبت 
تعدو،  خرجت  ثم  السرير،  تحت  يدها  دست  غرفتها،  إلى  هرولت 
رفعت رأسها، حدّقت طويلًا إلى الأعلى، وبحلقت في المدادة العجوز، 
مباغتة،  لفتة  في  غرفتها  إلى  نظرت  استدارت،  وانفرج،  جفنها  ضاق 
ضمت منديل نرجس إلى صدرها، استلقت على الأرض، كانت تنظر 
بشكل  نهضت  العيون،  عن  بعيداً  سريرها  تحت  أخفتها  صندرةٍ  إلى 
رت في مقعدها كأنها فرع من شجرة التين  هستيري، ثم جلست وتسمَّ
سقط وتيبّس في المكان. في المساء حاولت والدتي أن تدخلها إلى غرفتها،  
لكنها تشنجت، وأُصيبت بالإغماء، حملها والدي إلى سريرها، وبقيت 
الماء  أيام تجافي الطعام والشراب، كانت أمي تنقط في فمها بعض  عدة 
بين الفينة والأخُرى حتى لا يهلكها الجفاف، تدهورت صحتها، وبقيت 

على ذلك حتى اعتقدنا أنها ستفارق الحياة.
ذات صباح نهضت من سريرها بشكل مفاجئ، اغتسلت ولبست أبهى 
ثيابها وقرزلت شعرها إلى الخلف مثل صبايا الحي، بالرغم من هرمها 
من  مسحةٌ  قسماتها  على  وظهرتْ  وجهها،  أشرق  صحتها،  واعتلال 
الجمال،  ببشرةٍ  فاتحةِ السمرةِ ، ونورِ نجمتين كحيلتين، وأنفٍ دقيق، لم 
تتمالك أُمي نفسها وقد رأت عمتي فاطمة على هذه الحال، أقبلت عليها 
على  وصلّت  الله،  وحمدت  وبسْملت،  قبَّلتها،  فرح،  زغرودة  وأطلقت 

رسوله ألفَ صلاة وسلام.
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-	 "يخزي  محمد،  سيدنا  على  صلّ  اللهم  الله،  شاء  ما  الله  بسم 
يا حفيظ يحفظك من كل عين ومن شر الناس وشر الوسواس  العين"، 
الخناس، يا كريم، قالت أُمي وهي تنهال على عمتي فاطمة عِناقاً وقُبَل.

ابتسمت عمتي، وقبَّلت وجنة أمي ويديها، هرول والدي على إيقاع نداء 
عيناه،  لمعت  عمتي،  إلى  نظر  طويل،  زمن  منذ  بيتنا  هجر  الذي  الفرح 
نظرت  صغيراً،  طفلًا  يدلل  كأنه  كتفها  على  وربَّتَ  عانقها  منها،  تقدم 
إلى عينيه ومسحت بكفها على جبينه، قبَّلته وتقدمت نحوي، جثت على 
أمي،  رفعتها  حتى  ذلك  على  بقيتْ  وحنان،  بعطف  عانقتني  ركبتيها، 
الماء الذي جف،  تناولته معنا حول حوض  وجهزت لها إفطاراً شهياً، 

وخرجت وهي تنظر إلينا من دون أن تنطق بكلمة.
  لم تعد عمتي فاطمة إلى البيت منذ عدة أيام، خيَّم جوٌّ من الحزنِ والكآبة 
على البيت، استنفرنا كل أفراد العائلة ذكوراً وإناثاً، كباراً وصغاراً، بل 
ومعظم سكان حيِّنا للبحث عنها. بحثنا في كل مكان تعوّدت التجوال 
أو المكوث فيه، في باحات الحرم الشريف وداخل المسجد الأقصى وقبة 
الأسواق  وفي  نهارها،   من  جزءاً  تقضي  أن  تعودت  حيث  الصخرة، 
المستشفيات ودور المسنين، وحتى مخافر الاحتلال  والشوارع، لم نترك 
وسجونه، وغير ذلك الكثير من الأماكن. عمتي، بالرغم من شرودها 
داخله،  تعيش  الذي  الطويل  والحلم  التيه  وحالة  الواقع،  عن  المستمر 
تملك من الحب والحنان ما يمكن أن يملأ الكون بأسره، وأنا على يقيٍن 
لأفراد  خلافاً  كنت،  لذا  الكثير،  والإدراك  الوعي  من  تملك  أنها  من 
الرغم من  الهمّ، مقتنعاً أنها على  البحث وأقعدهم  هم  الذين كدَّ أُسرتي 

تَوَهانها ستعود.      
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مخطوط المدينة

لا يكف الحاكم الجديد يتحدث عن العدل والسلام ونبذ العنف وأمن 
الناس وكفايتهم من خبز وماء، في ليله ونهاره وخلوته واجتماعه، شعاره 
ولا تكف اللجان عن اللقاء  "أطعمهم من جوع وآمنهم من خوف"، 
من أجل مصلحة العباد، لا يألون جهداً، ولا يتركون عمداً ولا سهواً، 
يدورون كالرحى في المكان، مربوطون إلى ساقية بلا ماء ولا ميزابان، 

بعيون عصباء يلهجون؟
 يحتاج الناس السلام كما يحتاجون الهواء، لكن الهواء لا يقايض بالماء، 
ولا تقايض الحرية بالسلام،  كلاهما من حقيقة الحياة، من باعنا الوهم 
على أنه الأمل؟ والضلال على أنه الحقيقة! إننا أكثر الناس حُباً وحاجة 
للسلام،  لكن ما قُدم لنا ليس سوى وجه أخر للهزيمة، مقابل امتيازات 
شخصية للبعض، فلا يمكن لحركة تحرر وطني أن تبقى ممثلة لشعبها 
عندما تأخذ تفويضها من المحتل، إن كل المفاوضات التي كانت والتي 
عن  الحديث  وما  الاستسلام،  لشروط  تحسين  سوى  ليست  ستكون 
العاجز لراحة ليست في  الأمن والعدل والسلام، إلا نزوع من الحكم 
فانية وتجارة  دنيا  إيمان، وحرص على  تقوى من غير  أو  مكانها، وورع 
خاسرة دُفعنا إليها،  عندما ضعفت الثورة وعجز الحكم والنظام العربي 

عن النهوض بمسؤوليات الأمة الكبرى.
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 منذ عادت بعض طيورنا المهاجرة من نَعُور225 غربتها، ساومها الصياد 
على أعشاشها وعلى أغصانها وأشجارها، وحاصرها وجعل من الحقل 
سجناً، مَنعََ فيه الطيور من التغريد، والأفكار من التحليق أبعد من حدَّ 
رؤوسها،  لم يكن ذلك غريباً، لكنَّ أغرب ما حصل،  ولم يتصوره عقل، 

أن يصبح حراس السجن هم السجناء أنفسهم .
السرو  شجرة  ظلِّ  في  لمحدثه  ريحان  الشيخ  حي  من  العجوز  قال   
والانتظار عند بوابة الأقصى، أو ربما هذا ما لهج به في سره: لا خوف من 
عسس، لكن سخرية من الهرم والعجز. قبل لقاء سيدة الحكاية وقبل أن 
يدخل في غيبوبة من رصاصة أصابته بينما كانت تستهدف حمام البيت. 

 قال وهو ينظر إلى سحابات الدخان الكثيف، لا تقتلوا الحمام، رائحة 
لنفسه،  قال  للبكاء،  وقت  لا  خديه،  على  الدموع  تنساب  خانق،  غاز 
السهله في رام الله،  جنود  الواهمين بالحلول  أزيز الرصاص هجزع226 
بخوذيات حديديه يطاردون الناس والحمام، البعض ما زال ساجدا، لا 
تنتهي الصلاة في المسجد الأقصى، عساكر الاحتلال لا تعرف مواعيد 
الجنود،  من  المتقدمه  الأفواج  بأيدي  صلبة  وتروس  هراوات  الصلاة، 
وبنادق ورشاشات في أيدي الفوج الخلفي، قناصون على أسطح المدرسة 
لا  أحدهم،  صاح  الحمام،  يقنصون  إنهم  البراق،  حائط  فوق  التنكزية، 
تدخلوا المسجد بالبساطير، نادى الشيخ محمد حسين،  لعنكم الله أيها 
السفلة الحاقدون،  ارفعوا الجرحى.... صرخ أبو كامل أبو زنيد، عليكم 
 ،42 41، اف  بهم لا يوجد حجارة، لا بأس اقذفوهم بالأحذيه، إف 

و45،  إن وجد، احملوا الشهداء، من الذي سقط.

225	 غربتهم البعيدة 
226	 أخاف الجبناء
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منذ متى وأنتم هنا؟  سألت العجوز من حي الشيخ ريحان، منذ رجعنا 
بعد إتفاق أوسلو، أجاب جريح على سرير مقابل، رجعنا يا جده إليكم 
إلى بيوتنا إلى أهلنا إلى أرضنا، عدنا لنقاتل معاً ونصمد معاً ونموت معاً 

إن شاء القدر أن نموت، ونحيا معاً ما شاءت لنا الحياة.
-	  ربنا يطول عمرك يا ستي.

 قالت العجوز من الشيخ ريحان وهي تهز رأسها حسرة وألماً، وتابعت:
-	  صحيح إنكم رجعتم، لكن عادل وأدهمية ما عادوا، ونرجس 

غابت  التي  وفاطمة  سجيناً،  زال  ما  وصابر  ستي،  يا  لقيناها  ما  لليوم 
مع حلمها الطويل، منذ النكبة  لم تصدق أن ما تحياه هو واقعها البائس 
المعاكس  بالاتجاه  حلمها  يحملها  ولم  لنفسها  تعد  لم  تائهة  ظلت  المرير، 
القاسية  بدايته  أن تعود بحلمها إلى لحظة  ثم اختفت وربما قضت قبل 
كي تستيقظ قبل أن يبدأ الحلم المزعج من جديد،  زي ما إنت شايف 
يا ستي، لم يرجع عادل ولا نرجس ولا فاطمة ولا صابر، الله يحميك 
ويهديك ويشفيك يا ستي، أضافت العجوز من الشيخ ريحان، ورفعت 

بيدها كمادة بيضاء مرنخة بالماء، وضعتها على رأس زوجها المحموم.
وأبواب  الطرقات  سدوا  وحارة،  زقاق  كل  في  الاحتلال  جند  انتشر 
المدينة والمسجد الأقصى، منذ ساعات الليل المتأخرة، منعوا الناس من 
السرايا  وعقبة  خاصكي  وتكية  الأيتام  دار  دهموا  بيوتهم،  من  الخروج 

والخالدية.
أغلقت السيدة هيفاء الخالدي، مديرة مكتبة الخالدي، البوابة الخارجية 
المدينة  التي عكفت على مخطوط  المسنة  للمرأة  للمكتبة، وقالت بهدوء 

منذ أيام ثلاثة:
-	 المبيت هنا يوماً آخر، قد  يا سيدتي، يمكنك  لا عليك 

o b e i k a n d l . c o m



�أحمد غنيم 

480

يُمنع التجوال.   
أجل  وأرخِ،  اقبض  الكوع،  فوق  الرباط  شدي  أغلقها،  يدك،  افتح 
هكذا، امتلأ الكيس،  الذي يليه، هل تعاني من السكري، هل لديك 

أمراض معدية، أقبض يدك، خذوه بسرعة إلى غرفة العمليات. 
-	 السيدة  سألت  وأجدادي؟  أهلي  من  عدداً  تعرفين  إنكِ  قلتِ 

وكامل  وعادل  ويعقوب  وغالب  حسن  تعرفين  هل  ضيفتها،  هيفاء 
الخالدي،  والمربي أحمد سامح الخالدي، وحسين أفندي الخالدي، رئيس 

وزراء الأردن سنة 1958. 
-	 كان  منذ  أعرفه  الخالدي  سامح  أحمد  الأستاذ  جميعاً،  أعرفهم 

معلمًا ثم أميناً لهذه المكتبة، وحسين أفندي أعرفه قبل أن يصبح رئيساً 
هذا  في  التدْوين  شرف  منحني  الذي  هو  للوزراء،  رئيساً  ثم  للبلدية 
برفقة  المكتبة  إلى  آتي  كنتُ  هنا،  موقعك  يشغل  كان  عندما  المخطوط، 
له  ترصدُ  كانت  التي  وعيْنهَ  الحكاية  لسيد  صديقاً  كان  شاب،  رسام 
ن أسرار المدينة وحكاياتها، كنت أُدَوّنُ بالكلمات  الأعداء، كنا نأتي لنِدَُوِّ

من دفتري هذا، وكان هو يُدَوّنُ بالريشة والرسم.   
ثم  المكان،  جنبات  في  وتحدق  بهدوء،  رأسها  ترفع  وهي  المرأة  أجابت 

ابتسمت، وتابعت: 
-	 كيف تسير الأمور في الخارج؟
-	 الوضع جدُّ خطير، جنود الاحتلال يطلقون الرصاص وقنابل 

المدينة،  أبواب  وأغلقوا  الطرقات  سدوا  لقد  هستيري،  بشكل  الغاز 
أجابت السيدة هيفاء.

-	 إذاً، آن لي أن أذهب، أشكرك على صبرك وطيب الضيافة،  لقد 
أتممت ما جئت من أجله. 
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-	 هلْ دوّنْتِ في المخطوط كلّ ما في دفترك الصغير هذا؟ 
-	 الكثير  فيه  أن  دفتر صغير، غير  إنه  رفيق عمري،  هذا  دفتري 

تدوينها،  الناس  خشي  أحداثاً  فيه  أُدوّن  كنت  الخالدين،  سجل  من 
من  مسحها  على  الحكام  نوا  مدوِّ حرص  لأبطال  سيرة  فيه  وأحفظ 
الذاكرة وحذفها من التاريخ، كنتُ أتمنى ذات يوم أن أُقدم دفتري هذا 
إلى صاحب الحق فيه،  قبل أن يدهمني الحلم الطويل، لكنّ سيد الحكاية 
قضى في غربته الموحشة قبل أن يتم النصر وقبل أن أصحو، إنني أعهد 
بدفتر المدينة إليك، لعلك تُبقينه أو تنثرين حروفه على صفحات الزمن 
وجدران المدينة. أما الآن، فاسمحي لي بالذهاب، لعلي أُتمّ واجباً انتظر 

زمناً طال.
-	 الدروبِ موصدة، والموت يتحفّزُ عند  أنّى لكِ الخروج وكل 

كل زقاق وباب.
-	 تسعى  حرة  إرادة  يطال  لا  الموت  من  فالخوف  عليك،  لا 

لواجبها، والموت آخر ما يخشاه قلب مثل قلبي.
  لا بأس،  سيطروا على النزف حتى تفرغ إحدى الغرف، أعطوا الجريح 
حقنة مورفين، أتروبين، استدعوا أطباء الضفة،  الحواجز تمنع الأطباء 
خابروا   الحمر،  الهلال  خابروا  الأحمر،  الصليب  خابروا  الوصول،  من 
الفقراء، حطموا الحواجز،   الأمم الحمراء، والأمم الصفراء، الأغنياء، 
لا تسمحوا للجنود بالدخول، أغلقوا الطريق من ثغرة  الغرب وفوهة 
الناتو،  تصدوا لهم، احموا الناس في عقبة شداد، في حي الراهبات، في  
نفدت  اللجن،  سيدة  يا  إلياس،  مار  في  الخالدية،  عقبة  في  الواد،  حي 
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حجارتنا، أحضري بعضها إلى هنا، لا تهلك،  أعطي بعض ما تملك،  
أحرقوه،  حصارك،  حاصر  المخفر،  حاصروا  طاردوهم  يهربون،  إنهم 
كم عدد من بالداخل؟ لا تسمحوا لهم بالخروج،  إنهم يبكون كالنساء،  
يختنقون، افتحوا الباب، دعهم يخرجون، إنه اليمني صاحب الكيباه227، 
أنا أعرفه كان يقنص الحمام، دعه يمر،  لا تضربوهم، هم الأن عُزل من 
القباب، دعهم  فوق  تساقط  النووي عندما  السلاح، وهل حمل حمامنا 
تختنق  الناس  المرواني،  عن  الحصار  فُكوا  مثلهم،  لسنا  نحن  يمرون، 
بالداخل، تقدموا،  أعطني، آه أُصبت، القناص من جديد، إنه الأثيوبي، 

بل الأشكنازي،  الألماني، الروسي، الأمريكي، لا أدري من أين أتوا. 
 ما كان للحواجز المنتشرة في كل حارة وزقاق أن تمنع فاطمة من الوصول 
إلى باحة الأقصى، الذي تحاصره قوات الاحتلال من كافة الاتجاهات، 
كانت تعلم أن أخاها عمر هناك، فهو لا يتخلف عن فرض صلاة أو 
الخفية  المداخل  أحد  نحو  الجنود  تخطت  هناك،  الاحتلال  مع  مواجهة 
للحرم الشريف، تلك التي لا يعرفها سوى أبناء البلدة القديمة، عبرت 
إلى أحد البيوت قرب باب الغوانمة،  وفي لحظات كانت داخل ساحات 
الغاز  ورائحة  الرصاص  أزيز  تحت  الجموع  تخطت  المحاصر،  الأقصى 
المسيل للدموع، سارت بثقة كأنها تسير إلى كلية البنات في يوم ربيعي، 
النرجس  عبق  عنها  تحجب  أن  للدموع  المسيل  الغاز  لرائحة  كان  ما 
والياسمين ورائحة المسك والطيب التي تنبعث من دماء الشهداء الذين 

ملون فوق الأعناق. ُحي

227	 قبعة رقيقة وصغيرة تغطي جزء من الرأس يلبسها اليهود 
المتدينين
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المواجهة  أقرب مسافة من حدِّ  إلى  أين تجد عمر، وصلت  تعلم  كانت 
بين الجنود وجموع المواطنين، رآها تعدو بين الجموع، كان يزجر بعصاه 
فاطمة.  فاطمة...  صرخ:  مسرعاً،   عاد  المغاربة،  بوابة  أمام  جندياً 

تقدمت، نادت بلهفة: عمر... 
- الذعر، 	 أُختاه؟ بحثنا عنك في كل مكان، أصابنا  يا  أين كنتِ 

خشينا أن مكروهاً قد أصابك، أو أن خطاك تاهت ولن تعودي.
على  وقدرتها  وعيها  إلى  عادت  عمتي  أن  إلى  ينتبه  أن  دون  من  سأل   

الحديث والكلام.
 صحوتُ من حلمي الطويل فجأة،  فوجدتُ نفسي في مكتبة الخالدي
متُ نفسي للسيدة هيفاء  لا أذكر كيف وصلتُ إلى هناك، ولا كيف قدَّ
أذكر سوى بعد جيل، لا  أجدادها جيلًا  المدينةِ من  ذاكرةِ   الأمينة على 
الصغير دفتري  وبيدي  نفسها،  القديمة  المنضدة  إلى  أجلس  كنت   أنني 
أُدوّنُ في سجل المدينة، سجل الخالدين، تلفتُّ  ومنديل نرجس، كنت 

أدركتُ حينها الواد،  الشاب من حي  الرسام  أجد صديقنا  فلم   حولي 
وحكام العسس  عيون  عن  أخفيته  ما  نتُ  دوَّ آخر،  عهداً  أعيش   أنني 
 الظلام، كنت أُخفض ضوءَ المصباح وأخطُ بقلمي بعد أن ينام الناس
 يوميات الجهاد والثورة ضد المحتل، أحفظُ وصايا عبد القادر وأبو دية
 وكلمات وعد الذي كان يتقدم الصفوف في كل معركة، ويحب البقاء في
 الظل إن تعلق الأمر بالفخر والتباهي والحديث عن الذات، كان هناك
 في معركة عصيرة الشمالية في آب 1936، وفي معركة عرعرة في 20 آب
 1936، وفي عين دور، شرق الناصرة، في 26 آب 1936، وفي موقع
 نمره جنوب الخليل، وفي باب العمود هنا في القدس، رداً على استشهاد
رفاقه مع  الأولى  القطمون  معركة  وفي  الأنصاري،  سامي   صديقه 
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الخياط، وعبد حتاحت، وأديب  مراد، وكامل  الله  ضيف   فى الجهاد: 
التي الخضر  بلدة  وفي  حداقي،  والشيخ إبراهيم  عوف،  أبو   الرحمن 
سيد كان   ،1936 عام  الحسيني   القادر  الشهيد عبد  القائد  فيها   جرح 
العراق في  الإجبارية  غربته  سنوات  من  بالرغم  معنا  حاضراً   الحكاية 
 وتركيا وألمانيا والنمسا وفرنسا، وبعد عودته متخفياً على متن باخرة إلى
 بيروت ومنها إلى دمشق ثم إلى القدس من جديد وبعد جريمة الانفجار
   الأول في باب العمود في 13-12-1947،  والثاني  1947-12-29،
 ونسف فندق سميراميس في 15-1-1948،  وانفجار باب الخليل في
مقتل إلى  وأدت  الصهاينة  بها  قام  التي  الجرائم  تلك   ،1948  -1  -7 
لتُلقي التدمير،  فرقة  الحكاية  سيد  أسس   122 وجرح  فلسطينياً   55 
في الناجحة  الكبيرة  العملية  بعد  خاصة  الصهاينة،  قلوب  في   الرعب 
التي  ،1948  -2  -1 في  بوست  البالستان  وصحيفة  هسوليل   شارع 
النار بقيت  كانت واحدة من أجرأ العمليات الفدائية، لعلك تذكر أن 
في لهم  الموجعة  الضربة  جاءت  ثم  أيام،  ثلاثة  مدة  الشارع  في   مشتعلة 
 قلب المنطقة  التي يسيطرون عليها من مدينة القدس التي احتوت على
بناية وأهمها  منها،  نشاطاتهم  الصهاينة  الإرهابيون  يمارس  كان   مبانٍ 
 الهستدروت التي كانت تشغلها آنذاك قيادة الهاغاناه، ثم جاءت عملية
المميزة العملية  تلك   ،1948-3-11 في  الوكالة اليهودية   دار   نسف 
 التي قام بها البطل أنطون داود، وبعدها نسف مستعمرة ميكور حاييم
الناجي،  ثم فيها زيد غنيم ومصطفى  التي شارك   في 1948-3-13 
 عملية حي المنتفيوري في 23-3-1948، ثم عملية قافلة كفار عصيون
 في 27-3-1948، وعملية  طريق القسطل في 5-4-1948 ، ومعركة
 القسطل في نيسان التي استشهد فيها القائد البطل عبد القادر الحسيني،
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 ثم عملية قافلة هداسا المسلحة في 13-4-1948، التي أطلق الصهاينة
 إثرها النار من الجامعة العبرية على حي الصوانة، فاستشهد الشاب جمال
،1948-5-17 في  يعقوب  النبي  مستعمرة  وعملية   طوطح228، 
 يومين بعد إعلان دولة الاغتصاب، وكذلك نسف السكة الحديد بين
 القدس ويافا، ثم معركة باب الساهرة، وزرع الألغام لمنع احتلال البلدة

 .القديمة، ومعركة القطمون الثانية

وبعد، لا يمكن أن يُنسى الدور المشهود لفرقة التدمير في إخراج اليهود 
من حي الشرف وعقبة غنيم ودرجة الطابونة، ما سمي بمعركة حارة 
من  وإخراجهم  استسلامهم  إلى  أدت  التي  القديمة،  البلدة  اليهود في 
البلدة القديمة، وإصابة سيد الحكاية في هذه المعركة بأكثر من عشرين 
حتى  جسده  في  أكثرها  بقي  زرعها الصهاينة،  عبوة  انفجار  إثر  شظية 
بعد وفاته، بقي سيد الحكاية حاضراً في ميدان الوغى، فما زالت جبال 
القدس تشهد له معركة بيت سوريك  في 19- 1948-8 شمال غرب 
الساحلي والقدس، ضد  السهل  الطريق بين  التي تشرف على  القدس، 

قافلة التموين والتسلح والإمداد لعصابات الصهاينة في القدس. 
ع قلبي حسرة يا عمر، بعد كل هذا النضال والجهاد  أشد ما أحزنني ولوَّ
غربته  في  وحيداً  فمات  حكايتي،  سيد  المرض  دهم  والتضحيات،  
الموحشة بلا أنيس أو رفيق، ليتني كنت معه لأضمه إلى صدري وأغرسه 

في ضلوعي، كان صباح دمشق يوم الاثنين229 25 من ذي الحجة 

.  خال المؤلف 	228
229	 اليوم الذي توفي فيه في دمشق القائد البطل فوزي القطب أنبل 

شباب القدس وأمير مجاهديها. 
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1408هـ، الموافق 8 آب عام 1988، يوماً عادياً بالنسبة للكثيرين، مرّ 
من دون أن يستوقف أحداً، غير أنه كان أكثر الأيام قهراً وألماً في حياتي 

بعد غياب نرجس، لعلك تذكر الحالة التي انتابتني يومها، بعد عودتي 
من الأقصى، ربما ظننت مثل الآخرين أنها إحدى نوبات غيابي خارج 
الطويل،  حلمي  إلى  أخذتني  التي  الأوهام  تأثير  تحت  والزمن  اللحظة 
التقيت  أنني  تعرفه  لم  ما  إلى سريري،  أنت  ، وحملتَني  أُغمي عَّلي يومها 
في ذلك اليوم شقيقة سيد الحكاية السيدة نادرة في الحرم الشريف، وقد 

نقلت إلي نبأ وفاته في دمشق.  
هل لنا اليوم وبعد هذه السنوات من الغياب والغفلة، مع هذا السجل 
الحافل بالنضال، أن نبقي سيد الحكاية في الظل؟ أعلم أنه كان يفضل 
هذا، وشاء أن نكتب عنه بالتلميح لا بالتصريح، لا خشية من حاكم ولا 
دفعاً لتهديد، لقد كان صيته يجلجل في كل أرجاء الوطن، وكان مجرد 
ذكر اسمه يُلقي الرعب في ساكني المستوطنات الصهيونية، لكن اسمه لم 
يعد ملكاً له اليوم، إنه ملك الأمة، بل إن سيرته العظيمة أصبحت شأناً 
ذكرنا  حكايتنا  في  العالم،  هذا  في  وحرٍّ  وعربي  فلسطيني  كل  تهم  عاماً، 
كل أسماء صحبه ورفاق دربه، ورمزنا لاسمه بالوعد والمجد، وأخفيتُ 
أنا ذكراه طيلة هذه السنين في حنايا القلب وفي صندرتي الخاصة، بعيداً 
عن العيون، آمَنتَْ أنَّ زمناً سوف يأتي ستفجر فيه وصاياه وكلماته ينابيع 
الثورة من جديد، ما تَعِبَتْ منَ الانتظار، وما كان الانتظار عبثاً، انظر يا 
عمر من حولك، إنهم اليوم أمامك في ميدان المواجهة، أبناؤك، وأبناء 
زيد، هذا معتصم وذاك رامي، وهناك حفيدة أُم نصرت فيكات البكر 
التي أخدها الموت باكراً "رُبى"، ثم فيكات الصغيرة التي غنتّ للمجد 
أبي  وأبناء  مصطفى  أبي  وأبناء  يمضي،  الدرب  على  وأحمد  وللثورة، 
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هشام، وأبناء عبودة غيث وأبناء أبي منصور وأبناء أبي بدوي حجازي، 
والسدمير، جميعهم هنا في القدس، هنا.

كنت أُدرك أنك ووالدي وكل من في البيت تعلمون أنني أنتظر وعداً،  
أنك وأبي احترمتم وعدي هذا وكفيتموني سؤال من، وسؤال  وأعلم 
الشك بجدوى الانتظار، لقد كانت وصية والدي لك أن تحترم خياري 
بعد  أبٍ  وخير  صديقٍ  وخيَر  أخٍ  خيَر  كُنتَ  به،  افتخرتُ  طالما  نبراساً 
والدي، وكانت زوجتك هدى خير أُخت وخير أُمٍّ بعد أُمي، كثيراً ما 
خطر ببالي أن أُحدثك عن الوعد الذي انتظرت، غير أننا، مع كل ما كنا 
نمتلكه من وعي وعلم، كنا أسرى زمننا، نملك قلوباً لها أن تخفق، لكن 

بصمت، ولساناً له أن يبوح، لكن بقيد.
المواجهات  صخب  يكن  لم  وشوق،  بفرح  لفاطمة  يُنصت  عمر  كان 
ليمنع فاطمة من فيض نهر  ليمنعه من الإنصات، ولا  في ساحة الحرم 

الذكريات.   
عمر  قال  فاطمة،  تعود  والشهداء  الجرحى  وتزاحم  المواجهة  حَمأة  في 
لنفسه، اغرورقت عيناه وكاد يجهش من الفرح، فاطمة تعود هذه المرة، 
كما كانت فتاة المدينة، ألستِ فاطمة، صاحبة الرأي الراجح، التي أحبَّها 
الناسُ، وكنت تسمعهم يقولون هكذا قالت الست فاطمة، فتاة الحي، 
ابنة بائع الحليب، مصدر فخر الحي واعتزازه، فاطمة  معلمة المدرسة، 
الكثيرون؟  وتمناها  المدينة،  وأهل  الدرس  زملاء  الجميع،  أحبَّها  التي 

فاطمة تعود اليوم كما كانت.
يّا أخيها، أدركت  تقدم نحوها، عانقها، نظرت إلى ما خطه الزمن على ُحم
يّاها، في تلك اللحظة دهمتها صورة  أن تلك مرآة لما خطه الزمن على ُحم
التفتت  ابتسمت،  الغائبون،   يكبُر  الوجه، لا  يافعاً نضر  زال  ما  وعد، 
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نحو عمر، قالت:
- أما آن لك أن تعرف والناس من هو الوعد الذي انتظرت، لا 	

أشك أنك عرفت صاحب السيرة التي رويتها لك الآن، لأنك واحداً 
من أبطالها، ولعل الأمر ما زال ملتبساً عليك، تُراك تقول لنفسك: هل 

من المعقول أن يكون هو؟  
- كنتُ دائما أهمُّ بالسؤال، ولم يخطر ببالي أحد بعينه، كنت أُحجم 	

لأكفيك حرج السؤال.
- مجد، إنه مجد، مجد هو الوعد الذي انتظرت.	
- الفرسان 	 وقائد  الميادين،  سيد  مجد  نامق،  الشيخ  ابن  مجد 

والمجاهدين. 
- الرمز ليحتل سيد الحكاية 	 الستار عن  نرفع  لنا أن  أجل، وآن 

مكانه في سجل المدينة والخالدين، الوعد الذي انتظرت وانتظره الناس 
هو القائد مجد الثوار، الفارس المناضل، رئيس فرقة التدمير ومؤسسها 

فوزي نامق القطب أمير المجاهدين230 . 
-  يا الله! ليتك تسمع يا سيد المقام، ليتك تسمع يا شيخ ريحان، 	

ليتك الآن معنا، طلبت مني أن أعود به إليك، إن فوزي الذي غاب عن 
الثورة  شعلة  بإيقاد  منهمكاً  كان  والطيب  والنور  بالزيت  مرقدك  رفد 
وأنا  مني  خطوة  على  كان  الأكيد،  والنصر  والوعد  للمجد  والإعداد 

الغافل ومثلي من قضوا دهراً غافلين.            
- يكتملَ 	 أن  قبل  قضى  فوزي  أن  غير  عمر،  يا  الانتظار  طال 

الوعد. 
* * *

230	 المولود في القدس عام 1917 المتوفي في دمشق عام 1988.
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للدموع، أعطني الحمالة، ضعه هنا،  إسند  يا أحمد، لا وقت     بسرعه 
البيضاء،  لحيته  الدم  ب  خضَّ السن،  طاعن  الجريح  يبدو  برفق،  الرأس 
الذي  ما  الأسباط،  باب  إلى  اركضوا  تماماً،   القلب  فوق  رصاصتان 

يتساقط على الحمالة؟  حمام قتيل، افتحوا الطريق لسيارة الإسعاف،  
ساحة  إلى  عودوا  بكم،  بورك  هنا  ضعه  للحمام،   الفضاء  وأنيحوا 
الحرم، دعني أرى وجه الجريح، من يكون، لا وقت للتدقيق في وجوه 
هيا  انطلقوا  بسرعه  الغمام،   وغاب  حمامة  سقطت  اذهبوا،   الشهداء، 
سيموت الرجل، سيارة أخرى، عشر حمالات أخرى، انقل الطفل أولاً 
المرأة، المسن، الشاب،  قائمة الموت  الطفلة أولاً،  إلى الإسعاف، لا... 
للجرحى،  السبيل  أخلوا  بسرعة،  انطلقوا  الأعمال،  جدول  من  أوسع 
أخلوا السبيل للحمام، لا متسع لمزيد من الجرحى في مستشفى المقاصد، 
خذوهم إلى مستشفى الُمطَّلع، الجرحى والشهداء في الممرات الخارجية 
هناك، خذوهم إلى مستشفى الفرنساوي، إلى الراهبات، إلى البيوت، إلى 

الحارات، أنقذوا الجرحى،  أنقذوا الحمام.
وقف إلى جانب السرير، هل سيعيش؟  سأل أحمد، من تكون؟ أجاب 

الطبيب، أنا أحمد وهذا الجريح أبي، إنه الحاج عمر حارس الحمام.
- إصابته بليغة جداً، إنه في غيبوبة، الأعمار بيد الله.

بالناس، واكتظت  المستشفى  اكتظ  الليل إلى جوار سرير والده،  أمضى 
الزوار والجرحى،  مألوفة،  الوجوه  بالزغاريد والأعراس، كل  البيوت 
الشهداء والحمام، كلهم من هنا، وجوه معفرة بتراب الأرض، وعيون 
القديمة،  البلدة  من  جمال  هذا  ينتهي،  لا  الذي  والأمل  بالحزن  ملحفة 
وتلك أم ناصر بائعة العنب،  وذاك إلياس من دير اللاتين، وهذه سعاد 
من سخنين، والدكتور من الناصرة، وجميل من الخليل،  والشيخ من أم 
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الفحم، من بيت لحم، من غزة، من نابلس، من الطيرة من مجدل شمس، 
من  أريحا،  من  من طولكرم،  السواحرة،  من  التعامرة  من  قلقيلية،  من 
الشمال من الجنوب،  كانوا جميعاً هناك،  أمام بوابة المغاربة، عند سيبل 
قايتباي، وبركة النارنج، في ساحة الكأس، كانوا يصلون وينثرون الحبَّ 

للحمام.
-  إنه يُتمتم أحياناً يا دكتور، قال أحمد.

- من الذي يُتمتم؟ سألَ الطبيب
- والدي،  ألا تسمع؟

- هذا مستحيل يا بني، لا يمكن له أن يتمتم، إنه في غياب تام،  أرى 
أنك مرهق، لماذا لا تذهب وتستريح قليلًا؟

-   لكنه يُتمتم، وحين أضع يدي إلى جوار يده، يمسك بيدي ويُتمتم
-  يا سيد أحمد أنت منذ يومين لم تنمَْ، والدك في غيبوبة تامة، لا يمكنه 
أمور ليست حقيقية،   تبدو لك  إنه الإعياء،  أو يمسك يدك،  يُتمتم  أن 

أرجوكم خذوا هذا الشاب من هنا،  قال الدكتور لأهل الجريح.
اشترك  شديد،  لضغط  تعرض  لقد  دكتور،   يا  عليه  تعتب  لا   -  
بالمواجهات طيلة النهار ثم نقل الجرحى وحمل الشهداء، حتى أنه حمل 

والده إلى سيارة الإسعاف دون أن يدري أنه والده، قالت إحداهن.
إنه  لي  قال  متعباً،  لست  بخير،   أنا  أبي،  جوار  إلى  سأبقى  اتركوني،    -
هناك  ستكون  اليوم،  لذهابك  داعي  لا  له:  قلت  للأقصى،    ذاهب 

مواجهات صعبة، وأنت شيخ مُسن،  لن تستطيع الجري.
 قال أبي:

- لماذا الجري؟  الإرادة سلاحي، سأضربهم بعصاي هذه، قد يضعف 
الجسد ويشيخ،  أما الإرادة فلا تشيخ يا بني.  
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- قم معي وسنعود بالصباح، أنت متعب، إنك تتصبب عرقاً،  قال أحد 
الأصدقاء.

 - اتركوني سأبقى إلى جواره، إنه أبي، كان دائمًا هناك، عند ساحة الكأس، 
تحت شجرة السرو التي تعانق السحاب، أحبَّ الأقصى وأحب الحمام.

- اذهبوا أيها الأصدقاء،  أنتم من يحتاج إلى راحة، أما أنا فسأبقى هنا 
ناَهم درساً قاسياً، لن يعود ذو الكرش الضفدع ثانية  أنتظر الصباح، لقَّ

إلى الأقصى،  أبي يُتمتم ألا تسمعوه؟
-   هذا مستحيل، هكذا قال الطبيب.

- الطبيب لا يفهم شيئاً، أبي يُتمتم 
 غادر كثير من الزوار، غفي المرافقون من تعبٍ، ناموا على المقاعد وفي 
ممرات المستشفى، إلا أحمد، مسحَ على جبين والده بكفه مررها بهدوء، 
يلف  السكون  كان  حوله،  نظرَ  قال،  يتمتم  إنه  أبيه،  وجنةَ  قبَّل  انحنى 

أركان المكان، قرب أذنيه إلى فم أبيه
-	 أنا هنا يا أبي، قريباً ينبلج الفجر، إني أسمعك... هل تسمعني؟  

لا تقلق ستكون بخير، رأيتك تضربهم بعصاك، ورأيتك تحدث سيدة 
يدي،  تريد  يدي...آه،  صاحب...،  يعود  لن  درساً،  لقنَّاهم  هناك،  
إليك يدي، أين الطبيب؟  إنه يُمسك يدي، أين أنتم؟   اقبض عليها،  
الكرش الضفدع ثانية،  كل الوطن مشتعل، لا تقلق نحن لها، ها... ماذا 
تقول؟  أجل هكذا،   أين أنتم، ماذا تقول؟ لا افهم يا أبي..أنا هنا لن 
زم، ستكون  أغادر،  سأبقى هنا أنتظرُ الصباح، جميعنا سنبقى هنا، لن ُهن
بخير... نعم أسمعك جيدا، أيها الطبيب، إنه يتكلم، ألا تسمعون؟  إنه 
يتكلم، لا يغيب صوت الحق، اسمعوا إنه يوشوشني، يقبض على يدي، 
أجل أسمعك يا والدي، أسمعك جيداً، ماذا؟  أوراق؟  في أي كهف؟  
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أوراق من؟، لا اسمع من  الشيخ ريحان،   نعم،  الرقيم،   المقام،  تحت 
راغب الخالدي؟، أين؟، تحت رقيم الضريح، لا تقلق سآتي بها، تريدني 
أن أسلمها؟  لمن أسلمها؟   لا أسمع،  أبي أسلمها لمن؟   لا أسمع،   أبي،  
لما تركت يدي؟  أبي... من؟  لا ترحل، أنا هنا،   جميعنا هنا، في القدس 
هنا، أبي، أبي،  أيها الطبيب،  أيتها الممرضة أين أنتم؟  أين الناس؟  لن 

نرحل، سنبقى هنا، في القدس هنا. 
-	 أجهشت المرأة من الشيخ ريحان وأسبلت عينا زوجها 

عمر، ثم هرولت إلى الغرفة المجاورة، عندما علمت أن طاقم 
الإسعاف أحضر امرأة عجوزاً من الشيخ ريحان إلى المستشفى، 
بجسدها  تصد  كانت  حينما  الأقصى  ساحة  في  أُصيبت  كانت 
بالدماء، وكانت  المدينة، كان وجهها مضمخاً  فتيان  النار عن 
تقبض بيدها على منديل أبيض، عرفت المرأة من الشيخ ريحان 
يّا العجوز الجريحة،   أنه منديل نرجس، وعندما مسح الأطباء ُحم
أشرق وجهها البسام، فجثت هدى فوقها، فيما ضمت فاطمة 

منديل نرجس إلى صدرها، وقضت.  
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في القد�س هنا، �سنبقى وحدنا، نرفع الكفَّ في 
وجه المخرز
نقاوح الريح

أن  غير  والشهداء،  الموتى  قبور  المحتل  جرافات  اقتلعت  ماميلا  في 
المحتل  أيضاً هدم  ماميلا   المكان، في  لق في سماء  ما زالت ُحت أرواحهم 
كلَّ الأجزاء الداخلية لعمارة الأوقاف الفخمة، بينما أبقوا على واجهتها 
التاريخ وفرغوه من محتواه، ودون  فوا  المبنى كما جوَّ فوا  الخارجية، جوَّ
أن يدركوا بقيت واجهة المبنى هي وجه الذاكرة المسروق وشاهداً على 
"ماميلا"،  غباء المحتل وعنصريته وإجرامه، هنا مقابل مقبرة مأمن الله 
المعرض العربي للبضائع الشرقية  أسفل شارع جوليان، سيذكر الناس 
التقليدية، سيذكرون المنتجات الجلدية من مصر، واللحف والحرامات 
المجففة  والفواكه  المشرق  بلاد  من  النحاسية  والأدوات  العراق،  من 
السبع،   والأقمشة المقصبة من دمشق،  والبُسط الصوفية من غزة وبئر 
والأشغال اليدوية والمطرزات من المجدل، العطور من لبنان، والأثاث 
الملونة  والزجاجيات  الزيتون  وتحف  نابلس،  من  الصابون  يافا،  من 
الفلسطينية،  المدن  مختلف  من  الشعبية  المأكولات  القدس،  مصانع  من 

والمخطوطات من المغرب والحجاز، والكتب النفيسة من العراق.
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ربما أثقل الزمن والخطوب كواهل أم ناصر بائعة العنب، لكنها كانت 
يفتتح  وهو  ناصر  بولدها  فرحاً  انتظارها  طال  زغرودةٍ  مع  موعد  على 
الناس عن مستشفى الهوسبيس  التي ربما عوضت  عيادته في بيت دقو 
الوصول  دون  والحواجز  الأسوار  حالت  الذي  والمطلع  أُغلق  الذي 
ل أبناء شنار الغاضب من العرب والانجليز والناس أجمعين  إليه،  حوَّ
ل  محل أبيهم من مزود المدينة بالتموين إلى بيع الأحذية الستاتية، وتحوَّ
محل الهدمي للألبان والأجبان إلى مطعم للوجبات السريعة، ومطحنة 
القمح والفاخورة  إلى سنتواري، وغادر حمدي شاور أبو جمال من وطء 
الضرائب إلى رام الله، وغير اسم محله من كل شيء شهي إلى شنكليش، 
غير أن رساماً شاباً ما زال يخط بريشته طريقاً لباب الواد، ويتلفت بين 
ولا  القبعة  صاحب  إليها  يجلس  يعد  لم  خلفه  طاولة  إلى  والفينة  الفينة 
صاحب المنشة، لأن أحدهما لدغته حشرة في أحد الأنفاق التي حفرها 
في المدينة، فيما قضى الآخر تحت ردم مقهى في شارع سليمان. وتبدلت 
فرقة الجنود الإنجليز قرب الكنيسة بغيرها من الجنود الصهاينة، لكنهم 
لا يظهرون في لوحة الرسام الشاب الذي لا يكبر ولا يشيب، فهو عازم 
على إخراجهم جبراً من اللوحة، لأنهم ليسوا جزءاً منها، وليسوا جزءاً 
بالريشة  يدون  الخالدي  يزور مكتبة  أيضا  زال  ما  فهو  المكان،  من هذا 
صور الخالدين، وما زالت المدينة بين الفينة والأخرى تهتز تحت أقدام 

الغزاة، رغم أن السلام أتعبها أكثر مما أتعبتها الحرب.
تُِ عُقَدَ حبله ويدعو  ربما شاب زبوبا،  لكنه ما زال هنا في القدس هنا، يَه
ركون موقدَّ النار في عقبة  إلى الصلاة والجهاد، وما زال أبناء أبا رباح ُحي
جنود  وجه  في  دُ  ويَْرض بُجُ   ْ َخي البريئة  ببسمته  رجب  زالَ  وما  شداد،  

الاحتلال.
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سنبقى هنا في القدس هنا، لا نحتمي بجغرافيا السياسة، لكننا نحيا في 
حضن جغرافيا التاريخ، ولنا المستقبل، سنبقى بعيداً عن عيون خوابل 
الليل، وسلطة المال، والمقاعد الوثيرة، وبطاقات الرجال الهامين، ووهم 
الإنجازات والأولويات السخيفة والصراع على الجيفة، سنبقى هنا في 
ونشعل  وحدنا،  الطعام  نتناول  الاحتلال،  نقاوم  وحدنا  هنا،  القدس 
ما  نرفض  وحدنا،  الأفكار  نولِّد  وحدنا،  الأزهار  نُلقح  نا،  وحدَّ النار 
نشاء، ونصرخ كما نشاء، يُكبل الاحتلال أيدينا بالأصفاد والسلاسل، 
بسُ بالجدار أنفاسنا، لكننا سنبقى هنا في القدس هنا، أحراراً نُحلق  وَحي
مثل بواشق عنيدة مع الرخِّ والحُمْير والبُلَّتِ والعُتَقِ والحمام الطاهر في 

سماء مدينة كانت وستبقى عاصمة الأرض والسماء. 
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نق�ش على رقيم

على  السلام  تمتم،  المجاور،  البيت  في  المتصرف  من  المقام  مفتاح  طلب 
ساكن المقام،  ضغط زر الكهرباء على جدار المدخل، توهج لهب قنديل 
الشيخ  أنفاس روح غامضة، شمَّ عبق بخور طيب، رقد  لفحته  بعيد، 
في ضريحه على فسيح من سجاد باهت، احتضنته جدران تعانقت عند 
سطح القبة الُمدملكة،  تدلت من سقف القبة ثريا ذات مصابيح ثلاثة، 
الزمن، تموجت وتداخلت أشعة  وأبعاد  الحيٍّز  ثلاثية  أنوارها في  نثرت 
ليَّاح231ُ  تْ حدَّ الأثرَمان،  فقشع  َ الُمبْهِرة مع عِلل اللحظة وعََرب الضوء 
الفَلَقِ سحابة الوهم عن ظلِّ الحقيقة،  بدا شاهد الضريح بوشاحه مثل 
عمامة بيضاء،  تلفع الضريح بعباءة داكنة الخضرة،  تلا فاتحة الكتاب، 
سجدَ على ركبتيه، لمسَ نقشاً على رقيم الضريح، دسَّ يده في فتحة أسفل 
كها،  شعرَ إنه فعل هذا من قبل،  تعالت  الضلع الأيمن للضريح، حرَّ
أخرج  جديد،  من  النقش  إلى  نظر  خيول،  وخَبَّت  رادبَ،  الدَّ أصوات 
بْجِ المحفور بإتقان، تزاحمت بذهنه الأفكار  رها على  الدَّ يده بانفعال، مرَّ
عاد  ما  الثلاثة،   الأبعاد  ثريا  مع  واختلطت  امتزجت  والذكريات،  
يفرق بين ما تولده الأفكار من أطياف وما تستدعيه الذاكرة من صور 

وأحداث أو ما تستقبله الحواس من مثيرات.
  

231	 الأبيض من كل شيء
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شعر بحرارة اجتاحت جسده ورأسه، خُيِّلَ إليه أن دفقاً كخبب الخيول 
يجري في شرايينه، وخيولاً تصهل في روحه، رأى نفسه قادما من ملامح 

فرح قديم وسط جمعٍ من الفرسان بلحاهم البيضاء وعماماتهم، بسيوفهم 
م الحربي، دَجوا حتى أطَّلْوا من على تلة عالية إلى مدينة  ورماحهم وزيِّه
َ مسافة بين لحظات متداخلة،  تحيط بها الأسوار وبواسق الأدَْواح، عََرب
الناس  "يوم يكون  اللامحسوس،  الفاني وتناثر في عالم   تحرر من وعائه 
كالفراش المبثوث" صورة القارعة، تلازن القوم على قعقاع البرق وأصابوا 
من لهاث القلب سراب الأمنية، بدا الحلم أقرب من لعاع الأرض، نمت 
أزهار الأمنيات، وتفتحت أوراق التينة وتمطت أغصان المدادة العجوز، 
وفاض ميزابان القلب إلى حوض البيت، وذهب النَّقعُ عن بئر الحياة،  
لق فوق منارة في وسط المدينة، انفلج الأزرق  رأى أسراباً من الحمام ُحت
رَة232ِ التل، لمعت وفردت نورها فتلألأ  ْ الممتد وفارت أضواء منارة في َهب

راري وصعد إلى مدى بلا نهايات. وعبر حدود الدَّ
فجأة انقطع البث، غابت الصورة وتوقف الاستقبال،  وعلا في الأنحاء 
النقش  بوخز  شعرَ  الحمام،  تساقط  نساء،  ونحيب  ولَدْم  أطفال  بكاء 
البث  عادَ  المقام،  جدران  اختفت  حوله،  تلفت  الطرية،  أصابعه  على 
بفمه  الهيشة  سيجارة  على  ويزمُ  الأزقة  يجوب  كهلًا  شاهد  جديد،  من 
وفتاة  الطرقات،   لمعالم  لوحة  ويرسم  الأرض  يفترش  وشاباً  الأدرد،  
تَخطُّ  كلمات في دفتر صغير، ثم تُنونس ضوء المصباح  وتغالب جفونها 

المتعبة، توهجت صفحة الجدار، حضَر فرسان وترجلوا من على جياد 

232	  وسط التل 
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البرق، سجّوا شهيداً على رمال من زعفران، دماؤه رطبة بلون الحناء، 
شقائق نعمان وأزهار برية نامت على تلال المكبر، عباءة خضراء فارعة 

ت المدينة والأسوار،  فتاة عيناء أطلت من نافذة  الأطناب امتدت ضمَّ

قريبه، صغار ركبوا صهوة الغيم، وطفلة افترشت سحاباً طائراً  وقبلت 
عصفوراً كان ينزف حبّات من ودق وبلور، رأى نفسه "نازلاً من نحلة 
نقشاً  تغرس في الأرض  يديه  رأى  البلاد"،  تفاصيل  إلى  القديم  الجرح 

على رقيم من صلصال:
"لعلك باخع نفسك على آثارهم إن لم يؤمنوا بهذا الحديث أسفا".

كها   دسَ يده بالفتحة أسفل الضلع الأيمن من لحد الوعد الجديد، حرَّ
الماعز،   لفَِافٍ من جلد  المقام،  بحث بوعي عن  ة، عادت جدران  بحدَّ
البكاء،  وغالبه  بدنه  اقشعر  بنان،  لطيف  يده  لامست  هناك،  دائمًا  كان 
خُط  ورقاً،  ليس  لكنه  كالورق  بدا  عتيق،  جلد  من  رقاعاً  إليه  سَحَبَ 
بمداد كالحبر، لكنه لم يكن حبراً، وزُين بما يشبه الرمل لكنه ليس رملا.

من  الأول  البعد  حدِّ  من  امتدا  ظلالين،  بين  الأولى  الرقعة  أوسط  في   
علّة المبني للمجهول، في قُدِسَ،  ومرفوع الفاعل المخضبِ بالجلنار في 

قادس،  كُتب بخط كوفي: 
"بيت المقدس جنة الأرض وبوابة السماء".

جبالها،  ملامحها،  تاريخها،  مدينة،  حكاية  تلك  رقاع،  تلو  رقاعاً  قرأ   
أزقتها،  مجانينها،  عقلاؤها،  أشقياؤها،  أتقياؤها،  أنبياؤها،  وديانها 
شيوخها،  خُدامها،  ظُلامها،   حُكامها،  أسوارها،  بيوتها،  مقدساتها، 
الكعك  باعة  السقا،  التمرية،  بائع  الحليب،  بائع  رُهبانها،  أولياؤها، 
بالسمسم، صانع السيوف، حاذي الخيول، النَّحاس، الُمنجد، الراوي، 
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الرسام،  الوليد،  الشهيد، من ذهبوا، من جاؤوا، من أخذوا، من وهبوا،  
من نهضوا، من قعدوا، من هانوا، من تفانوا.

-	 السلام على سيد المقام، قال، والسلام عليك يا أحمد.
 قال المتصرف خادم الحضرة المباركة الحاج أبو صبيح، ثم نظر إلى الفتى، 

بدا كأنه والمقام والشيخ والرقيم شيء واحد.
-	 وعلى متصرف المقام السلام، قال أحمد.

ما كان أبي كاتباً ولا مؤلفاً ولا بائع حليب، كان صانع أحذية  "كندرجي"  
بلهجة أبناء القدس،  بسيطاً مثل أبناء المدينة، جاهد كما جاهدوا، كدّ كما 
كدّوا، أحبَّ المدينة، حجارتها، سماءها،  هواءها، أشجارها، أسوارها، 
الفارس  القائد  قادها  التي  التدمير  فرقة  الطيبين، كان عضواً في  ناسها 
القراءة  فوزي القطب، لكنه ما كان كاتباً، جُلُّ ما حصله من علم هو 
التي تعلمها في كُتّاب الشيخ لولو،  خاصة قراءة القرآن الكريم، لا أعلم 
ما هي علاقة أبي بهذه الرقاع، وكيف وصل علمه إليه، ولا أعرف شيئاً 
دفتر صغير،  كلماتها في  كانت تخط  التي  الفتاة  الحكاية، ولا  كاتب  عن 
يشيب،  ولا  يكبر  ولا  الطرقات  معالم  يرسم  الذي  الشاب  عن  ولا 
ما صلة هذا  أجهل  لكنني  الأسواق،  أحياناً في  أبا منصور  تابعت  ربما 
بالرقاع الذي أمامي،  لذا قد يكون ما أضعه بين أيديكم حكايةً ليس لها 
مؤلف، حكاية مدينة ليس لها مثيل، أبطالها المدينة نفسها، أبناؤها أزقتها 
وحاراتها، أولياؤها وأشقياؤها، ذوادها ونخاسها، عقلاؤها ومجانينها، 

هدوؤها وثورتها، هكذا كانت دائمًا مدينة خطتها يد السماء.
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�صلاة على يافعات القد�س

 الله أكبر...الله أكبر... يرتدُّ الصدى من جنباتِ جبلِ الزيتونِ فيستيقظ 
لق  وُحي الطاعةِ  أجنحةَ  اليمامُ  يفردُ  الأشجار،  أغصانُ  وتتمطى  الحنونُ 
تُنشد طيور الحمُيُر والرُخُ   مُلبياً نداء الصلاة،  عالياً من على قمةِ المكبِر 
البَغْشُ   مُِ  يَه المشارف،  جبلِ  فوقَ  الفجرِ  تراتيلَ  والغُرنُوقُ   خُومُ  والَري
أَطْنابٌ  من عيِن المهاةِ نديَّ الحاجب، وتَفْتُقُ الجونة233ُ غيمتها فتتسللُ 
ذهبيةٌ من فرزاتِ رموشٍ طحطحها النوم، تتدفق براقةً على الفسيفساءِ 
الجنة،  وأنهار  الربيعِ  وخضرةِ  السماءِ  بزرقةِ  الملونةِ  القاشاني  وزخرفةِ 
ينسابُ عَبُ الشمسِ إلى صحنِ المسجدِ عبَر أفاريزِ القلبِ المجدولِ إلى 
نَة الموسومة على زجاجِ النوافذ،  ثم يترنحُ  شرايين الأثَْابِ والِحقبِ  الُملوَّ
عاشق،  صوفي  هيامٍ  في  القبلةِ  نحو  تميلُ  مُدَمْلَكَةٍ   أعمدةٍ  حولَ  الضوءُ 
فيبدو المكانُ من أي زوايةٍ تُطلُ إليه مفتوحاً على المدى أوسع من حيِّزه 
على الأرض، لا يُعيق البصَر فيه شيء عن موقعِ سجودٍ أو ركوع،  وتفتحُ 
صخرةُ المعراجِ أكفَّ الدعاءِ وترفعُها نحو صرة  القبة، تماماً إلى أقربِ 
نقطةٍ لبوابةِ السماء، يُسبِّحُ الندى على جبهاتِ العَدَابِ والحصى في وادي 
قدرون ووادي الجوز والعناب، وينضو الَملاَّ عن سفوح الجبال الغربيةِ 
لقُ طيور العُتَّقُ والبلتُ والبَهَارُ الهاربة من حر الصحراء  ظِلّ الغراب، ُحت

233	 الشمس
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سربا مع حمام الأقصى، ويمتدُّ الأفق الواصل إلى جنبات البيت العتيق، 
فينسمُ الفجرُ الناهض حبقاً وحِنَّة.    

منحدراتها  وفي  بالقدس،  المحيطةِ  الأربعةِ  الجبالِ  يافعات  على  هنا   
اسمه  وتباركَ  العصورِ  مرِّ  على  الله  عُبد  الوعرة،  ووديانها  وأهْضَامها 

وقُدسَ ذُكره وتعالى جدّه.
رطب،  نديٍّ  حنوٍ  في  المتدرجة  تلاله  وتحتضنُ  عالياً  الجبلُ  ينتصبُ 
جدائلُ  وتتدلى  نعمان،  وشقائق  وشواهد  زيتون  وحقول  سرو  أشجار 
أزهارِ وورودٍ على كتفِ السفح ِفي زهوٍ حتى منتصف الوادي، حيث 
ترقدُ بجلالٍ ذهبي بهي بتول ناصرية،  كانت قد انتبذت من أهلها مكاناً 
شرقياً، ويقوم بالجوار تمثال للوالدة العذراء، يُطلُ ببراءةِ فرحٍ هادئ على 
وياسمين  غار  إكليل  جُ  يُتوِّ المغول،  النار ولا هجمات  تُقصيها  لم  مدينة 
رأس عروس المدينة،  نجلاء تتضوع أنسامها على الربى مِسْكٍ ونُسك 
وبخور، وقريباً من وسطِ التلِ تشمخُ قبابٌ من ذهبٍ، تتلألأ وتراقص 
الدير، ويفوحُ في  الميلاد ورهبان  تُداعب ملائكةَ  شموس فرحٍ صغير، 

الأزقةِ عبق نبوي عتيق، يتناثرُ مع رذاذ من نور.
سَْحُ من على جبيِن النجار غُبار السفر   وعلى ميمنةِ التلِّ تمتدُ يدٌ طاهرة َمت
حنة235  لم  وَحت مرة،  ألف  الموت  من  أليعازر  فيقوم  مرتا234،  ودموع 
بالبشرى، ورُسل الفرس وحقل رعاة، وكانت قبل انبلاج الفَلَق نذرت 

ما في البطن محرراً وجاءت على قدرٍ لتفرش في الأنحاءِ قرنفل صبح 

234	 أخت اليعازر الذي أخرجه المسيح من القبر وأحياه بإذن الله
235	 والدة السيدة مريم العذراء
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وتنام،  ويُلامسُ طيفٌ ثُّمام236 أبيضٌ زخرف الأرضِ وصدر 
الدمع،  فصار خضبا ذا عبق يخرج من  بنان أدماه  يواكيم237 وأطراف 
جوارٍ ليس في فضاء الدنيا أقدس ولا  أطهر ولا أطيب منه،  يضمُّ حناناً 
من لدن، ورحمة وسبتاً للنور وسعفات نخيل مجدول، وألوان شعانين، 
وشموعاً، وغناء، وتراتيل صلاة، وأطفالاً يتفتحون مع رنات جُلْجُلٍ 
البيوت ويفيض الجبل زرافات  الغمام إلى سماوة  فيهبط  الفجر،  يُوقظ 
من راهبات وردية، يتقدمنّ مزامير الطور وطبول العيد، وراكب أتان 
القلب  مِلء  يَنظرُ  ثكلى،  شفاه  فوق  البسمة  وُيبقي  الأشياء  مسار  يُعيد 
الوادي  وتلامذة  قدرون238،  صامت  صبر  في  تتأمل  أُماَ  العين،  ومِلء 
والأسوار، وشواهد من ذهبوا، ووجوه الناس ومن حضروا، وتحرس 

ميلاداً يتجددُ وحضارة أمة تنهض منذ خمسة الآف عام.
لزمن  مكبراً  المدينة،  بأسوار  يحيطُ  دائري  أفقٍ  مدى  على  الجبلُ  يمتدُّ 
الوديان  وحصى  الجلمودِ  كتفِ  على  عباءته  البَغْشُ  يفردُ  طرياً،  زالَ  ما 
الورد ويترطبُ وجه الصخر، وتبيضُ  ِمُ عيونُ  وحجارةِ الجدران، وَهت
الأرضُ ثم تعدو فوقَ الوهدةِ خيول تصهل من هرج،  وتغوصُ رماح 

236	 طيف العشب ، المقصود مشهد  خيال العشب المنعكس من الجبل 
على بلاط الرخام في غرفة القبور الثلاث،  في أعلى كنيسة الجثمانية

237	 عمران والد السيدة العذراء
238	 وادي قريب من أسوار القدس كان يلتقي فيه السيد المسيح مع 

تلاميذه
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الحرةِ  الربوع  على  النصِر  بساطَ  الجندُ  فيفرشُ  الدار،  دّيْلَم239ِ  صدرِ  في 
مشاعلَ وخياماً وجموعا لم يغيبها الُمور، من ركبوا صهوةَ الزمنِ وسابقوا 
ريحَ الاقتلاع، من رسموا على ناصيةِ الحكايةِ ظلهم، ووشموا على جبهةِ 
الزمنِ روحهم،  وحفروا في الصخرِ وفي عمقِ الأرضِ هويتهم،  فحبلَ 

الطوطُ وجاءَ بهم، فانتشروا في حلاقيم البلاد سنابلَ قمحٍ 
وتلالاً من تيٍن وصبار وزيتون، وبلدات وقرى، خياماً وبيوتاً للناس، 
جداول ومزارع ويَعْسُوباً وحقولاً وأغناماً،  ومواويل وكوفيات وجوزاً 

وأرغولاً وزغاريد للعاشقين.
لا يغيبُ الميلادُ وإن غابَ الفرح، يحضُر رسولاً لمجد الله في العلا، سلاماً 
شاهق  وخلفَ  الهضمات،  في  تغرغر  وسيولاً  تقرقر  وهَدَاهَيد  ومحبة، 
البلور  هامة  تعانق  أجراس  فتصدع  الغراب  ثوب  تفزر  ثريا  الأسوار 
وعرجون المآذن، فيفيض الناس من طيَّاتهم240 رجالا ونساء، يولدون 

ويكبرون، يزرعون ويحصدون، يطحنون ويعجنون، ويصمدون.
الأفق،  كالسهم فختت حدَّ  بارقة  الدجى عبرت  شَيْباء لابتْ في  ومن 
فانبلج241 الباهر وهتك أسرار الظلام،  وتدلت على صدر الأفق لآلئ 
عيون  المدى  وفتح  الانتظار،  تلال  فأيقظت  الصبح  ياقوتة  احتضنت 
الفلاة فانساب الدفء رويدا وملأ أوردة الهواء، ثم زحف نحو أسوار 

239	 العدو
240	 بيوتهم
241	 ظهر 
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المدينة، فلامس في شغف سحري صفحات القبة الذهبية المباركة ثم 

ومض في الأنحاء رذاذا فضياً غمر جبهات ملائكة الإسراء وهي ترافق 
من  أزلي  حب  نسائم  مع  ليلًا  أسرى  لفارسٍه.  يحن  زال  ما  ما  مُطَهَّ براقا 
القادس وعتيق البيت الأول، إلى قديم القدس وثاني بيت وضع للناس،  
فكان  المنتهى،   العرش وسدرة  أبواب  الله، حتى  ثم حلق في سماوات 
قاب قوسين أو أدنى، ثم دنا فتدلى ورأى من آيات الله الكبرى، ثم عاد 
نحة،  وأسرى بضعا وألف سنة، ثم عرج وأقصى،  تلك فرس ملائكية ُجم
به قدراً هو ميناء الله  لتطأ  الكون، لكنها تعلم أنها تعود  بفارسها  ْمِرُ  َهت

الوحيد على الأرض.
للِمَها أن تبكيَ دماً على كابيتولينيا242 التي غادرت أسرار يبوس243 حين 
ة244 النقَْع245  غاب الرجال،  وأن تُلامس بالبنان ثرى تخضب من بَْرص
المتشلشل246 على كَلْكَل247 الروح ، وأن تغسل القلب من جند البلاط 
ورومان المعبد،  ليبوس أن تسأل جوبيتير248 إلى متى ستسكن خوابل 
السوداء  بأخابيلها وتنشر ريشاتها  الوعي  العتمة، وتخرمش  الليل بطن 

242	 اسم القدس قبل الفتح الاسلامي
243	 اسم القدس الكنعاني

244	 البكاء الذي يضعف النظر 
245	 التراب المبتل

246	 الذي ذهب لحمه وقل
247	 صدر 

248	 معبد وثني بناه الرومان في القدس، يعتقد أنه على جبل موريا  
نفس موقع المسجد الأقصى
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ورعبها وتقيم ولائم عواهنها وتروي أساطير الدمار،  لا براءة من شك 

الربيع المسفوح دماَ،  فيهوذا249 ينشر على صفحة الآلام نتن الخيانة،  من 
كان يعلم أن تلميذاً من قدرون سيشي بالمعلم ويأكل الافخارستيا250، 
العشاء  أن  وتعلم  الروح،  وشواشي  القلب  نبيذ  في  الخبز  تغمس  كُنتَ 
أخير، اسخريوطيون والموت مُتَغَلٍّد في فَوْعَةِ السم والأنحاء والأشياء،  
سمًا أو صلبا لا فرق ما دام الموت فداء،  يهوذا يتجول في جثمانية البستان، 
وإن تخفى بألف ثوب، في القائد والحاجب والكاتب والناسك والعابد، 
النار والأشرار وألف  رك  إنه يهوذا لم يمت ما زال حيا في الأنحاء،  ُحي

مرتزق وسمسار،  اسخريوطيون في كل مكان، قل لنا يا ميتياس من 
كان يهوذا وكيف خان،  وكيف سلم ابن الإنسان.

لإيلياء التي تعبت من قهر تيطس251 ويهودية باركوخبا252، لقسطنطين 
يوم رفع شارة النصر على وثنية جوبتير،  ولهيلانة الأم وهي تفرد عباءة  
المحبة على صخر الجلجلة، لوَهْوَهَة النساء يوم ابتلعت عتمة يوليان نهار 
المحبة وجاءت بوحوش الليل، لإيلياء اليوم وقد عاودها يوليان الكرة 

تلو الكرة ، وفاض من حولها المدى عن خواء الثائرين على ضفاف 

249	 يهوذا الأسخريوطي الذي خان المسيح
250	  أحد الأسرار السبعة،  وهو تذكير بالعشاء الأخير بتناول رقيقة 

من الخبز المقدس
251	 حاصر القدس ودمر معابد اليهود  وقمعهم   الأمبراطور الروماني 

الذي 
252	 قاد العصيان ضد الرومان عام 132
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الانتحار وأسرار الحصار، ومعمعة الحبر على يراع الروح ولغة الشقاق، 
لإيلياء أن تستيقظ من سبات الحياد وتقشع أقنعة الضلال وتنضو 

الكون،   جنبات  في  النور  ليتوهج  الناسوت  لباس  اللاهوت  وجه  عن 
وتكشف عن وحدانية الحق في العهدين،  وعن بلور الحقيقة في عيني 
أريوس، وبراءة أرناؤس، وهرطقة الغنوسي، وجدل الفتنة في انفصال 
ووحدة الطبيعتين، ولإيلياء بعد أن تحطَّ على صدر حكيمها الدمشقي 
صفرونيوس253،  حارس القبر وسيد الدير، وحامل مفتاح كنعان،  من 

ملكي صادق254، من فرد القلب خبزاً، وسكب الروح حليباً للأنبياء.
القمر،  القديسة فيرونوخيا255، وهالة    لصفرونيوس أن يحمل منديل 
البئر  راعوفة  على  يقوم  أن  وله  الغزال،   عين  عن  الودقة  يمسح  وأن 
وينزع من على جبين  القلب،  ويفتح  النَّويّ،  أقدام  ليغسل  في جيحون 
الانتماء،  ازدواجية  عن  ينزل  أن  وله  الجلجلة،   شوك  الَمور  في  السيَّار 
ويُبعد الهمج256 والَبَدا الروماني عن قطيع الدير، وله أن يأتي بالناردين 
وَةِ البيت حزن السنوات ووجع  وخصلات المجدلية، وأن يقشع عن سََام
يْلَم واللظى وضلال بيلاطس ووصايا الرومان، وله  الصلب وسياط الدَّ

253	 بطريرك القدس،  الذي سلمها سلما  للخليفة عمر بن الخطاب بعد 
حصار ستة اشهر

254	 الملك  الكنعاني العادل،  الذي بنى القدس وزاره فيها سيدنا إبراهيم 
عليه السلام 

255	 الفتاة التي ساعدت المسيح على النهوض عندما سقط وهويحمل 
الصليب  

256	 الذباب الصغير
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أن يخرج من عباءة روما وقلنسوة ديونسيوس اكسيجونس257، ويؤرخ 
لميلاد جديد، وله أن ينقش الكَلِف زعفراناً على وجه قدسه العربي.

حينها سيهبط أدم من علياء خطيئته فوق نواهد الراهُون258 وسيخطو 
أول مشوار الوعد على جلجلة الآلام والرسالات، يُكمل طوافه حول 
الأسوار يدور بين زمن الأرض وزمن السماء، يستمع لتسابيح الملائكة 
ولحكايات الناس، يتعلم من جديد بأمر الله الأسماء كلها وينسمُ عبق 

الريحان.  
يوم  سيفاً  امتشق  وما  الأطفال،  كما  ولد  يوم  عمونوئيل259  بكى  ما    
هزيم  من  السابعة  المائة  بعد  والخمسين  الرابع  بعيدها  روما  احتفلت 
الرعد والهرَْج،  لكنه أنطق المهد والنِّجاء والأسول سلاماً،  ونضا عن 
هامة اللحظة غبش الموت،  ولن يبكي الناس يوم يموت، لأنهم يعلمون 

أنه سيُبعث ليملأ الأرض حُبا ويزرعها مجدا وكلأ ووئاماً.
الناس  في  يُقسم  عربيا  فصحا  القبر  باب  من  يخرج  أن  لصفرونيوس   
أنَّ الناصري قام،  وله أن يفرش الأمل فاروقاً يترجل كنعان، التي ما 
غادرت أسمها العربي يوما، وإن بدل الطغاة ثوبها، ما بدلت جلدها، 
ولها  الأرض،  عَمَرَت  ما  العهدة  ولها  وللمقدس،  للروح  بيتاً  وبقيت 
الناس والأعياد والأعراس والفقراء والأمراء والشهداء، ولها أن تطوي 

257	 هو ديونسيوس الصغير، الراهب الذي وضع التقويم الميلادي،  
بعد التقويم الروماني، الذي بدأ من بناء روما وامتد إلى ميلاد المسيح 

258	 الجبل الذي هبط عليه سيدنا  آدم عليه السلام 
259	 اسم من أسماء سينا المسيح عليه السلام
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ولها  المغول،  وجيوش  الفرنجة  وحملات  التغريب  وعهد  التيه  سنوات 
أن تهدم بيت الخراب وزمن السراب ودجل الدعوة للقبلة دون صلاة. 
وتغسل  الإخوة،  بحرب  وتُطيح  الفتنه،  نار  تطفئ  أن  المقدس  ولبيت 
الأسوار والسرادق وأزقة الطرقات وجبين الأمة من عار الأمراء، من 
يْلَم وترك العاني في بطن الظلمات، من اغتال فراشات الحلم  الدَّ هادن 
وعانق الغرباء، من استجار من نار بيته بالرمضاء، ذاك وإن كان أخو 
الناصر أو سمى نفسه العادل أو الأفضل أو الأشرف أو الكامل، ليس 
له من اسمه إلا الخواء، لأنه هو الخائن والظالم والقاتل والماجن والهامل، 

من عاد بالفرنجة وفريدريك وشُذاذ الأفاق.
 ولابن منكلان260 والعز بن عبد السلام وعبادة بن الصامت وشداد بن 
الأوس أن يرفعوا القامة مرة أخرى،  ولأبواب الرحمة أن تُفتح كي يعبر 

من جديد الأيوبي الناصر لدين الله صلاح.

تم بحمد الله
في القدس

2014 - 2 -23

260	 الأمير داود بن منكلان، الذي قتل من  حاول اغتيال صلاح 
الدين ، وابن منكلان من قادة وامراء جيش صلاح الدين  
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