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المقدمة 
جرت العادة أن يقدم للرواية أحد النقاد المعروفين المتخصصين في علم 
ا للتنويه بقيمتها الفنية والفكرية، أو لتعريف القارئ  وفن النقد الأدبي، إمَّ
بكيفية قراءة الرموز والدلالات والثيمات الأساسية، أو من باب الحث 
المطروحة  الإنسانية   - السياسية   – الاجتماعية  بقضيتها  الاهتمام  على 

بشكل مباشر أو غير مباشر. 

لهذه الرواية في طبعتها المقدسية اخترت مقدمة غير تقليدية، إذ أفسحت 
آراء  على  آراءهم  أفضل  لأني  لا  كتبت،  فيما  رأيهم  قالوا  لقرّاء  مجالا 
مما  أكثر  والحكمة  والدقة  العلم  من  يقولون  فيما  المتخصصين، ولا لأن 
لدى النقّاد المحترفين، بل لأني أعتز وأتعلم مما يقولون. فهم أولا وأخيرا 
المجلات  إحدى  في  وجدتها  التي  والشهادات  مرآتي.  هم  أقصد،  من 
اء، على اقتضابها وبساطتها، تقول الكثير وتفرحني،  الرقمية لبعض القرَّ

وتعلمني.
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كفاح زهرة: ويبقى الوطن حبي الأول! الرواية رائعة، ومن ذكاء 
الكاتبة أنني لم أشعر بأن شخصياتها مختلقة. لقد مزجت بين الحقائق 

وشخصيتها بأسلوب رائع ودخلت في كثير من التفاصيل، حقائق 
لم أكن أعرفها من قبل. تعمقت في »الثورة« ونفسية الثوّار ونقلت 

تجاربهم الشخصية.

الهوية  تفاصيل  التفاصيل،  في  الغوص  على  ترغمني  خليفة  سحر  رنا: 
الخبز  رائحة  الرواية!  هذه  في  المسلوب  بالوطن  شعرت  والوطن. 
الفلسطينية.  الستّ  نضال،  وستّ  والزيتون  الطرية  واللبنة  والطابون 
كنتُ أنا نضال الصغيرة مع فارق الماضي والحاضر رغم أنني لا أهوى 
تروي  تفاصيل  على  القفز  أستطيع  لا  أنني  إلا  الكثيرة،  التفاصيل 
أحداثا تاريخية، وليس أي تاريخ، عندما يتعلق الأمر بالثوّار والملثمين 
ارة ومغارات الجبل. إنني لم أعايش فترة كان الناس فيها بذلك  والحجَّ

التلهف للدفاع عن الأرض وبذل الغالي والنفيس من أجلها.

صفوت سافي: رواية ثرية بمفردات من اللهجة الفلسطينية، تستذكر في 
السبعينات قصة حب طفولي،  التي تشارف على  الرواية،  بدايتها بطلة 
ق العائلة،  دارت أحداثها في نابلس وما حولها قبل قرار التقسيم وتفرُّ
لم  والتي  المهجور،  العائلة  بيت  إلى  الزمان  هذا  كل  بعد  تعود  هي  وها 
يتبق منها سواها. نهاية الرواية تحمل الكثير من الأمل عندما عثر عاشق 
البطلة على ما تبقى من عائلتها وهم أبناء وأحفاد أخيها الذي استشهد 

في دير ياسين، لتكتشف أن العائلة لم تنته وأن الأمل مازال موجودا.

وحبا  سحرا  تفاصيلها  في  فأجد  تكتب،  فتبهرني،  سحر  تكتب  آلاء: 
التي  أنا، دون كلل من حكاياتها  وأقرأ  تكتب سحر  وواقعية موجعة. 
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لا أتمنى لها أن تنتهي. في نصها هذا، نقابل نابلس مختلفة، نابلس الحب 
والجو  والاتحاد  التفرقة  المدينة،  وأهل  الفلاحين  نابلس  والمقاومة، 

الكئيب وسقوط فلسطين، ومسارات الثوّار في الجبال البكر.

الحقيقة  عن  رواية  وذهب،  تاه  حب  عن  الرواية  هذه  السبتي:   أمل 
عن   ،1948 عام  تسبق  التي  سنوات  العشر  في  الظروف  عن  ة،  المرَّ
كيف عاش الناس، وكيف قاوموا، وماذا حصل فعلا، رواية عن عبد 
القادر الحسيني، الذي تمّ تجاهله في المناهج الفلسطينية وتجاهل دوره، 
ورسم صورة مشوشة له. رواية تستحق أن تقرأ بشخصياتها الطريفة، 

وصراحتها ومحاسبتها لأخطائنا ووضعها جميعا على الطاولة بوضوح.

نفسي  في  تتضارب  فلسطين  يحاكي  شيئا  أقرأ  عندما  الشيخ:  ريما 
أفرّق بين الحزن واليأس والأمل. الحب هنا  أكاد لا  الأحاسيس حتى 
وجه شفاف للقضيّة، وهل يمكن للحب في زمن الحرب أن ينفصل عن 
القضية؟ في هذه الرواية تقرأ القائد والقضية. تلمح بعين دامعة خذلان 
موقف  يحكي  تاريخا  قرأت  كلما  بالخزيِّ  أشعر  اليوم.  وضياع  الأمس 

العرب من فلسطين

 لما ياسين: من أين أبدأ؟ من أجمل ما قرأت في حياتي، كم هي مشوقة 
ومحزنة، أبكتني النهاية مع أنها معروفة، آه يا سحر يا مبدعة، في بدايتها 
الثوّار  كهوف  إلى  نقلتني  ثم  اللبن  وتذوقت  البرتقال،  رائحة  شممت 
وحزنت لخسارتهم. التفاصيل الدقيقة لساحات المعارك جعلتني أحس 
كأنني في المكان معهم، حقا لا يسعني إلا أن أقول بوركت جهودك يا 

سحر، واستمري في العطاء.
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أميمة: الأقوال والأحداث مأخوذة مما كتب قاسم الريماوي، أمين سر 
بعض  بإضافة  صياغتها  خليفة  سحر  وأعادت  آنذاك،  المقدس  الجهاد 
هي.  كما  الأساسية  الأحداث  تبقى  ذلك  ومع  المتخيلة،  الشخصيات 

قراءة تاريخية ممتعة.

حياتي.  طوال  قرأتها  التي  الروايات  أجمل  من  الشحي:  التيم  خلود 
انغرسَت في ذاكرتي بشكل فظيع. لا أعتقد بأني سأنسى تفاصيلها أبداً. 
عشقت ولاءها لفلسطين ولحبيبها. عشقت لغتها وتصويرها للأحداث 

كأنها تحصل أمام ناظري. جميلة أنت يا سحر. شكراً! 
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لذكراه �شاعرا ومنا�ضلا، 

مع كل ربيع، 			 

وكل الموا�سـم، 					   

�سحر خليفة 				  
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عركـت نواصي الدهر والدهر قلـببنــي خذوا منـي نصيـحـة والـد

وإن جمــع الويـــلات بالحـــزم يغلبكمـــا الدهر عبد للجَلود فإنـــه

كـريم إذا يلقاه  نــــــــاب  ومخلـــــبلئيم إذا جس الطباع  ضعيفــــة

عفاف وبـأس في الشــــدائد يرهـــبسلاح الفتى طيب الخصال وعزه

تفــوح جليــل الذكـر أيان يذهـــــبوخير سلاح  للمصائب سـمعة

فـرب عثــــار للمكـارم يسـلــــــــببني أقلوا ما استطعتم عثاركــم

صنيــع الفتى  يبقى  إذا  المـال ينضبولا ترجعوا صفر اليدين مؤمــــلا

					   
عبد القادر الح�سيني 					   
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1
ونخره  تصدع  ما  بإصلاح  لأقوم  العيلة  لدار  اليوم  أعود  	
وله  يُذكر  يُسكن، شيئا  العيلة، مكانا  دار  الدار،  السوس، وأجعل من 
من  والبدء  والمطارات  والطيارات  الغربة  جو  أطيق  عدت  ما  تاريخ. 
جديد في كل مكان أذهب إليه. هناك عمان، قبلها بيروت، ثم لندن، ثم 
باريس وواشنطن، ثم المغرب، وأخيرا جئت إلى الضفة. شيء مزعج أن 
تحس أنك طَرْدٌ آدمي متنقل في كل مطار. ما أن تستقر في مكان ما حتى 
تنتقل إلى آخر،  باعتياد الجو حتى  تبدأ  تبدأ من جديد، وما أن  ترحل. 

وآخر، وإلى آخره بلا نهاية، وبلا تحديد.
عزمتني زميلة، في القاهرة، على فنجان شاي في منزلها. رأيت  	
الكتب ورفوف الكتب وغبار الكتب وأصص المدادة والخنشار في ركن 
عتيق من منزلها، وحديقة صغيرة خلف الدار فيها شجرة عمرها مليون، 
وحسدت  والشجرة  القطة  فحسدت  وسكينة،  بهدوء  تنام  قطة  تحتها 
الدار،  الدار وكم سنة سكنت في تلك  الزميلة عن عمر  الدار. سألت 
فقالت عشرة. عشرة؟  عشرة! عشر سنوات في نفس الدار؟  حسدت 

الزميلة والقطة وحسدت الدار.
هذه  على  زكية.  وسِتِّي  وداد  وأمي  أنا،  ولدت  الدار  هذه  في  	
الدار مرت أجيال، ومر احتلال وعواصف وزلزال رهيب جعل مدينتنا 
وغبار  وشظايا  دمار  وحولها  لفوق  وأرجلها  لتحت  رأسها  مقلوبة، 
كثيف. وكذا الاحتلال، مثل الزلزال، وكذا الهجران والوحشة، وبقايا 
أهل هجروها وغابوا عنها، رحلوا عنها، همدوا، ماتوا، باتوا ذكرى في 
وطَرْد  مراحل،  يعني  رحلات،  يعني  سفرنا،  مثل  متقطع،  عتيق  زمن 
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آدمي متنقل عبر محطات وقطارات ومطارات، ومراحل.
أنا كنت هنا منذ التاريخ، أقصد سنوات جرارة، خمسين سنة،  	
بل  نقطة،  فأنا  الإنسان،  أما  الزمن،  عمر  في  كبير  فرق  لا  سنة،  سِتِّين 
فاصلة في سطر جديد وفقرة جديدة. لكن ما كُتب من الأول، في أول 
سطر يبقى معنا مثل التاريخ، والذكريات، والطفولة وصورنا القديمة 

قبل التجاعيد وانحدار الخطوط في سحنتنا وأفول اللمعة من العينين.
أنا كنت هنا حين كانت سِتِّي في عمري، وربما أصغر، أصغر  	
بكثير. كانت ما زالت في الأربعين، وفي الأربعين في ذاك الوقت، أقصد 
أواخر الثلاثينات، كانت المرأة في الأربعين تبدو عجوزا. نساء الأربعين 
وبعضها  الحناء  من  خمري  بعضها  مجدولة  بضفائر  كن  الزمن  ذاك  في 
أو  البني  أو  الرمادي  يلبسن  مصفرّ.  أبيض  أبيض،  وبعضها  رمادي 
الكحلي، سادة بلا زهر ولا تعريق، وله قصات مستقيمة، لا تتغير، مثل 
الشوال بلا وربات ولا التواءات ولا حركات ولا زينة. يعني المرأة في 

ة، حجة وحماة، وختيارة. الأربعين تصبح جدَّ
الإطلاق.  على  ختيارة  كانت  ما  الوقت،  ذاك  في  سِتِّي  لكن  	
بقصص  مثقل  بجو  ووحيدة  صغيرة  وأنا  أختي،  وأمي  أمي،  كانت 
الساعة،  مثل  وتدور  تدور  ثورة  وكلمة  والمعارك،  والشهداء  الأبطال 
مثل العقرب، لا تتوقف. تبدأ من فوق ثم تنزل، وتعود ثانية إلى أعلى، 
إلى رقم 12، مثل العقرب، يلف ويدور ويعود ثانية إلى نفس الرقم، ثم 

ينزل.
وخالي  وخالي،  وخالي  وأنا،  سِتِّي  هنا؟  كان  من  الجو  هذا  في  	
سافر،  إلا  أحد  يبق  لم  هنا؟  وداد. من ظل  وأمي  السعودية،  الآخر في 
، أضحى ذكرى. وأنا أعود بعد كل السنين لأصلح ما اهترأ  هاجر، وّىل
الرونق،  بعض  الدار  إلى  وأعيد  الزلزال،  وقبل  الزلزال،  بعد  وتصدع 

وأزيل الغبار. 
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  *****

محشوة  طراحة  وعلى  الشرقية،  النافذة  تحت  المكان،  هذا  في  	
سِتِّي  توتية وعسلية كانت  ناعم، وجهها قطني محزز بخطوط  بصوف 
القهوة  تغلي  هنا  تجلس  الفجر  صلاة  مع  الكانون.  أمام  صبحا  تجلس 
وترش على النار حبات الهال وقشر الليمون حتى تخفي رائحة الفحم. 
وزيت  نابلسية  بيضاء  جبنة  معتبرا:  بلديا  فطورا  أعدت  قد  تكون 
غرفتها.  من  المزاج  معكرة  أمي  تخرج  طحينية.  وحلاوة  ولبنة  وزعتر 
القهوة، وهي  ناشف. ترشف رشفات من  الخير بصوت  تقول صباح 
عند  أجلس  وأنا  الكانون،  قرب  القش  من  صغير  كرسي  على  تجلس 
قدميها لتمشط شعري وتشده في ضفيرتين خلف ظهري. تقول سِتِّي 
بتودد: أعمل لك عروس؟ أمي لا تجيب، فأقول أنا: عروسة لبنة. ومع 
الحلم.  ومعنى  الليلة  حلمت  ما  الأحلام،  مع  رحلتها  تبدأ  العروس 
تبدأ بالجد ثم أموات منسيين يأتيهم الدور فردا فردا، ثم الأحياء، خالي 
وحيد، ثم خالي أمين، وخالي سمير في السعودية، ثم أمي وداد وأخيرا 
أنا. تسرع أمي في تمشيطي، فتسأل سِتِّي: سامعة يا وداد؟  أسمعها تنفخ 
من أنفها وتصفع ظهري صفعة خفيفة من غير ألم، وتقول بسرعة وهي 
تقف: سامعة، سامعة، يا الله قومي. فأسرع أنا نحو الجدة، وتسرع أمي 
بلبس المريول، ثم الإيشارب، وتقول وهي تتجه نحو باب الدار: اليوم 
وبكرة نوبتجية. وسِتِّي تنادي: لقمة صغيرة تسند بطنك، ارحمي حالك. 

أعمل لك عروس؟  وتكون قد عملت تلك العروس، فآكلها أنا.
وشجر  الياسمينة  فوق  الشباك  عبر  النظرة  تلك  سِتِّي  تنظر  	
الخشخاش، وتهمس بحزن: مسكينة وداد، حظها ناقص! أقول بسرعة 
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كي تنسى الأسى: وأنا يا سِتِّي ما سأكون؟  تقول برقة وحزن شفيف: 
لما أكبر ما  أنا  سِتِّي،  يا  عروس، عروس، خذي كليها. أقول بغيظ: لأ 
سأكون؟  تبتسم لي بسمة صغيرة: عروس، عروس، كلك أبيض، من 
يا  لأ  أمي؟  مثل  المريول  يعني  بذعر:  أقول  أبيض.  كلك  لتحت  فوق 
سِتِّي، أنا لما أكبر بدي أكون... وأتوقف لأني لا أعرف ما سأكون، ولأني 
أرى سِتِّي تدمع وتمسح عينيها وتدمدم بتلك الآيات، فأحس بثقل في 

قلبي ويملأني الحزن.
للشغل،  أمي  خروج  وبعد  الصيف،  ذاك  من  الصبح  ذاك  في  	

قالت سِتِّي: 
-  أنا شفت بالمنام، الله أعلم. 	

وسرحت ثانية عبر الشباك وأنا أتابعها وأتأمل لون العينين، زمّ  	
فيبدو  البشرة، ومفرق شعرها بين الحناء. أحيانا تهمله،  الشفتين، لون 
ولون  ذرة،  شراشيب  الحناء  ولون  بالطبشور.  مرسوم  كخط  الشيب 
واضحة  تظهر  الدقيقة  الشرايين  حتى  كالمرمر،  شفاف  أبيض  البشرة 

مرسومة، لونها أخضر.
قالت همسا:  	

-  الليلة في المنام أنا شفت سيدك، وقال لي أروح عند خالك  	
وحيد.

كنت قد اعتدت تلك الأقوال، فلم أسأل كيف يقول من شبع  	
أو سوّي كذا. كانت  افعلي كذا  موتا في قبره وصارت عظامه مكاحل 
مكان،  كل  في  أيضا  وأنا  مكان،  كل  في  حولها  تحوم  المرحومين  أرواح 
ودروس  القرآن،  وحفظ  الدين  لدروس  أذهب،  أينما  معي  آخذها 
الابتدائية  أنهيت  قد  كنت  والجغرافيا.  التاريخ  وحتى  والخياطة،  الخط 
والشمس  النظيف،  والولد  روس،  راس  السكاكيني،  كتب  وحفظت 

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

16

الذهبية عن ظهر قلب. 
سألت سِتِّي باستعطاف:  	

-  تاخذيني معك؟ 	
قالت سِتِّي مؤكدة:  	

إكمال.  بلا  بدروسك  -  طبعا، طبعا، صرتِ كبيرة! نجحتِ  	
شاطرة، ذكية، هاتِ قشرة. كان سيدك يحب ريحة الليمون. 	

فتأخذني  علي،  تعتمد  تظل  حتى  وهمة  بسرعة  القشرة  ناولتها  	
إلى أي مكان تذهب إليه. وعدت أتأمل وجهها بحب وشغف وأنا آكل 

عروس اللبنة.
سرحت ثانية بعينيها عبر الشباك، وقالت بصوت خفيض كما  	

لو كانت تتحدث مع المرحوم: 
-  روحه في الدار وعيونه معي، هو شايفني. 	

-  وشايفني أنا؟ 	
لليمين ومرة  مرة  رأسها  الكانون وتهز  تنكش  ابتسمت وهي  	

للشمال: 
- مرات، مرات. 	

-  يعني متى؟  لما أغلط أو أعمل صح؟ 	
حين يصل الحديث لهذا الموقع وتكون أمي في الدار، تصيح من  	

بعيد: 
-  شبعنا أرواح وحكي فاضي، خلينا نعيش زي كل الناس. 	

تهمس سِتِّي:  	
-  مسكينة وداد! يجعل حظك أحسن منها. حظها ناقص، الله  	

يعينها.
ولا أسألها عن سبب نقصان الحظ؛ لأني أعرف ما القصة من  	
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أولها إلى آخرها. أمي المهجورة المنسية، وزواج أبي من يهودية، وهروب 
أمي للمستشفى حتى تنسى ما حل بها. لكن أمي لا تبدو بحظ ناقص 
لأني أراها، كما تبدو، سعيدة بعملها ومشغولة. أخذتني مرة لعملها في 
وتقفز  تضحك  أمي  رأيت  هناك  لعزاء.  ذهبت  سِتِّي  لأن  المستشفى، 
التاج،  مثل  بقبعة  لكن  أجنحة  بلا  بيضاء  فراشة  فراشة،  مثل  وتطير 
سأل  كبير  وطبيب  وداد،  يا  وداد  ينادي  والكل  هناك  وتطير  هنا  تطير 
عني، فقالت بخجل: هذي بنتي نضال. نظر إليها، وسأل بتنغيم: بنتك 
بنتك  قال  لماذا  للدار وأنا أسال:  نضال! وكأنه غير مصدق. ورجعت 
نضال، وكأنه غير مصدق أن اسمي نضال؟  اسم نضال هو اسم ذكور 
واسم إناث، معظم الأسماء في عمري كانت أسماء مختلطة ولها معنى، 
اسمي  أن  يصدق  لم  فلماذا  شابه،  وما  ووسام  وكفاح  وجهاد  نضال 
ولماذا  وداد؟   باسمها  المستشفى  في  أناديها  أن  أصرت  ولماذا  نضال؟  
اسمي  وكأن  نضال؟!  بنتك  مصدق:  غير  وكأنه  بتنغيم  قال  الطبيب 

عجيب غريب.

*****

أسموني نضال لأن اسمي كان التعبير عن المرحلة، ثم مراحل.  	
من أسماني؟  أمي كانت بعد صغيرة، وبعد محزونة ومشغولة بهم أكبر. 
الثورة  ابنتها وابن أخيها. خالي وحيد كان مع  سِتِّي موزعة حائرة بين 
وقالوا  "شيوعي"  قالوا  المتعلم،  أمين  خالي  إذن؟   ظلَّ  من  والثوّار. 
ما عدت أذكر بالتحديد، لم أعرف قط. هرب  "بعثي وقومي سوري". 
إلى الشام ثم بيروت والتصق هناك، يعني هاجر، مثلي أنا، لكني عدت 
لأستقر على سكن، جزء من وطن، وأموت هنا كما يموت البعير. من 
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أين جاء هذا التعبير "كما يموت البعير؟"  خالد ابن الوليد؟  عمرو بن 
العاص أم صلاح الدين؟  كل الأسماء لها تاريخ إلا اسمي؛ لأنه فعل 
ناقص مثل كان وما زال وما انفك، فعل ناقص. وكأن النضال لا يتأتى 
إلا بالعنف! وكأن العنف لا يتأتى إلا بالسيف والبارودة وزرع الألغام! 
البارودة  بدل  وحملت  ناقص،  فعل  اسمي،  إلا  ورثت  ما  أنا  	
وزرع الألغام ريشة صغيرة فرسمت الدار، دار العيلة، وصور الأحياء 
الفن  قت  فصدَّ فنانة،  أنا  الصغر  من  قالوا  التجار.  وخان  والطبيعة، 
واعتنقته وحملته بصمة على جبيني. باطحت الدنيا كي أحمل ريشة صغيرة 
فيها ألوان وموسيقى وضوء ونسائم ومواويل. رسمتُ الجدة ورسمتُ 
البحر، رسمتُ الجبل ورسمتُ النهر، رسمتُ النساء في كل وضع يخطر 
رسمتُ  بور.  أرض  في  حصاد  غير  من  ومواسم  ورجال  نساء  بالبال، 
توحي  لا  أرضية  فوق  صامتة  طبيعة  ورسمتُ  الزهر  ورسمتُ  الزرع 
بجمال الزهر. حملت لوحاتي ودرت بها في كل مكان. أقمت معارض 
وأتيلييهات، ورسمتُ للصحف والمجلات ولدي الآن لوحة ضخمة 
في اليونيسكو، وأخرى أضخم في اليونيفام، وثالثة أصغر، صغيرة جدا، 
بممر الجامعة العربية. أنا فنانة، هذا ما يقال وهذا ما صرت وعلى هذا 
وبعد  النحلة،  مثل  الدوران  وبعد  العمر،  هذا  في  الآن،  لكني  أموت. 
الصخب وكل الأضواء، وبعد الإعلام والمانشيتات وأغلفة الصحف 
مثل  بقيت  مأوى.  وبلا  صاحب  بلا  الآن  نفسي  أجد  والإعلانات، 
الباقين،  مثل  رحلت  وأنا  مثلي،  رحلوا  الأهل  كان  إن  فردا.  السيف 
من ظلَّ هنا؟ ما ظلَّ هنا سوى هذي الدار. لهذا عدت هنا من جديد، 
جاليري،  الأخير:  بيتي  هو  الأول  بيتي  العيلة،  دار  الدار،  من  لأجعل 

ومتحف، وصور ورسومات وبراويز، مثل المعرض. 
جاء النجار، وقال الخشب نخره السوس، فقلت استبدله. جاء  	
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الحداد، وقال الحديد أكله الصدأ، فقلت جدده. جاء المواسيرجي، وقال 
الراحة.  وبيت  والمطبخ  م  الحَّام وكذا  قديمة،  موضة  مخرومة،  المواسير 
، اقدح، كل المنخور والمكسور والمعثث انزله لتحت.  قلت اخلع، كّرس
وجاء البليط والزجّاج والمهندس وبياع العفش المستعمل، فقلت احمل، 

لا تبق لي إلا الهيكل وبيرو ستي وكانون النحاس وبعض اللوحات. 
في  وأنام  آكل  العيلة  في  انزويت  وأنا  نحل  كخلية  العمل  بدأ  	
كم  صناديق.  تلو  صناديق  في  والرسائل  الأهل  أوراق  وأرتب  العيلة 
تركوا لي من وثائق وصور ورسائل ومفاتيح! وكم وجدت في الأدراج 
بجوار  تنشر!  لم  مخطوطة  وقصائد  وتذكارات  وبقايا  صورا  والخزائن 
اسمي، هذا ما ورثت من العيلة، قصصا وقصائد منسية ودارا وذاكرة 

مهجورة.
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2
قالت سِتِّي:  	

-  اليوم نروح عند أم نايف نسأل عن خالك في عصيرة. 	
مكبوت  فرح  من  غريب  بمزيج  أحسست  لكني  أجبها  لم  	
ألغام  الثوّار قد ملأوا الجبال بحكاياهم. تفجير  وخوف غامض. كان 
الإنجليز  طائرات  وخطف جنود وقنص ومشانق ومساجين. وكانت 
في  القرى  فوق  ومنشورات  قنابل  تقذف  الغربان  مثل  الجو  في  تحوم 
رؤوس الجبال. ونابلس محاطة بقراها كأم الأولاد، والقرويون، أحيانا 
هنا وأحيانا هناك. يبدأ القصف فأراهم في سوق المدينة وباب الساحة 
معظمهم نساء مع الأطفال يحملن سلال العنب والتين واللبن والجبن 
والخبيزة. لكن سِتِّي قالت لي إن النساء القرويات أقوى وأجدع. أجدع 
أشياء  تحوي  والتين  العنب  سلال  لأن  المدينة،  نساء  من  أجدع  ممن؟  
الثوّار  يعني  الثوّار.  مثل  خالي  يعني  خالك.  مثل  الثوّار  تصل  ممنوعة 
الثوّار. يعني خالي في القرى  مثل خالي. يعني خالي في القرية هناك مع 
هناك بين الثوّار في رؤوس الجبال بين الصخور والمغر والشوك وشجر 
بلا شوارع ولا سيارات  الجبال  نذهب مشيا لأن  وسِتِّي  وأنا  الصبار. 
ولا حتى حمير. قصة طريفة يرددها الناس عن اعتقال البغال والحمير. 
أنا ضحكت وبكت سِتِّي وأمي صاحت: يخرب بيتهم، حتى الحمار؟! 
كان الإنجليز قد أوقفوا قرويا وحماره. فتشوا القروي وحماره فوجدوا 
الشفرة  عن  فقالوا  نصفين،  إلى  مكسورة  صدئة  عتيقة  شفرة  شفرة، 
أسلحة وعن الفلاح ناقل أجهزة ممنوعة وعن الحمار وسيلة نقل. اعتقلوا 
الفلاح وأجهزته ووسيلة النقل اعتقلوها. ضربت سِتِّي يدا بيد، وقالت 
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فورا. في  اليوم جاء  وذاك  يوم.  منهم لله، جاييهم  عينيها:  والدموع في 
الثوّار على دورية وأبادوها، عشرة، عشرين، ثلاثين،  الليل هجم  ذاك 
مرة  كل  في  تتزايد،  الأعداد  لأن  بالتحديد،  يعرف  أحد  لا  أربعين، 
تتزايد. مع الانتقال من دار لدار، من حي لحي، ومن القرية للمدينة، 
تزيد الأعداد وتتوالد، تصبح أكثر، أكثر بكثير. وكذا الثوّار، أكثر بكثير. 

والقتل والضرب والطيارات، أكثر بكثير.
قالت سِتِّي:  	

-  اليوم نروح عند أم نايف. 	
أم نايف تلك بياعة لبن وتين وفقوس. في موسم الصيف تأتي  	
بالحلبة  تأتي  الشتاء  فصل  وفي  وزبدة.  ولبن  والفقوس  والتين  بالعنب 
بالخبيزة والشومر والميرمية  تأتي  الربيع  والفريكة وعدس وبرغل. وفي 
وسلال العكوب غير المعكّب. تجلس مع سِتِّي في الليوان بعد أن تنهي 
القمح  وتنقيب  العكوب،  بتعكيب  وتأخذان  البيوت  كل  على  جولتها 
والفريكة، وتحكيان قصص الدنيا. أبو حمزة تزوج على مرته، وأم جابر 
زارت أولادها بسجن الرملة، ودار المختار اقتحموها مع آذان الفجر وما 
خلوا حاجة مطرحها. خلطوا الرز والسكر والسمنة، وشقّوا الفرشات 
والمخدات، وقلبوا الخزائن والدبيّات وجرار الزيت والمرطبانات وحتى 

الدجاجات طيروها. شو تقولي عليهم يا حجة؟  
تجيب سِتِّي، وهي ما زالت تنقب وتمسح العرق عن حاجبها:  	

-  منهم لله، ربك كبير على كل ظالم، جاييهم يوم.  	
تهتف أم نايف بحرارة:  	

-  إيمتى يا حجة؟  إيمتى ييجي؟ لا اليوم ولا بكرة ولا بعده،  	
انقطع وحالتنا تصعب عالكافر.  نفسنا  خلص زهقنا، طلعت روحنا، 
رب  ولا  دين  لا  أكفر.  والانجليز  كفّار  اليهود  وحيد.  أم  يا  كفّار  هم 
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وسامع  شايف  وربك  قاموها  القيامة  حتى  يزوروها.  كعبة  حتى  ولا 
وساكت! شو تقولي عليهم يا حجة؟

تقول سِتِّي مهدئة:  	
-  يمهل ولا يهمل. حسابه شديد يوم القيامة. جاييهم يوم. 	

تكاد أم نايف تبكي:  	
-  إيمتى يا حجة؟  الناس هلكوا، واولادنا شردوا في الجبال  	
وطفحت الحبوس، والموسم راح على أصحابه. حتى الزيتون ما غلّ ولا 
حمل، ولا دار الزيت في عروقه. قحل ومحل ويهود وانجليز، شو عملنا يا 

ربي وسوّينا؟ وابنك وحيد شيخ الشباب شو أخباره؟
تحدجها سِتِّي بتفحص:  	

-  أخباره عندك يا أم نايف. عندك أخبار كل الثوّار. 	
تضحك أم نايف وتلوح يدها المدقوقة بوشم قديم:  	

-  لا عندي علم ولا عندي خبر. ينصرهم ربي ويجبرهم،  	
قولي انشا الله.

ولا تقول سِتِّي انشا الله، بل ترفع رأسها وتحدق:  	
-  أنا بدي وحيد، خبر عن وحيد، من تحت الأرض يا أم  	

نايف!
تحدجها أم نايف بنظرة حذرة:  	

-  الصبر مليح يا أم وحيد، قولي انشا الله! 	
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3
النوم  من  تصحو  زالت  ما  المدينة  وكانت  الفجر  مع  خرجنا  	
زبائن،  بلا  العتيق  والسوق  منا،  إلا  خالية  الشوارع  وخشوع.  ببطء 
ويشطفون  المحال  أمام  يكنسون  أو  بضائعهم  يعلقون  التجار  وبعض 

الأرض بماء أسود، فنضطر للقفز وفحج الخطوات.
قال أحدهم بصوت مشحوط من أثر النوم:  	

-  يسعد صباحك يا حجة.  	
ولم تكن سِتِّي حجة. كانت تنوي أن تحج في كل سنة، وكل 
سنة ترجئ حجتها، لأن وحيداً ولأن أميناً ولأن سميراً ولأن وداد، 
أخرى.  لسنة  وترجئها  حجتها  فتؤجل  بمشاكله  يشغلها  بدوره  كل 
لكن الناس كانوا ينادونها يا حجة؛ لأنها من بيت شريف كله حجاج، 
ولأنها بنت المرحوم فلان، وأرملة فلان، وأم واحد من الثوّار يسمونه 
شيخ الشباب. وبما أن ابنها يلقب بالشيخ والحاج فلان، فهي إذن مثله 

حجة، ولولا الحياء لأسموها شيخة على وزنه.
تخطينا السوق وخرجنا من قلب المدينة نحو المقبرة الشرقية 
في سفح الجبل حتى وصلنا الطريق الترابية بمحاذاة المحاجر وشيخ 
العماد، ثم عصيرة، قرية أم نايف والثوّار. هذا ما قيل، قالوا عصيرة 
بلد الثوّار. اقتحمها الإنجليز عدة مرات، لكن الثوّار في كل مكان، 
أحيانا هنا، أحيانا هناك، في مغر الجبال وبين الصخور وشجر الصبار، 
وبين الناس في السوق العتيق في المدينة وخان التجار. لا أحد يعرف 

بالتحديد، هم كالأشباح.
جلسنا على صخرة لنلتقط أنفاسنا ونأكل لقمة. لم نكن قد 
أفطرنا بعد، فأخرجت سِتِّي عرائسها وفلقات الجبن وحبات خيار. 
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كانت تلهث من أثر الصعود، وأنا أيضا ألهث وأحك مواضع الشوك 
والقرّيص أعلى قدميّ. ورغم الأشواك كنت سعيدة. بالنسبة لي كانت 
الصيفية، بلا مدارس، وخروج من  العطلة  بداية  آيار،  أواخر  نزهة، 
الجبل  وزهور  بديع،  والجو  للبرية،  العتيق  والسوق  العتيقة  الدار 
مثل  للأكل  بعضها  روائح  ذات  ونباتات  ونهدية،  وصفراء  حمراء 
المعدة  وتلبك  للسعال  كعلاج  وبعضها  والسيبعة،  والشومر  الزعتر 
وقرن  الشقيق  مثل  والفرجة  للزينة  وبعضها  كالبابونج،  والإسهال 
الغزال وبز البقرة. كانت سِتِّي تعرف كل النباتات وتقدرها وتحكي 
عنها بإجلال غريب كما لو كانت لها أرواح. فتقول لي: هذا الشومر الله 
يرضى عليه ينفع للسعال وضيق النفس، وهذي الميرمية بنت أصول، 
السلام،  عليه  عيسى  سيدنا  أم  مريم  ستنا  اسم  على  ميرمية  سمّوها 
تنفع للمغص والكلاوي. وهذي الحلبة تدر الحليب، تغليها النفساء 
وتشربها فيطفح الحليب من ضروعها مثل البقرة. فأضحك وأقول: 
مثل البقرة؟  لكن سِتِّي لا تضحك بل تحكي عن النباتات بجدية، كما 

لو كانت لها أرواح.
أركب  كأني  بطيارة.  أني  وأحس  فوق  من  المدينة  إلى  أنظر 
يعني  للطيارين،  الطيارات  ركوب  طيارة.  أركب  لم  أنا  طيارة. 
بين  الجو  ذاك  في  هناك  لكن  قنابل.  يعني  اليهود،  يعني  الإنجليز، 
قالت  نيروز.  مثل  أيار  ونسيم  الأبيض  والصخر  والنباتات  الأزهار 
البهائيين في  عند  والزهور  والورد  الربيع  عيد  يعني  نيروز  مثل  سِتِّي 
حيفا، لا هم إسلام ولا مسيحيين ولا حتى يهود. ما دينهم إذن؟  هي 
لا تعرف وأنا لا أعرف سوى أن نيروز هو عيد الربيع وهواء الجبل 

ورائحة العشب وزهور البرية والألوان، مثل نيروز.
قالت سِتِّي: 
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-  هناك، بعيد، على مد النظر حفاف البحر. شايفة الأزرق؟
ولا  نهر  ولا  بحر  ولا  الأزرق،  الشط  أر  ولم  مليا  نظرت 
مراكب  لديه  حيفا،  في  هناك  أخاها،  إن  لي  قالت  سِتِّي  لكن  سفينة. 
الحالة  لكن  بكثير.  أغنى  مناّ،  أغنى  بضائع،  فيها  ولنشات  وسفن 

مستورة، حالتنا نحن، أما سيدي، فأغنى بكثير.
التفتت إلي: 

-  أكلت يا سِتِّي؟
نظرة  هي  النظرة،  تلك  وتبادلنا  إلي،  ونظرت  إليها  نظرت 
حب، ونظرة إعجاب وتدله شبيه بالعشق. كانت تقول: أنتِ روحي، 
وأنا أقول: أنتِ حياتي. وهذا فعلا ما كنا نحس. بالنسبة لها كنت أنا 
كانت  الشيب، كما  الكبر وغرام  أكثر من طفلة وحفيدة، كنت حب 
في  زالت  ما  وهي  أرملة  باتت  امرأة  لعواطف  المتنفس  كنت  تقول. 
العشرين، والآن كبرت وصارت حجة وختيارة وعلى حافة قبرها، كما 
كانت تقول. أسمعها تقول حافة القبر فأكاد أجن لأن سِتِّي، بالنسبة 
الطحين  شوالات  ترفع  كانت  الإطلاق.  على  ختيارة  ليست  لي، 
الحاكورة  سلم  على  وتصعد  عناء.  ودون  مساعدة  دون  والسكر 

لتقطف الليمون والخشخاش، فتصيح وداد، يعني أمي: 
تكسري  حوضك  تكسري  وقعة؟   على  ناوية  أمي  يا    -

رجلك وأنا أبلش فيك وأتورط.
فتخفض عينيها عن الشجرة، وتنظر إلّي وتغمزني، وتقول 

لي: 
-  شايفة أمك؟  مش خايفة علي، خايفة تتورط وتبلش فّي. 

إنسي الموضوع.
ولا أنسى لأني أحتار بين الاثنتين. فأنا بالفعل أخاف عليها 
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وقطف  السلم  صعود  حقها  من  أرى  أيضا  لكني  وداد،  أمي  مثل 
الليمون ورفع السحاحير على السدة ثم المشاوير الطويلة لزيارة المقبرة 
الشرقية والغربية، حيث أموات من سبقونا وزيارة الأقصى حين نزور 
خالي أميناً ثم التسكع في حارات وأسواق القدس. سِتِّي قوية. سِتِّي 
ذكية. سِتِّي نشيطة. أقوى من أمي بما لا يقاس، وأحلى من أمي بما لا 
يقاس، وأعذب وأرق، فيها عواطف. لكن عواطفها نحوي غير عن 
وداد، يعني ابنتها. وحين تغار أمي مني، تقول سِتِّي بلا ابتسام، وكأنها 
تؤكد حقها في أن تحب حفيدتها أكثر:  ما أعز من الولد إلا ولد الولد. 
فتسكت وداد على مضض، وأبتسم أنا ؛لأن سِتِّي تغمزني وتهمس لي 

بصوت مسروق: أنت روحي. وأنا أقول: أنت حياتي. 
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4
دخلنا القرية مع آذان الظهر، ورأينا الرجال يتجهون نحو 
مسجد صغير وسط البلد. وسط البلد هو شارع ضيق فيه إسفلت، 
به  ويحيط  الغنم،  وبعر  والقش  والتراب  بالحفر  مليء  إسفلت،  شبه 
أمام  الجانبين دكاكين صغيرة وفقيرة  الربيع والخبيزة، وعلى  خرفيش 
حواكير لدور من اللبن والتبن، تختفي بين الخوخ والتين والمشمش، 

وخلفها حقول العدس والفول والبندورة.
الأنظار،  فغضوا  الشيوخ  أما  الشباب،  بعض  إلينا  التفت 
لو  كما  إلينا  ينظرون  البسطات  وعلى  الدكاكين  أمام  الأولاد  ووقف 
كنا من المريخ؛ لأني أنا بشكلي المدني: فستان وضفائر بشرائط وحذاء 
بشعر  حفاة  معظمهم  القرية،  في  الأطفال  بعكس  جرابات،  مع  لميع 
منفوش، بلا شرائط، ولا لميع ولا جرابات. أما سِتِّي، فكانت بالغطوة 

كعادتها ومنديل كثيف على وجهها يخفي التفاصيل. 
وفضول،  بصمت  الجانبين  وعلى  خلفنا  الأولاد  مشى 
ولمحت طفلة على مصطبة مدت لي لسانها تسخر مني، وصاح شاب 
ظلوا  الأولاد  لكن  انضبُّوا.  عيب،  وهو،  إنت  وَلهِ  إمش  متفاصحا: 
وراءنا وعلى الجانبين حتى وصلنا دكان بقال ينطلق منه صوت مذياع 

يغني أغنية مصرية.
وقفت سِتِّي أمام الدكان، وألقت التحية مثل الرجال: 

- السلام عليكم.
رفع البقال حاجبيه كما لو تفاجأ، وأجاب بفضول وترحاب 

مبالغ فيه: 
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-  وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته. 
والتفت إلى الأولاد من حولنا: 

-  إمشِ وَلَه أنت وهو، عيب، تحشموا!
لم يلتفت إليه الأولاد، وظلوا ينظرون وينتظرون.

قالت سِتِّي باقتضاب سريع: 
-  وين دار أم نايف الله يخليك.

صاح ولد: 
-  أنا أعرف دارها لأم نايف.

وصاح آخرون: 
-  وأنا أعرفها.

قال البقال وهو يشير بإصبعه نحو بعض الدور: 
-  بآخر الشارع على يمينك، واجهة من طوب بين الزيتون. 

وَلَه أنت وهو، يا الله غوروا.
نايف  أم  ليبشروا  الدار،  تلك  نحو  أمامنا  الأولاد  ركض 
بين  المزروعة  ودارها  نايف  بأم  الأكيدة  معرفتهم  وليثبتوا  بمقدمنا، 

الزيتون.
لزيارتها. كانت مشمرة  لتعرف من جاء  نايف  أم  خرجت 
تحت  ومن  الصايا  من  عريض  زنار  في  ثوبها  طرف  وتضع  الذراعين 
الثوب، بدا لباسها الطويل حتى القدمين مثل السروال، أبيض كامد 
جدائلها  فبدت  غطاء،  دون  من  مفرعا  فظهر  رأسها  أمّا  مغبر.  بلون 
النحيلة سوداء بلا شيب رغم كبرها، فقد كانت بعمر سِتِّي أو أكبر، 
وشم  ذقنها  وعلى  وتعاريج  فجوات  فيها  الأسنان  بعض  فمها  وفي 

أخضر.
من  لترى  الشمس  ضوء  من  عينيها  فوق  يدها  وضعت 
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تريد  بفارغ الصبر. هي  ينتظرون قدومنا  نحن، وكان الأولاد حولها 
من  وعرفت  رأتنا  وحين  أيضا.  وهم  لزيارتها،  القادم  من  تعرف  أن 
زغرودة  وأطلقت  فمها  فوق  يدها  ووضعت  بيديها،  صفقت  نحن 
خافتة، قصيرة جدا، لتظهر فرحها ودهشتها وكتعبير أكيد عن شرف 
عظيم ألم بها، فها هي سيدة مدنية، بنت الأصول، تأتي إليها لزيارتها، 
وهي القروية الفقيرة، بياعة اللبن والفريكة، فهل هناك شرف أعظم؟
في تلك الأثناء، أحسست بيد تمتد إلى ثوبي وتشده. ضممت 
فرأيت  الأمر،  ما  لأرى  والتفت  وإجفال،  بسرعة  ركبتي  إلى  ثوبي 
مني، صغيرة جدا، أصغر  لسانها تسخر  الصغيرة، من مدت  الطفلة 
من  كالح  ووجهها  تمشيط،  بلا  منبوش  شعرها  بكثير،  وأقصر  مني، 
لونه  أزرار،  بلا  مشرشر  ثوبها  السمرة،  إلى  أميل  كان  وإن  لون،  غير 
توتي بزهر أصفر، وبدون حذاء في قدميها. التقت أعيننا بنظرة جامدة 
حذرة، أنا خائفة جفلى، وهي بلا خوف ولا تعبير في عينيها، ويدها ما 
زالت تمسك بثوبي وتشده. لهذا أحسست براحة غريبة وأنا أدخل دار 

أم نايف، لأختبئ من الطفلة الصغيرة وجوقة أولاد.
دار أم نايف غرفة واسعة معتمة فيها طراريح على الأرض، 
وزير ماء في زاوية أقرب ما تكون إلى مطبخ، وباب يؤدي إلى حظيرة 

فيها غنمات ودجاجات وأرانب.
جلسنا على الأرض فوق الطراريح، وشربنا الشاي بالميرمية، 
لكن  وأتابع.  أفهم  أن  وأحاول  أسمع  وأنا  الاثنتين  بين  الهمس  وبدأ 
أم نايف قالت لي إن العنزة، واسمها وضحة، قد ولدت بنتا صغيرة 
بحجم القطة، فهل أحب أن أراها؟  التصقت بسِتِّي وهززت رأسي 
نايف  أم  لكن  يقال.  ما  على  أتسمع  أن  أريد  لأني  وفضول،  بخجل 
فلم  واجري«  »دقة  يلعبون  وهم  الأولاد  لأشاهد  أخرج  أن  ألحت 
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أتجاوب والتصقت أكثر بحضن سِتِّي. 
نايف  أم  فبدأت  مشكل.  مش  خليها  طيب  سِتِّي:  قالت 
شربوا،  أكلوا،  نزلوا،  طلعوا،  ذهبوا،  جاءوا،  الألغاز.  بلغة  تتحدث 

وعملوا العرس بين الزيتون وأكوام القمح، حرقوا القمحات.
سألتُ سِتِّي بدهشة وفضول: 

-  مين يا سِتِّي حرق القمحات؟
آ،  باهتمام:  نايف  لأم  وقالت  أسكت،  كي  سِتِّي  لكزتني 

وبعدين؟  وأكملت أم نايف حديثا لم أفهم منه إلا شذرات.
كنا ما زلنا نشرب الشاي حين تدفقت النساء على أم نايف. 
هذه تقول أنها جاءت لاقتراض بيضتين، وأخرى جاءت لشراء لبن، 
وثالثة جاءت لأنها مشتاقة لأم نايف وتريد الاطمئنان على أخبارها، 
كل  من  بنساء  والطراريح  الغرفة  امتلأت  حتى  وخامسة  ورابعة 
وسِتِّي  سِتِّي،  بحضن  التصاقا  ازددت  العدد،  ازداد  وكلما  الأعمار. 
القرآن  بلغة  الحديث  تجيد  لأنها  الابتدائية،  مدرستنا  كمديرة  بدت 
وأمثال وتعليقات تجعلها تبدو كمديرة مدرسة بين النساء القرويات. 
إذ  الوضع.  واختلف  الآية  انقلبت  حتى  دقائق  سوى  تمض  لم  لكن 
البارودة  خبأت  تقول  هذه  ويشتد.  يحمى  البطولة  على  السباق  أخذ 
والديناميت تحت الزبل، وثانية تقول في فرش العجين، وثالثة قالت 
انشقت  الانجليزي  مر  اللبن، وحين  المسدس في جونة  إنها وضعت 
الأرض عن الفدائي وسحب المسدس من تحت اللبن وقتل الضابط 

وأعاد المسدس لموضعه فأخذت تنادي: لبن يا لبن، مين بدُِه لبن؟ 
أخيرا قالت كبيرتهن، وهي كما تبدو ذات صول وجول في 

القرية ومع الثوّار: 
-  يا أم وحيد، ابنك ما شا الله شيخ الشباب، والله الناس 
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يقولوا  مرات  شفناه.  ما  لأ  شفناه؟  لكن  بطل،  ويقولوا  عنه  يحكوا 
اشتبك مع الانجليز، ومرات يقولوا قطع الطريق وقتل عشرة ويمكن 
عشرين، الناس يقولوا وإحنا نسمع. لكن شفناه؟ لأ ما شفناه. لكن 

ر حتى ألاقيه. مليح يا حجة؟ تكرمي، لك عندي أسأل وأدوِّ
هزت سِتِّي رأسها بيأس وقنوط. وفي تلك اللحظة، بدت 
قد  أو حتى معلمة مستورة وعلى  مديرة مدرسة،  تكون عن  ما  أبعد 

الحال.
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5
ناداني الدهان:  	

-  يا ست نضال، هذي اللوحة لازم تنزل. 	
دخلت الغرفة، غرفة خالي، خالي أمين المثقف، ابن الأحزاب،  	
والجرائد  بالكتب  مليئة  الأرض  فوجدت  والمجلات،  الكتب  شّراء 
ورسوم  صور  القديمة:  الصحف  تلك  من  وقصاصات  والمنشورات، 
فشلت  التحقيق  »لجان  الرحيل،«   ينوون  »الانجليز  ومانشيتات. 

وخابت،« »المفتي صرح من منفاه،«  »والنشاشيبي ينفي التصريح.«  
وبيده مجرود ضخم  بملل وفضول  يرمقني  هان وهو  الدَّ قال  	

وعلبة معجون: 
وهذي  الكتب  وهذي  اللوحة،  هذي  نضال،  ست  يا    - 	

الأوراق، بدنا نشتغل!
ناديت شابا كان يقتلع الأعشاب من ساحة الدار، وقلت له:  	
يَّة حيث أنام  تعال احمل. لكني حملت تلك اللوحة، وذهبت بها إلى العِلِّ
وأقوم وأعيش الزمن من الأول، من خلال أوراق ورسائل ومقالات لم 

تنشر بعد.
وضعت اللوحة فوق صناديق الأوراق والصور والتذكارات،  	
لوحة  اللوحة،  بنظري في  ثم تمددت، وسرحت  السرير  وجلست على 
حين  العماد.  وشيخ  المحاجر  فوق  القمة  في  الصنوبر  وحرش  عيبال، 
بل  فنانة،  وقد أصبحت  الحادية عشرة،  اللوحة كنت في  تلك  رسمت 
هاوية، برعم هاوية، أرسم لوحات بالطبشور وألوان الماء. لم أكن بعد 
قد تمرست بخلط الألوان. لم أكن انتقلت لدهان الزيت. تلك اللوحة، 
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لوحة عيبال، كانت مرسومة بألوان الماء، وكانت ألوانها قد بدأت تخبو 
وتغيم، وكأن الزمن فعل باللوحة ما حل بنا، بدأنا نخبو والثورة تغيم. 
لكن هل غامت أو غابت؟ مثل الساعة، تبدأ من فوق، ثم تنزل تحت، 

وتعود ثانية للأعلى، وبلا توقيت!
سرحان.  محسن  مجلة،  من  فنان  صورة  أرسم  رآني  أمين  خالي  	
جميل  بشاب  أحلم  صغيرة  مراهقة  كنت  سرحان!  محسن  أحب  كنت 
لطيف، يكبر ويصير رجلا قويا يحميني، يأخذ بيدي ويقبلني ويحملني 
بريئة، وإنه  ويطير فوق عيبال وقمة جرزيم، ويقول لي إني حلوة وإني 

جاء ليخلصني من ذاك الجو، جو الخوف والتوتر، ودموع سِتِّي. 
المنقولة وضحك علي، وقال مقهقها: محسن  الصورة  إلى  نظر  	
محسن  ذوقك؟   أهذا  سرحان!  محسن  ترسمين  زلت  ما  سرحان! 

سرحان؟
كنت قد رسمت محسن سرحان عدة مرات، في كل مرة أنقل  	
صورته مكبرة أكبر وأكبر، وفي كل مرة أخطئ في نقل عينيه أكثر وأكثر. 
عين واضحة صحيحة، وعين عوراء أو حولاء  أو مطفيّة، بؤبؤها يخرج 
نقله  على  واظبت  لكني  مطفيّة.  أو  عوراء  أو  حولاء  فتبدو  المركز  عن 
حتى أحظى بمحسن سرحان، الرجل الشهم المخلّص، حبّيب النساء.

الأحلام  قال  بمراوغتي.  يقنع  لم  المثقف  خالي  			 
والأفلام ونقل الصور من المجلات شيء لا يغني ولا يثمر. هل 
الفن عمق  هذا فن؟ هل هذا حياة؟ هل هذا جمال وعواطف؟ 
وتجلي. محسن سرحان؟  أين حياتك؟ أين الواقع؟ أين التاريخ؟ 

أين الرؤيا؟
بالتاريخ وبالرؤيا، لكني فهمت أن ما أقوم  لم أفهم ما قصده  	
بنقله ليس حقيقة وليس الواقع، وأهم من ذلك ليس جميلا، لأن خالي 
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فسر الأمور بشكل ساخر جعلني أقرف من رسمي ومحسن سرحان. 
قال بجدية وتفلسف: كأنك تحلمين كما نحلم بشيخ يخلصنا من الواقع 
ومن هذا الهمّ. فبدأت أتخيل محسن سرحان هو ذاك الشيخ، بلفة بيضاء 

وجبة طويلة ولحية كثة وصوت مليء بالتهديد.
الرسم عدة أسابيع حتى ضبطني، وقال بعتاب:  توقفت عن  	
لرسامين  كتبا  وأعطاني  الفن؟  هو  أهذا  بلا؟!  ا  إمَّ يا  سرحان  محسن  يا 
رسموا الواقع، ورسموا الأفكار، ورسموا خيالات عن الجنة أو جهنم، 
رسموا الموناليزا وأفروديت وكيوبيد الحب ويسوع المسيح. وعشت مع 
بدأت  وبيكاسو.  خوخ  وفان  وسيزان  وبوتتشللي  ورفاييللو  دافنتشي 
أفهم معنى الرسم. بدأت أفهم أن الرسم يعني الواقع، واقع معجون 
بالرؤيا وحركة تاريخ فغاب عن عقلي وخيالي محسن سرحان كما غاب 

الشيخ بلفّته بلفتة تاريخ.
بدأت أرسم من الواقع، سِتِّي، أمي، شجر الخشخاش  		
والياسمينة، وقطة بيضاء تنام بهدوء تحت الشجرة، ثم عيبال، وحرش 
الثوّار،  أنا وسِتِّي بخالي ومجموعة من  التقينا  القمة، حيث  الصنوبر في 
كما التقيت بحبي الأول، الولد الشاب ابن القرية بقمة عيبال. في ذاك 
الوقت، كانت الثورة قد هدأت، أو انهدت من داخلها، ومن الخارج. 
ما  كانت  الوقت، حين  ذاك  اندثرت. وفي  ثم  نقية  قوية،  بدأت حلوة، 
الثوّار،  القمة، خالي ومجموعة من  التقينا في الحرش، فوق  نقية،  زالت 

وحبي الأول.
أراها الآن فوق الصناديق المحشوة بأوراق العائلة والرسائل،  	
وقصائد خالي المنسية، فتمثل لي زمنا وّىل وما زال يدور عقرب ساعة، 
يبدأ من فوق وينزل لتحت ثم يرتفع إلى القمة، إلى رقم 12، وأنا أنتظر 
وأتأمل وخيالي يدور وذاكرتي تجعلني أغوص وأتوغل في ذاك الحرش، 

قبل أن أوغل في الذكرى، والحب البعيد، حبي لأول.
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6
في ذاك الحرش التقينا، أنا في بداية مراهقتي، وحبي الأول أكبر  	
الغداء، سمعنا  وبعد  نايف،  أم  لدى  العصر  ذاك  بقليل. في  أكبر  مني، 
انفجارات بعيدة. هرعنا إلى الخارج كي نعرف وسِتِّي تتلو سور القرآن. 
وترفرف  تموج  والحطّة  ركضا،  يركض  الغرب،  من  يأتي  شابا  رأينا 
حول رأسه، وحين وصلنا سمعنا لهاثه وكان مخيفا، يلهث ويزمجر مثل 
الثور ويلوح بيديه ويقول كلاما لم نفهمه. كل ما فهمناه كان شذرات: 

روحوا، الإنجليز، يا الله روحوا!
مسافة  بعد  على  ووقفوا  اللعب  عن  توقفوا  قد  الأولاد  كان  	
الكبار،  مثل  وجوههم  بدت  الجد،  سيماء  وجوههم  علت  وقد  أمتار، 
رأينا  حتى  معدودات  دقائق  سوى  تمض  ولم  تترقب.  خائفة  جامدة 
طيارة، ثم اثنتين، ثم ثلاث، تحوم وتدور فوق الجبال المحيطة، ثم تصلنا 

فتدور وتلف حول عصيرة وكروم العنب والزيتون. 
رأيت ولدا يمسك بحجر يصوبه لفوق، للطيارة، وهو ينادي  	
الكلب.  بنت  يا  امشي،  الله  يا  عليه:  تفهم  قطة وهي  يزجر  كان  لو  كما 
فأخذوا  الأولاد  بين  الحماس  ودب  روحي!  امشي،  هون،  من  روحي 
لفوق  ترتفع  الحجارة  كانت  الألفاظ.  بأقذع  ينادونها  وهم  يرشقونها 
وهم  وهناك  هنا  ويتطايرون  فيقفزون  الأولاد،  رؤوس  فوق  تهبط  ثم 
يضحكون. بدت المسألة أقرب ما تكون إلى لعبة، لكن اللعبة صارت 
خطرة حين اقتربوا منا وبدأوا يرشقون قريبا منا وحجارتهم تعلو أمتارا 
سواء.  حد  على  ورؤوسهم  رؤوسنا  تهدد  إلينا،  ترتد  ثم  الأرض  عن 
الرشق والحجارة،  وابل  الهرب من  وأقدر على  منا  الأولاد أسرع  كان 
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فأخذت أم نايف تنهرهم وتهددهم لكن صوتها ضاع مع أزيز الطيارة 
الدار كي  إلى  الدخول  منا  إلينا وطلبت  فاستدارت  وصخب الأولاد. 
نحتمي من الطيارة والحجارة، فابتعدنا قليلا ووقفنا عند العتبة نحتمي 
تلقي  وبدأت  ابتعدت  حتى  والأولاد  الطيارة  نراقب  اللِّبن،  بواجهة 
بقذائفها قريبا من الحرش وشيخ العماد، فركض الأولاد خلفها وهم ما 

زالوا يقذفون الحجارة وينادونها: يا بنت الكلب.
والحركة،  الأصوات  وخفتت  الأولاد  وخلفها  ابتعدت  حين  	
بدت القرية شبه خالية من السكان. كل الرجال المسنين توجهوا نحو 
الجامع، والنساء دخلن بيوتهن، وأبواب الدكاكين أقفلت ولم يبق أحد 
تكون  ما  أشبه  القرية  وبدت  والحواكير،  الدور  وأمام  البلد  وسط  في 

بمقبرة هامدة تخلو من الحركة والسكان.
شاب،  من  وأصغر  ولد،  من  أكبر  نحيف،  طويل  ولد  أطلَّ  	
ووقف في الباب ونادى: سِتِّي! وحين رآنا فوق الطراريح أجفل وارتد 

خطوة إلى الوراء، فصاحت تناديه: 
-  تعال يا ربيع، ادخل سِتِّي. 	

أسرعت سِتِّي تلف رأسها بمنديلها الأسود؛ لتغطيه فقالت أم  	
نايف مبتسمة: 

ادخل  حجة.  يا  نايف  ابني  ابن  حبايبك،  يخلي  ربيع،  هذا    - 	
سِتِّي ما حدا غريب.

وقال  الباب،  خلف  العتبة  في  واقفا  وظل  الدخول  رفض  	
بصوت بدا أقرب إلى صوت النساء المدخنات: 

عندك،  الليلة  ضيوفك  خلي  لك  يقولوا  الجامع  في  الرجال   - 	
فرضوا الحصار.

ثم  وصفنت  جمدت  الزلزال.  مثل  سِتِّي  على  الخبر  وقع  كان  	
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حكت بعض الكلمات، وهي تلتفت إليَّ وكأنها تستنجد بي: 
-  أمك وخالك، الليلة الخميس! 	

تفتقدنا،  أن  وداد  على  خائفة  كانت  مخاوفها.  سبب  وفهمت  	
وعلى أمين ألا يجدنا، لأنه اعتاد زيارتنا كل يوم خميس، فماذا تفعل؟

همست سِتِّي، وهي ما زالت تتلفت:  	
-  لو فيه تلفون! 	

قال الولد – الشاب وراء الباب:  	
-  عند المختار. 	

قالت أم نايف مؤيدة كي تهدِئ من روع سِتِّي:  	
-  فيه تلفون عند المختار. قومي نروح عند المختار. 	

أسرعنا نلبس أحذيتنا ومشينا بسرعة خلف الولد – الشاب،  	
وكان سريعا فاستوقفته أم نايف وهي تلهث: 

-  وَلّ يا سِتِّي، مفكرنا شباب! 	
نحو  سريعة  بخطى  وأقترب  صغيرة،  زلت  ما  كنت  		
البلوغ، لكني أحسست لأول مرة، أن هذا الولد، أو هذا الشاب، أهم 
بكثير من محسن سرحان، أحلى وأروع، أقرب وأبعد، أكاد ألمسه بيدي 
عمر  في  بالرغبة  الإحساس  حرقة  أعي  فبدأت  بعيد،  عني  وهو  هذه 

صغير.
المريضة،  زوجته  من  إلا  خالية  وكانت  المختار،  دار  وصلنا  	
التلفون،  إلى  تشير  يدها  مدت  طراحة.  على  الشباك  عند  تجلس  كانت 
كانت عجوزا  غير كلام.  من  تتأملنا  فينا  تحدق  جالسة  زالت  ما  وهي 
على  نزلت  نقطة  من  وطرشاء  خرساء  إنها  نايف  أم  قالت  ومريضة. 

رأسها، وهي الزوجة الأولى، أم الأولاد، لأنه تزوج عليها.
وكان  المستشفى،  في  بوداد  اتصلت  بالتلفون.  سِتِّي  حكت  	
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الصوت بعيدا يعلو ويهبط ويتقطع، وسِتِّي تصرخ: سامعتيني؟ أنا مش 
اسطنبول!  من  تحكي  كأنها  واطي،  الصوت  وتقول:  وتلتفت  سامعة! 
وأنا أحدق بوجه سِتِّي وأسترق النظر إلى المرأة زوجة المختار المريضة، 
أحس  وكذلك  اليانس،  تحت  النقطة  أتبين  أن  وأحاول  النقطة،  ذات 

بوجود الولد الشاب، الولد ربيع.
كان خلفي، قريبا من الباب، وسِتِّي وأم نايف في المدخل عند  	
التلفون، وأنا بالقرب من أم نايف، وربيع خلفي. لكني أحس بوجوده 
وأكاد أسمع أنفاسه، وقلبي يدق وأنفاسي تعلو وتهبط على أنفاسه. هل 
لا  الآن  حتى  أنا  أعرف.  لا  أنا  أحس؟  كنت  كما  بوجودي  يحس  كان 
أعرف. أنا لم أسأله. لكنا قلنا ما يكفي بعد ذاك الحصار، أي بعد سنين، 
وكأن السنين ترجع للخلف. وكأني الآن في تلك السنين! وكأن من كان 

هو الأول سيكون الأخير!
خرجنا من الدار ونحن ما زلنا نتساءل إن كانت سمعتنا وداد  	
أم لم تسمع، وأم نايف تؤكد بحرارة أن التلفون فعل فعله وأن مفعوله 
شبه أكيد، لأنه دوما يتقطع ويخشخش، لكنه دوما يُسمع. هذا ما يحصل 
في العادة. يظنون السامع لا يسمع، وإذا به يسمع جدا، يسمع بلا ريب، 
والتقطع  التشويش  رغم  تام  بوضوح  الكلام  ويصله  ويفهم،  يسمع 
ويا ريت،  واه  الله وعلى  إنشا  سِتِّي، وقالت:  فهدأت  الإنجليز.  ورغم 
بسكتة  ستصاب  غبنا  أين  تعرف  ولم  افتقدتنا  إذا  كالمجنونة،  وداد  لأن 
أو نقطة. كما أن أمين - الله يرضى عليه- اعتاد زيارتنا كل خميس. ينام 

الخميس ويقضي الجمعة ثم يتسهّل بعد العصر، يوم الجمعة.
سألتني أم نايف باستظراف:  	

-  مين تحبين، خالك أمين أو خالك وحيد؟ 	
لكنه  خطوات،  مسافة  عنا  بعيدا  يمشي  وكان  إليه،  التفت  	
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يسمع ويراقب ويبتسم بسمة خفيفة. أحسست بالخجل والحرج، لأن 
السؤال يجعلني أبدو صغيرة، ولست صغيرة. أنا ترفيع على السادس، 
وأمي وعدتني بصدرية مع أن صدري بالكاد حبة حمص، أكبر بقليل، 
تخترق  تكاد  زقم،  أبو  نوع  من  مبرومة  هرمية  خوخة  الخوخة،  بحجم 

صدر الفستان، فأهدّل كتفيّ حتى أخفيه.
أعادت السؤال:  	

-  خالك وحيد أو خالك أمين؟ 	
أردت أن أقول »خالي وحيد« لأني أعرف قيمته وأهميته لدى  	
بدون  للقرية  زيارتنا  طوال  يتردد  كان  اسمه  ولأن  والفلاحين،  الثوّار 
انقطاع، ولأني أعرف أن الولد، الولد – الشاب، مَن اسمه ربيع، لا بد 
تذكّرت  لكني  يعرف عنه.  أو  يعرفه،  قد سمع عن خالي وحيد، وربما 
أن خالي أميناً هو من يدللني ويحضر لي في كل خميس قصص الأطفال 
خالي  خميس.  يوم  كل  القدس،  كعك  من  بسمسم  وكعك  والمنفلوطي 
مثله،  أن أكبر وأصبح  أتمنى  أراه، هو من  أعرفه، هو من  أمين هو من 
مثله بالفهم والعلم والمحبة؛ لأنه محبوب من قبل الجميع. لكن وحيداً 

هو الأشهر، هو الأهم، شيخ الشباب وأبو الثوّار.
أعادت أم نايف السؤال:  	

-  طيب بلاش، مين تحبين، أمك أكثر واّال ستك؟ 	
نظرت إلى سِتِّي ونظرت إليَّ وتبادلنا تلك النظرة، نظرة الحب  	
المعهودة، لكن عيني المسحورة بجانب رأسي كانت تراه وتتجاوب مع 
أنفاسه. ولأول مرة أحسست بنظراتي تتذبذب وتفلت مني، ولم أحس 
أقول: »أنت حياتي« حين تهمس »أنت روحي،« لأني  أني بحاجة لأن 

ضائعة، غائبة، قلبي يدق، وركبي تسيل.
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7
الولد الشاب طّري عقلي، استولى علي. ما عدت أرى إلا خياله  	
الدار وفارقنا، لكن عيونه ظلت  ولا أسمع سوى رنة صوته. أوصلنا 
معي كغمامة بيضاء ترافقني وتحاصرني وتجعلني أهيم كالمذهولة. ما عاد 
في الدنيا ما هو أهم من رؤيته والتنفس مع أنفاسه. هكذا فجأة، انقلبت 
سوى  الرحلة  وسبب  الرحلة  عن  أفهم  عدت  وما  أنا  وانقلبت  الدنيا 
أن سرا إلهيا جاء بنا إلى هذا المكان، قمة عيبال، فوق الأشواك والطرق 
الوعرة والصبار، حتى التقي بمن أيقظني كما أيقظ الأمير الجميلة النائمة 
في بيت الزجاج وجعل منها مليكة قلبه وعروس الجن. بت أنا هي ست 
الحسن، ملاك يطير، جنية زرقاء سماوية تعيش في دنيا وردية بعيدا عن 
الآخرين بمشاكلهم ومآسيهم وتنأى عنهم كي تحظى في خلوتها بخيال 

يتراءى خلف السور، من بين الشجر، من الشباك، من خلف الباب.
بين  المارة،  بين  أبحث عنه  الشارع  إلى  الدار وخرجت  تركت  	
الأولاد، تحت الشجر أو هناك في البعد عند المسجد ودار المختار. ولم 
أجد في الشارع المحفّر والمترب إلا الهدوء والسكينة وقد خلت الأماكن 
المدينة، والطيارات، وغروب نزل على  من الحركة بسبب ما حدث في 
القرية وألبسها غمامة سحرية فيها ظلال وروائح تنز وتنثال من الطابون 
حجارة  خلفهم  تركوا  قد  الأولاد  كان  الغبار.  ورذاذ  الحار  والزبل 
مرصوصة على شكل أعمدة صغيرة وكرات صنعت من القماش، وآثار 
اللعينة، وما خلفته تلك اللعبة من رشق وتراكض  لعبتهم مع الطيارة 
ونعف غبار. وبدا المكان موحشا حزينا، لكني كنت مأخوذة بإحساسي 

ومخيلتي ونظرة عينيه.
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خرجت أم نايف تناديني من أجل العشاء والتهيؤ لنوم مرتجل  	
إلي  فنظرت  أشبار،  مسافة  سِتِّي  عن  بعيدا  فجلست  الطراريح،  فوق 
بعينيها تسأل ما بي أو تزجرني وقد ظنت أني آنف من النوم على طراحة، 
بعينيّ أهرب منها حتى لا  فاستدرت  أو من أكل شحيح لا يعجبني، 
أكيد  تخترق ما في صدري وتعرف سري. لكنها فاجأتني بقولها: وداد 
فأحسست  تفتح.  البلد  الله  انشا  بكرة  سِتِّي،  يا  تعالي  صوتي.  سمعت 

بقولها يزعجني ودعوت الله ألاّ تفتح. 
في ذاك المساء، في عز النوم، أحسست بيد تربت كتفي وسِتِّي  	
حركة.  وبلا  صوت  بلا  قومي  سِتِّي،  يا  قومي  هامس:  بصوت  تقول 
فتحت عيني ورأيت خيال أم نايف يتحرك بعيدا عني، قريبا من الباب 
كالفلاحات،  أبيض  بيانس  ملفوف  وجهي  من  القريب  سِتِّي  ورأس 
وقد سقط عليه نور شاحب من نافذة فوق رأسي. قالت همسا: خالك 

وحيد، يا الله قومي.
اعتراني الخوف، لأني أعرف من هو خالي وما أجواؤه، وودت  	
لو تركتني نائمة فوق الطراريح وذهبت وحدها وأبقتني هناك، في ذاك 
الجو، جوه هو من أيقظني وجعلني أطير فوق سحابة. لكني سمعت 
رنة صوته، أو خيِّل إلي، فهببت بسرعة وارتطمت بها فقالت سِتِّي: اسم 

الله عليك، على مهلك، مع الآذان نسري سروة عند خالك وحيد.
سمعت صوته يستعجلنا: يا الله يا جماعة تأخرنا! 	

صوته هو، أنا لا أخطئه حتى ولو بعد مليون سنة، غُنَّته هو،  	
نغمته هو، وبعض الحروف من أنفه. فقمت بسرعة كالملدوغة ونفضت 
ثوبي المجعد وشرائط شعري المدعوكة وتحسست شعري وعيني من بعد 
النوم، ثم الطراريح، شيء مخجل، شيء مذهل، هو من يأخذنا إلى خالي 

في هذا الليل! أخذت أفحج فوق الطراريح.
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مشينا في الليل، والقمر يضيء مسالكنا، والحصى يجرش تحت  	
أقدامنا يخدش الصمت، وبعض الديوك تكاكي للفجر وأنا وسِتِّي، يدا 
لنفس  يعود  ثم  يستعجلنا،  ويتلفت،  بسرعة  يمشي  أمامي،  وهو  بيد، 
والقمر  هو،  وينساه  يتقصدنا  الحصى  وكأن  صوت،  غير  من  السرعة، 
يضيء يانس سِتِّي ولون قميصه، وأنا أسير كالمأخوذة في ذاك الجو، وذاك 
الإحساس باللهفة والانتظار لما سيأتي، فإلى أين نسير؟  ومتى سنصل؟  
وهل يظلّ ربيع معنا؟  وهل ربيع هو مع خالي؟  وهل ربيع مثل الثوّار؟  
وأحسست بشيء من الاعتزاز وكثير من الخوف، لأن وجوده مع خالي 
يعني أقرب، أقرب مني، أقرب من خالي ومن سِتِّي، وفي نفس الوقت 
يعني أصعب، لأنه محفوف بالأخطار وعمل الثوّار، وهذا الجبل. بعد 
ع باليانس  نصف ساعة أو أكثر وصلنا الحرش. كانت سِتِّي ما تزال تتلفَّ
كالفلاحات وثوب طويل لا أعرفه ولا أدري من أين اقترضته أو جاءت 
به. كان جديدا، أشم رائحة القماش وأنا ألمسه وأحتك به. هل جاءت به 
في كيس الأكل أم اقترضته من أم نايف، وأنا غافلة ذاهلة أحلم بخيال 
الولد ربيع؟ المهم في الأمر أن شكلها اختلف عن السابق، باتت واحدة 
من القرية، وأنا ظللت بنت مدينة في ذاك الجو. أما هو فقد بدا أقرب إلى 
المدينة من سِتِّي في ذاك الثوب. كان يرتدي بنطالاً كاكيا وقميصا أبيض، 
وحول عنقه، حطَّة منقطة بالأسود. كان يبدو مختلفا عن يوم الأمس، 
بدا أكبر، حركاته فيها جدية وصوته في الصبح بدا أخشن. فأحسست 

بغربته عني واعتراني الخوف من ألا ينتبه إلي أو لا أعجبه.
وصلنا الحرش، وكان محاطا بسلسلة حجارة مقتلعة من أرض  	
الجبل، أي كالسلاسل المعهودة التي تحيط بكروم العنب وتحدد أراضي 
أو  الثوّار،  بحطط  ملفعين  رجلين  رأيت  السلسلة  وخلف  الفلاحين. 
الناس  فاقتدى  الثوّار،  رمز  الحطّة  أن  الحطّة،  على  نتعارف  بتنا  هكذا 
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بالحطّة واعتمدوها بدل الطربوش، وبات الإنجليز لا يعرفون من الثائر 
من بين الناس، لأن الجميع هجروا الطربوش.

صاح أحدهم فدوّى صوته في سكون الجبل: »مين أنت مين؟«   	
وسمعت سكيك البارودة وكلمة »استعد،« فسقط قلبي ووقفت مكاني 
امشي.  الله،  يا  غليظة:  بلهجة  لي  وقالت  سِتِّي،  فشدتني  رت،  وتسمَّ
الزوار.  معنا  أمان،  الدار  يصرخ:   ربيع  سمعت  لأني  للأمر  فانصعت 
والآخر يرد: أهله وسهله شرفتوا الدار، من باب الشرق. فالتفت ربيع 
إلينا وقال بجدية وصوت مشقوق: من باب الشرق. وكأننا نعرف أين 
السلسلة  حول  يلتف  ومشى  خطوات  بعدة  تقدمنا  ثم  الشرق!  باب 

الشرقية حتى وصلنا بابا من سياج حوله أكوام النتش وشجر الصبار.
دخلنا ممرا ترابيا بين الصخور وشجر اللزاب، وكانت أشجاره  	
عالية تحتها بلوط وفستق حلبي وجفنات عنب بين الجذوع  وأعشاب 
بعطر  الجو  تملأ  والطيُّون  الصنوبر  ونثيث  الشجر  رائحة  وكانت  البر. 
مسكر جعل الدنيا تبدو أحلى من واقعها. فها نحن ندخل في القمقم، 
عنهم.  بحثا  وحرقوها  الأشجار  ضربوا  الإنجليز  حيث  الثوّار،  عرين 
حواجز،  بشكل  ومرصوصة  مخلوعة  وأخرى  محروقة  أشجارا  ورأينا 
بحطّات  جميعا  وكانوا  البلوط.  وتحت  الصخور  بين  منثورين  ورجالا 

بيضاء أو منقطة وملابس كاكية أو سوداء.
بين الأشجار، تحت رف حجري على هضبة صغيرة صخرية  	
مما  الشكل،  مربعة  مغارة  رأينا  البرية،  المدادة  أغصان  فوقها  تعشش 
اليونان، ومما نراه في كل مكان في البرية، وعلى  ورثناه عن الرومان أو 
قال  الرصاص.  وأحزمة  والكاكي  بالحطَّات  اثنان  وقف  المغارة  باب 
أحدهم دون أن ينظر إلينا: تأخرتوا. فلم يجبه ربيع، والتفت إلينا، وقال 

لنا وهو يطأطئ: وطُّوا روسكم، فطأطأنا ودخلنا المغارة بصمت تام.
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ملساء،  أرضها  عال،  سقفها  كبيرة،  كغرفة  واسعة  المغارة  	
شبيها  سكنا  لتصبح  مصنفرة  كانت  لو  كما  منحوتة  تبدو  وجدرانها 
بالبيت. وكان في السقف قنديل لوكس أبو طربوش مما نضيء به دورنا، 
وبجوار الجدار فراش ملفوف ومكوم وإبريق شاي وأواني طعام، وكلها 
سوداء مشحّرة بشحار الحطب وبابور كاز معطوب الرأس. أما الرائحة 

فكانت مزيجا من الميرمية والنوم والعفن والطحالب وأحذية الرجال.
جلسنا على كوم الفراش بانتظاره، وجلس ربيع على الأرض  	
بعيدا عنا مسافة خطوات قرب المدخل، وعقد ذراعيه على ركبتيه. كان 
نور. لهذا  المغارة طاقة  باب  بدأ يضيء في الخارج ويجعل من  قد  النهار 
لأنه  تمييز،  دون  الرجال،  كأشباح  شبحا  إلا  نتبَّني  لم  خالي  دخل  حين 

بالكاكي والحطّة وجاكيت منفوخ جعله يبدو مربوعا بدون ملامح.
وقفت سِتِّي لأنها عرفته رغم شكله، ولم تقل شيئا بل فتحت  	
الاثنان  وظل  أطول،  وبدا  أقصر،  فبدت  عنقه  حول  ولفتهما  ذراعيها 
بلا حركة سوى صوت النفس واحتكاك القماش ونحنحة الرجال من 

الخارج.
نضال؟  مرددا:  فقال  نضال.  هذي  سِتِّي:  قالت  افترقا،  حين  	
عن  فرأيته  إليه  يرفعها  ذقني  وأمسك  رأسي  وداعب  يده  ومد  نضال! 
الفانوس، وبدا وجهه غريبا عني لا يشبه ما  قرب، رغم الحطّة، تحت 
أبعد ما يكون عن خالي أمين. خالي أمين  أنه خالي، لأنه كان  اعتقدت 
ومحدد.  رقيق  وشارب  محلوقة  وذقن  أملس  بشعر  الوجه  أبيض  كان 
حته الشمس وربما حرقته، ولحية كثة وشارب  أما هذا، فوجه أسمر لوَّ

منفوش بلا تشذيب.
سمعته يقول فوق رأسي: كم كبرت نضال! كما لو كان يتأسف،  	

لأني كبرت بعيدا عنه. فقالت سِتِّي بصوت مبحوح: ونحن كبرنا!
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وربما  وجهه،  يحمي  كأنه  ركبتيه  على  رأسه  ينزل  ربيع  لمحت  	
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قالت سِتِّي إنها ستطبخ للثوّار أكلة بيتية محترمة،  فقال خالي إن  	
م، لأن الأوضاع صعبة جدا فما  الحال لا يسمح بالأكل والشرب والتنعُّ
زال الانجليز يلاحقون الثوّار في كل مكان. بالأمس فقط ضربوا روبين 
وبلعا وطولكرم وذنّابة، ونسفوا الدور واعتقلوا المئات، فلماذا جاءت 
في هذا الوضع للبرية، لرؤوس الجبال، ومعها طفلة، )يقصدني أنا( لتثير 
اللغط بين النساء في القرية، وبين الرجال في المسجد، فتلفت الأنظار إلى 

مكانه،  لأن الجواسيس في كل مكان.
زعلت سِتِّي لأنه لم يقدر مشقتها في الوصول إليه، كما لم يقدر  	
قلب  ولا  الأم،  قلب  يجرب  لم  لأنه  ربما  السنين،  هذي  كل  عواطفها 
له بنت، لخاف  الأب. وعادت للقول كعادتها لو كان له ولد، لو كان 
عليه وعليها مثل روحه، لأن الولد أعز من الروح ومن نور العين. لو 
كثر  ثوّار  الشكل؟  بهذا  يعيش  كان  هل  بيت،  له  كان  لو  ولد،  له  كان 
تزوجوا ولهم أولاد، لهم بيوت، لهم زوجات، وهو بلا بيت ولا زوجة 
وبلا أولاد. لهذا يظل في البرية وفي هذا الحرش بلا نظافة ولا لقمة حلوة 
تغير  كم  نفسه  فيرى  فيها  ينظر  مرآة  ولا  زوجة،  ولا  مريح  سرير  ولا 

وكيف شاب، وهو ما زال ابن ثلاثين!
لم يجبها رغم عبوسه والتفت إلى ربيع وطلب منه أن يأخذني  	
القيام من جلسته عند  تلكأ ربيع في  العصافير.  ليريني الأرانب وعش 
المدخل، ربما لأنه مثلي يريد أن يستمع إلى رد خالي وما سيقول بعد ذاك 

الهجوم، فقد كان الوضع يثير الفضول. فقال خالي بفراغ صبر: 
-  قم يا ابني، يا الله تحرك. 	
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ثم نظر إلي، وقال بجدية وغيظ مكبوت:  	
-  وانتِ يا نضال، يا الله قومي. أنا عندي كلام لازم أحكيه.  	

لازم أتفاهم مع ستِّك. يا الله قومي.
قمت بتلكؤ أنا الأخرى حتى لا أبدو متلهفة على الخروج من  	
ومخيلتي  عقلي  على  استولى  من  مع  من؟  ومع  الشمس  نور  إلى  المغارة 
شبيهة  قصة  أو  للمنفلوطي  جديد  كتاب  في  بطلة  أني  أحس  وجعلني 

بقصة سنو وايت أو ماجدولين.
بعد  كنت  لو  كما  إلي،  يلتفتا  فلم  المدخل  عند  بالرجلين  مررنا  	
صغيرة! وأغلب الظن أن خالي أيضا، حين أسلمني للولد ربيع، كان هو 
الآخر يعتبرني طفلة صغيرة لا تستحق الخوف عليها من عيون الرجال. 
يمشي  مثلي،  خجلا  أراه  وأنا  الشاب  الولد  خلف  بخجل  فمشيت 
ألحق  كي  يتوقف  والأخرى  الفينة  بين  وما  بالأمس،  فعل  كما  بسرعة، 
به دون أن يلتفت ولو مرة! مشى بامتداد الممر الترابي ثم بدأ الصعود 
بين الصخور نحو قمة الهضبة التي تغطي سقف المغارة، حيث المدادة 
والأعشاب تصل خصره، فكان يميلها بيديه حتى أخترقها ثم يواصل 
القمة.  إلى  الوصول  أجل  من  مثله،  وأنا  يديه،  معتمدا  والتسلق  السير 
فوق  ممدودة  تقف  جدا،  كبيرة  رهيبة،  صخرة  هناك  كانت  القمة  أعلى 
المكان كلسان يمتد في وجه الأفق، ونرى منها كل الدنيا وحدود البحر. 
أبو طير. فوقف  بعمي  ربيع  ناداه  الصخرة رجل يجلس  فوق  	
الصخرة،  فوق  إليه  نصل  كي  ليساعدنا  الاثنتين  يديه  لنا  ومدّ  الرجل 
حيث يتمركز لكشف المكان مستخدما منظارا ضخما قال إنه من مخلفات 
نافع  لكنه  الآخرين،  مثل سلاحه وسلاح  قديمًا  يعني  العثماني،  الجيش 
جدا، أحسن من بلاش! بهذا المنظار يكشف المنطقة بأكملها، من وادي 
من  الوديان  يكشف  البحر.  وحدود  الساحل  حتى  والفارعة  البادان 
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أولها إلى آخرها، كما يكشف أعشاش الحساسين والعصافير والسلاحف 
وبيوت النمل والثعابين. »خذي شوفي.«  فحملت المنظار بحذر ورهبة 
كي  ويساعدني  بيده  يمسكه  الآخر  هو  وكان  سقوطه،  من  عليه  خوفا 
أنظر من خلاله، فرأيت العصافير كل واحد منها بحجم النسر ورأيت 
الحمائم كل واحدة منها بحجم الفيل. ورأيت أطفالا فوق أسطح الدور 
في المدينة، ونساء ينفضن الفراش وينشرن الغسيل، ورفّ حمام اقترب 
السماء وأن  أن الحمام في أعلى  اكتشفت  ثم  بالمنظار  منا،  وكاد يصطدم 

النساء فوق الأسطح نقطا سوداء لولا المنظار.
عشّ  تشوف  خليها  طير:  أبو  إلى  الكلام  موجها  ربيع  قال  	
الشنار. قلت بانفعال: والأرانب. ضحك الرجل، وقال إن الأرانب لا 
تستقر في أي مكان، وإن على من يريد رؤيتها أن يظل يراقب في المنظار 
لكن  الصخور.  بين  المحفورة  جحورها  من  تخرج  حتى  طويلة  مدة 
العشّ  هناك، بين الأغصان. نظرت ورأيت عشا ضخما فيه عدة فراخ 
تفتح أفواها واسعة كي تلتقط الحب من فم الأم. وبدت الفراخ كطيور 
مفتوحة  أفواهها  كانت  خالي.  وكتب  الأطفال  كتب  في  أراه  وما  الرخ 
مثل الكهوف وأفكاك الثعابين التي تستطيع ابتلاع إنسان كبير أو بقرة. 
فأبعدت المنظار عن عيني، ، وقلت برعب: طيور الشنار هذي مخيفة. 
بنت  المنظار:  لرجل  الكلام  موجها  وقال  مرة،  لأول  ربيع  فضحك 
مدينة! وكأن بنت المدينة شيء معيب أو مخجل! فشعرت بالغيظ وخيبة 
وخوّيفة،  دلوعة  يعني  مدينة،  بنت  بنظره  أني  أحسست  لأني  الأمل، 
يعني تافهة وسخيفة، يعني لا يحس بأهميتي ولا يشعر بي! احمرّ وجهي 
، وقلت بغيظ: مالها المدينة يا أستاذ، مش عاجبتك؟ لم يجبني بل استدار 

بوجهه نحو الأفق، وقال بجدية رجل كبير، كما لو كان يتحاشاني: 
-   أنا شايف هناك حركة غريبة، شايف، شايف؟  	
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وقال  رأسه،  وهزّ  المكان  وتفحّص  بالمنظار  طير  أبو  أمسك  	
موجها الكلام إلى ربيع: 

الجيش  مظبوط،  مظبوط،  الصقر،  زي  الله  شا  ما  عيونك    - 	
العين.  براس  التفتيش  له  قل  للشيخ،  قول  العين، روح  براس  يتحرك 

انزل، طيران، انزل قل له.
بين  يطير  وبدأ  الصخرة  عن  قفز  قد  ربيع  كان  عين  بغمضة  	
الصخور وفوق الأعشاب وأنا أراقبه وقلبي يخفق. كنت ما زلت أشعر 
يا  المدينة  له: ما لها  بالغيظ لأنه أهملني ولم يرد علي حين تحديته وقلت 
أستاذ؟ ولأنه بالأصل قال عني بنت مدينة، وكأن المدينة شيء مخجل، 
وكأن الفلاحين أحسن منا، وكأن الفارق بين المدينة والفلاحين شيء لا 
يمكن نسيانه. وهذا ما كان، شيء لا يمكن نسيانه، على الأقل في ذاك 

الوقت.
أبو طير  فعل  كما  وأنزلت رجلي  الصخرة  جلست على طرف  	
وأنا أفكر ما سأقول حين يرجع وهل هذه نهاية الحب؟ وانتبهت كيف 
صنفت إحساسي أنه حب، وأنه من طرف واحد، وأن هذا الحب انتهى 

نهاية مفجعة أليمة، كما حدث لماجدولين، وأني سأتأّمل أبد الدهر!
سألني الرجل:  	  

-  الشيخ خالك؟  	
سألت بدهشة:  	

-  الشيخ؟ أي شيخ؟  	
ابتسم لي، وبانت أسنانه مسودة من أثر التبغ، وغارت ندوبه في  	

وجه حرقته الشمس، لكن عيناه كانتا حنونتين كعيني الأم، بل الجدة: 
-  الشيخ قحطان قائدنا. 	

لم أجب عن السؤال، لأني اعتقدت أنه يسخر من اسم قحطان،  	
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فعلق مجاملا: 
-  الشيخ قحطان، والله سيد الرجال. 	

قلت بسخرية لئيمة:  	
-  الشيخ قحطان من المدينة. 	

قهقه لتعليقي كأنه نكته:  	
يا بنية؟ على راسي وعيني المدينة،  -  من المدينة؟ مالها المدينة  	

كلها بكوات وأفندية.
قلت بسخرية مفتعلة:  	

- يعني خالي أفندي وأنا بيكة؟  	
قال بسرعة:  	

أغلط  معقول  الرجال،  سيد  قحطان  الشيخ  الله!  استغفر    - 	
بحقه وحقك!

لازمني الشك من أن يكون هذا المسمى أبو طير، الذي يبدو  	
لطيفا وطيبا وبعينين مثل عيني الأم أو الجدة هو الآخر يسخر مني كما 

سخر ربيع، فقلت بحدة: 
-  الشيخ قحطان مات من زمان.  	

قال بدهشة:  	
-  الشيخ قحطان قصدك الكبير أيام زمان؟ مالنا وماله؟ احنا  	

يا بنتي أولاد اليوم، واليوم والله حالنا ما يسّر. الله يلعن الزمن المرّ.
ليلطف  باسما  فقال  مني،  أكبر  بكلام  استطرد  أنه  شعر  وربما  	

الجو ويلاطفني: 
-  وبأي صف أنت يا شاطرة؟  	

قلت بكبرياء:  	
-  أنا أنهيت الابتدائية. 	
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-  ما شاء الله! وبتقري مليح؟  	
قلت بجدية واستهجان:  	

-  طبعا أقرأ. 	
- وتكتبي مليح؟  	

-  طبعا أكتب.  	
وصمت لحظات، ففاجأته:  	

-  وأنت تقرأ؟  	
قال بحسرة:  	

-  أنا أقرا؟ الواحد مثلي كيف يقرا! 	
-  ولا تكتب؟  	

-  بزماني كنا على البركة. لا فيه مدارس ولا كتاتيب.  	
-  طيب وربيع؟  	

-  ربيع يقرا، يقرا الجريدة ويفهمها. لكن مسكين من بعد أبوه  	
تغير حاله. 

-  يعني أبوه مات؟  	
-  لا يا بنتي، راح بحاله، ما لنا وماله! 	

-  إذن ربيع كيف تغير؟  	
-  مالك يا بنتي بهالسيرة، ما لنا وماله. 	

-  وكان شاطر ربيع؟  	
قال بحماس، ربما كي يبعدني عن ذكر أبو ربيع:  	

المدينة،  الصبح يروح على  -  ربيع كان شاطر بمدرسته، من  	
 . يمشيها مشي، ولا يوم قّرص

سألت بفضول لأستدرجه:  	
؟  -  واليوم قّرص 	
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الأعشاب  فسمعت  باهتمام،  وأنصت  يستوقفني  يده  رفع  	
تتقصف. التفتُّ لأرى من جاء، فلمحت خالي وخلفه ربيع يقتربان من 
موقعنا. وحين وصلا، تناول خالي المنظار من يد أبو طير ونظر فيه وهو 
ما زال واقفا فوق الصخرة يراقب ما يجري في الجبل المقابل. وحين تأكد 

قال لربيع: 
أبو طير  أبو عارف وأبو صايل. وأنت  نادي  يا ربيع  انزل    - 	
بثاني  يغافلونا  يمكن  تغفل،  أوعى  شرف،  دير  طريق  على  عينك  خلي 

هجوم.
وسمعت خالي يوجه إلي الكلام فوق رأسي:  	

-  وأتِ يا نضال، صرت كبيرة. بكرة من الصبح أنت وستك  	
ترجعوا للدار.

قلت بارتباك:  	
- بمنع التجول كيف نرجع؟  	

-  أنا تفاهمت أنا وستك. يا الله، تعالي. 	
وأمسك بيدي يساعدني على النزول عن الصخرة. وكان ربيع  	
قد سبقنا واختفى بين الأعشاب وجذوع الشجر. وحين وصلنا المغارة 
كانت سِتِّي ما زالت مكانها فوق كوم الفراش وهي مقطبة الجبين بلا 

حركة.
مترددين،  المغارة  دخلا  رجلان  ومعه  ربيع  رجع  دقائق،  بعد  	
فصاح خالي بصوت آمر: ادخل. فدخلا وعيونهما مغروسة في الأرض 
المغارة  اللوكس من سقف  انتزع  الذي  تقدما من خالي  بل  يلتفتان،  لا 
وتوجه وهما خلفه إلى المؤخرة القصوى للمغارة وجلسوا على الأرض 
وهم يشيرون بأيديهم  ويتهامسون بتعليقات غامضة أقلقتنا، فقد كانت 
أصواتهم تنم عن القلق، وكان ربيع يركع على الأرض خلفهم يراقبهم، 
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وقد بدا هو الآخر مشدودا يتنفس بسرعة، ربما لأنه ما زال يلهث من 
ينتقل إلي،  أثر الركض، وربما لأنه كان قلقا مثلهم، فأحسست بخوفه 
وبحزن عليه وعلى وضعه، لأنه مثلي بلا أب، ولا مدرسة، ولأنه يعيش 

في هذا الجو، ونسيت زعلي، لأنه قال بنت مدينة.
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منع  حالة  رفع  تعلن  السماعة  سمعنا  وحين  الفجر،  آذان  مع  	
منا ربيع. أصرَّ خالي  التجول، نزلنا إلى المدينة كما جئنا، وهذه المرة يتقدَّ
على مرافقة ربيع لنا حتى يضمن سلامتنا، وربما كي يضمن عدم رجوعنا 
شاحنة  ويفجروا  ومجموعته  هو  يهجم  أن  نيته  كانت  نواياه.  وتشتيت 
المحاصرة  المجموعة  عن  الضغط  يخففوا  حتى  العين  رأس  في  للجيش 
في مغارة في جبل الطور. كنا سمعناه أنا وسِتِّي وهو يخطط مع رجاله، 
إلى  الحرش  ذاك  من  وينتقلون  مواقعهم  سيغيرون  أنهم  أيضا  وسمعنا 

مكان آخر لا نعرفه. 
به.  لنلحق  يتوقف  يقفز قفزا، ثم  ربيع كعادته يمشي بسرعة،  	
لكن سِتِّي كعادتها لا تخضع لأمر ولا تحذير. صحيح أنها وافقت على 
الخروج من المغارة ومغادرة الحرش والرجوع إلى نابلس بلا تأخير، كما 
أمر ابنها، إلا أنها لا تريد تنفيذ الأمر على طريقته هو، بل على طريقتها 
العماد والصلاة ركعتين عن  زيارة ضريح شيخ  ت على  هي. لهذا أصرَّ
روح الشيخ المبارك حامي الجبلين. وحين اعترض ربيع، قالت بغضب: 
-  أنا لا يمكن أمر عن شيخ العماد من غير ما أسلم على روحه  	
ّ مبارك. ، هذا مبارك، شيخ العماد وَِيل ّ وأصلي ركعتين في مقامه. هذا وَِيل

نظر إليها وقال بجدية وتحفز:  	
مبارك. كان  ّ ولا  وَِيل العماد لا شيخ ولا  يا حجة، شيخ  - لأ  	

قائد جيش.
حين قال ذلك كنا نقف أمام المدخل ولا يفصلنا عن المقام إلا  	
خطوات، وكانت الشمس قد بدأت تطلع لكن ضباب الصبح يغطي 
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نابلس ببخار كثيف مثل الوشاح ومروج القطن، فلا نرى من المدينة إلا 
الجبال المحيطة، وزرقة الأفق، واللون الذهبي الساطع لأشعة الشمس، 
وهي تنعكس على الصخور البيضاء وقمم الجبال. رأيتها تدخل المقام 
رغم التحذير ولا تستمع إليه، فتلفت حواليه وقد أسقط في يده، وقال 

بحيرة وهو ينظر إلي كما لو كان يفسر فكرته وأقواله: 
- كان قائد جيش مع صلاح الدين. درستِ عنه في التاريخ؟  	

التاريخ إلى ذلك ولم  نفيا لأني لم أصل بدروس  هززت راسي  	
أعرف عن شيخ العماد إلا ما قالته سِتِّي وما يردده الناس. طبعا أعرف 
عن صلاح الدين والصليبيين وما شابه، لكني لم أسمع ولم أعرف سوى 

ّ مبارك وحامي الجبلين. أن شيخ العماد وَِيل
قال مؤكدا وهو ينظر إلي:  	

-  عماد الدين زنكي هو شيخ العماد. 	
أن  يهمني  ولا  أعرف،  لا  لأني  شفتي  ولويت  كتفي  هززت  	
أعرف إن كان شيخ العماد هو عماد الدين زنكي أو صلاح الدين. كل 
ني في ذاك الوقت هو أن أتأمله وأحس به وألفت نظره. كنت  ما كان يهمُّ
أنه يهتم أو يشعر بي. لكنه كان يقف  لفتة تشعرني  أو  أتحرق على نظرة 
إليه.  أوكل  وما  تعطل مسيرتنا  سِتِّي  ومتوترا لأن  مغتاظا  أمامي حرنا 
فاقتديت بسِتِّي وتركته واقفا لا يتحرك، ومشيت خطوات كي أجلس 

على صخرة بعيدة عن المدخل مسافة أمتار. رآني أبتعد، فقال بدهشة: 
-  على وين؟ ! 	

أني  ادعيت  أو  وتجاهلته،  جلست  ثم  الصخرة  إلى  أشرت  	
أتجاهله ، وقلت ببرود: 

-  أنا تعبانة. 	
المدينة  ويراقب  حواليه  يتلفت  وعاد  مضض،  على  صمت  	
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المختبئة تحت الضباب، وقال بحيرة: 
-  الدنيا ضباب! 	

لم أجبه، وادّعيت أني لا أسمعه، لكني كنت أفكر بما قاله أبو  	
طير عن مدرسته وعن أبيه والأمر الغامض حول أبيه، فأين أبوه؟ أهو 
أم  فار ومختبئ من الإنجليز؟ أهو مخطوف  أهو  الباقين؟  مسجون مثل 
ميت؟ وما هي علاقة ربيع بخالي وكيف وصل إليه؟ وماذا يعرف عن 

خالي؟ وهل يحبه؟ وماذا حدث لأبيه ولماذا ترك مدرسته.
قلت محاولة استدراجه:  	

-  قال لي أبو طير عن مدرستك. 	
عشبة  أمضغ  وأنا  فقلت  يعلق.  لم  لكنه  ويحدق  ينتبه  رأيته  	

خضراء قطفتها للتو: 
-  كل يوم أمر بمدرستك وأسمعهم ينشدوا النشيد ويقرأوا  	

القرآن.
عن  يبتعد  أو  توتره  ليخفي  خطوات  ومشى  بوجهه  استدار  	
سماع ما أقول فأهملته، وقمت من مكاني ودخلت المقام، ورأيت سِتِّي 
تصلي أمام قبر مغطى بقماش أخضر ونور شحيح ينز من نافذة صغيرة 
في صدر الجدار، ورائحة البخور والرطوبة وصمت رهيب يلفّ المكان، 
فأحسست بالرهبة تملأني وخفت من القبر. أسرعت خارجة من حيث 
كنت،  حيث  أي  بجواري،  صخرة  على  يجلس  ربيعاً  ووجدت  أتيت 
قلبي.  ودق  والإثارة  بالفرح  فأحسست  عشبتي،  مثل  عشبة  ويمضغ 
جلست مكاني بعد أن قطفت عشبة أخرى وأخذت أمضغها مثله. قلت 

ح بالعشبة:  بعد فترة صمت وأنا ألوِّ
-  هذي اسمها رجل الحمامة. 	

لم يعلق، فأشرت إلى نبتة أخرى قريبة منه:  	
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-  وهذي اسمها قرصعنةّ وناكلها. 	
التفت إلى النبتة، وقال مؤكدا:  	

-  آ، قرصعنة وناكلها. 	
قلت مستعرضة معلوماتي كي استدرجه وألفت نظره:  	

- وهذي فجّيلة وطعمها حار مثل الفجل، وهذا شومر. 	
توقف عن المضغ والتفت إلي، وقال بدهشة:  	

-  وكيف عرفت هذي الأسماء؟  	
أردت أن أقول »سِتِّي قالت« لكني قلت بلؤم ساخر:  	

-  بنت مدينة! 	
دار  من  خرجنا  يوم  بابتسامته  شبيهة  صغيرة  ابتسامة  ابتسم  	
المختار بعد التلفون، فتشجعت، وقلت بجرأة استغربتها لكنها خرجت 

مني بلا تحضير: 
-  أبو طير قال لي انك كنت شاطر بمدرستك وكنت الأول. 	

قال بتجهم:  	
-  مش الأول. 	
قلت بفضول:  	

-  يعني الثاني؟  	
-  ولا الثاني. 	

-  إذن الثالث. 	
استفزّ، وقال محتدا:  	

-  مالك ومالي؟ إن كنت الأول أو الأخير مالك ومالي؟! 	
قلت بغيظ:  	

-  طيب بلاش، الحق علي! 	
أني  الأقل،  على  أو  زعلت،  أني  يفهم  حتى  بكتفي  واستدرت  	
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مستاءة من جموده، ولزمت الصمت.
قال بعد فترة صمت:  	

-  بأي صف؟  	
سألت ببرود:  	

-  أنا والا انت؟  	
انطلق فجأة فأدهشني:  	

لا  اليوم  خلّصت.  وخلص،  الثانوي  على  ترفيع  كنت  أنا    - 	
مدرسة ولا تدريس. 

لم أعلق، لأني خفت إن أنا سألته أن يغضب. عاد ليسأل:  	
-  بأي صف؟  	

قلت بلهجة مفخمة حتى يفهم أني كبيرة:  	
-  طالعة ترفيع على السادس. 	

ابتسم لي، وقال مغيظا:  	
-  ومعك إكمال؟  	

يريد  أنه  شعرت  لأني  أضحك،  وأنا  مفتعل  بانزعاج  صحت  	
مماحكتي: 

-  أنا معي إكمال؟ لا أنا شاطرة. 	
ابتسم بخبث:  	

-  يعني الأولى؟  	
حاولت تقليده بصوتي وحركات وجهي:  	

-  مش الأولى. 	
-  يعني الثانية؟  	

-  ولا الثانية. 	
-  إذن الثالثة؟  	
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ضحكت، وقلت بصوت حاد:  	
-  مالك ومالي؟ إن كنت الأولى أو الأخيرة، مالك ومالي؟ ! 	

قهقهنا معا ولم نتوقف حتى سمعنا سِتِّي تقول، وهي تقف عند  	
باب المقام: 

-  خير انشا الله؟ إنجليزي مات وإلا يهودي؟  	
الأكل،  سلة  نحو  مباشرة  توجهت  لأنها  الإجابة،  تنتظر  ولم  	

وقالت بارتياح: 
-  صليت ركعتين ودعيت لكم. يا الله نفطر. 	

وأكلنا الفطور، ونحن نختلس النظرات، ونتبسّم، ثم نحمرّ.  	
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فتحت عيني على صوت حسون يغني لشقشقة الفجر. شيء  	
غريب، نفس الحسون؟ بل ابنه أو حفيده أو حفيد حفيده أو من نسله. 
هذا الحسون، أقصد ذاك الحسون، كانت له قصة قديمة مع أهل الدار. 
ليودعنا.  الغروب  مع  ثانية  ويجيء  ليوقظنا  الشروق  قبل  يجيء  كان 
يملأ الدنيا بأغنية ذات مقاطع ولها سلَّم. يبدأ من فوق ثم ينزل لتحت 
ويتماوج ثم يقرقر كما لو كان في أرجيلة، وينهي الوصلة بالرجوع لفوق، 
من  ثانية  ويعود  ويلف  يدور  الساعة،  مثل  هنا  شيء  كل  الساعة.  مثل 
حيث بدأ، مثل كل الناس ومثلي أنا وهذي البلد والمدينة وباب الساحة. 
الصيف  كنسيم  حزينة  نغمة  البال  في  وتظلّ  تتكرر  الأغنيات  حتى 
للماضي  وحنين  ذكرى  فينا  تبعث  الفجر،  وآذان  الشمس  وغروب 
والأهل والناس والشوارع وروائح تنقلنا بغمضة عين لما عشناه ويظلّ 

في القلب وجعا فينا.
فتحت الشباك على مصراعيه، وكان مفتوحا أصلا، لكن الليل  	
يرخي برودة تنخر في العظم فأردُّ الدرفات مواربة ولا أغلقها. حاولت 
ثنايا  بين  أو  السور،  حافة  على  غصن،  أي  على  الحسون،  ذاك  أرى  أن 
الياسمينة، فهبَّت رائحة الياسمين وزهر الليمون وسمعت أغنية قديمة 
والأمان  والحب  والعريشة  العز  لبيت  تغني  الحارة  في  بعيد  راديو  من 
وجو العيلة. وتذكّرت فيلما مصريا كنا رأيناه في السِتِّينات، قبل النكسة، 
بعد النكبة، أو ربما ما بين النكبة والنكسة، وعشنا قصة الفيلم مع زكي 
رستم وبناته وفايزة أحمد تغني لبيت العز والعريشة وحنان الأهل وجو 
العيلة. وانتهت القصة بفاجعة، ككل الأفلام المصرية في ذاك الوقت، 
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بضياع العزّ وشرف البنت وشرف العيلة. في ذاك الوقت، في كل فيلم، 
العيلة. قصة  البنت وشرف  البنت وشرف  بسبب  تتحطَّم  البيوت  كل 
البنات وساهمت في خوائنا وتفريغنا حتى بتنا  مكرورة حفظناها نحن 
تبدأ  نكتة  أو  قصيرة  حدوتة  الزيت  إبريق  الزيت.  وإبريق  الخشبة  مثل 
يثير  مكرر  بسؤال  وتنتهي  الزيت؟  إبريق  قصة  تعرف  هل  بسؤال: 
الأعصاب: إن أنت عرفت أو لم تعرف هل تعرف قصة إبريق الزيت؟ 
وفرفطة  الملل  من  بالاختناق  تصاب  حتى  السؤال  ذاك  نكرر  ونظل 
وبعد  النكسة.  قبل  والسِتِّينات  الخمسينات  في  كان  ما  هذا  الروح. 
وشرف  والعريشة  العزِّ  بيت  مع  أخرى  قصص  لنا  صارت  النكسة 
افة والنسف  العيلة. ما عادت البنت هي المحور، صار الاحتلال والجرَّ
والخلع والبلدوزر، وشرف العيلة! نسينا قصة زكي رستم وبيت العزّ 

وتمحورنا في بيت خراب متآكل، كبيتي هذا، لكني أحاول إصلاحه.
أن  مع  الدار  ساحة  في  الحديدية  البوابة  على  طرقا  سمعت  	
الجمعة  يوم  الناس  وكل  الجمعة،  يوم  يعمل.  بدأ  الكهربائي  الجرس 
وعمال  الجمعة.  يوم  صلاة  حتى  والبيجامات  النوم  بقمصان  يظلون 
النجار  منشار  مركونة،  الأدوات  كل  الجمعة.  يوم  يعملون  لا  الترميم 
وفرشاته،  الدّهان  وسطل  الزجّاج  وزجاج  والألمنيوم  الحداد  وحديد 
كلها مكومة مركونة لصق الحائط، فمن يجيء لزيارة دار مهجورة وأنا 
بلا أهل ولا صاحب ولا أحد يعرف عن رجوعي إلا العمال والياسمينة 

وحسون الصباح؟ !
وأكاد  قميصي  فوق  الروب  بارتداء  أسرع  وأنا  مين؟  ناديت:  	

أتعثر بسطل الدهان، فسمعت امرأة تناديني: افتحي يا نضال!
شيء غريب، من يعرفني؟ من سمع بي؟ من يرصدني؟ فتحت  	
الدرفة فتحة صغيرة تكفي للنظر من شق الباب فرأيت امرأة بعمري، 
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المخمل  من  بيتي  روب  تحت  النوم  بقميص  أيضا  وهي  أصغر،  ربما 
كأس  في  فل  وأزرار  قهوة  وفنجاني  إبريق  عليها  فضية  صينية  وبيدها 
اءة من وجه أبيض  ماء. فاحت القهوة مع عبير الفل وابتسامة جميلة وضَّ
مثل الفل، وأسنان بيضاء لؤلؤية، وشعر أملس ملفوف برولات وينزل 

حلقات على الكتفين. قالت بلهجة طبيعية وبسمة حلوة: 
-  نحن جيران الحيط بالحيط، أنا جئت أسلِّم وأبارك وأقول يا  	

رتِ الدار. جارة نوَّ
هذا إذن هو حبس الدم، حوش الأغنياء حين افتقروا! إن أنت  	
غبت، أو حتى مت، يظل من يعرفك أو يعرف عنك أصلك وفصلك 
ومن أين جئت ومتى ولدت وأين دفنوك. شيء جميل يرد الروح وينعش 
القلب وأنت على باب السِتِّين أو السبعين، لكن ما قبل، وأنت شاب أو 

صبية، فأمر مفزع كالزنزانة وظلام القبر.
فتحت الباب، وقلت بفضول:  	

-  أنت عليا؟  	
ضحكت مني، وقالت برنين:  	 

-  حرام عليك، أنا بنتها. وأنت أمك وداد. كنا جيران من سنة  	
بالروح. أمي  الروح  سيدي وكنا حبايب. أمك وأمي كانوا صديقات 
كانت تعرف ستك، وتعرف أخوالك وقصصكم وكل العيلة. معقول 

نظل واقفين في الباب؟!
ما  ونتذكر  الفل  ونشم  القهوة  نشرب  الياسمينة  عند  جلسنا  	
كان وما صار وما صرنا وما حل بهذا وما حل بتلك، وعرفت منها أن 
أمها صارت كركوبة ومريضة تجلس أمام التلفزيون طوال النهار بعد أن 
الرملة وميراث دار مثل داري، لكنها جاءت  الشام بسبب  عادت من 
قبلي، قبلي بسنين، وأصلحت الدار، وهي الآن ختيارة لا شيء في حياتها 
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إلا ابنتها والتلفزيون.
جارتي البيضاء الثرثارة اسمها ياسمين. تزوجت وهي صغيرة  	
من رجل كبير متزوج وله أولاد. زواجها فشل ولم تنجب، وها هي الآن 
تعيش مع أمها الكبيرة وترعاها وترعى شؤون الدار والأقارب وشؤون 
أخرى تتلخص بشؤون الغير وما يدور من قصص وفضائح في الحارة. 
يَّة وشبابيك تطل  يعني باختصار، تتلصص على الناس وتراقبهم من العِلِّ
على الرائحين والغادين في حبس الدم وخان التجار وحتى الجامع، وكل 
الجيران يعرفونها بالست ياسمين بنت اللبّان. صحيح أنها ليست بنت 
اللبّان لأنها بنت الحموي من قاع الشام، لكن بما أنها تعيش بدار اللبّان، 
وأمها ورثت دار اللبّان، وسترث هي من بعد أمها دار اللبّان، فهي إذن 
الست ياسمين بنت اللبّان، وهي أيضا مخزن أسرار كل الحارة، لأنها كما 
قالت وهي تكشف عن أسنان بيضاء طبيعية دون تركيب، مع أنها في 
مثل عمري أو أصغر، أصغر بقليل، فاضية أشغال بلا ولد ولا تلد ولا 
شيء في حياتها إلا أمها وقصص الحارة. لهذا فهي تعرف عن كل الناس 
وكل العائلات وكل الدور، من دار رئيس البلدية حتى الفرّان وشيخ 
الجامع والولد الأهبل الملقب مجازا بأبو مقرف. فهي إذن الست ياسمين 
بنت اللبّان، كما أنني أنا الست نضال بنت القحطان. أمها تعرف أمي، 
يَّة وشبابيك تطل على داري تعرف عن  وهي أيضا بحكم الجيرة والعِلِّ
داري وأسراري وتعرف عن أمي وأخوالي وتعرف أني رسامة، لكنها لم 
ا من رسوماتي كما أنها لا تفهم شيئا بأمور الرسم، لكنها تفهم بأمور  تر أيَّ
أخرى وقصص الدور، وإذا كنت أرغب ستحكي لي عما كان يدور في 

هذه الدار أثناء غيابي، منذ الانتفاضة الأولى ثم الثانية وحتى الآن.
الناس،  السلطة وضياع  القيادة على  نزاع  بدأت قصصها عن  	
ثم الحواجز والإغلاق، والفقر والهمّ وإسرائيل. دار أبو حمدان نسفوها، 
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ابن البقال مرمي في السجن من عشر سنين، بنت المعتوق اعتقلوها مع 
جوقة شباب معهم ديناميت، نسفوا دار أبوها ونسفوها، يعني حبسوها 
قرية  صارت  نابلس  نابلس،  عن  غير  صارت  ونابلس  سنين،  عشر 
وا من البلد  كبيرة، لأن العائلات وأولاد العائلات، مثل حكايتك، هجُّ
وأوروبا  أميركا  في  تعلموا  حكايتك،  مثل  العائلات،  أولاد  وتركوها. 
ولزقوا في أميركا وأوربا وخلُّوا البلد للجوعانين والفجعانين وزعران 
مزبلة،  مسلخ،  الحسبة،  مثل  البلد  صارت  حماس.  ولفات  السلطة 

ومطرح ما شخّت شنقوها. 
استوقفني التعبير الفظّ، فسألت باسمة أستوضح:  	

-  مطرح ما شخّت شنقوها؟ ! 	
صاحت ضاحكة هي الأخرى:  	

-  آ، والا كيف؟ لو كان فيه ناس، لو كان فيه شعب، لو فيه  	
أخلاق ممكن نصير بهالحالة؟ لكن وحياتك يا جارة، لا دين ولا رب 

ولا إنسانية، ضاعت البلد وضيّعونا، بكرة تشوفي.
-  قصدك عن مين؟ عن إسرائيل؟  	

قالت بسرعة، وهي تلوح فوق رأسها بحركة عصبية وابتسامة:  	
-  عن إسرائيل وغير إسرائيل، بكرة تشوفي، لأ يا جارة، اليوم،  	

اليوم، أنت عارفه؟  
وتلفتت حواليها، لتتأكد من أن أحدا لن يسمعها:  	

-  أنت عارفه أن هذي الدار صارت مسلخ؟ كانوا يحاكموا  	
فيها العملاء ويسحلوهم، هنا، بداركم.

اقشعر بدني وتلعثمت:  	
-  في دارنا هذي؟  في داري أنا؟  	

الانتفاضة  شباب  ومفتوحة.  مهجورة  كانت  أنت.  دارك    - 	
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كسروا الشبابيك ونزعوا الحديد ودخلوها. نزلوا في القبو يناموا هناك 
بيض  لهم  نبعث  كنا  الانتفاضة  بأول  هناك.  ويعذبوا  هناك  ويحاكموا 
صاروا  لما  بعدين  لكن  كفته.  ومرات  مقلوبة  صينية  ومرات  وجبنة 
نحكي  نتجرأ  ولا  عليهم  نقرّب  ما  صرنا  منهم.  خفنا  فيها  يحاكموا 
ونسمع  ومسبَّات  كرابيج  نسمع  صياح،  نسمع  نسمع،  لكن  معهم، 
عمى  ربك  لكن  مرات.  ثَلاث  داركم  اقتحموا  الدار.  يقتحم  الجيش 
عينيهم وما شافوهم، ما شافوا شيء إلا بابوج وتنس شوز. أمي اتصلت 
الشبابيك  الدار ثَلاث مرّات، يعني  بأبوك ثَلاث مرّات، وأبوك صلح 
رجعوا  الشباب  لكن  وبالمفتاح.  بالقفل  رها  وسكَّ والبوابه،  والأبواب 
احتلوها كمان مرّه، كسروا الشبابيك وكسروا الأبواب ورجعوا يناموا 
ويقوموا فيها ويخبوا أشياء، الله أعلم. وبكل مرّه، كل مرّه، أمي تتصل 
بحضرة أبوك، ويرجع يصلّحها كمان مرّه. لكن لا الشباب ولا اليهود 
حلوا عنها. لو كانت مسكونة وفيها ناس ما كانوا الشباب احتلوها ولا 
اليهود اقتحموها. وأنا يا جارتي، بيني وبينك، أنا قلبي ناقز من هالدار، 
يمكن فيه شيء تحت الخشخاش. أنا شفتهم مرّه حفروا الحوض ودفنوا 
الدار،  أشياء، الله أعلم. الدنيا ليل وما شفت مليح. لكن كمان في قبو 
المجلى  وتحت  المطبح  بأرض  كمان  ويمكن  أعلم،  الله  يمكن،  يمكن، 
عليهم.  أتلصص  كنت  أنا  م.  الحَّام بأرض  البلاط  وتحت  البانيو  وتحت 
أغافل أمي بعز الليل وأشوف أشياء تقشعر البدن وما أعرف أنام. مرّه 
هنا  عميل،  واحد  ذبحوا  ومرّه  عالشجرة،  هنا  جندي،  واحد  شنقوا 
قدامك على درج الدار، ومرّه شفتهم حاملين صناديق، صناديق خشب 
الدار.  قبو  الليل على  بعز  وصناديق كرتون وصناديق حديد، ونزّلوها 
ما تصلحي  قبل  الدار.  هذي  نفر من  قلبي  وبينك  بيني  جارتي  يا  وأنا 
الدار،  بساحة  الورد  وتزرعي  وحيطانك  سقفك  وتبيضي  شبابيكك 
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ديناميت، يمكن  فيه  أو  فيه عظام  انبشي أحواضك  وانكشيها، يمكن 
يا  تتأكدي  فيه عميل، يمكن جنازير، أول  اللي شنقوه، يمكن  الجندي 
جاره، وبعدين الورد، ملحقة عالورد. وكمان في القبو يمكن صناديق، 
أشوفهم  كنت  أنا  نبهتك.  أنا  ألغام.  يمكن  ومشانق،  جنازير  يمكن 
جراذين  ومرات  جنود  ومرات  شباب  مرات  وأراقبهم.  الليل  بنص 
كل واحد منهم قد القطّ ينطوا في الساحة ويركضوا فيها كأنها ملعب، 
ومرات يتشعبطوا عالمواسير وعلى المزاريب ويصلوا دارنا. أمي اشترت 
أكل  من  الجراذين  ماتوا  وبينكم.  بيننا  السور  سم وزرنيخ ورشته على 
الله  الدار،  قبو  وفي  المجلى  وتحت  الخشخاش  تحت  المدفون  لكن  السم 
أعلم. أنا نبهتك، خطِّيتك برقبتي يا جارة. واوعي تقولي أنا قلت لك، 
بتخيَّل  أنا  تقول  ونرفوزة ومرات  أمي عصبية  أمي،  ام  قدَّ تقولي  أوعي 
لأني فاضيه ومجنونه. أنا مجنونه؟ اسم الله علي ما حدا قدي. بكرة أعمل 
من  الكنافة  وتذوقي  ونفيخي  طبيخي  وتشوفي  وترنّ  تطنّ  عزيمه  لك 
يفه  أمي خوِّ نبهتك.  وأنا  أمانه وحرمه.  الجار  قال مجنونة! لكن  أيدي. 
ومريضه، ست كبيره، خايفه على حالها وعلى دارها، خايفه من السلطة 
ينسفوا  كمان  وخايفه  العملاء،  ومن  اليهود  من  وخايفه  حماس،  ومن 
داركم، لأن داركم، بعيد الشر، يمكن مسكونه وملغومه، وإذا نسفوا 
دراكم ولغموها، يمكن أساس دارنا يهتزّ، ويمكن ينهدّ، لأن أساسها 
مثل أساسكم، عتيق وتعبان وحالته بالويل. أمي خايفه، لكن أنا، والله 
وعلى  بزماني،  كثير  شفت  أنا  القرود.  من  ولا  اليهود  من  لا  بخاف  ما 
بالي  يشغلوا  تلد  ولا  ولد  لا  محمد،  ولا  فاطمه  عندي  لا  أخاف؟  شو 
ويكسروا راسي. وأنا زيي زيك يا جاره، ويمكن أنا أصغر شويه، بس 
مش مهم، المهم أنا وأنت على إيش نخاف؟ لا عندك ولد ولا عندك تلد، 
زيي زيِّك، وعلى إيش نخاف؟ إذا بدك أساعدك بساعدك. ننبش الدار 
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ونفتشها، تحت البلاط، تحت المجلى وننزل للقبو بين الكراكيب يمكن 
فيه شيء هنا والا هناك، لازم ننبش. لكن العمال ممكن يشوفوا، وممكن 
أنا  أو حرامي.  يطلع جاسوس. يمكن عميل. يمكن مدسوس  واحد 
وتحت  البلاط  وتحت  لآخرها  الساحة  أول  من  ننبش،  أول  رأيي  من 
وترتاحي،  نتأكد  حتى  القبو  ننبش  لتحت  وننزل  البانيو  وتحت  المجلى 
ولما تتأكدي وترتاحي ويرتاح بالك تبيضي وتدهني على كيف كيفك، 

رتِ الحارة يا جاره.  رتِ الدار. نوَّ معقول هالكلام؟ والله وأهلين. نوَّ
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بدأتُ النهار بصوت الحسون ورائحة الياسمين وزهر الليمون  	
وأغنية قديمة لبيت العزّ، وما أن جاء الظهر وبدأت صلاة يوم الجمعة 
ودوّى الهدير في السماعات حتى أحسست أني محاطة بأشباح المدفونين 
والمشبوحين والمشنوقين والمشبوهين. لم يبق شيء في هذه الدار إلا متهما 
والقبو  الدار  ودرج  المطبخ  وبلاط  الحمام  وبانيو  المجلى  حتى  مشبوها. 
وجماجم  عظام  فيها  دم  سبخة  فوق  أقف  وأنا  مدافن،  صاروا  العتيق 
داري  المعقول  أمن  التعذيب.  تحت  يوما  ماتوا  مكتومة  رجال  وآهات 
وعقد  والأرجيلة  النار  وكانون  وسيدي،  سِتِّي  دار  العيلة،  دار  هذه، 
وحسون  الخشخاش  وشجر  الليمون  وزهر  خالي  وكتب  الياسمين، 
نزوحي،  قبل  شابة  وأنا  صبية،  وأنا  طفلة،  وأنا  ورسوماتي،  الصباح 
والوجد  بالحب  المشحونة  والأغنيات  الصيف  وليالي  الفجر  ونسيم 
والتجلي والذكريات والأمنيات والبطولة وقصص الثوّار وغرام الصبا 
في ذاك الحرش، كل ذاك ينقلب إلى مسلخ؟ أنا عدت هنا حتى أرجع 
للذكريات وحنان الأهل وتراب الأرض وقصص سِتِّي وكانون النار 
وقشر الليمون والأرجيلة وإذا بي أقف على أرض مليئة بالألغام وجثث 
تابوا  لمن  وبعضها  لعرب،  وبعضها  ليهود،  بعضها  وجماجم،  وعظام 
ومن خانوا، وبعضها لمن نصب من نفسه حكَما ومحامٍ ومحاكم! أهذا ما 
انتهت إليه قصص الثورة، ثورة خالي، والحب المراهق والأحلام في أعلى 
الحرش؟ أهذا ما أتيت لاسترجاعه؟ كنت آمل، في هذا العمر، أن يعيد 
الوطن وتعيد الدار إحساس الحنين لماضينا والذكريات وربيع الأرض 
ار اللوز والحب المراهق للثورة والولد ربيع.  والبرية وزهر الليمون ونوَّ
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كنت آمل. كنت أحلم. هل كنت أهيم وأتخيَّل؟  هل توهمت؟ 
أذكر يوما من بعد الصيف، وكان الشتاء على الأبواب، وكانت  	
ورائحة  الكانون  على  الخبز  تقمّر  الليوان،  أي  الدار،  صحن  في  سِتِّي 
الجبنة المشوية تعبق في الجو وخشخاش الساحة يلمع ويهتز تحت أمطار 
إثره  وفي  خالي  ودخل  الباب  اندفع  المغرب  عند  اليوم  ذاك  في  فجائية، 
ما  وكنت  الحرش،  ذاك  في  الجبلية  رحلتنا  بعد  من  أشهر  كانت  ربيع. 
زلت أحلم بربيع. أراه أمامي في كل مكان، وأنا في طريقي إلى المدرسة، 
وأنا أمر بالسوق العتيق، وأنا أقرأ المنفلوطي وأرسين لوبين، وأنا أسمع 
أشعار خالي وهو يقرأها في أمسيات ليالي الخميس أمام سِتِّي وأمامي أنا 
ليؤثر بي ويعلمني ويجعل مني فتاة عصرية مختلفة، كما كان يقول، وفي كل 
شعر، في كل بيت لقصيدة أراه أمامي وأرى خالي، خالي الآخر، وأجواء 
الشنار والأرانب، والولد  المنظار فوق الصخرة وعش  الحرش ورجل 
ربيع. في ذاك اليوم دخل خالي وقال الثورة بدأت تنهار. ثم جاء أمين، 
خالي الآخر، وجلس الاثنان قبالة سِتِّي حول الكانون، وأنا وربيع على 
الطراريح، هو في جانب، وأنا في جانب، نأكل بحياء ونسترق النظرات 
وندعي أنّا نسمع. وكان الاثنان، خالي وخالي، يتحدثان بلغة غامضة لا 
أفهمها، وما كنت أريد أن أفهمها، لأني أتصيد نظراته وقلبي يتقمّر على 

الكانون كالجبن المشوي وخبز الطابون.
قالت سِتِّي: وما الفائدة؟ لا أنت استفدت، ولا أنت استفدت،  	
ولا أنا استفدت. ولا واحد منكم تزوج وهدّأ بالي وخلاني أفرح بولد أو 
بنت. لا أنت ولا أنت ولا حتى وداد، وسمير تغرّب للسعودية واشتغل 
هناك ونسي أهله، مثل خاله، والست وداد الأفندية صارت تحكي مثل 
ذوقوا،  استحوا،  الأيتام.  مثل  الدار  هذي  في  ونضال  وأنا  البكوات، 
ارة،  نوَّ يا  شمعتنا  يا  أنت  كبير،  يا  وأنت  مرتاحة.  وأنا  أموت  خلوني 
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بعدين معك؟ متى تهدأ وتهدئنا؟ الكل تزوج وتأهل وصار عنده أولاد 
وبيت وعيلة إلا أنت. وأنت  يا أفندي يا متعلم تبع الأحزاب، ساعة 
الكتب  قلنا  سوري.  وساعة  قومي،  وساعة  بعثي،  وساعة  شيوعي، 
وبعدين؟  طيب  والإضرابات!  والمؤتمرات  والاجتماعات  آمين،  طيب 
على مين الدار؟ على مين العيلة وطلباتها؟ على مين الشجر والحاكورة؟ 
تكبر.  عم  الصغيرة  والبنت  أموت،  وقربت  وختيارة  كبيرة  صرت  أنا 
القبر وكفني جاهز من ثلاث سنين.  ورِجْل في  رِجْل على الأرض  أنا 
استحوا، ذوقوا، فكروا بهمي. أشعروا معي، ارحموا هالبنت وارحموني.
ربيع،  أمام  الكلام  هذا  مثل  أسمع  وأنا  بالخجل  أحسست  	

وخالي وحيد نفخ واحمرّ، وقال بحسرة: 
-  طب والمطلوب؟  	

قاطعه أمين محاولا تلطيف الجو:  	
-  من يغلي الشاي؟  	

نهرته بغيظ:  	
-  اسكت أنت. 	

ابتسم وحيد، وقال مناكفا:  	
-  طيب وأنا؟  	

-  أنت تزوج. لازم لك ولد يحمل اسمك واسم أبوك يا شيخ  	
قحطان.

	 -  تسخري مني؟ 
-  أبدا، معقول يا شيخ الشباب، أنا أسخر منك؟  	

- طب والمطلوب؟  	
-  ولد، ولد، لو نتفة ولد. 	

مد يده وربت على كتف ربيع، وقال باسما:  	
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-  أنا عندي ولد. 	
وخالي أمين مد يده وربت كتفي، وقال مغيظا:  	

-  وأنا عندي بنت. 	
	  نهرته ثانية: 

-  اسكت أنت. 	
تلفت وحيد وقال بحشرجة كالمخنوق:  	

-  من يغلي الشاي؟ يا الله يا ربيع، فرجينا شطارتك يا بطل.  	
ربيع يغلي شاي بالميرمية على كيف كيفك.

قال أمين محتجا:  	
-  بلاش ميرمية. 	

-  طيب، بلاش، بالعطرية، يا الله يا ربيع، يا الله، تحرك. 	
ابتسم ربيع بحيرة وخجل:  	

-  كيف أغلي الشاي؟ أنا لا أعرف أين الأغراض؟  	
-  قومي يا نضال، يا الله يا شاطرة، قومي ساعديه. 	

قفزت عن الأرض، وأنا أنظر لربيع بتحد على أمل أن يلحق  	
والخبز  الجبن،  ورائحة  الشواء،  ورائحة  يزخ  زال  ما  المطر  وكان  بي، 
المقمّر وقشر الليمون تعبق في الجو وتجعلنا نحس لأول مرة منذ أشهر 
افتقدناه  كنا  بالأمان  وشعور  النار  وكانون  الشتاء  ودفء  العيلة  بجو 
بتشتتنا. خالي وحيد في مغر الجبال، وخالي أمين بأجواء القدس، وخالي 
تجمّعْنا  المساء  ذاك  وفي  المستشفى،  في  وداد  وأمي  السعودية،  في  سمير 

حول الكانون واستبدلنا خالي الغائب بالولد ربيع.
وبيدي  الشتاء،  بأيام  كعادته  معتم  والمطبخ  المطبخ،  دخلنا  	
قدميه،  مواقع  بحذر  يتحسس  خلفي  وربيع  فتيلة،  أبو  الكاز  قنديل 
كبيرة  لكن  صغيرة،  كنت  سعيدة،  كنت  بصمت.  لكن  أضحك،  وأنا 
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مختلفة،  أصبح  أن  وأحلم  خالي،  وكتب  أشعاراً  وأقرأ  الوقت،  ذاك  في 
وعن  الثورة  عن  أسمعها  عبارات  وأردد  خالي،  أقصد  يقول،  كان  كما 
الثوّار. بالنسبة لي كان خالي الكبير رمز الثورة، وخالي أمين رمز الأفكار 
لا  كيف؟  للإثنين،  امتداد  هو  ربيع  والولد  القدس،  وأجواء  والتحرر 
لأن  وربما  الحرش،  ذاك  في  يعيش  لأنه  ربما  أحسست،  هكذا  أعرف. 
أبو طير قال عنه أنه شاطر في مدرسته، وربما لأنه سخر مني وقال عني 
لأنه  المدن،  ورخاوة  المدينة  على  يتفوق  أنه  معناه  وهذا  مدينة،«  »بنت 
يعيش في المغارة بين الثوّار، ولأنه يقول إن الثوّار هم القادة ويرسم فوق 
وجهه تكشيرة توحي للآخرين أنه قائد مثل خالي، ولأنه يقول عن خالي 
لا  أوافقه،  وأنا  الأرض،  وجه  وعلى  الدنيا  في  رجل  أحسن  إنه  الكبير 
الدنيا  أحسن رجل في  إنه  أقول  يؤهلني لأن  ما  أعرف عن خالي  لأني 
وعلى وجه الأرض، بل لأن سِتِّي تقول، وأم نايف تقول، وكل النساء 
في عصيرة وكل الرجال. يعني خالي كان الأفضل، وربيع ابنه، كما كان 

يقول يعني مثله وامتدا له.
وضعت القنديل على المجلى، فارتسم خياله على الجدار ووصل  	
السقف. لفتُّ نظره لخياله كم هو طويل ويصل السقف، فلم يتحرك 
الوقت  السقف. في ذاك  أن يصل  الطبيعي والمألوف  يبتسم، وكأن  ولم 
شعرت أنه كبير، لأنه جاد لا يبتسم ولا يلتفت لرعوناتي وخيالاتي، لأن 
لديه مسؤولياته مثل الكبار، ولأنه يقوم بما تصورت أنه خارق، وما كنت 
أعرف أن  تكشيرته وجموده بسبب الخجل والارتباك، وربما الخوف من 
المدينة وجو المدن والدار الكبيرة وأخوالي وذاك المطبخ. وحين اقتربت 
اعطيني  هاتِ،  كبير:  رجل  بجدية  قال  أشعله،  حتى  البريموس  من 
الكبريتة. وكحت العود بطريقة سريعة كلمح البصر جعلتني أتصور أنه 
يشعل النار في شاحنات الجيش ومستعمرات اليهود ويطلق الرصاص 
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مثل  بطل  يعني  يعني شاطر،  السريعة،  الطريقة  بنفس  القنابل  ويقذف 
بضربات  البريموس  يشحن  وهو  أتأمله  فوقفت  مجاهد.  يعني  خالي، 
اذة أخذت عقلي، وجعلتني أتعثر وأتلعثم وأنا أناوله الشاي  سريعة أخَّ
جادة  بلهجة  قال  انتهى  وحين  والصينية.  الكاسات  وأعد  والعطرية 
شبيهة بالأمر: احملي القنديل وأنا أحمل الصينية. ومشى أمامي. فحملت 
القنديل ومشيت خلفه، وأنا أشعر أني بطلة في مشهد درامي من رواية 
تشبه ماجدولين، وأني سأتعذب كما تعذبت ماجدولين من فرط الحب 
به  الكبير وتذهب  مني حبي  وتأخذ  الأقدار ستعاندني  والتعاسة، لأن 
عن  بعيدا  عني،  بعيدا  معزولة  معتمة  مغارة  في  وتحبسه  الجبال  لأعالي 
الناس والدنيا، وبعدها يستشهد أو يُشنق ككل الثوّار وسأعيش العمر 
من بعده أندب حظي. لكن للغرابة أني نسيت ذاك الإحساس بمجرد 
لنا  أبطال! وابتسموا  أن هتفوا مهللين: أهلا بالحامل والمحمول، والله 
»أبطال.«   كلمة  واستحققنا  الشاي  بمعجزة  قمنا  لو  كما  علينا  وأثنوا 
فابتسم هو بسمة صغيرة، وابتسمت أنا بسمة كبيرة، وقالت سِتِّي وهي 
عليكم.  يرضى  سِتِّي،  يا  تعالوا  الطراريح:  فوق  الاثنتين  بيديها  تربت 
لأنّا  علينا،  سيرضى  الله  أن  ظننت  لأني  والتفاؤل،  بالرضا  فأحسست 
كنا بقلب طيب ونحب الخير، فخالي الكبير كان يجاهد، وخالي الأصغر 
كان يدافع عن العمال والفلاحين بكتاباته، وسِتِّي صلوية وتقيَّة وتحلم 
ودعواتها  حجة  عنها  الناس  ويقول  بالقمر،  وتفتح  معنى  لها  أحلاما 
دوما مقبولة. لماذا إذن لم يقبلها؟ لماذا إذن لم تتحقق؟  ولماذا اللعنة حلت 

بالدار؟! 

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

74

12
لم يحضر العمال صباح السبت كعادتهم، فبدأت أقلق وأتكهن  	
أثناء  شيئا  ووجد  جاسوسا  منهم  واحد  يكون  هل  الشك.  وينخرني 
الحفر في ساحة الدار أو نُقر الحيطان المهلهلة وزوايا القبو؟ أو أن واحدااً 
منهم بلّغ عني وسيأتي الجنود لنسف الدار واعتقالي كما حدث ويحدث 
في كل قرية ومدينة. الإنكليز اخترعوها وجاء اليهود وورثوها وأبدعوا 
فيها أساليب النسف والتعذيب لإفراغ البلد وتوطين البيض من أوروبا 
وضحايا الغرب والنازية! من ضحى بهم؟ من أحرقهم؟ من عذبهم؟ 
من كذب علينا وعليهم؟ من جعل منا كبش الفداء لماضيهم؟ ما ذنبنا 
أوروبا، وأقمنا  فلبسنا الأسود على  أوروبا،  قامت في  ! الحرب  نحن؟ 
ليعاتبهم؟  هنا  وقف  من  والثوّار!  شهداءنا  ونسينا  لقتلاهم  الجنائز 
يعاتب من؟ يعاتب ما بقي من التاريخ؟ وأين التاريخ؟ هل كنا فيه؟  ما 

علينا، لن أبدأ بالندب كما اعتدنا. أنا جئت هنا لترميم الدار.
سمعتها تصرخ:  	

-  يا ست نضال، يا جارتنا. 	
أستمع  صغير  ترانزستور  يدي  وفي  الساحة  في  أتفتل  كنت  	
المحبة،  للمفارقة - طريق  الشؤم من محطة محلية اسمها -  منه لأخبار 
أغاني  تعزينا.  حلوة  بأغان  والآخر  الخبر  بين  ما  تتحفنا  المحبة  وطريق 
فيروز والصافي وملحم بركات، ورعيل كان في السبعينات والثمانينات 
بين  وما  الصيف ويحيينا.  كنسيم  والصنوبر  الأرز  علينا من جبل  يهبّ 
عن  ومعادة  مكررة  أخبارا  لنا  تنقل  المحبة  طريق  والأخرى،  الأغنية 
منع  عن  هناك،  نسف  أو  هنا  نسف  عن  هناك،  حاجز  أو  هنا  حاجز 

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

75

التجول والإغلاقات والإضرابات وما شابه. وما بين الحاجز والحاجز، 
أو نسف الدار ونسف الدار، تطل علينا الست فيروز لتقول لنا حلوة 
ضيعتنا حلوة كلّا عشاش عصافير... فنحس بالثلج وماء بارد ينزل على 
النار يطفّيها ويداوي الجرح ويشعرنا أنّا ما زلنا محظوظين، لأنا لم نكن 
بنهر البارد وعين الحلوة، لأنا ما زلنا ننعم بوطن وننام على أرض صلبة 
لا تلفظنا بل تحضننا وتغطينا بدفء المواسم والحواكير وبيوت العز لمن 

كانوا ثم تلاشوا وظلوا معنا وجعا في القلب، يا ضيعتنا!
عادت تصرخ:  	

-  يا جارتنا! 	
وتطل  يَّة،  العِلِّ شبابيك  أحد  من  تتدلى  فوجدتها  عيني  رفعت  	
علي وتكشفني في ساحة الدار. وهذا ما يؤكد إدعاءها بأنها كانت ترى 
استطاعت  كيف  وبالمنطق،  بالعقل  لكن  الدار.  قلب  في  هنا  حدث  ما 
م تحت البانيو وما حدث في المطبخ تحت المجلى؟  رؤية ما حدث في الحَّام
كيف ميزت في ظلام الليل نوع الصناديق؟ صناديق خشب وصناديق 
فهل  مجنونة،  هي  تقول  وأمها  رأتها؟  كيف  كرتون،  وصناديق  حديد 
صحيح هي مجنونة؟ وهل صحيح أن داري كانت وما زالت ملغومة؟  

قالت بانفعال:  	
-  سمعت الأخبار؟  	

هززت رأسي كي تسكت، فلم تسكت وأخذت تنهمر بدون  	
انقطاع: 

-  الليلة اشتباك عند الجامع. دخلوا الزقاق بالجرافة وبعدين  	
لحقتها المركابا. المركابا يا جارتنا أعلى من الدار. عمرك شفتيها المركابا؟ 
يَّة، يعني  المركابا لما تمرق أشوف الجندي راسه براسي، راسه أعلى من العِلِّ
المركابا يا جارتنا أطول من الدار، أطول وأعرض، وتهد الدار. عمرك 
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شفتيها المركابا؟ 
رأيت  لكني  المركابا،  بحياتي  أر  لم  أني  مع  ثانية  رأسي  هززت  	
المركابا في التلفزيون وصور المجلات والجرائد وتقرير عرضته الجزيرة 
يَّة،  العِلِّ أعلى  إلى  وتشير  بهسِتِّيرية  تحكي  ظلت  لكنها  الأخبار.  بين 
والغادين  الرائحين  على  وأتفرج  وأقوم  أنام  حيث  أنا  وعليتي  عليتها 
مارة  ولا  بياعين  بلا  مغلقا  السوق  ورأيت  هي،  مثلها  الدم،  حبس  في 
طريق  أخبار  سمعت  أني  كما  والمركابا.  والاشتباكات  الإغلاق  بسبب 
المحبة وسمعت فيروز تغني للقرميد والعصافير وضيعتها وصورا بثتها 
الجزيرة في التلفزيون عن ضيعتنا وضياع العرب في سوق الغرب، فلماذا 
تصر على إخباري بما أعرفه؟ لماذا نصر على إخبار الآخرين بما يعرفون؟ 
بالأمس الدهان حكى لي قصصا أعرفها، لا أعرفها، لكن من التكرار 
وإبريق  الجدة  قصص  أحفظ  كما  قلب،  ظهر  عن  وأحفظها  أعرفها 
الزيت، لكن الناس في حبس الدم، وفي كل مكان ذهبت إليه، في القدس 
والخليل ورام الله وحتى جنين، يعيدون عليك نفس القصص، حتى لو 
كنت تعرفها. هم يعرفون أنك تعرفها وتحفظها، عن ظهر قلب، لدرجة 
تمسحت،  يعني  تتأثر،  ولا  تشمئز  ولا  تحزن  ولا  تخاف  عدت  ما  أنك 
في  الآخرين  بال  فما  أخبارك،  من  تمسحت  كنت  فإن  نحن.  وكذلك 
لماذا  الشيخ؟  وشرم  والمغرب  وتونس  والسعودية  عمان  يعني  الخارج، 
نصر على الإخبار؟ لماذا نصر على الإزعاج؟ أنت تمسحت وهم مثلك، 

لماذا تعتب؟ تعتب على من؟ !
قالت بهسِتِّيريا فجائية:  	

-  مالك جارتنا زي الحيط؟ ولا كأنك حاسة ولا شايفة؟ !  	
مش خايفة على حالك وعلى دارك؟ هذي المركابا يا حبيبتي تدخل في 

الدار وتفرمها، تطحنها طحن زي البسكوت. فاهمة شو بقول؟ 
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تسكت  حتى  مرات  عدة  بها  وربت  فمي  على  يدي  وضعت  	
بدت  لكنها  الناس.  ويسمعها  فيها  وما  الدار  عن  وتحكي  تنهمر  ولا 
كالمجنونة، تلوح بيديها وتحملق عينيها وشعرها منبوش من أثر النوم أو 
لأنه وقف من الانفعال والتشنج، فتذكّرت قولها بالأمس أنها لا تخاف 
بلا  مثلي  فاطمة ولا محمد، ولأنها  بلا  القرود لأنها  من  اليهود ولا  من 
ومم  كالمجنونة؟  وتنهرّ  تصرخ  إذن  فلماذا  مسؤولية،  ولا  تلد  ولا  ولد 
من  وتساءلت:  فعلي  وردود  نفسي  إلى  وتنبهت  المركابا؟  من  تخاف؟ 
منا مثل المجنونة، أنا أم هي؟ هي تخاف من المركابا ومن الألغام لأنها 
سمعت  وما  رأيت  ما  لكثرة  أني  أم  الحس؟  فقدت  هل  أنا،  أما  تحس، 
ما عدت أحس؟ أم لأني عشت سنوات صباي في ذاك الدير في درب 
غربيا  جوازا  أحمل  لأني  أم  أحس؟  عدت  ما  الأقصى  خلف  الصليب 
منذ الغربة، غربة بدأت في ذاك الدير ثم ترسخت مع أول حب وثاني 
هي  أحس.  عدت  وما  الشهرة،  ثم  حب  وعاشر  حب  وثالث  حب 
الوطن، غربة عن  العزلة والغربة، غربة عن الأهل، غربة عن  قصص 
الناس، وغربة في الحب. اتصالي الوحيد بهذا الواقع كان اللوحات. أنا 
أرسمها وأحس بها. من خلال الرسم أحس بهم، أحس الواقع، لكن 
واقع محسن سرحان! رجل قوي، رجل جبّار، رجل ممتلئ بالعافية وله 
مفتوح  رجل  عليه،  وينتصر  الشر  يهزم  بوكسات،  يضرب  عضلات، 
على الدنيا ويعرف ما يريد وكيف يصل. لكن خالي المثقف سخر مني، 
سرحان!  محسن  ذوقك،  هذا  سرحان؟  محسن  يضحك:  وهو  لي  وقال 
أين الواقع؟ أين الرؤيا، أين التاريخ، محسن سرحان؟ ! فعدت أنبش في 
الواقع ورسمت الحرش. لكن الحرش كان بداية، ثم زواتا، ثم صانور 
ومن بعدها جنين ثم غزة، فلماذا أحس. كان الأجدى، كان الأفضل ألا 
أحس، حتى لا أغيب عن اللوحات وعن الرؤيا وعن التاريخ. فلماذا 
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اللوحات،  إلا  أحس؟ لا شيء يعوض عن الإحساس وفقدان الحس 
o b e i k a n d l . c o mهي تاريخي. هي كنزي أنا. هي للتاريخ.
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13
قالت سِتِّي:  	

-  اليوم نروح عند خالك وحيد.  	
تجول  منع  من  تلاها  وما  الحرش  ذاك  إلى  السابقة  رحلتنا  	
يردعها،  لم  أمي  وعتاب  جديدة،  برحلة  القيام  عن  تثنها  لم  وإضرابات 
ودهشة خالي أمين وخالي الكبير، وهو يقول لها بوجه عابس: بكرة على 
بيتك بلا تأخير، وهي تشير إلى صدرها، وتقول له: لو عندك ولد، لو 

عندك بنت، كان هذا حس، كان تحرك. وكانت تشير إلى قلب الأم. 
وتبتسم  الكانون،  عند  لبنة  عروسة  تلف  وهي  ثانية،  سألتني  	

بخبث طفلة شقية في عمري أنا وتريد اللعب مرة أخرى: 
-  ها، شو رأيك، نروح عند وحيد؟  	

سألت بفرح:  	
- ونزور الحرش؟  	

قالت ساهمة بجدية:  	
- لأ، زواتا. 	

جدا،  صغيرة  صغيرة،  قرية  إنها  لي  فقالت  زواتا،  عن  سألتها  	
فيها تفاح وعنب ورمان ونبع ماء كنت أراه في ذاك الوقت مثل الشلال. 
لكن الآن حين زرته بعد كل السنين لم يبق منه إلا البعوض والمحاجر 

ومستنقع ماء.
فيها  اليانس، وحملت سلة  الفلاحي مع  المستعار  لبستْ ثوبها  	
لو  كما  السابق،  عن  مختلفة  فبدت  ومناقيش  وسمبوسك  كبة  أقراص 
كانت أم نايف، أو أم نشأت أو أم حكمت، جارات أم نايف في عصيرة، 
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من  أعرف  لا  ثوبا  ألبستني  المرة  وهذه  معها.  وأنا  الدار  من  وخرجت 
لته أو اقترضته، ثوب يشبه قماش الطراريح،  أين حصلت عليه أو فصَّ
حت شعري بضفائر ربطتها بقطع من  وربما بالفعل من الطراريح، وسرَّ
المطاط، وألبستني صندلا شبيها بصنادل أولاد الفلاحين. أنا لم يعجبني 
المدخل  أنه  أحسست  لكني  المطاط،  ولا  الصندل،  ولا  الثوب،  ذاك 

للولد ربيع حتى يكفّ عن تسميتي »بنت مدينة.«
د ولا  قطعنا زقاق حبس الدم دون أن يلتفت إلينا أحد، لا المنجِّ 	
ال ولا حتى أجير الفرّان، ربما بسبب الزحمة وامتلاء السوق في ذاك  البقَّ
اليوم بالقرويين من عصيرة وروبين وزواتا، لأن الزقاق بدون إضراب 
ومنع تجول يغدو مليئا بالقرويين من قرى الشرق وقرى الغرب وحتى 
الشمال، يعني عصيرة  قرية أم نايف والثوّار. لكن الثوّار في ذاك اليوم 

كانوا قد انتقلوا إلى زواتا واختفوا بين الشجر والمحاجر والبيّارات.
بالشباب  مليئا  وكان  القرية،  باص  الباص،  ركبنا  المرة  هذه  	

والعجائز ونساء ببطون منفوخة وسلال مملوءة وسحاحير.
الباص على الإسفلت، واستمر في طريقه إلى طولكرم  أوقفنا  	
كانت  زواتا  أمام  الكبيرة  المستعمرة  لكن  اليهود،  مستعمرة  نتانيا  ثم 
أن  كيف  فاستغربنا  الغرب،  جهة  من  الهضبة  فوق  كالجدري  منتشرة 
كريات  مستعمرة  أن  يعرفون  وهم  زواتا  قصدوا  والمجموعة  خالي 

أهرون قريبة جدا، أقرب عليهم من حبس الدم!
حين نزلنا من الباص نزل معنا عدد من الرجال أغلبهم شباب.  	
واحد فقط بدا عجوزا يستخدم عصى ويحمل صرة. قالت سِتِّي: تعالي 
بدأوا  الذين  وبالآخرين  به  لنلحق  الخطو  فأسرعنا  الختيار.  هذا  نسأل 
ممهدة  ولكن  معبَّدة،  غير  ملتوية  طريق  في  ومشوا  زواتا  إلى  الصعود 
مرصوفة بشكل بدائى بحجارة غارت في الأرض لكثرة الدعس ومشي 
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الأقدام.
لكن  تتوهج،  بدأت  والشمس  تموز،  أول  صيفيا،  الجو  كان  	
البر  البحر، وأعشاب  بأبخرة  الغرب محملا  من  يأتي  كان طريا  النسيم 
النباتات  بالحرِّ والحرارة وجفاف  تنفث رائحة حشيشية توحي  الجبلية 

الطرية، وهي تتحول إلى أعواد يابسة وأشواك نتش.
اقتربنا من العجوز ونادته سِتِّي: يا حاج، يا حاج، عدة مرات  	
سؤال  علامة  وجهه  وعلى  إلينا  ويلتفت  المشي  عن  يتوقف  أن  قبل 
إذ  كان،  ما  وهذا  الطرشان.  أو  الخرس  بابتسامات  شبيهة  وابتسامة 
وضع يده على أذنه مثل المحقان وصاح بصوت سمعه الجميع، فالتفت 
البعض إلى الوراء رغم بعد المسافة بيننا، إذ كانوا قد سبقونا بما لا يقل عن 
عشرين خطوة أو أكثر. صاح العجوز يرد على سلام لم نطلقه: وعليكم 
السلام ورحمة الله وبركاته. فالتفتت سِتِّي وابتسمت لي وابتسمت لها، 
المثل: حوار  العجوز سيكون كما يقول  لأني فهمت أن الحوار مع ذاك 
يكتشفون  وقد  فيراقبوننا،  المارة  كل  أنظار  يلفت  وربما  الطرشان، 
أنا،  بالأحرى جانبي  أو  بالطبع تفكير ساذج من جانبنا،  غايتنا. وهذا 
لأن القرى في منطقتنا صغيرة جدا، وأهل القرية يعرفون أصل وفصل 
كل مواطن في قريتهم، من أصغر طفل إلى أكبر عجوز. ووجود سيدة 
التخفي  حاولنا  مهما  الانتباه  سيجلب  بد  لا  مثلي  وطفلة  مثلها  غريبة 
نساء  كل  ومثل  مدنية،  سِتِّي  لكن  الأنظار.  عن  التواري  أو  والتمويه 
المدن كانت معتادة على الغطوة والتنقلات المحدودة. وحتى زياراتها إلى 
حيفا كانت كما اعتادت واعتدنا، من باب الدار لباب الدار. وربما كانت 
زيارتها السابقة إلى عصيرة هي الاختراق الأول لحظر مفروض عليها 
بحكم العادة وحكم التقليد، وبالتالي، فإن زيارتها لزواتا هي الثانية في 
سلسلة زيارات لقرى كثيرة متلاحقة في ملاحقة مستمرة لابنها الأعزّ 
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الشقاء والتدين  أنجبت من الأولاد. كان زميل  والأقرب من كل من 
فيما  ناقشها  ولا  أمرا،  لها  يعصِ  لم  الذي  الوحيد  كان  العمر.  ورفيق 
عبر  الروحية  جولاتها  في  ورافقها  تؤمن،  بما  الإيمان  وشاركها  ترغب، 
في  بي  تعلقها  أن  أعتقد  وأنا  والتراويح.  الجمعة  وصلاة  والمندل  القمر 
ذاك الوقت كان البديل عن غيابه. ولطالما تساءلت طوال سنين ما إذا 
كانت تحبني بذاك الشكل وذاك العمق لو كان وحيد ظل قريبا ولم يبتعد 
بسبب الثورة. وربما كان انخراطه في الثورة، وبذاك الشكل، أي الجهاد 
في سبيل الله، هو التطبيق العملي لمعتقدات آمنت بها أو لميل طبيعي في 

بنيتها التي تميل إلى تحدي المصاعب والأخطار. 
ردد الرجل ثانية:  	

-  وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته. 	
وقالت  الرجال،  يفعل  كما  بالتحية  رأسها  إلى  يدها  فرفعت  	

بجدية وعدم ابتسام وهي تشير إلى الصرة في يده: 
البنت  عنك؟  نحمل  حج؟  يا  نساعدك  السلام،  وعليك    - 	

قوية ومعتادة على حمل الثقيل. روحي يا نضال احملي عن الحج.
وراء  ويخفيها  الخلف  إلى  الصرة  يشد  به  فإذا  خطوة  تقدمت  	
والتقط  قبلي  فانحنى  العصا،  لألتقط  انحنيت  عصاه.  فسقطت  ظهره 
العصا بدون صعوبة ثم عاد وانطوى وقوّس ظهره. نادتني سِتِّي وقالت 

بجفاء: 
-  تعالي يا نضال احملي عني. الحج قوي وما شا الله عليه. خذي  	

مني.
أخذت السلة من يدها، لكني التفت إلى الصرة لا أحيد بنظري  	
عنها حتى أعرف ما بداخلها. كان من الواضح أنها ثقيلة وتزن الكثير، 
لأنه كان ينقلها ما بين الفترة والأخرى من يد ليد. وحين رآني أتأملها 
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ونسي  بدأه  قد  كان  حديثا  واستأنف  عني،  بعيدا  اليسرى  ليده  نقلها 
طرشه، أو استفاق من ذهوله. سأل سِتِّي: 

-  جاية معنا عند المختار؟  	
منه سر  تفهم  آخر يشير لشيء  يقول شيئا  أن  أمل  لم تجبه على  	

المجيء عند المختار، وهذا ما كان، إذ قال لها: 
المختار.  عند  مثلك  جايين  الشباب  كل  الشباب؟  شايفة    - 	
شايفه أرضي؟ الأرض هناك على طرف الواد، شايفه الأسلاك وشايفه 
الشجرة؟ هذي أرضي. لكن من شجرة البلوط وأبعد منها وعينك وما 
تمدّ، أرض القرية والفلاحين. هي أرض مشاع، لكن للقرية وأهاليها، 
وبندوره  بطاطا  ويزرعوها  وشعير،  قمح  يزرعوها  القرية  أهل  وكان 
وياكلوا منها. كل القرية تاكل منها. أنا كنت أشوفهم مع الغلة والقمح 
اكوام!  اكوام  والزيتون،  والمشمش  والخوخ  اكوام!  اكوام  الله  شا  ما 
كان خير كثير والحال مستور. لكن بعدين بعيد عنك راحت الأرض 
وصاروا بلا شغل وجوعانين. الأرض غالية، أعزّ من الروح، وأنتِ يا 

حجة كبيرة أرضك؟ 
قالت بغموض:  	

لكن مظبوط  كبيرة.  أنا أرضي وسط، لا هي صغيرة ولا    - 	
الأرض غالية، أغلى من الروح.

وا عقلي وساعات  -  والله الواحد صار مخرفن، صرنا بلا عقل. طَّري
أكون زي الأهبل.

وسكت فجأة واعتراه الصمت، فظلت صامتة تدور بعينها  	
هنا وهناك وتستكشف أو تبحث عن أثر لابنها أو أي رجل من طرفه. 

وأنا أيضا كنت أدور بعيني بحثا عن أثر للولد ربيع.
رجل  وكان  المختار،  دار  حاكورة  أمام  القرية  ساحة  وصلنا  	
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يدور بعريضة وعلبة حبر كعلب السعوط على تجمع للقرويين ويطلب 
منهم أن يوقعوا أو يبصموا على ورقة، قالوا إنها للاعتراض على مصادرة 

أرض المشاع والأراضي الملاصقة لأرض المشاع. 
حين وصل الدور إلى سِتِّي رأيتها تبصم كالآخرين، مع أنها لا  	
تملك أرضا ولا دخل لها بأرض المشاع أو غير المشاع. ولم تكتفِ بذلك، 
بل طلبت من رجل العريضة أن يجعلني أوقِّع، لأني أعرف كيف أقرأ 
وأكتب، فابتسم وقال: » بعدها صغيرة،« فأحسست بالخجل، ودغرت 
هنا  أتلفَّت  كنت  لكني  الموقف.  من  ضيقي  عن  تعبيرا  كتفها  في  سِتِّي 
أثرا  أجد  ولم  الأشجار،  الصخور وتحت  الوجوه وخلف  وبين  وهناك 

لخالي ولا لربيع.
كانت الساحة الترابية أمام دار المختار تعود بملكيتها للمختار.  	
بمستعمرة  يلحقوها  ولم  المشاع،  بأرض  يرفقوها  لم  الإنجليز  إن  قيل 
بحكم  أصبحت  التي  المشاع  لأرض  ملاصقة  كانت  أنها  رغم  اليهود 
وتجرني  يدي  من  تسحبني  وهي  سِتِّي  قالت  أهرون.  كريات  القانون 
ما  وأنا  فتبعتها  ونتفرج.  تعالي نشوف  الغرب:  السياج من جهة  حيث 

زلت أتلفَّت بحثا عن خالي وعن ربيع. 
وقفنا خلف السياج نتفرج، ورأينا تراكتورين يحرثان الأرض  	
ويقلبان ترابها الأحمر بصخوره وشاحنة أخرى لها أسنان كالمشط تمشط 
الحجارة وتسحبها جهة القرية حتى تصبح حاجزا حجريا بين المستعمرة 
والفلاحين، ورأينا أنابيب ماء مسحوبة من عين الماء الذي رأيته في تلك 
الزيارة كالشلال ثم رأيته من بعد سنين، أي حين رجعت من الغربة، 

وكان مرتعا للبعوض وأفواج القوارض والدبابير.
اليهود؟  شايفة  الأرض.  هي  هذي  أفهم:  حتى  سِتِّي  قالت  	
الأرض  أخذوا  من  هم  الإنجليز  أن  تقصد  وكانت  الإنجليز؟   شايفة 
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وسحبوا الماء وأعطوها ليهود جاءوا من أوروبا بحجة أن الأرض هي 
أرض مشاع، أي ملك عام للدولة. وبما أن الإنجليز انتدبونا وصاروا 
لكن  المحكوم.  لا  الحاكم  أرض  إذن هي  فالأرض  والدولة،  الحكومة 
الأرض كما قال الناس هي أرض القرية وأهاليها أبَّا عن جد. هم من 
زرعوها ومن حصدوها وعاشوا فيها منذ أجيال وطوال قرون. فلماذا 
إذن يأتي الأغراب من أوروبا ويحولونها إلى مستعمرة كريات أهرون؟ 
ولماذا يأخذون ماء النبع من القرية ويعطونها لكريات أهرون؟ ألا يكفي 
يعيش  أين  من  القرية؟  نبع  يأخذون  والآن  المشاع،  أرض  أخذوا  أنهم 

الفلاحون؟ 
والسائقين  الضخم  والمشط  التركتورات  على  نتفرج  وقفنا  	
عوراتهم،  تستر  بالكاد  وشورتات  القماشية  بالقبعات  الحمر  البيض- 
وظهورهم عارية حمراء من حم الشمس، فقالت سِتِّي لتوعيني وتلفت 

نظري: شايفة اليهود؟ شايفة الإنجليز؟ شوفي، شوفي!
سمعنا لغطا خلف ظهورنا، فرأينا الرجل بالعريضة يقف على  	

عتبة دار المختار، ويقول للقرويين المقرفصين والجالسين في الساحة: 
خلص  يتوا.  ووفِّ يتوا  كفِّ والله  جماعة.  يا  العافية  يعطيكم    - 	
ويقدمها  المختار  جناب  ياخذها  العريضة  وهذي  وبصمتوا.  وقَّعتوا 

للحكومة. يا الله بلا زغرة فضوها.
الباص،  من  ينزلون  رأيناهم  الذين  الشباب  من  شاب  وقف  	

وقال صارخا: 
والا  معنا  هو  إذا  نفهم  بدنا  المختار.  بدنا  نفضها؟  كيف    - 	
معنا.  انه  العبارة  ويقول بصريح  يتفضل  معنا، خليه  كان  وإذا  معهم؟ 

نادي المختار.
قال الرجل بلهجة فخمة حتى يشعر الآخرين بأهميته وأهمية ما  	
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يقوم به من أعمال، وأهمية من وظَّفه للقيام بتلك الأعمال: 
-  جناب المختار مشغول مع ناس الحكومة. قالوا ناويين يبنوا  	

جامع ويبنوا مدارس هنا في زواتا. 
قال أحدهم ساخرا:  	

-  ما شاء الله! يعني أولادنا يصيروا دكاترة! 	
وقال آخر:  	

-  وجامع كبير يسعنا ويسع جيراننا بكريات أهرون! 	
فارغة  بعيون  ينظرون  الآخرون  وظل  البعض  ضحك  	
أو  ويقرفصون  ذقونهم،  تحت  المكورة  أكفهم  يضعون  وهم  مذهولة، 
لدار  مجيئهم  كان  إن  يعرفون  ولا  بائس  بوضع  الأرض  على  يجلسون 
المختار سيأتي بجديد، أو أن العريضة الموقعة والمبصومة سيكون لها أي 
تأثير. لكن الشباب الداعين للاجتماع قالوا لهم إن الاجتماع عند المختار 
منهم  ويسمع  مجتمعين  يراهم  حين  المختار  لأن  تأثير،  أكبر  له  سيكون 
داره  أمام  مرابطين  وسيظلون  أرضه  يغادروا  لن  أنهم  العبارة  بصريح 
سيقنع الحكومة بإرجاع الأرض كما أرجع أرضه. سيقولون له ما يحرك 
مشاعره وكرامته حين يذكروه أن اليهود ليسوا منا وطباعهم غريبة عنا، 
مكشوفة  عارية  وأفخاذهم  وظهورهم  بالشورتات  النهار  طوال  فهم 
أمام النساء وأمام البنات، وهذا ما لا يرضي الله ولا يرضينا، ولا يرضي 
كذلك جناب المختار. ألا يخاف على عرضه؟ ألا يخاف على أرضه؟ من 
أخذ أرض المشاع سيأخذ أيضا ما يحيط بها، فمن يضمن له؟ وأرضه هو 
كأرض المشاع هي لزواتا وأهل زواتا، وكذلك النبع لأهل زواتا، والآن 
العراة من أوروبا ويأخذون الأرض ويقلعون الشجر ويشربون  يجيء 
الماء ونحن نظل بلا أرض ولا ماء ولا حرمة نساء، أهذا يُرضي جناب 

المختار؟ 
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صاح أحدهم قرب السياج:  	
- شوفوا، شوفوا، قلعوا الزيتون. 	

الطريق،  سِتِّي وتحدثت معه طوال  العجوز من صادقته  رأينا  	
وكان يجلس على صخرة قريبة منا، يقف ويصيح: 

أنا،  أرضي  هي  الزيتون  أرض  أنا،  أرضي  في  الزيتون  هذا    - 	
والزيتونات زيتوناتي.

أسكته رجل قريب منه:  	
-  أقعد يا زلمة يا ختيار، صلي على النبي، كلنا مثلك. اسكت  	

خلينا نتفاهم ونلاقي حل.
لم يقعد العجوز ولم يسكت، بل ترك عصاه وهرول خطوات  	
باتجاه الغرب ونسي صرته عند الصخرة، لكنه استمر في المشي كعادته، 
بخطوات ثابتة وظهر مقوس، حتى وصل عند السياج، ورأى التراكتور 
أخريات ممددات على  بجانب  بها  ويلقي  يسحب شجرة من جذورها 
الأرض كجثث هامدة وجذورها تتجه نحو السماء، وبعض الأغصان 

المكسورة ملقاة على الأرض بورق يلمع تحت وهج الشمس.
متحشرج:  بصوت  ويندب  رأسه  يلطم  العجوز  أخذ  	
رجل  يناقشون  زالوا  ما  كانوا  الجميع  لكن  الزيتونات!  الزيتونات، 
العريضة ويطالبونه برؤية المختار والتفاهم معه. والرجل يكرر ما قاله 
بأن المختار مشغول مع ناس الحكومة، لأنهم يخططون لبناء مشاريع فيها 

مدارس وجامع كبير لأهل القرية.
صاحوا بشكل متناثر: نادي المختار، نادي المختار. لكن رجل  	
ويده  الكوز،  مثل  أصابعه  وضم  يده  رفع  يخاف،  بدأ  وقد  العريضة 
ك أصابعه المكورة لفوق وتحت  الأخرى تشد العريضة إلى صدره، وحرَّ
ليهدئهم، لكن الأصوات أخذت تعلو والعجوز يصيح ويناديهم: تعالوا 
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شوفوا المصيبة، الزيتونات، الزيتونات. لكن الجميع كانوا مشغولين عنه 
بما هو أهم، أي بكامل الأرض، ونبع الماء، واليهود العراة من أوروبا 
الشجر ويجرفون الأرض  الذين لا يستحون ولا يخافون الله ويقلعون 
ويسرقون الماء، وهم يعرفون أن هذه الأرض ليست لهم، ونبع الماء ليس 
لهم، بل للقرية، قريتهم الصغيرة المنسية من الانتداب والحكومة، والآن 
يجيء هذا المختار وأذنابه ليقول لهم إن الحكومة ستبني لهم جامعا كبيرا 
ومدارس! فما نفع المدارس والجامع لمن ليس له أرض يأكل منها، وليس 

له نبع ماء يشرب منه، وليس له مختار يدافع عنه؟ ! أين المختار؟ 
صاحوا ثانية بصوت أعلى: نادي المختار، نادي المختار، فخاف  	
الرجل أكثر وأكثر وادعى أن الأصوات تصم أذنيه، وتجعله يعجز عن 
فاستقرت  أذنيه  على  كفيه  فوضع  والمطالب،  الأقوال  وفهم  السماع 

العريضة فوق رأسه ونزلت ترفرف على عينيه. 
صاح شاب ممن كانوا معنا في الباص:  	

نادي  المختار.  مع  ميتّها  واشرب  انقعها  العريضة  هذي    - 	
المختار.

الجميع  وأخذ  المختار.  نادي  المختار،  نادي  آخرون:  وصاح  	
يصرخون بصوت واحد: نادي المختار، نادي المختار. وبدا أن الموقف 
من  فجأة  خرجوا  الحراس  من  عددا  لأن  قريب،  اشتباك  إلى  يتحول 
حاكورة المختار، ووقفوا خلف رجل العريضة، ليسدوا الطريق ويمنعوا 

الناس من اقتحام المكان.
وقلبي  والحراس  البوابة  من  أمتار  مسافة  بعيدا  أقف  كنت  	
من  لأرى  التفت  كتفي.  تربت  بيد  أحسست  حين  الانفعال  من  يدق 
يلمسني فرأيت ربيع. أردت أن أرمي نفسي عليه من الانفعال أو من 
إليه ودموعي تسيل  أنظر  التوقع واللهفة، لكني ظللت  الخوف وعدم 
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على وجهي، وفمي مفتوح لا ينطق حتى باسمه. كنت قد حلِمت بذاك 
أراه أمامي مجسدا وليس خيالا،  الموقف طوال أسابيع، ربما أشهر، أن 
أن أنظر إليه وينظر إلي، أن أراه أمامي واهتف باسمه ويهتف باسمي، 
مثلي  مشتاق  إنه  لي  يقول  ثم  وهنا  هنا  فيقبِّلني  عنقه  وأقبِّل  أعانقه  ثم 
وأكثر، ويكاد يموت من الأشواق. لكنه حين تجسد، ورأيته أمامي في 
الواقع، وليس خيالا، لم أهتف باسمه كما تخيَّلت، ولا ارتميت على عنقه 
كما تمنيت، ولا قلت له إني سأموت من الأشواق. كل ما فعلته هو أني 

وقفت مذهولة، ودموعي تسيل على وجهي وفمي مفتوح.
سمعته يقول وهو يسحبني من ذراعي:  	
-  يا الله نمشي. تعالي معي. يا الله تعالي. 	

ض  لم أشأ أن أذهب، لأني أردت سماع المزيد ورؤية ما سيتمخَّ 	
الذين سحبوا  عنه الوضع، وفي الوقت نفسه كنت خائفة من الحراس 
البنادق عن أكتافهم وشدوها إلى صدورهم في حالة استعداد واستنفار. 

شدني ثانية من ذراعي، وهو يقول بصوت آمر:  	
-  تعالي معي، الدنيا غيم، يمكن تشتي. 	

فهمت منه أن الموقف أصبح خطرا وأن الغيم ونزول الشتاء  	
الثوّار  بين  أو  والفلاحين،  الحراس  بين  اشتباك  وقوع  حتمية  يعني 
وحرس المختار، فوجود ربيع في ذاك الجو دليل على وجود مجموعة أو 

أكثر من الثوّار. 
وحركة  المرتفعة  الأصوات  بين  يصرخ  وهو  بعنف،  شدني  	

غريبة بدأت تدب خلف الحراس: 
-  يا الله من هون، حضر الزيبق، يا الله، يا الله! 	

الزيبق، لكني تخيلت شخصا كالغول  ولم أكن أعرف من هو  	
الناس  ويدوس  الشجر،  ويقلب  الأرض،  يجرف  يهود  تراكتور  أو 
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سِتِّي،  أبحث عن  فتلفتّ  الرعب  الدواليب. أصابني  ويسحقهم تحت 
لكن سِتِّي كانت هناك عند السياج بجوار العجوز المقعي خلف السياج 
تتمتم  كالشمع  بوجه  فوقه  وسِتِّي  والزيتونات،  التراكتورات  إلى  ينظر 
بكلمات غامضة لم أسمعها، ربما صلوات، أو تعويذات، ويدها ممدودة، 

على رأسه.
شققت طريقي بين الناس أرتطم بهم وربيع في اثري يناديني:  	
يا الله نمشي، تعالي معي. وحين رآني أقترب من سِتِّي، عاد يردد: يا الله 

نمشي، تعالوا معي.
نظرت إلي سِتِّي بحيرة ثم نظرت إليه، وقالت ببطء وهي تشير  	

إلى العجوز المقرفص خلف السياج: 
-  وهذا المسكين؟ ‍ 	

صاح بها:  	
-  الكل مساكين، يا الله يا حجة، يا الله تعالوا. 	

كانت  لو  كما  هزات  عدة  رأسها  وهزت  غريبة،  بنظرة  رمقته  	
رأسه  فوق  يدها  ووضعت  للعجوز  استدارت  ثم  تتحسر،  أو  تتأسف 

وعادت تقرأ.
اقترب شاب ملثم وصاح بالعجوز:  	

-  هات الصرة. 	
أشار العجوز إلى الصرة عند الصخرة، والتفت إلى سِتِّي، وقال  	

لها: 
-  كّرت خيرك، هذا ابني، يا الله روحي. 	

التفتت سِتِّي إلى ربيع ثم إلي، وهمست بأسى:  	
-  لا حول ولا قوة إلا بالله.  	

نفسي،  على  السيطرة  يفقدني  بالخوف  أحسست  المرة  وهذه  	
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فأخذت أصيح وأنا أرجف: 
-  مشان الله يا سِتِّي خلينا نروح. 	

وهو  ربيع،  كتف  على  تتكئ  وهي  وتحركت،  نفسها  نزعت  	
يدفعني من ظهري حتى نخترق جموع الناس حتى وصلنا فوهة زقاق 
الأجساد  ورأينا  فتوقفنا،  للخلف  ونظرت  سِتِّي  توقفت  الدور.  بين 
تتدافع وأحد الحراس يضرب أحدهم بكعب البندقية على رأسه، وآخر 
مجلجلا  انفجارا  سمعنا  ثم  الناس.  لإرهاب  الهواء  في  رصاصة  يطلق 
من جهة الغرب، ورأينا أحد التراكتورين يطير عاليا في الفضاء ويتناثر 

وتنزل قطعه المحترقة في عمق الواد. فعاد ربيع يلحّ علينا: 
-  يا الله، يا الله، قبل ما الجيش... 	

الواد.  عمق  في  ثانية  وقع  آخر  انفجارا  لأن  جملته،  يكمل  ولم  	
الحرس  وصفارات  وهناك،  هنا  يتراكضون  انتشروا  قد  الناس  وكان 
تزعق بصفير يصم الآذان. ازداد الناس رعبا وارتباكا فأخذوا يتطايرون 
مثل العصافير، وكبار السنّ يقعون على الأرض، فيزحفون على ركبهم، 

وآخرون يشدون بهم حتى يهربوا قبل مجيء الجيش. 
سفح  في  الصخور  بين  ثم  الحواكير،  خلف  نركض  أسرعنا  	
يتدفق  نبعا  الحور  الصخور وأشجار  رأينا في فجوة بين  الجبل، وهناك 
كالشلال، وقريبا منه يرتمي حطام أنبوب ضخم والماء يسيل من فوهته 
وينساب كالنهر فيستقر في بركة كبيرة كالمستنقع، وأحد الشباب الملثمين 
يقف قريبا فوق المنبع وبيده بلطة ضخمة وبيده الأخرى يشير لنا حتى 
وصلنا  حتى  الشجر،  وتحت  الصخور  بين  نتدارى  فأسرعنا  نسرع، 
مغر المحجر وأكوام الحصى والرمل وفتات الصخر. وهناك، قريبا من 

المحجر كان خالي وبعض الثوّار. 
فتح ذراعيه وتلقانا، وعانق سِتِّي، وقال لها بصوت منفعل:  	
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- سلامتك يا حجة، شو جابك عندنا؟  	
لم تجبه، بل أبعدت وجهها عن وجهه ونظرت إليه حتى تشاهده  	

وتتأمله وتطمئن عليه، ثم التفتت للخلف حيث زواتا، وقالت همسا: 
-  جاييهم يوم. 	

فوق  الجو  الطيارات تحوم في  دقائق حتى سمعنا  إلا  وما هي  	
باقي  ونرى  ونسمع  نختبئ  كي  المحجر  فدخلنا  الجبال،  وقمم  زواتا 

المشهد، وما حل بزواتا والمختار، وبقايا الثورة والثوّار.
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14
حجّارة  بها  قام  حفريات  من  تبقى  ما  هي  المحاجر  مغر  	
وكسّارات لانتزاع الصخر والحجارة لبناء الدور والمساجد. لكن انتشار 
تاركين  المكان  يهجرون  الحجّارة  جعلت  الفرسان  ومطاردات  الثوّار 
تبدو  المفرومة  الحجارة  فتات  وأمامها  والحفريات،  الأنفاق  وراءهم 
المحاجر  وظلت  شلالات.  في  الرغوة  وتدفق  أبيض،  كثلج  البعد  على 
منها  ويخرجون  إليها  ينسحبون  للثوّار  خصبا  مرتعا  والأنفاق  بمغرها 
أثناء المطاردات، وأحيانا يستخدمونها كإسطبلات لبغال النقل ومكانٍ 

آمنٍ لتحضير الألغام.
بلاد  في  أليس  كنت  لو  كما  أحسّ  جعلني  المغارة  دخول  	
العجائب. لكن العجائب في ذاك الكهف كانت تجاويف معتمة وحفر 

تبدو كأفواه وحوش خرافية ورائحة لاذعة للرطوبة وبقايا البغال.
عنهما  بعيد  وغير  الفتحات،  إحدى  أمام  جلسا  وسِتِّي  خالي  	
في  الجلبة  وبقايا  أهرون  وكريات  زواتا  طريق  نراقب  وربيع  جلست 
الساحة وهروب الناس. كان خالي مكتئبا وسِتِّي تطمئنه وتسري عنه. لم 
تكن تعرف ما يحدث. كانت سِتِّي، وأنا معها، متفرجات على ما يدور في 
القرى والجبال كما السياح، ولم نر من الثورة والثوّار إلا مجموعة فدائية 
ذات أخلاق تؤمن بالجهاد في سبيل الله، وتتبنى الدفاع عن حقوق الناس. 
الثوّار.  بين  الفوضى  وتفشي  والعملاء  الجواسيس  عن  نعرف  نكن  لم 
بعض  به  يقوم  كان  وما  جلدة  وأبو  ساطور  وأبو  الزيبق  عن  نعرف  لم 
المخاتير. سمعنا عن كل هؤلاء مجرد سماع وما قال الناس وما أشاعوا، 
الكواليس، فمن  تفاصيل الأحداث والخلفيات وما يدور خلف  لكن 
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أين نعرف كل ذاك ونحن محتجبات عن الواقع وعلى الهامش. هي ربة 
بيت وأمية، وأنا طفلة، مجرد طفلة، وكل ما رأيته من الثوّار والثورة هو 
خالي المجاهد والولد ربيع وأبو طير ومنظاره وعش الشنار. صحيح أننا 
رأيناهم في وضع قلق وتنقل مستمر بين المغر في رؤوس الجبال، لكن 
ما رأيناه، أو على الأصح، ما رأيته أنا كان أشبه بقصيدة رومانسية، أو 
حكاية من حكايات البطولة والفروسية. وتلك المغر والأحراش وقمم 
ساحرة  لمسات  والثوّار  الثورة  على  تضفي  جمالية  لوحات  مجرد  الجبال 
أخّاذة، تبهر أطفالا مثلي لا يرون من الواقع إلا قشوره، أما الداخل، أما 
المر، فذاك يستعصي على الأطفال وعلى كبار كانوا مثلي،  النواة واللب 
انساقوا وراء  السن والمسؤولية، بدليل أن الجميع كانوا قد  رغم فارق 
الحلم، ثم اكتشفوا أن التحرير كان بحاجة لأكثر من بندقية وعبوة ألغام 
لأنها  لنا،  سيحدث  ما  تتوقع  أو  تحسّ  سِتِّي  كانت  وربما  تقاة.  ورجال 
حلمت،  وتقول  رأيت،  وتقول  تهذي  وهي  النوم  من  تستيقظ  كانت 
وتقول سيكون بلهجة قاطعة أكيدة أن ما رأته هو الواقع وهو المكتوب، 

وأن المكتوب ليس جميلا، بل أبشع من أي كابوس عشناه أو تخيلناه. 
قال خالي وهو يستند إلى صخرة، وسِتِّي تجلس بجواره تمسك  	

بيده وتستمع إليه وهو يرنو إلى الأفق باتجاه الشرق: 
-  شنقوا أبو طير، راح، استشهد. وأنا يا أمي إذا استشهدت أو  	
شنقوني لا تبكي علي ولا تحزني. إذا هزمونا وتشتتنا قولي للناس حاولنا، 
لكن الأقدار أقوى منا. كل الدنيا اجتمعت علينا حتى الأهل، وحتى 

الأحباب!
ضربت يده كأنها تزجره:  	

أنت  بحياتك.  كلنا نحلف  أهلك؟  مِن  -  حتى الأهل؟ من  	
الشمعة والنوّارة.

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

95

عقب وكأنه لم يسمعها:  	
-  لكن إذا حصل، ربيع يا أمي كأنه يتيم. 	

-  ربيع يا وحيد بمعزة نضال.  	
ظل صامتا فقالت بحزم:  	

-  مالك متشائم يا ولدي؟ ارفع راسك.  	
سمعته يبكي ويقول » أبو طير،« وسِتِّي تبكي، ورأيت ربيعاً  	
يبكي أيضا، فأخذت أبكي مثل الجميع. تذكّرت أبو طير فوق الصخرة 
عن  حديثه  تذكّرت  الشنار.  عش  أرى  حتى  لي  ويقدمه  المنظار  يحمل 
خالي. تذكّرت لطفه وحنانه على الولد ربيع، وفوق كل ذلك، أحسست 
أني على وشك أن أفقد خالي بعد أن أحببته واعتدت عليه. صحيح أني 
ما كنت أراه إلا مرة في الشهر أو في الشهرين، وأحيانا يغيب عدة أشهر، 
لكنه حين يحضر أو نذهب إليه كنت أحسّ أنه كريم وقلبه طيب ويحب 
الناس. والأهم من ذلك، أنه قوي ومتماسك. وإذا بي أكتشف أن خالي 

يبكي مثل كل الناس، وأيضا ربيع، مثل كل الناس. 
بعد فترة صمت وكانت سِتِّي قد عادت للحديث في العموميات  	

وخالي هدأ وأنا تناسيت، سألت ربيع بحزن مدفوع بفضولي: 
- يعني أنت يتيم؟  	

أقوى  أكبر،  أنه  أظن  حتى  البكاء  أثر  من  وجهه  يمسح  رأيته  	
وأكبر، وقال بحدة: 

-  مثلي مثلك. 	
عقدت الدهشة لساني فاستطرد هو كما لو كان يشمت بي:  	

-  أبوك تزوج يهودية ونسي أمك، وأبي تخّىل عن خالك وتبع  	
الزيبق. مثلي مثلك؟ 

أحسست بلطمة على رأسي فتحديته. مسحت دموعي ، وقلت  	
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بتحدٍ واستعلاء: 
-  أنا خالي أبي، الشيخ قحطان. 	

التفت إلي كأنه فوجئ بردة فعلي فلزم الصمت، لكنه بعد دقائق  	
عاد ليسأل وهو يمد يده إلى فستاني ويلمسه بحذر: 

-  من أين لك بهذا الفستان؟ 	 	
قلت بتحدٍ وجلافة:  	

-  ماله الفستان؟  	
قال همسا لكني سمعت:  	

-  فستانك القديم أحلى بكثير، كان يلبق لك! 	
	 أردت أن أصيح بأعلى صوتي وأقول للدنيا وكل الناس: هذا 

الولد بدأ يراني، هذا الولد بدأ يكبر، هذا الولد قد بدأ يحسّ! 
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15
وشيخ  الحرش  لوحة  وأتذكر.  اللوحات  أمام  الآن  أجلس  	
كنت  الزنبق.  ومرج  صانور  ثم  أهرون،  وكريات  زواتا  لوحة  العماد، 
قد بلغت وأصبحت صبية، وربيع مثلي كبر وامتلأ وأصبح يقول أحلى 
الكلمات. صار يقول إني حلوة. صار يقول إنه مشتاق حين نفترق أكثر 
من شهر أو من أسبوع. صار يقول: إذا انتهت الحرب وخلصنا أخطبك 
من أهلك ونتزوج، معقول ستك ترضى عني؟ معقول أمك؟ معقول 
وَلْ  أضحك:  وأنا  له  فأقول  قحطان؟  وعيلة  نابلس  معقول  خالك؟  
يا زلمة!! ) يكون سعيدا حين أناديه يا زلمة أو يا ختيار.(  أقول له وأنا 
أضحك: سِتِّي تقول بمعزّة نضال، وخالي يقول أنك إبنه، وخالي أمين 
يقول البلد للفلاحين. يضحك ويقول: وتكوني فلاحة يا مدنية؟ ! لا 

أجيب، لكني أحسّ أن الدنيا ربيع بربيع.
والبابونج،  القمح  حقول  وأرى  الخضراوين  عينيه  في  أنظر  	
رائحة الزعتر والطيُّون، عطر الميرمية والريحان، غيوم الصنوبر واللزاب 
خضراء  غيوم  الغيوم.  بين  عميقا  تختبئ  والشنار  الدوري  وأعشاش 
بدهشة:  يقول  الساتان.  مثل  خلفية  على  أخضر  لونه  مندوف  كقطن 
غيوم خضراء والسما ساتان؟ ! أمّا غريبة! فأقول لنفسي إن الحب أغرب 
الأشياء على وجه الأرض. لماذا أرى الدنيا حلوة رغم الأحزان وآفات 
الحرب؟ لماذا أحسّ أني سعيدة مع أن الناس في أبأس حال؟ لماذا أنسى 
تعليم ولا شهادة وبلا مهنة، وأيضا بلا أرض يزرعها  أنه مسكين بلا 
ولا حاكورة، مع أنه فلاح ابن فلاح وأمه تعيش كالفلاحين في بيت من 
لبِن وتبيع العلت والخبيزة؟ أمه تقوم بترويب اللبن وحلب الغنم وتبيع 
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اللبن بالبقلولة، وأنا سأكون مثل أمه، ومثل سته أم نايف، أروّب اللبن 
وأحلب الغنم وأخبز عجيني بالطابون؟ لكن الحب شيء خارق، وكذا 
الثورة شيء أخرق! على مر الأيام والمراحل كنا نظن أن الثورة كلهيب 
الحب، ستجعل منا أحلى وأحنّ. لكن الحب شيء آخر، فيه أنغام، فيه 

انسجام وتجلي ما بين الجسم وحنان القلب. 
قال ربيع إن الثورة أحلى من الحب، فغضبت منه، لأن الحب  	
لا شيء في الدنيا يعلو عليه. الحب جمال، الحب دفء، الحب نسيم في عز 
الصيف، الحب قدرة على الأحلام. قال بعناد: وكذا الثورة. قلت الثورة 
تبعدني عنك. قلت الثورة تبعد خالي عن خالي أمين، وتبعد الاثنين عن 
زعماء  نابلس.  عن  القدس  بعّدت  الثورة  قلت  وداد.  أمي  وعن  سِتِّي 
بين  ناس  يا  واحترنا  ثورة،  قالوا  نابلس  وزعماء  ثورة،  قالوا  القدس 
الثوّار! من منهم ثار، ومن منهم فرّ، ومن منهم تخَّىل عن الثوّار؟ سأل 

بتكشيرة ووجه مقلوب: قصدك أبي والا أبوك؟ فتخاصمنا.
غاب عنا عدة أسابيع حتى أقنعت سِتِّي وأمي بزيارة خالي في  	
صانور. قلت لسِتِّي الدنيا ربيع وبركة صانور صارت لوحة فيها زنبق 
كنجوم السماء ومروج القطن، والفرس الشهباء ولدت مهرة، والناس 
والخبيزة  والأعشاب  الطبيعة  لأنّ  أكرم؛  صاروا  الجو  هذا  في  هناك 
وحليب النعاج وفقس الصيصان جعلوا من الناس أغنى وأكرم، يعني 
مسخن، وجبنة طرية وزبدة بيضاء وخبز الطابون. فقالت سِتِّي، آ والله 
صحيح، الفرس الشهباء ولدت مهرة، والدنيا ربيع، يا الله نسرح. وانتِ 
يا وداد يا الله معنا. لكن وداد كانت حرِنة، مزاجها سيء ودوما صافنة 
وتفكر، وتهرب من نابلس إلى جو القدس تبحث عن عمل لتظل هناك، 
أو ثلاثة:  تغيير وتردد كل يومين  بما يحدث لأمي من  ليزا  تتهم  وسِتِّي 

منِّك لله يا ست ليزا، أنت السبب بخراب البيت.
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الزنبق  من  مرج  وُصفت.  كما  البحيرة  فرأينا  صانور،  وصلنا  	
الدونمات. الأرض سهلية وغروية،  لمئات  الماء تمتد  الأبيض على وجه 
البري  للزنبق  مرتعا  تصبح  شتوية  بحيرة  شبه  في  الأمطار  تتجمع 
والسوسن ورفوف الفراش. من البعد ظنناها مرجا للقطن، لكن ربيع 
كان قد وصفها وأجاد الوصف. فنبهت سِتِّي إلى أن ما نراه ليس قطنا، 

بل هو نعمة من نعم الطبيعة على بلدنا وتشبع الأرض بماء السماء. 
بمنطقها،  الأشياء  وتفسر  والطبيعة  النباتات  لغة  تفهم  سِتِّي 
التي  أمي  بعكس  أعجوبة،  النباتات  ومن  معجزة  الزهرة  من  فتجعل 
ترى الأشياء بحسّ عملي جامد. لكنها في ذاك اليوم فاجأتني، إذ وقفت 
مبهورة مسحورة تتأمل المنظر بإحساس يبلغ حد الدمع، كما لو كانت 
في حالة حب. تذكّرت ما كانت سِتِّي تردده وتهجس به. كنت أسمعها 
تدعو الله أن يرزق وداد ويعوضها عما فقدته. كنت أسمع ذاك الدعاء، 
أفهم وبدأت  المقصود. وحين كبرت بدأت  أفهم معنى  وأنا طفلة ولا 
أشكّ. وحين سألت سِتِّي، قالت بصريح العبارة إني كبرت وسأتزوج 
في يوم ما، وخالي وحيد سيتزوج، وخالي أمين سيتزوج، وخالي سمير 
في السعودية، وهي كبرت وغدا ستموت، فمن يبقى لوداد ليملأ عليها 
وحدتها؟ فكري بالعقل، قالت سِتِّي: وداد صغيرة ومحرومة ومن حقها 
،لأّين  ينفع  لم  عقلي  لكن  بالعقل،  فكّرت  الناس.  كل  مثل  تعيش  أن 
تفعل  وما  تقول  ما  وألاحق  وداد  أراقب  وبدأت  بالتهديد.  أحسست 
حتى سمعتها تقول: أنا بدي أعيش! فأحسست بنفور وتمرد ودعوت 
الله ألا تفعل. لهذا شعرت بالتهديد وأنا أراها تنفعل أمام المنظر، لأّين 

اكتشفت أن لديها إحساس وعواطف، وهذا يعني أنها ستعيش!
لم تطل وقفتنا أمام بحيرة الزنبق، إذ لمحنا على البعد خالي وحيد  	
وبرفقته خالي أمين كلا منهما على ظهر حصان. هلّلت سِتِّي حين رأت 
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ا لم تتوقع مجيء أمين. أسرعت الخطو باتجاههما وأنا لحقت  الاثنين، لأّهن
بها، لكن وداد ظلت مكانها لا تتحرك. عدت لأقف بجانبها من منطلق 
اللحظة  تلك  في  بالتعاطف.  الإحساس  وربما  بالواجب،  الإحساس 
بجانبها  ووقفت  إليها  فعدت  خوفي،  على  حساسيتي  تغلبت  الغريبة 

هادئة صامتة، وما كنت أعرف ما المخبوء. 
سِتِّي  هلّلت  بيته.  إلى  يأخذنا  أن  خالي  منه  فطلب  ربيع  أقبل  	
ذاك  لأن  محجر  أو  حرش  أو  مغارة  من  بدلا  »بيت«  كلمة  لسماعها 
دليل على أن ابنها قد بدأ يعيش، ينام على سرير حقيقي، ويأكل طعاما 
مطبوخا ويستحم ويحلق ذقنه. لكنها فوجئت بالشابين يتحدثان بجدية 
ويتصرفان بطريقة أبعد ما تكون عن الفرح بلقائنا في يوم ربيعي مشرق 
يصلح للنزهة والانبساط. والغريب في الأمر أن الاثنين واصلا طريقهما 

وابتعدا باتجاه القرية من جهة الشرق.
مهجورة،  مهملة  تبدو  مزرعة  وسط  ريفية  دارا  ربيع  أدخلنا  	
أرضها مليئة بالعوسج وأعشاب البر. الدار الريفية، وكما قال لنا، فقد 
كانت لثري لبناني باع أرضا لمستعمرة اليهود وهرب من فلسطين خوفا 
من ملاحقة الثوّار. مجموعة خالي استولت على مزرعة اللبناني وبيوت 
وخالي  المزارعين،  بيوت  في  أقاموا  الرجال  الخيل.  وإسطبل  المزارعين 

أقام في الدار وبدأ يخطط للاستقرار بشكل دائم.
شابة  والثانية  عجوز،  إحداهما  امرأتين  فوجدنا  الدار،  دخلنا  	
بمؤانسة  انشغلت  العجوز  حَسْنا.  اسمها  جميل  وبوجه  عريضة  طويلة 
سِتِّي وأمي وداد، وحَسْنا خرجت إلى الحديقة لخبز العجين في الطابون، 
يرعى  الضخم  الإسطبل  في  وجدته  ربيع.  عن  أبحث  تسللت  وأنا 
من  مزيدا  للجرن  ومضيفا  نظيف  بماء  الماء  مستبدلا  ومهرتها  الشهباء 

العلف وأوراق الخضار.
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اللقاء  بذاك  حلمت  التي  وأنا  بلقائي  الفرح  ربيع  على  يبد  لم  	
طوال أسابيع. كان مذهولاً متكدرا يجيب عن أسئلتي بشكل مقتضب 
يبدو  كان  الماء.  وجرن  العلف  أكياس  بين  الحركة  عن  يكف  ولا  فاتر 
حين  خالي  موقف  أتذكر  جعلني  ما  وهذا  مقلق،  بأمر  البال  منشغل 
وحيد  خالي  كان  حين  السابقة  المرات  بعكس  وجدية،  بفتور  استقبلنا 
أن  كما  لها.  حد  لا  وأشواق  وسلامات  والقبلات  بالأحضان  يلاقينا 
جعلهم  غريبا  سرا  الأمر  في  أن  أشك  جعلني  المتوقع  غير  أمين  وجود 

جميعا جديين بذاك الوجوم. 
جميعا  إنهم  قال  الأمر.  يخف  لم  بشكوكي  ربيع  واجهت  حين  	
تفكر  خالي  مجموعة  جعلت  العامة  الأوضاع  لأنّ  يرام،  ما  على  ليسوا 
في  استشهدوا  ممن  الخامس  وهو  طير،  أبو  استشهاد  بعد  بالاندثار. 
المجموعة، وآخرون هربوا لقراهم أو التحقوا بقطَّاع الطرق أمثال أبو 
لمواصلة  مؤهلين  غير  قليل  نفر  إلا  الرجال  من  يبق  لم  والزيبق،  جلدة 
ويزودهم  يطعمهم  أين  فمن  خالي،  على  عبئا  أصبحوا  بل  القتال، 
بالذخيرة والسلاح؟ معظمهم قرروا الرحيل إلى قراهم، ليقوموا بأود 
جعلت  والبشرية  المادية  والخسائر  الجميع  ضرب  الفقر  لأن  عائلاتهم 
خالي  فإن  وعليه  الوضع.  بتهدئة  وتطالب  بالشكوى  تضج  العائلات 
يمر بوقت عصيب، سيتخلى عن الثورة والثوّار ويستقر هنا في صانور 

وأغلب الظن سيتزوج.
ماذا؟ خالي يستقر ويتزوج؟ ومجموعة خالي تتلاشى وكأن كل  	
وا وماتوا من أجله بات سرابا؟! وكأن ما كان في قمم  ما قاموا به وضحُّ
الجبال والطيارات والمطاردات والقناصة وكلاب الصيد والاغتيالات 
ونسف  وكوارث  ودمار  قتل  من  والاشتباكات  العمليات  خلفته  وما 

أحياء بأكملها، كل ذاك صار هباء، تخلُّوا عنه مقابل لا شيء؟ 
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بصوت خفيض أعدت عليه ما كان الناس يقولونه عن تدهور  	
الأوضاع، وما كان خالي أمين يكتب عنه ويقول إن الثورة عادت لتكرر 
نفس الأخطاء. خالي أمين كتب وآخرون كتبوا وقالوا إن ما حدث في 
وأنهيت   .39 نهاية  في  يعاد  هو  وها   ،36 ثورة  في  ثانية  أعيد   29 ثورة 
كلامي بأن تساءلت عما إذا كان صحيحا ما كتبوه، وما إذا كان صحيحا 

أنهم عادوا يكررون نفس الأخطاء!
صاح في وجهي لأول مرة، وقد احتقن وجهه بالانفعال:  	

- أخطائي أنا؟ أأنا المسؤول؟ من المسؤول؟  	
فهمت أنه يشير إلى خالي بشكل غير مباشر، فغضضت الطرف  	
المسؤول. ثم تساءلت وقد عز  وأحسست أني مسؤولة، لأن خالي هو 

علي أن اعترف وأصدق ما يحدث: 
-  يعني خالي هو المسؤول؟  	

نفض يده، وقال بحسرة وهو يستدير بوجهه عني:  	
-  خالك مسكين، خالك عاجز. 	

لم أطق سماع كلمة عاجز عمن اعتبرته أكبر مثال للفداء ونكران  	
الذات، فهو الأكرم، وهو الأصدق، وهو الأحنّ والأحسن. بالنسبة لي، 
كما للجميع، كان الأفضل والأشجع. وها هو ربيع، من أحببته وحلمت 
به، يسقط من رفع رأسي عاليا ويلقي بصورته على الأرض، من تمنيت 
بكراهية  فأحسست  به.  ولدا لأتشبه  لو كنت  تمنيت  أبي، ومن  كان  لو 

لذاك الولد، وما عاد كبيرا في نظري.
نظرت إليه بطرف عيني، وكنا نجلس على طرف مقعد خشبي  	
خلف الإسطبل نحدق في الأرض ونتساءل عما حل بنا وماذا سيحل؟ 
وهل ضاع الحب؟ من ناحيتي، كنت أحسّ أن دنياي قد انهارت لأّين 
أضعت الإثنين معا، خالي وربيع. وربيع آنذاك، وأنا أراه ولدا صغيرا 
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مهزوما، ما عاد قريبا من قلبي. ما عدت أحنّ. حتى في القرب ما عدت 
أحنّ. ألأنّه انكسر في نظري أم لأنّه كسر تمثال خالي ورماه على الأرض؟ 
أن خالي ومجموعته وأجواءه،  أرى  الواقع وجعلني  إلى  أنزلني  أم لأنّه 
السنين  عشنا  ومن  وأمانينا،  والبطولات  والتضحيات  القصص  وكل 

المظلمة على نورهم صاروا مساكين، صاروا عجزة؟ 
الحنان  عن  تكون  ما  أبعد  طويلة  نظرة  إلي  نظر  إلي.  التفت  	
يتأملني  والمحبة، كما لو كان يكرهني، كما لو كان يتهمني، كما لو كان 
باقتضاب شديد،  قال  يعجبه. أخيرا  ما لا  مرة ويرى في وجهي  لأول 
وكأنه يسمّع درسا، إنه حين التحق بالثورة كان يظن أن خالي سيكون 
أهله  عن  بديلا  ستكون  خالي  مجموعة  وأن  وأمثاله،  أبيه  عن  بديلا 
الانجليز  من  البلد  ستحرر  الثورة  وأن  الفقر،  وذل  القرية  عالم  وعن 
من  هو  فيتمكن  بحبوحة،  في  الناس  وسيعيش  اليهود  ومستعمرات 
شراء أرض يزرع فيها ويبني بيتا ويكوّن نفسه ويصبح رجلا. لكنه الآن 
وفي هذه الحال، وخالي سيتزوج ويستقر وينسى الثورة، وأيضا ينساه، 
وأفراد المجموعة كل سيعود إلى دنياه وعائلته، قد بقي وحيدا منسيا، من 

أين يعيش وكيف يعيش؟  ما المستقبل؟  أهناك أمل في مستقبل؟  
فيه،  واختفى  الإسطبل  ودخل  جانبي  من  المقعد  عن  قام  	
وسمعته يتلَّهى بحمل أكياس العلف وأكوام القش وينظف المكان من 

بقايا الدواب. 
الأشجار  فوق  بعيدا  ونظرت  الأرض  عن  نظري  رفعت  	
الشهباء  البر، وهناك رأيت  وتحت الأشجار حيث الأعشاب وأشواك 
وابنتها. المهرة ترضع من أمها، والأم تأكل باطمئنان ثم تلتفت بعنقها 
الطويل إلى ابنتها كما لو كانت تباركها وتبتسم لها. شدني المنظر وذكرني 
أن المشهد يصلح للرسم. ولو كنت في وضع طبيعي لهرعت إلى الدار 
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بالأمل والأمومة والجيل  أطلب ورقا لأرسم عليه لوحة جميلة توحي 
ظل  الصغير  والولد  الحب،  انهار  وقد  آنذاك،  لكن  والمستقبل.  الجديد 
صغيرا وما عاد يحمل لي أملا في مستقبل، نظرت إلى الشهباء لأحسدها 
وأقول بقلبي ما قد تقوله كل فتاة تفقد حبا فتندبه بقولها: حتى الشهباء 

صارت أُمّاً، وأنا، هل أكون؟ 
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المزرعة  في  توغلت  أجده.  ولم  عنه  أبحث  عدت  المساء  في  	
وكروم العنب ولم أجده. خرجت من المزرعة وضربت الخطى وأنا أهيم 
تملكني،  بالذنب  إحساس  يلازمني.  بالضياع  وإحساس  وجهي  على 
وإحساس بالفجيعة والذهول قاد خطواتي إلى المجهول. أخيرا استفقت 
ووجدتني أقف على هضبة تطل على صانور وتكشفها. المزرعة والدار 
غياب  مع  يحمرّ  بدأ  وقد  الغربي  والأفق  الزنبق  وبحيرة  العنب  وكروم 
صخرة  على  جلست  حييت.  ما  أبدا  أنساها  لن  لوحة  يشكل  الشمس 
أتأمل المشهد وأراجع الصور في مخيلتي وأحسّ بقلبي ينوء بما أحسست 
وما أضعت وندمت عليه. كنت قد بدأت أفقد براءتي ورهافتي، وقبل 

عمري أكبر وأشيخ. 
جلست على الصخرة أتأمل بحيرة الزنبق تتلون بألوان الشفق  	
وسكون الكون وهدأة العصافير مع حلول المساء وأنا وحدي أبحث 
عن شيء، أبحث عن وجه، أبحث عن ذاتي في ذاتي. ماذا سأكون؟ ماذا 
ما  ما هو دوري؟ كم كنت هامة في نظري! كنت  ماذا أحسّ؟  أفعل؟ 
زلت بعد صبية، والدنيا تدور من حولي، أنا في المركز، أنا قطب الأرض.

على  يجلس  رأيته  للخلف.  فالتفت  يتقصف  عشبا  سمعت  	
أقل  أو  خطوات  عشر  أراه.  لا  وأنا  يراقبني  كان  تماما.  خلفي  صخرة 
تفصلني عنه، ولم أحسّ بوجوده! لأنّه اعتاد التسلل؟ لأنّه تدرب على 

الاختباء؟ أم لأّين أنا كنت منشغلة بإحساسي ولم أشعر به؟ 
زلت  ما  وأنا  مني،  حرِنا  زال  ما  كان  غائمة.  نظرات  تبادلنا  	
بأهميتي  ساذج  وإحساس  الشمس  وغروب  الكون  بهدوء  مأخوذة 
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عن  يتخلى  أن  انتظرت  ذاتي.  في  ذاتي  عن  وبحثي  الكون  في  ودوري 
موقعه ويقترب مني، لكنه ظل مكانه ينظر إلي وينتظر مني أن آتي إليه 
واعتذر منه. ربما أحسّ، حين تساءلت عمن المسؤول عن الأخطاء أني 
أتجنى وأتهمه. وربما أحسّ، وهو يشرح لي ضياع المستقبل والثورة، أني 
تخليت عن حبي، لأنّه ضاع  وخيَّب أملي. وربما أحسّ أنه أضعف، لأنّه 
أفقر. وربما أحسّ أنه ذليل وأنا قوية. كل الشكوك ساورتني وأنا أراه لا 

يتحرك، والدنيا سكون والشمس تغيب.
أخيرا تنازلت عن موقعي واقتربت منه. وبدون كلام، أفسح  	
لي مكانا قريبا منه على صخرته. جلست بصمت ومددت يدي أبحث 
تتدفق  دموعي  فأحسست  وقبَّلها  شفتيه  إلى  ورفعها  فتلقاها  يده  عن 
رغما عني. بدأت أنشج من أعماقي وأقول إن الله لن ينسانا ،لأنّا صغار 
يا رب  لماذا  تعاقبنا؟  يا رب  لماذا  وأبرياء ولم نفعل معصية ولا خطيئة. 
ترضى بالظلم؟ لماذا نعيش ونتعذب ونرى النكسات والفواجع ونسمع 
ونحس ونتألم ولا نستطيع أن نفعل شيئا ينقذنا من هذا الظلام؟ لماذا يا 

رب؟ 
التفتُّ إليه وكان يبكي. يمسح دموعه بصمت وخجل ويدي  	
ما زالت على شفتيه. دموعه تسيل على كفي وأحسّ بها تلسع جلدي 
وتحرق قلبي، لأّين أراه مثلي ضعيفا، أضعف مني. هكذا كنا، طائرين 
صغيرين حائرين ضائعين نبحث عن هدف وعن معنى ونحب الحياة، 

لكن الحياة أقسى وأظلم، فماذا نفعل؟     
قال لي إن خالي في وضع حزين. كلّ ما بناه وجّمعه اندثر وتناثر  	
فلجأ  ضده،  لعبت  الظروف  كل  الريح.  مهب  في  ورق  قصاصات 
امرأة  يزيده ضعفا. خالي يحب  بالحب  يعانيه، وإذا  ليخلصه مما  للحب 
خالتها.  مع  المزرعة  في  تقيم  هنا  وهي  حَسْنا،  اسمها  الثوّار  مع  كانت 
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ا ما زالت وفية لذكرى  خالي يحب حَسْنا، لكن حَسْنا لا تحب خالي، لأّهن
زالت تحلم  ما  حَسْنا  أبو كمال.  القائد  الشهيد  زوجها وإخوتها وخالها 
بتلك الأيام حين كانت مع الثورة ومن الثوّار. حين استشهد أبو كمال 
وزوجها وأخوتها هنا في صانور، لجأت لخالي على أمل أن يستمر بما كان 
خالها وزوجها وأخوتها يقومون به. حَسْنا تريد من خالي أن يأخذ موقع 
القائد أبو كمال ويعيد تجميع الرجال، لكن خالي بعد أن هجره الرجال 

وبات وحيدا، فقد موقعه في الثورة وبين الثوّار. 
أن  فحاولت  خافت،  وصوته  منكس  ورأسه  ذلك  كل  قال  	
نهاية  ليس  حدث  ما  إن  له  قلت  والحماسة.  الأمل  إليه  وأعيد  أواسيه 
الدنيا والكون، لأن الأبناء سيأخذون مواقع الآباء. أليس هذا ما يقوله 
الرجال؟  وكل  الثاني  وخالي  خالي  يقوله  كان  ما  هذا  أليس  الجميع؟ 
معك،  أنا  وبأمثالك.  فيك  البركة  وحماس:   بحرقة  كلامي  وواصلت 
سأكون معك لنعيش معا ونموت معا. سأكون أنا مثل حَسْنا. سأكون 
معكم في الجبال والوديان وكهوف المحاجر والأحراش. سأكون معكم 

حتى الموت. 
بيدي  فأمسك  والانفعال،  الحماسة  من  أهتزُّ  وأنا  ذلك  قلت  	
بدأت  الغاربة  الشمس  وظلال  وجهه  بكامل  إلي  والتفت  الاثنتين 
أمنيات  أنساه. قال إن كلامي كلام عواطف.  تسوّده، وقال كلاما لن 
بجدية  وسألني  بالأحلام.  بل  الواقع  في  تعيش  لا  صغيرة  صبية  قلب 
تكاد تنقلب إلى سخرية: أنت في الجبال؟ أنت في الكهوف والمحاجر؟ 
تعرفين  هل  نقاتل؟   كيف  تعرفين  هل  نعيش؟  كنا  كيف  تعرفين  هل 
كيف نُطَارد؟ هل تعرفين أين كنا ننام وكيف ننام؟ كنا ننام على التراب 
عشاء.  بدون  خاوية  ببطون  ننام  وأحيانا  والزواحف،  الحشرات  بين 
هل تقدرين على ذلك؟ أن تكوني فردا منا؟  بين فلاحين على باب الله 
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معظمهم لا يقرأون ولا يكتبون ويعيشون على القلة، بلا نظافة، بعيدا 
عن الناس والأقارب؟ كنا نعيش بعيدا عن الناس والأقارب. انحلت 
الثورة من الداخل، وما عاد بإمكاننا أن نتجمع. كل فرد منا بات يبحث 
عن مخرج لخلاصه. وأمثالي الآن بلا مخرج. لا مال ولا أرض ولا عمل 
ولا مستقبل. فماذا لدي لأعطيك؟ لا شيء لدي أعدك به لأقول بصدق 
انتظريني، كوني لي وانتظريني. وها أنا أقول لا تنتظري لأّين سأهجّ من 
هذه الأرض وأبحث عن أرض تؤويني. أبحث عن عمل، أبحث عن 
خيط يهديني ،لأّين الآن بلا حياة ولا مستقبل. أنا لا شيء، مجرد لا شيء. 
العالم  انهار  نفسي.  وعلى  يقول  ما  على  وأتمزق  أبكي  كنت  	
أن كل من أحببت تخلى  الحياة. أحسست  أمل في  يبق لي  من حولي ولم 
عني. وهو من سكن في قلبي وإحساسي وعشش في روحي ووجداني، 
وعلى يديه تعلمت الحب، وبخضرة عينيه رأيت الربيع ومروج القمح 
ولوحاتي، ها هو يغيب ويتركني بلا أمل وبلا أحلام ولا مستقبل؟ ما 
طعم الحياة بلا أحلام ولا مستقبل؟ أنا لن أعيش بلا حبه. أنا لن أحيا.

قبَّل يدي يستسمحني. وضع رأسه في حضني وبكى علي وعلى  	
نفسه، وهذه المرة بلا خجل. بكى وبكى، وأنا بكيت وأنا أقسم أني لن 
نَفَسٌ في صدري.  أنساه طوال حياتي وسأظل وفيَّة على عهدي ما ظل 

سأظل له، وسأنتظره، ولن أكون لرجل غيره.
رفع رأسه ومسح دموعه، وقال لي:  	

-  أنت صغيرة. 	
قلت له وأنا أمسح دمعي بطرف ثوبي:  	

-  وأنت صغير. 	
ابتسم بأسى، وقال بحسرة:   	

-  أنا صغير لكني كبير. بدأت أشيب وأنا أقل من العشرين،  	
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لكني تعلمت من الثورة. سأكافح في الدنيا حتى أصل، لكني الآن لا 
أعرف كيف. وأنت حياتك هي حياتك. لا شيء تغير في حياتك، دارك 

مدرستك وألوانك. كل ما أتمناه أن تكوني سعيدة بحياتك.
تشبثت به:  	

- لن أكون سعيدة بدون ربيع.  	
وهو  وسألني  جبيني،  قبّل  ثم  مرة  وثالث  مرة  ثاني  يدي  قبَّل  	

يفارق: 
-  لن تنسيني؟  	

ضممت يدي إلى صدري ، وقلت كصلاة قدسية:  	
-  كيف أنساك؟ أنت ربيعي!  	
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وذاك  الوداع  ذاك  ر  وأتذكَّ الأيام،  تلك  ر  أتذكَّ وأنا  الآن،  	
بلا  القلب  خفق  كم  ثمرة،  بلا  العمر  ضاع  كم  لنفسي  أقول  الموقف، 
بتلك الخيبات؟ هل كنت أضيع  إحساس! لو ظل ربيع هل كنت أمر 
يتجدد،  ولا  يُستبدل  لا  الربيع  لكن  لربيع؟  بديل  عن  بحثا  العالم  بهذا 
التغيير.  القلب وحلم  الصّبا وربيع  العمر، فقط مرة. هو حب  مرة في 
في ذاك الزمن، ذاك الماضي، كنت ما زلت أومن بالحب، وأومن بالثورة 
والتغيير، وكان الحلم يغطي المساحات كما الأحراش والوديان ومروج 
وزوابع  ورعود  ومطر  السماء،  لحدود  ترتفع  وجبال  بلدي،  في  القمح 
دنيا  الحب  كان  كم  وعصافير.  أعشاشا  تنبت  شتوية  بحيرات  تخلف 
فيها  أركض  مساحاتي،  عينيه  ولون  مداه،  أين  أعرف  لا  أفق  جميلة، 
رهيبة،  بطاقة  تملأني  بل  تخذلني  لا  أجنحة  على  تحملني  شهباء  كفرس 
طاقة على الحب، طاقة على الصبر، طاقة على الحلم والتسامح ،لأّين ما 
أمامي كمسخ  الغد، وها هو  بالغد. لكني الآن، وقد جاء  زلت أحلم 
أحسّ،  عدت  ما  نشاز،  كلمات  مشبوهة،  ممزقة  صورة  ه،  مشوَّ قزمي 
بت أفكر، بت أخطط، بت أحلل، وأقول اليوم نبدأ بالحفر والصيانة، 
تجديد المدخل والساحة، مدخل الدار، شجر الخشخاش، خزانة أمي، 
غرفة خالي ورفوف الكتب وأقلامه، غرفة سِتِّي وكانون النار وألواني، 
لوحات الصبا وذكريات ربيع، ذاك الربيع، ذاك الغالي، وفي ذاك الخضم 
الزنبق وبحيرة  الشهباء ومهرتها حين عبرنا أرض  لوحة  صورة خالي، 

تعج بفيض السماء وبتنا الآن بلا قطرة، نستجدي الماء ولا نشرب! 
ها أنا، الآن أمام الشهباء ومهرتها في لوحة ما زالت واضحة  	
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بألوان الماء، لا الزمن محاها ولا التاريخ ولا ذاكرتي. صورة خالي فوق 
الشهباء ومهرتها تركض خلفه. صورة لبطولة ما اكتملت لكن الوقت 
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18
ذهبت إلى الشهباء أودِّعها وأودِّع حبا ودَّعني. كنت ما زلت  	
وأقول  كيف،  وأقول  لو،  وأقول  علينا  فرض  فراق  من  وأتمزق  أبكي 
إلينا  واستمعوا  منا  وسمعوا  معنا  ظلوا  عنا  وغابوا  تركونا  من  ليت  يا 
وعزّونا. هل كان الحب يساعدنا على أن نعيش بلا حسرة وبلا أحزان؟ 
لو كان ربيع عند الشهباء، لو ظل معي يسمع ما سمعت، يمسك بيدي 
وأمسك بيده، يقول لي إن الأمل في المستقبل قريب منا، على مرمى حجر، 
يموج في الأفق ولا يأفل، ينتظر المطر حتى يهطل في أعتى شتاء، هل كان 
يعدني بالزنبق؟ هل كان يعدني بالشهباء تخترق الرعد وحدود السماء؟ 
أنا لا أعرف، لكن ما سمعته عند الشهباء لن يتركني، سيظل معي طوال 
حياتي، في أعماقي، فهو الخلفية للوحاتي، وهو المخزون لنبضات القلب.
جلست  المغرب،  قبل  وهو  أنا  جلسنا  حيث  الإسطبل  خلف  	
أناجي صورته وأودع حبا يسكنني، وأقول لنفسي إن ربيع لن ينساني 
وربما يعود ويلقاني هنا في الظل على المقعد أجمع شتاتي وأنتظره. الجميع 
ناموا من بعد العشاء إلا خالي وأنا وربيع، ربما ربيع، إحساس لدي أنه 
لن ينام ولن يغفو، أكاد أسمع خطواته. مع كل نسمة أو هبة ريح، مع 
ألتفت  كنت  ومهرتها،  الشهباء  من  حركة  كل  مع  يتحرك،  غصن  كل 
وأتخيَّل أنه سيعود، ويتذكر كيف جلسنا، وكيف حكينا، وكيف بكينا، 
وقبل يدي، ثم جبيني قبل أن يقول لن تنسني؟ وحين يعود، سيجدني 
وسواء  منذورة،  أنا  له  وأقول  وعهوده  رجوعه  أنتظر  أطلاله  على  هنا 
ويلتمّ  تعود  حتى  عهدي  على  باقية  إني  هذا،  حبي  تذكر  لم  أم  ذكرت 

الشمل.
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انتظرت طويلا والكل نيام، وندى المساء يخترق العظم. وحين  	
عزمت على الذهاب سمعت دعسات تتقدم. خطوات الخيل ونحنحة 
خالي ورائحة التبغ. كانا في طريقهما إلى الإسطبل لإيداع الخيل، فخفت 
حركة،  بلا  مكاني  فلبدت  وأسراري.  أمري  ويكتشفا  بي  يشكّا  أن 

وحبست أنفاسي وتكومت خوفا من حركة أو همسة تصدر عني.
دخلا الإسطبل، وربطا الحصانين بجوار الشهباء، وتحركا هنا  	
وهناك، وأخيرا سمعت خالي الكبير يسأل أخاه إن كان يريد النوم، فقال 

الآخر بصوت مشحون إنه سيتعذر عليه النوم بعدما رآه وما سمعه.
وحين  اقتراح.  بشأن  يحادثه  حتى  يجلس  أن  الكبير  منه  طلب  	
سأله عن طبيعة الاقتراح، قال له إن الأمر يتعلق بالمال والسلاح. فلو 
حتى  مواقعهم  يتركون  هم  الرجال.  لعاد  والسلاح  المال  لديهم  كان 
يعودوا إلى قراهم من أجل الرزق. يعودون هناك لإيجاد عمل. يعودون 
مياومة  عمال  يافا  في  أو  حيفا  في  ليشتغلوا  أو  مزارعهم  ثمار  ليقطفوا 
فعلوا.  كما  يتصرفون  جعلتهم  اليأس  وحالة  والغلاء  الفقر  وتراحيل. 
هم ليسوا سيئين لذاك الحد. ما قالوه كان سببه اليأس وضيق اليد. ولو 

توفر المال ودعم الزعماء لعاد الأمل ورجعوا للعمل في الثورة.
إلى  يذهب  أن  هو  يقصده  ما  إن  فقال  يقصد.  عما  أمين  سأله  	
الزعماء والوجهاء ليقنعهم بتوحيد الصف. وأنهى قوله بمقولة كررها 
عدة مرات: لديهم المال ولدينا الرجال. يمدوننا بالمال والسلاح، ونحن 

نقاتل.
قال أمين بمرارة ساخرة:  	

هؤلاء  بارد.  بماء  يديك  ضع  الموال!  نفس  نغني  زلنا  ما    - 	
أنت تظن  بالثورة.  برجالك ولا  يعبأون بك ولا  الوجهاء والزعماء لا 
م فقراء وأشقياء وبلا تعليم؟ لو  أن رجالك يتصرفون بهذا الشكل، لأّهن
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انك هناك وسمعت الزعماء والوجهاء لكفرت بكل شيء حتى بنفسك. 
ما  لكن  لبلوانا،  الدواء  ستكون  الجبال  في  ثورتكم  أن  أظن  كنت  أنا 
ما  توقعت  أنا  وللحق،  وأحلامي.  توقعاتي  أنهى  رجالك  من  سمعته 
والتجاوز،  والانقسام  الانفلات  من  ر  أحذِّ كنت  عنه.  وكتبت  يحدث 
لكني ما كنت أتوقع أن يصل الأمر بكم إلى هذا الحد. ظل لدي أمل 
صغير أن تحصل المعجزة ويُصلَح الحال. لكن، الآن، وبعدما سمعت 
من رجالك فقدت الأمل. ما عاد لدي أمل في شيء، نخرنا السوس، 
أنّا كنا بهذا السوء ولم ندرك إلا بعد التجربة وعلى المحك؟ هل كنا  أم 
سيئين بهذا الشكل قبل الثورة أم أن الثورة ونقص السلاح والتخلف 
أوصلونا إلى هذا الحد؟  أنا حتى الآن أتساءل. لماذا بدأنا بداية قوية وكنا 
مصدر اعتزاز كل الأمة ثم خبونا؟ لماذا تدحرجنا بهذا الشكل؟ أما كنا 
فقراء وأشقياء وجهلة وشحاذين وقطاع طرق من البداية؟ فلماذا بدأنا 
انهرتم؟  لماذا  انهرنا؟  ثم  حدود  بلا  وعطاء  نظيف  ونَفَس  قوي  بشكل 
الدنيا ومن فيها من  قل لي لماذا؟ أنت من أعطيت كل حياتك، وبعت 
أجل الثورة والتحرير، أنت الشريف، أنت النظيف، أنت من أودعك 
إلى  وصلت  لماذا  النفس،  وكرم  الصدق  فيك  ى  وتوخَّ الأمانة  الشيخ 
هذا؟ قل لي لماذا؟  لماذا صرت بهذا الضعف؟ لماذا بت بلا بوصلة كما 
لو كنت، كما لو كنت... كما لو كنت قاربا فقد بوصلته ومرساته؟ من 
ضيعك وأفقدك الرشد؟ أهي حَسْنا؟ أنا لا أفهم كيف تحب امرأة كانت 
أهذا  نعومة!  ولا  أنوثة  فيها  أرى  لا  بصراحة،  أنا  الرجال!  مثل  تقاتل 
ذوقك؟ وما هذا الحب؟ ثم أهو الحب أم هروب في الحب؟ يا أخي، إن 
كانت حَسْنا هي المشكلة، اذهب تزوجها وخلصنا. اشبع منها، وحين 
هي  تخبط.  ولا  اهتزاز  بلا  واضحا  قويا  كنت،  كما  إلينا  ستعود  تشبع، 
أنا لم أرك تبكي طوال حياتي.  من جعلتك رخوا عاطفيا بهذا الشكل. 
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الشكل؟  بهذا  حساسا  بت  لماذا  الأحمال.  وحمَّال  والقوي  الكبير  كنت 
المشكلة ليست في الثورة ولا في رجالك، هي من هزمتك. هي تتحداك 
أمام الرجال. تجعلك تبدو ضعيفا أمام رجالك. لو انك استطعت أن 
تملكها لفقدَت هالتها وباتت عادية ككل النساء. أعوذ بالله من ذوقك، 
كأنها رجل، كاسحة ألغام ومجنونة، امرأة تتصرف مثل الرجال! ما هذا 
ة أميَّة بلا أنوثة تأخذ عقلك؟ أنا لا أفهم!  تريد مني أن  الذوق! فلاحَّ
أذهب إلى زعماء القدس وأقنعهم؟ كيف أقنعهم وأنا غير مقتنع؟ ماذا 
أقول لهم؟ أعطونا المال والسلاح لأن أخي العاشق يريد أن يقاتل حتى 
يرضي امرأة فترضى عنه وترضى به؟ وبمن يقاتل؟ بامرأة واحدة مجنونة 
لا همَّ لها إلا أن تثأر لزوجها وخالها وأخوتها؟  أهذا ما تريد؟ أن تقاتل 
من أجل امرأة؟ نسيت كل شيء وبت مجنونا بها وخاضعا لها ولسلطتها 
مال  ولا  لديك  رجال  ولا  خالها  جبة  تلبس  أن  منك  تريد  وتسلّطها. 
وتجعلك  وتتحدّاك  الرجال  أمام  تستفزك  وهي  ثورة؟  ولا  سلاح  ولا 
تبدو بلا قيمة. ولو كنت واحدا من رجالك ورأيت حالك لفعلت ما 
فعلوه وغادرتك. نساؤهم أولى بهم. وتعتب عليهم يا رجل؟ إذا كنت 
أنت، وأنت القائد، قد بت عبدا لعيني امرأة، فلماذا تلوم تخليهم؟ أنت 

البادئ، أنت القدوة فاقتدوا بك. أنت القائد!
- حتى ولو كنت القائد، ممنوع أن أحب؟  	

المرأة طغت  القدوة. وهذه  أنت  القائد،  أنت  -  طبعا ممنوع.  	
أفرغتك.  استفزتك وأضعفتك وتحدتك فصرت ضعيفا. هي  عليك، 

لو كنت مكانك لأبعدتها وابتعدت عنها مسافة أميال. 
ظل خالي الكبير صامتا وطال سكوتهما حتى ظننت أنهما غادرا  	
المكان دون علمي. لكني أخيرا سمعت خالي الكبير يسأل أخاه إن كان 
يريد أن يسمع منه دون أن يعاتبه أو يعايره أو يشمت به. فصاح الآخر: 
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-  أنا أشمت بك؟ أشمت بأخي؟ أهذا معقول؟ صحيح أننا  	
اختلفنا بالرؤيا ومنذ البداية أنا شككت بجدواكم، لكن الثورة جرفتني 
كما جرفتكم. أحسسناها وأحببناها وأمِلنا خيرا بجدواها، لكن الآن، ما 
حل بكم، وكل الضحايا والتضحيات أين ذهبت؟ من أجل من وماذا 
وكيف؟ وبلا مقابل؟ ما هو المقابل، أفهمني. ماذا أنجزتم حتى الآن؟ 

ماذا حققتم أفهمني؟ 
-  بدأت تُعاتب وتحاسب وجئت لتشمت! 	

وحق  الآخرين  وحق  حقي  هذا  وأحاسب.  أعاتب  طبعا    - 	
البلد. ،لأنّك قاتلت وناضلت تظن أنك فوق العتاب وفوق الحساب؟  
أنت أعطيت وهم أعطوا. كل الآخرين كم أعطوكم؟ أعطوكم قراهم 
ومدنهم وقوت أولادهم وبسببكم نسفت بيوتهم وتشردت عائلاتهم. 
هؤلاء، ألا يحق لهم أن يعرفوا ما حلَّ بكم؟ قدتم البلد وتبعناكم، وها 
تريدون؟  ماذا  نتبعكم؟  فهل  وتنحدرون  وتنقسمون  تنفرطون  أنتم 
أفهمني فقط، ماذا تريدون؟ وأنت بالذات، من آمن بك الشيخ وسلَّمك 

الأمانة والعهدة، ماذا تريد؟  
-  نريد مالا وسلاحا حتى نقاتل. 	

-  لكن الرجال ذهبوا، انفضوا، بماذا تقاتل؟ تقاتل وحدك؟ ما  	
هذا السخف؟ هل أنت غبي أم تتغابى؟ 

ر أنك الصغير وأنا الأكبر. -  احفظ لسانك من فضلك. تذكَّ 	
-  وهل ظل هنا أكبر وأصغر؟ يا أخي اصحَ، فتّح عينيك، ألا  	
ترى ما أنتم فيه؟ ذهبوا، انفضوا، ما عاد لديك أي مقاتل. وتريد مني 
أن أذهب لأقول لهم« أعطوه المال والسلاح حتى يقاتل؟ » يقاتل بمن؟ 
قادر كي ترضى  أنك  المرأة  لتلك  تثبت  أن  تريد  أنك  أم  بامرأة؟  يقاتل 
عنك وترضى بك؟ هذه المرأة مجنونة، هي أميّة، لا تقرأ ولا تكتب ولا 
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تفكر. كل هّمها أن تثأر وتتشفى، لا أقلَّ من ذلك ولا أكثر. 
-  وأنا أتمنى أن أثأر. 	

أهذا  لديك؟  ما  أهذا  تثأر؟  حتى  وتناضل؟  تقاتل  لهذا    - 	
يحاربون  كيف  ترى  ألا  أنت؟  عصر  أي  في  وتكتيكك؟  مخططك 
ويخططون وينفذون؟ ألم تتعلم حتى الآن كيف تكون الحرب؟ الحرب 

كانت وما زالت فن وتخطيط وإرادة، وفوق كل شيء موازين قوى.
صاح الكبير:  	

-  يا أخي حلني بدروسك وفلسفتك وموازينك. أنا أخطأت  	
حين أرسلت في طلبك. أنا كنت أظن أنك ستقف معي وتساعدني. أنا 
تتفلسف  أراك  أنا  الآن في وضع صعب. وكنت آمل أن تنجدني! وها 
تردد  الببغاء  مثل  صرت  أنك  تعرف  ألا  مغرور.  أنت  وتحبطني.  علي 
عن  تختلف  لا  أنت  وجريدتكم؟  الكتب  من  حفظتها  فارغة  كلمات 
جماعة القدس. كلام وكلام ونصائح، هذا ما أخذناه منك ومنهم، مجرد 
كلام ونصائح. أنت تظن أن حَسْنا هي وحدها من تريد منا أن نقاتل؟ 
أختك،  وابنة  أختك  اسأل  أمك،  اسأل  العجوز،  اسأل  سيدي،  يا  لا 
اسأل العاقل والجاهل، اسأل الجميع، اسأل الناس. الناس يريدون أن 
نقاتل. رغم الآلام ما زالوا يريدون أن نقاتل. ما زالوا يؤمنون بالثورة. 
وأنا أيضا آمنت بما آمنوا ووجدت امرأة تؤمن بي. حَسْنا  تؤمن أني قادر، 
وخالها من قبلها آمن بي، وزوجها والرجال، وحتى أمك، هم يؤمنون 
أني قادر. هي قدرت علي وعلى ضعفي. جعلتني أحسّ كم أنا ضعيف 
وهي قوية. تحدتني. جعلتني أحسّ كم أنا مهزوم وهي صلبة. جعلتني 
أحسّ كم هي جميلة بقوتها وجرأتها. وأنا أمامها أصبح كالطفل. تصبح 
أمي. قد تسخر مني وتضحك علي، لكنها تشبه أمي. أقسم بالله تشبه 

أمي.
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قاطعه الآخر بسخرية واضحة:  	
ا تؤمن بك؟  -  لأّهن 	

ا تؤمن. ولم لا تؤمن؟ أليس أفضل من  ا تؤمن بي، لأّهن -  لأّهن 	
وأروع  وجذابة  جميلة  وأراها  بها،  أومن  وأنا  بي  تؤمن  هي  تؤمن؟  ألا 
خفت  مرة  أول  رأيتها  حين  أنا  الأرض.  وجه  وعلى  الدنيا  في  إنسانة 
هاشم  صارحت  وحين  الرجال.  مثل  خنثاء  امرأة  عنها  قلت  منها، 
وحنانها  رقتها  لي  يصف  وأخذ  مني  ضحك  زوجها،  يعني  بأفكاري، 
وكيف تحبه. وكل يوم، حين تأتينا بالأكل والشرب وملابسنا وأسلحتنا 
تفعل  الوقت لكل ذلك، وكيف  منها كيف تجد  مزيتة ونظيفة أعجب 
تنتظر حمدا ولا شكورا. وحين نشكرها تقول  ما تفعله بلا كلمة، ولا 
ونور  الأمل  وأنتم  واجب،  وهذا  الحاجب،  على  تعلو  لا  العين  لنا 
وأقول  زوجها  أحسد  بدأت  يوم  بعد  ويوم  الكلام.  هذا  ومن  العين 
كل  لو  حَسْنا.  مثل  زوجة  لي  كانت  لو  حَسْنا.  مثل  رشا  كانت  لو  لو، 
وأنتظر  أراقبها  وبدأت  حَسْنا!  مثل  الرجال  لو كل  حَسْنا!  مثل  النساء 
قدومها وأتحين الفرص للحديث معها. يؤنبني ضميري، وأقول لنفسي 
القتال،  وبؤس  الوحدة  حياة  لكن  السلاح.  ورفيق  العشرة  أخون  إني 
وأنت تفقد زملاءك، والموت أمامك ووراءك، تفقد التمييز وميزانك. 
تماما كما قلت، بدأت أفقد بوصلتي حين قاتلت وعرفت الموت. يموت 
أنفاسه على ذراعيك من ربيته، ومن دربته،  أمامك من أحببت، يلفظ 
وأكلت معه، وشربت معه، وتشردت معه، ودافعت عنه ودافع عنك، 
ونمت بجواره، واستمعت لهمومه وشجونه، ثم فجأة، هذا العزيز، هذا 
الغالي، يتفتت نتفا أمام عينيك، يصبح لا شيء، مجرد لحم متطاير. وأنت 
نهارك  تبدأ  يوم،  وكل  مصيره.  نفس  غدا  ستلاقي  غدا،  ستكون  مثله 
هو  اليوم  هذا  أن  وبما  الأخير؟  يومي  هو  اليوم  هذا  هل  السؤال،  بهذا 
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الدنيا بآخر نظرة، آخر بسمة، وآخر إحساس.  ع  يومي الأخير، فلأودِّ
وحين يمر وجه جميل تلتفت إليه، بسمة حنونة تتشبث بها وتبلع ريقك. 
وحين تراها بكاملها، صدر واسع، وجه أسمر كرغيف الخبز، وجسم 
وكم  صليت،  وكم  استغفرت،  وكم  رشدك.  تفقد  أبدع  ولا  أقوى  لا 
دعوت وكم هربت، لكني أعود إلى جنوني مع كل موت، مع كل رجل 
شئت،  ما  ه  سمِّ وتوحش.  اشتباك  كل  مع  لجنوني  أعود  الموت،  يخطفه 
لكنه  الموت من أجل الحق والحرية،  ه  النضال، سمِّ ه  الجهاد، سمِّ ه  سمِّ
قتل، لكنه موت. تحدثني عن توازن القوى والتحالفات والبوصلات 
ومرساتي؟ ضاعت قواي وبوصلتي حين أضعتهم وغابوا عني وبقي 
الزيبق. الزيبق أنقذني من الموت، فحفظت جميله وعاهدته على أن أكون 
هدّ  آلمني،  الزيبق  لكن  السلاح.  ورفيق  الوفي  والخل  الأمين  الصديق 
ماذا  أعرف  لا  وبت  أحمل.  بما  أنوء  وجعلني  أعماله  وزر  حّملني  كياني، 
أكون. أأكون الصديق والخل الوفي أم أكون القائد والمرشد؟ أن أكون 
والأحسن،  الأقوى  وأختار  وكبيرة  صغيرة  كل  أزن  أن  يعني  القائد 
وهذا للحق فشلت فيه، لم أقدر عليه. لكن حَسْنا قدرت عليه. هي من 
ال، ابعد عنا. هي من  طردته وقالت له أنت مجرم، أنت حرامي، أنت دجَّ
طردته. وتعتب علي ،لأّين أراها شبه ملاك؟ بل هي ملاك وقوية، أقوى 
مني. منها أستمد قواي وتشحنني. وغير صحيح ما قلته أنها تستقوي 
علي وتفرغني. أبدا، بالعكس، هي تملأني وتتحداني وتجعلني أقوى مما 
أنا. هي بالنسبة لي مثل الأمّ والأخت وامرأة أتمنى لو كانت لي. وحين 
استشهد زوجها باتت أملي، باتت حلمي. لكنها وقفت تتحداني وقالت 
بصريح العبارة: هل تقدر يا بطل على مهري؟  حَسْنا تريدني أن أكون 
البديل لخالها القائد ولزوجها المقاتل. تريدني البديل لمن رحلوا. أفهمت 

الآن؟ 
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19
أغبر  رجل  علينا  ودخل  الباب  فاندفع  المطبخ،  في  نفطر  كنا  	
بلحية سوداء وشعر منبوش وثياب قذرة مدعوكة والبندقية على كتفه. 
وسِتِّي  ربيع!  أبو  خالي:  فصاح  بأيدينا،  اللقمة  ووقفت  جميعا  جمدنا 
سحبت فوطة وغطت رأسها بتلقائية، وأمي وأمين ظلا يحملقان بدهشة 
أبو ربيع ولا خلفيته وتاريخه ولا عن  يعرفان من هو  وذهول. كانا لا 
تخليه عن خالي وانضمامه للزيبق ورجاله. كل ما رأياه كان رجلا تبدو 
ضخم،  خنحر  خصره  وفي  بندقية  كتفه  وعلى  اللصوص،  سمات  عليه 
وعلى وجهه علامات التحدي والاستفزاز. كما أن دخوله بذاك الشكل 
قرية  كل  في  مألوفا  أصبح  كما  سطو  لعملية  نتعرض  أننا  نعتقد  جعلنا 
ومدينة. لكن خالي هب واقفا، وقد بدا عليه الوجوم والانفعال، وقال 

للرجل: 
-  هذي آخرتها يا أبو ربيع، تسرقني أنا؟  	

صاح الرجل:  	
-  مثلما سرقت ابني ربيع. كل الرجال رجعوا لقراهم وأهاليهم  	

ع ابني والا والله..  إلا ابني. رجِّ
قاطعه خالي:  	

-  تهددني يا أبو ربيع؟ تهددني أنا؟  	
-  أهددك وأهدد من هو أكبر منك. ماذا فعلت بابني ربيع؟  	
اليوم،  لكن  الشباب.  كل  مثل  بالثورة  التحق  آمين،  قلنا  أخذته  حين 

الجميع رجعوا إلا ابني. هات لي ابني من تحت الأرض.
يجيب.  بمَ  ولا  يتصرف  كيف  يعرف  لا  مذهولا  خالي  وقف  	
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بالأمس اكتشف اختفاء ربيع ولم يعرف إن كان سيعود أو انه عاد لأهله. 
وها هو الآن يُفاجأ بموقف أبيه ومطالبته به! وأنا أيضا فوجئت بقول 
قاله لي. قال سيهجّ من هذه  ما  ثم تذكّرت  أنه لم يرجع إلى قريته،  أبيه 
أي  عن  ومستقبل.  عمل  عن  بحثا  أخرى  أرض  إلى  ويذهب  الأرض 
ث؟ لم يقل لي. حتى لو قال، فكيف أبوح بأسراره وبأسراري؟  أرض تحدَّ

قال خالي:  	
-  يا أبو ربيع اهدأ وخلينا نتفاهم. ابنك لم يعد في المجموعة.  	
مجموعتنا خلص فرطت. كل واحد منهم رجع لأهله، وكان المفروض 

أن يظل ربيع هنا معي ،لأنّه ابني، أنا تبنيته.
صاح الآخر:  	

-  نعم! ابنك! ابنك أنت؟ وأنا من أنا؟ أتظنه بلا أب وأهل  	
ولا حمولة؟ أقسم بالله إذا لم ترجعه ما أخلي واحد من قحطان على وجه 

الأرض.
هب أمين واقفا، وقد شحب لونه، وأمي خبَّأت وجهها بيديها  	
وأنا  الآيات،  وتتلو  وتحوقل  تبسمل  وسِتِّي  بذعر،  ترتجف  وأخذت 

أخذت أبكي بصمت وأهمس بسري، ربيع يا ربيع!
قال خالي:  	

-  عيب يا أبو ربيع. أنت ابن ناس وابن أصول. أمك أم نايف  	
مثل أمي.

هتفت سِتِّي:  	
-  أنت نايف؟ معقول يا ابني تكون نايف وتدخل علينا بهذا  	

الشكل؟ معقول نايف؟ 
قال خالي:  	

وقاتلنا سوا  السلاح  أخي وحبيبي ورفيق  كان  بذاته.  -  هو  	
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وتشردنا سوا، واليوم الأخ يتنكر للأخ ويهجم على بيته وعلى أهله.
قالت سِتِّي بصوت حنون:  	

-  أعوذ بالله. أنت مثل أولادي يا نايف. أمك أختي بعهد الله  	
وأنت ولدي، والناس للناس يا ابن الناس. اقعد افطر. كل لقمة معنا 
واشرب شاي واقعد خلينا نتفاهم. وانت يا أمين، أقعد يَّمه، أبو ربيع 
ابني، أصب لك شاي؟ عصيرة ورجالها ونسوانها  يا  تعال  منا.  واحد 

على الراس والعين. اقعد افطر، أصب لك شاي؟ اقعد، اقعد.
خفض الرجل عينيه وأخذ يتلفت يمينا وشمالا، وقد بدا عليه  	

الارتباك وما عاد يعرف كيف يتصرف.
سِتِّي لكزت أمي وطلبت منها أن تأخذني إلى الداخل. ترددت،  	

فقال خالي بصوت عالٍ: 
-  قومي يا وداد وخذي بنتك. 	

قامت بتلكؤ وبقيت أنا في مكاني. كان الفضول قد طغى على  	
أبو ربيع، وهل يتجاوب مع  الخوف وأردت أن أعرف كيف يتصرف 
يأكل؟  وكيف  للإفطار؟  الدعوة  يلبي  وهل  العطف؟  وكلمات  سِتِّي 
وماذا سيقول عن ابنه ربيع؟ وهل ربيع ابن هذا اللص؟ إن كان كذلك، 

فمن المستحيل أن يعود ربيع إلى أهله. 
قال خالي بلهجة آمرة:  	

- قومي يا نضال.  	
ودفعت  الطاولة،  على  يدي  وضعت  وتململ.  بتلكؤ  قمت  	
باتجاه  وينظر  يجفل  الرجل  جعل  صوتا  فأحدث  الخلف،  إلى  الكرسي 
الصوت. التقت عيناي بعينيه، وكانت عيناه كعيني سمكة، مفتوحتان 
بشكل مستدير بلا أهداب ولا أجفان ولا تعبير، أو هذا ما رأيت بتلك 
الساعة. تعلَّقت عيناه بعيني يتأملني وأنا أتأمله ولا أحسّ بالخوف، بل 
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ادعى  ربيع، ولماذا  أبو  اكتشفت من هو  بالحزن، لأّين  بالفضول، وربما 
ربيع أنه يتيم، ولماذا التصق بخالي وبنا كما لو كان فردا منا. الآن فهمت.
لم يقل الرجل شيئا لكنه هز لي برأسه بحركة تعني أن أغادر،  	
فتجرأت  يهددني،  لا  أنه  انطباعا  أعطتني  شجعتني،  تلك  حركته  لكن 
ولبدت في مكاني بلا حركة، لكن أمي شدتني وصاحت فوقي، يا الله 
قومي. فقمت وجرجرت أقدامي، ووقفت أتلصص من شق الباب، ما 

بين الحائط والدرفة.
الشاي  بإبريق  وتمسك  شعرها  عن  الفوطة  تنزع  سِتِّي  رأيت  	
يعرف  ولا  بارتباك  الواقف  للرجل  الكلام  توجه  وهي  تصب،  وتبدأ 
كيف يتصرف. قالت كأنها تحدث واحدا من أولادها، وبلهجة حميمة 

وأليفة: 
جوعان  أكيد  روحك.  ترد  حلوة  لقمة  كل  اقعد،  تعال   - 	
سفرجل  وتطلي  وزعتر  وزيت  لبنة  هذي  اقعد،  اقعد،  فطور.  وبدون 
عملته بإيدي، وجبنة مسلوقة وخبز شراك. وهذا الشاي بنعنع أخضر، 
قطفته بإيدي قبل ما أصلي صلاة الصبح. أولاد أم نايف أولادي، وانت 

الكبير مثل ابني وحيد. تعال اقعد. قل له يا وحيد، هذا مستحي. 
مد خالي يده يشير إلى الأكل:  	

-  تفضل يا رجل، افطر معنا. 	
في  ليأكل  وجلس  الكرسي،  سحب  ثم  قليلا  الرجل  تردد  	
أيام.  اللقم كأنه لم يذق الأكل منذ  ببطء ثم أسرع، أخذ يزدرد  البداية 
إلى  النصف  يمزق  ثم  النصف  من  ويمزقه  الشراك  برغيف  يمسك 
ويكرع  الكف،  بحجم  اللقمة  ويغمس  أربعة  إلى  النصفين  ثم  نصفين 
مرتبكة،  حائرة  ابتسامة  ويبتسم  حواليه،  وينظر  فمه  ويمسح  الشاي، 
ثم يكشر ويعود للأكل وهو يهمر، وسِتِّي وأمين يراقبانه بدون تعبير، 
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الأكواب  أصوات  إصدار  متعمدا  الصحون  منه  ب  يقرِّ الكبير  وخالي  
والفناجين، في محاولة لكسر الصمت، ولإخفاء أصوات المضغ والهمر، 

ولجعل الجو أكثر ودا. 
قال خالي بعد فترة:  	

- أنا تبنيت ربيع ،لأنّك أنت تخليت عنه. أنت أبوه وهو ابنك  	
ولا أحد في العالم سيأخذه منك، لكن ابنك لديه أخلاق، معدنه نظيف 
وابن أصول. ابنك جدع. أتمنى لو أن الله يطعمني بولد مثله. كنت أنوي 

أن أعيده لمدرسته.
رفع الرجل رأسه، وقال ساخرا واللقمة محشوة في فمه:  	

- ويطلع دكتور؟   	
قالت سِتِّي:  	

-  يعني الدكتور أحسّن من ربيع؟ ابنك ما شا الله، اسم الله  	
عليه ممكن يطلع أحسن دكتور. قل له يا أمين، قل له عن القدس وعن 

بيروت. الشباب راحوا لبيروت ورجعوا دكاترة محترمين قد الدنيا.
يستفزّ  ما  والحسرة  السخرية  من  فيه  أجش  بصوت  لها  قال  	

السامع ويحزنه: 
- ابني أنا يطلع دكتور؟ ابني أنا؟ نكتة حلوة. المهم قلت لي إن  	

ربيع راح من صانور؟ 
قالت سِتِّي مؤكدة:  	

آخرته  والابن  ابنك،  هذا  عليك؟  نكذب  ابني  يا  معقول    - 	
لأمه وأهله. لكن أنت، الله يصلحك ويصلح حالك، صلي على النبي.

-  صليت كثير وما سمع مني، يمكن إذا أنت صليتِ يسمع  	
منك.

-  أنا أصلي، وأنت كمان لازم تصلي. 	
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-  خليني آكل يا حجة، هذا وقته؟  	
-  طيب وبعدين؟ معقول تظل مثل الزيبق؟  	

هدر صوت من باب المطبخ كهدير الرعد:  	
-  ماله الزيبق يا ست الكل؟  	

التفت الجميع فإذا بالزيبق بطوله وعرضه يسد الباب. 	
من حيث وقفت هجمت أمي لتبعدني عن شق الباب، لكني  	

تمسكت بموقعي، فوقفت خلفي وهي تلهث فوق كتفي.
وشعره  الاحديداب،  من  قليل  وبظهره  ونحيفا  طويلا  كان  	
فمه  وفي  وتجاويف،  بارزة  بعظام  طويل  وجهه  الشيب،  ملأه  أملس 
على  بني  جاكيت  مكوية،  نظيفة  ملابس  يلبس  كان  ذهبي.  ضرس 
مكان  أي  في  رأيته  ولو  سلاح،  وبدون  كاكي  وبنطلون  أبيض  قميص 

لحسبته موظف حكومة أو شركة.
مواجهة  في  الطاولة  إلى  وجلس  استئذان  بدون  الكرسي  دفع  	
خالي قريبا من أبو ربيع وقد وارب كتفيه عن سِتِّي. لكنه حين مد يده 

نحو الأكل التفت إليها، وقال بأدب: 
-  بالإذن منك يا ست الكل. 	

ظلت سِتِّي محدقة العينين بنظرة جامدة زجاجية كأنها فقدت  	
فما أحسست بخوف كبير الآن، فمنظره لم  أنا،  أما  النطق.  القدرة على 
به من أعمال  اقترن  الزيبق وما  أبو ربيع، لكن اسم  يكن مخيفا كما كان 

جعلني أتنفس بصعوبة.
مدّ يده نحو إبريق الشاي، وصبَّ لنفسه فنجانا، ووضع قليلا  	
من السكر، وأخذ يحركه بهدوء تام. رفع الفنجان إلى شفتيه، وسحب 
رشفة بصوت مسموع، والكل يحدق في وجهه إلا أبو ربيع الذي استمر 

في الأكل كأن الجو لم يتغير. 
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وضع الفنجان وابتسم ابتسامة ساخرة ولطيفة، ثم قال بصوت  	
خفيض ومؤدب: 

لما  حجة  يا  متذكرة  ومؤدب.  ناس  ابن  أنا  الحجة  بحضرة    - 	
زرتكم بعد يعبد، وكان ابنك بين الحياة والموت وجرحه ينزف، متذكرة؟ 
لم تجبه سِتِّي وظلت تنظر في الفراغ كأنها لا ترى أحدا. واصل:  	
المحروس  نسعف  وانت  وأنا  أكثر  ويمكن  شهرين  قعدنا    - 	

ونداويه.
لم تجبه سِتِّي، فواصل بدون اهتمام لسكوتها:  	

ونتآنس  ونسهر  ونشرب  ناكل  العيلة،  زي  عيلة،  كنا    - 	
الحرام،  اولاد  بينا  دخلوا  ما  لحد  وأصحاب  أحباب  وظلينا  ونسولف 

ر؟  ر يا شيخ؟ متذكِّ قصدي بنت الحرام، متذكِّ
لم يجبه خالي، لكن أمي همست فوق كتفي: يقصد حَسْنا. 	

نقر الطاولة بأظافره ثم واصل:  	
- أنا بحضرة الست الوالدة لطيف ومؤدب، وبحضرة الشيخ  	
والأستاذ أبو العلم والفهم، أنا واحد مسالم وابن ناس. لكن أنا عندي 
الدار.  وهذي  المزرعة  هذي  عن  سؤال  وأول  طلب،  وعندي  سؤال 
هذي المزرعة لواحد لبناني هرب من فلسطين ورجع للبنان أو لجهنم، 
والدواب  والخيل  باسمه،  بعدها  المزرعة  أن  المهم  لكن  يرده،  لا  الله 
الفهم  سيد  أنت  الشيخ،  سيدنا  يا  فوضى  مش  والدنيا  باسمه،  بعدها 
والذوق، قسمة العدل والحق بيني وبينك. يعني أنت تأخذ النص، وأنا 
ورجالي ناخذ النص. هذي المزرعة طويلة عريضة، وفيها كروم عنب 
وتين وزيتون، وفيها بيوت للمزارعين صارت فاضية وينقصها رجال، 
وباقي  حَسْنا،  حَسْنا وخالة  وانت ولا مؤاخذة من غير رجال. عندك 
البيوت ظلت فاضية وينقصها رجال. والدار كبيرة، وفيها غرف أكثر 
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بكثير من لزومك ولزوم الأهل. يعني بلا زغرة مين عندك غير الوالدة 
بفهم  لا  يعني  والمجلات،  الجرايد  شغل  المحترم  وهذا  وبنتها  وأختك 
بالزرع ولا الحراث. وعندك يا سيدي، يخزي العين، دار العيلة في حبس 
الدم، وعندك خالك قد الدنيا يِستناّ رجوعك بالثانية. يعني بصراحة لا 
أنا ورجالي، لا عندنا دار ولا عندنا  أنا،  أنت محتاج ولا حرامي. لكن 
أهل ولا عندنا خال قد الدنيا ولا عندنا خيل. إحنا حرامية ومعروفين، 
على  تنزل  الرحمة  الشيخ،  وتربية  قحطان  ابن  قحطان  أنت  أنت،  لكن 
العين، صحفي وزعيم  ما شا الله ويخزي  روحه، وابن الحجة وأخوك 
مثل المفتي. يعني بالمختصر المفيد، تركة اللبناني ناخذها النص بالنص، 
ولا  اليوم  لكن  رجالك،  مع  سبقتني  ،لأنّك  وبينك  بيني  عدل  قسمة 
مؤاخذة، أنت وحدك من غير رجال. أنا آخذ الشهبا والمهرة ولك أنت 
الزيتون.  أنت كرم  العنب والتين ولك  أنا آخذ كروم  المرعد والهزاع؟ 
القسم  القسم الشرقي وأنا آخذ  بالنص. لك أنت  النص  الدار  وهذي 
الغربي، ويكون المطبخ للجميع، النص بالنص. يعني ناكل سوا ونشرب 
سوا ونطبخ سوا النص بالنص. حريمك يطبخوا وناكل مع بعض، عيلة 
واحدة مثل زمان ،لأنّا بصريح العبارة صرنا مثل بعض. بعد ما راقت 
الحالة وخلصت الثورة والضرب والطخ والإنجليز انشغلوا بالحرب، 
أكبر  عريضة  طويلة  مزرعة  في  أنت  اليوم  بعض.  مثل  سيدي  يا  صرنا 
منك، وأنا طالب حقي ومش أكثر. هذا أولا. ثانيا، بما أن الثورة خلص 
خلصت، وبما انك صرت مثلي مثلك، أنا رأيي نرجع أحباب وأصحاب 
ونحط إيدينا بإيدين بعض ونشتغل مع سوا وتاخذ نصيبك مثل رجالي، 

ونقول يا دار ما دخلك شر، ها شو قولك؟  
التفتت سِتِّي إلى خالي وقالت بذهول:  	

- الثورة يا وحيد خلص خلصت؟ راحوا رجالك؟  	
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لم يجبها بل ظل مطرقا لا يرفع رأسه أو عينيه. لكن أمين قال  	
بهدوء: 

- مفهوم، مفهوم. الدار والمزرعة للبناني لكن الأرض أرض  	
اليهود  لكن  للقرية.  نرجعها  ولازم  القرية  وأهل  القرية  أرض  بلدنا. 
اليهود  يمنع  حتى  فيها  سكن  وأخي  الكواشين.  وأخذوا  اشتروها 
يضموها لمستعمرة تسانور. حتى أرض تسانور اشتروها ودفعوا ثمنها. 
وإذا أنت ناوي تخلص المزرعة من اليهود بالأول خلص أرض تسانور. 
واحد  يخلصها،  لواحد  بحاجة  تسانور  لكن  مضمونة،  عندنا  المزرعة 

مثلك. عندك رجال وعندك سلاح، يا الله تشاطر. مظبوط هالكلام؟ 
هز الزيبق رأسه موافقا:  	

-  طبعا مظبوط. 	
-  يعني أخي ما استولى على المزرعة كأنه حرامي، هذي المزرعة  	
لصانور وأهل صانور. وحيد سكنها مع رجاله حتى يحميها ويحرسها، 
هذي أرضنا، أرض بلدنا، لا هي أرض اللبناني ولا أرض اليهود ولا 

الأتراك ولا الانجليز. هذي لصانور وأهل صانور. مظبوط الكلام؟ 
هز الزيبق رأسه موافقا:  	

-  طبعا مظبوط. لكن القصة وما فيها أن هذا الشيخ – وأشار  	
لخالي الكبير -  صار اليوم من غير رجال، ومن غير رجال كيف يقدر 
قد  لا  مؤاخذه  ولا  وأنت  أستاذ،  يا  غيرك  عنده  ما  ويحميها؟  يصونها 
أنت  تحميها  تقدر  والاستشهاد.  العمليات  ولا  الزعرنات  ولا  الطخ 
زلنا جاهزين  ما  أنا ورجالي  وأخوك من غير رجال ومن غير سلاح؟ 

ومعانا سلاح، ونقدر لليهود وغير اليهود.
هتفت سِتِّي بصوت مشروخ:  	

-  والإنجليز نسيتوهم!! 	
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ويقول  كطيارة،  وينزلها  يرفعها  أخذ  ثم  وأوقفها،  يده  رفع  	
بهدوء: 

-  على مهلك ستنا، على مهلك. أنا والله فاهم الوضع وحاسب  	
حساب كل صغيرة وكل كبيرة. اليوم الإنجليز مشغولين بالحرب، لكن 
هاتوا  الألمان،  ويمكن   ، الإنجليز  ويرجعوا  الحرب  تخلص  لما  بكرة 
الألمان،  أو  الإنجليز،  بكرة  تشليح.  وهاتوا  جمارك  وهاتوا  ضرايب 
الآن  لليهود،  ويعطوها  المزرعة  يصادروا  والحكومة  القانون  باسم 
ولا  أرضي  هي  لا  الأرض  ساعتها  كواشين.  ومعهم  اشتروها  اليهود 
هي أرضك ولا أرض صانور وتطير المزرعة بخيولها. لكن يا حبيبي يا 
سيدنا الشيخ، إذا نحن تقاسمنا النص بالنص والمطبخ كان بيني وبينك 

لا الإنجليز ولا اليهود ولا الألمان ممكن يجرءوا ويصادروها.
همست سِتِّي، وهي تستدير إلى خالي:  	

-  يعني حرامية يا وحيد، هذا المقصود، حرامية! 	
رفع الزيبق صوته:  	

-  يا سِتِّي سمينا حرامية وسمينا مجرمين، سمينا كلاب وسمينا  	
بلدنا؟  أرض  الأرض  إن  بتقول  كلنا.  أرضنا  الأرض  المهم  خنازير، 
طيب، عظيم، أرض بلدنا، إذن نقسمها النص بالنص. يعني هي البلد 
وأبو  ورجالي؟  أنا  وأنا؟  طيب  عمي،  يا  لأ  خلّف؟  وما  قحطان  لعيلة 
أولاد.  عيلة، ورجالي كمان عندهم  وأنا كمان عندي  ربيع؟  وابنه  ربيع 
يعني يا جماعة بالعربي الفصيح نتقاسمها. بالحق بالباطل أنت النص وأنا 
لدارك  ارجع  عاجبك  مش  وإذا  شر،  دخلك  ما  دار  يا  ونقول  النص، 
المزرعة  وخلي  حيفا  في  لخالك  ارجع  أو  مطرود،  غير  من  الدم  بحبس 
ولك  ورجالي.  أنا  مستعد،  أنا  أنا،  علي  الكواشين  وهمّ  اليهود  وهمّ 
الإنجليز  مع  اليهود  روس  لك  أطير  الشيخ  سيدنا  يا  حبيبي  يا  عندي 
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واحد واحد. أنا عندي رجال وعندي سلاح وعندي حركات ما تقدر 
عليها أنت وأخوك. يعني بالذوق وبالعافية خلينا نفضها ونتفاهم. ها، 

شو قولك؟ 
هز خالي رأسه بألم واضح، وقال كأنه يخاطب نفسه:  	

-  هذي آخرتها يا دنيا، أنا والزيبق! 	
صاح الزيبق:  	

-  ماله الزيبق؟ وماله أبو ربيع؟  	
ولكز أبو ربيع في كتفه، وصاح به:  	

-  قم نادي الرجال، يا الله توكل. 	
به  فصاح  يتحرك،  لا  مطأطئا  مكانه  في  جالسا  ربيع  أبو  ظل  	

الزيبق ثانية: 
-  قم نادي الرجال! 	

بثوبها  النور  فحجبت  المطبخ  باب  تسد  حَسْنا  رأينا  فجأة  	
وبدون  الزيبق.  ظهر  إلى  موجهة  بيدها  وبندقية  وضخامتها،  الأسود 
ابتسم  ثم  عينيه  وحملق  مكانه  فجمد  ظهره  في  الفوهة  غرست  كلام، 

بسمة خبيثة، وقال متسائلا: 
-  حَسْنا؟ حَسْنا ؟ أكيد حَسْنا! 	

لم يجبه أحد، لكني رأيت الجميع ينظرون إليها، وهي لا تنظر  	
في وجه أحد. كانت تنظر للأمام، فالتقت عيناي بعينيها، أو هكذا خيل 
من  أمي  وترى  تراني  أنها  أحسست  خفيفة.  بسمة  وجهها  وعلى  إلي، 
كتفي،  فوق  وتتنفس  تلهث  وأمي  أراها،  وأنا  تراني،  هي  الباب،  شق 
وأنا أتأملها كأني أرى صورة عجيبة في كتاب غريب. أمي همست فوق 
كأنها  رأسها  هزت  وسِتِّي  فحلة!  والله  حَسْنا،  يا  دينك  يحرس  رأسي: 
تتمنى لو كانت بمكان حَسْنا. لكن الزيبق لكز خالي في كتفه لكزة قوية، 
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وقال ضاحكا: 
-  عفارم عليك! بهذي الحرمة؟ ! يهود وإنجليز ويمكن ألمان  	
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20
كم جميل لو بقينا أصدقاء 	

كم جميل لو بقينا أنقياء... 	
الصوت اللولبي المتسلق أعلى الخشخاش والياسمينة أيقظني  	
صبحا وذكرني أن موعدي مع بائع الكهربائيات قد أزف اليوم. سيكون 
منها  أسمع  مدملجة  اسطوانات  ومشغل  مسجل  مع  كبير  راديو  لدي 
أشعار  وأقرأ  تسعدني،  أنغاما  سأسمع  اليوم.  طوال  وموسيقى  أغاني 
وكتب خالي. سأعيش في عزلة عن الماضي وعن الحاضر وأكرس نفسي 
وفراشات  وعصافير  أزهار  فيها  جديدة  لوحات  وأرسم  لإحساسي، 
بألوان قزح ونساء جميلات سعيدات بعيون خضراء وعسلية. سأعيش 

لفني وإحساسي كما كنت أحلم طوال سنين. 
فتحت عيني وأنا أحلم، فوجدتني بغرفة خالي. جدران نظيفة  	
المصنفر  والخشب  الدهان  رائحة  تنفث  الكتب  ورفوف  جديد  بطلاء 
والمعاجين، وندى الصباح مع الياسمين وزهر الخشخاش شيء مذهل 
ويدير الرأس، وجرامفون خالي ما زال هنا يحلي الغرفة كتحفة قديمة من 
أيام زمان، وأسطوانات عبد الوهاب وأم كلثوم ثم فيروز وعبد الحليم. 
كم عشنا الزمن بلا هواجس! كم أحسسنا بانسجام غريب وثقة زائدة 
أن من  كنا نحس  فيه!  ما  الكون وأروع  كنا نصف  لو  الواقع، كما  عن 
الدنيا ونصف عمره. ولم يكن  الوهاب وأم كلثوم خسر  لم يسمع عبد 
الغريب  الوهاب وأم كلثوم. والأمر  بعبد  لم يسمع  نظرنا من  هناك في 
بأنفسنا وأهمية ماضينا وحاضرنا وموسيقانا وأغانينا وشعراء  ثقتنا  أن 
وكل  شوقي  وأحمد  جبران  وخليل  ماضي  أبو  وإيليا  والمحضر  المهجر 
الفنون وأحلام البعث، جعلتنا نحس أن الدنيا دنيانا نحن، والآخرون 
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ذاتي في كل شيء،  اكتفاء  لون لهم ولا طعم لهم ولا ظلال وأهمية!  لا 
في الاقتصاد والسياسة والعلم والفن وحتى الغناء. وان كان مراهقينا 
صغارا  زالوا  ما  م  فلأّهن جاكسون  ومايكل  بريسلي  الفس  يسمعون 
كما  ويفكرون  نسمع  ما  سيسمعون  يكبرون  وحين  النضج،  عديمي 
نفكر، ويحلمون كما نحلم ببلاد حرة موحدة من أقصى المحيط إلى أقصى 
الخليج، ويغنون معنا أغنيتنا الملهمة الخلاقة من المحيط الهادرِ إلى الخليج 

الثائر، لبيك عبد الناصِر، لبيك عبد الناصِر. 
أنا لا أغمز، بل أعترف بحزن وحرقة قلب أن كان لنا في يوم  	
وأبو  القادر  وعبد  الناصر  عبد  وقدسناهم،  أحببناهم  كرام،  زعماء  ما 
وأصغر  أصغر  زعماء  ثم  يحصوا،  أن  من  أكثر  وشهداء  وسعادة  كمال 
وأصغر،  وأصغر  بصغير  وتنتهي  بكبير  تبدأ  الروسية  بتروشكا  كلعبة 
حتى تتمخض عن شرنقة من غير فراش. لكن خالي المثقف اعتنق كل 
هؤلاء وجربهم وجرى معهم واستمع إليهم وافتتن بهم، ثم حدد وعلق 
بزوايا محدبة  فوقه شعار على شكل دولاب  بشعر مكتظ  صورة زعيم 
سِتِّي تلك الصورة  ما أن تدور حتى تصبح بشكل الحوام. حين رأت 
لأول مرة سألت خالي، ما هذا الشيء؟ فقال بثقة، هذا الزوبعة يا أمي. 
ابتسام،  بدون  بجدية،  قال  بفنجان؟  زوبعة  ساخرة،  بدعابة  سألت 
الشجرة من  تقتلع  الزوبعة  الريح على شجرة نصفها ميت.  بل هبوب 
التسميد.  بعد  المحروثة  للأرض  وتعيدها  وتطهرها  وتنظفها  الأعماق 
الآن؟  أفهمت  والزوابع،  الإعصار  بعد  للتسميد  هو  الدولاب  هذا 
وساعة  دولاب،  ساعة  تدمدم،  وهي  واستدارت  شفتيها  مصمصت 
لفرفورة، منها  نخلة، وساعة شاكوش، وساعة منجل، واليوم وصلنا 
لله الست ليزا. صاحت أمي من غرفتها، مالها ليزا؟ هي وعتني وخلتني 

أعيش!
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ضبطت نفسي وأنا أعود لذاك الماضي فذكّرت نفسي بوعودي،  	
ننسى  أن  اتفقنا  أما  أحزان؟  وبلا  ذكريات  بلا  نعيش  أن  اتفقنا  كنا  أما 
ما نحن اليوم وما كنا بالأمس ونعيش فقط من أجل الفن؟ أما اتفقنا 
أن أعيش لإحساسي وأرسم لوحات خرافية فيها ألوان مشرقة وعيون 
وربيعي؟  القلب  ربيع  أنسى  وهل  خضراء؟  عيون  وعسلية؟  خضراء 
وانهارت الذكريات كقطع الليغو ومبانٍ شاهقة تتهاوى من غير أساس. 
لكن الجرس أوقف التيار في ذاكرتي وأعاد لي الإحساس بالواقع. بائع 
وثلاجة  وغسالة  والثريات  الأغاني  ومسجل  وبضاعته  الكهربائيات 
تسعدني  ببضاعة  وأفرح  الباب  لفتح  بسرعة  فركضت  الغاز.  وفرن 

وتجعلني أحسّ أني على الأرض وأرضية.
دوالي  ورق  فيهما  صحنين  تحمل  بياسمين  فإذا  الباب  فتحت  	
يالنجي، وقطعة جاتوه. ما هذا الآن؟ لماذا في الصبح؟ أما كنا اتفقنا على 
وكلاج  محشي  وكوسا  دوالي  ورق  على  بوليمة  وعدتني  كانت  وليمة؟ 
تنتظر رؤيتي بفارغ الصبر حتى  نابلسي بالجبن والجوز. قالت إن أمها 
وبلا  أول  بلا  وذكريات  الثاني  وخالي  وخالي  وسِتِّي  أمي  عن  تحدثني 
قبلت  أنا  زمان.  بأيام  تذكرني  جدا  دسمة  أكلة  إلى  تدعوني  وأنها  آخر، 
تلك الدعوة وحددنا الموعد بظهر اليوم، فما هذا اليالنجي والجاتوه؟ ! 

أهذا بديل عن الوليمة والأكل الدسم وكلاج نابلسي بالجبن والجوز؟ 
تحكي  وما  سر  لك  أحكي  همسا:  وقالت  يدي،  من  شدتني  	
بالله ما أحكي لحد وانتظرت  بالله ما تحكي لحد. حلفت  لحد؟ احلفي 
تتلفت  وهي  بحذر  وقالت  يدي،  من  شدتني  لكنها  تحكي.  أن  منها 
حواليها: تعالي نقعد تحت الخشخاش بعيد عن شبابيك وعيون الجيران 
لأن القصة طويلة عريضة ولها ذنب. فتحت عيني وأذني بانتظار القصة 
حافة  على  الصحنين  ووضعت  ثانية،  حواليها  تلفتت  الذنب.  ذات 
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الحوض، وقالت همسا، احلفي بالأول ما تحكي لحد، القصة خطيرة يا 
جارة. حلفت ثانية وثالثة فبدأت تحكي، وحكت القصة بهذا الشكل: 

علينا  دخل  الحارة  وتفتيش  الإغلاق  خلال  الأحد،  يوم    - 	
شاب صغير عمره يا دوب 17سنة وقال لأمي، خبيني يا حجة مشان 
الله. أنا كنت أقف بباب الحمام وشفت الولد راكع عند أمي يبوس إيدها 
قريبة  ودمعتها  كبيرة  ست  عارفة،  أنت  أمي،  خبيني.  حجة  يا  ويقول 
وقلبها حنون. قالت يا ابني البيت بيتك. نحن مين إلنا غير الشباب؟ انتو 
الأمل والمستقبل وانشا الله تظلوا فوق روسنا لأنّا من دونكم ما نسوى. 
قال يا حجة كلها ساعتين أو ثلاثة حتى يروحوا ويخلص التفتيش من 
الحارة. نادتني أمي وقالت لي شوفي يا ياسمين، شوفي هالشاب ودبري 
بعقلي،  قلت  أرجف.  وصرت  دق  وقلبي  انخطف  لوني  أنا  أموره. 
والمطاردات  والاشتباكات  والطخ  والضرب  الشباب  ومال  مالنا  إحنا 
المركابا  كيف  لك  حكيت  جارتي  يا  وأنا  والمركابا؟  والحبس  والنسف 
أكبر من الدار ومن الجامع. تطلعت من الشباك، شفت المركابا بالحارة، 
قلت  بعيني.  عينه  الشباك  عند  حدي  واصل  بفتحتها  واقف  والجندي 
الشبابيك  سكّرت  الدار.  لنا  ونسفوا  ضعنا  خلص  مصيبتنا،  يا  بعقلي 
والبرادي وصارت الدار عتمة كوبيا وصرت أفكر، إن خبيته واكتشفوه 
اليهود ينسفوا دارنا. وان ما خبيته، شباب الانتفاضة يحاربونا. طب شو 

أعمل؟ لو كنتِ مكاني يا ست نضال بتخبي الولد أو ما تخبيه؟ 
قلت بسرعة:  	

-  طبعا أخبيه. 	
-  وما بتخافي؟  	

-  طبعا أخاف، لكن معقول أترك الولد لرحمة الجنود يكسروا  	
راسه؟  ممكن يضربوه، ممكن يعتقلوه من غير محاكمة ولا تحقيق، وممكن 
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يطخوه قدام عيني.
-  طيب وأنا؟ وأنا واحدة وحيدة ومقطوعة وأمي كبيرة وما  	
بالعفش  دارنا  ينسفوا  بالدار  عندنا  الولد  اكتشفوا  إذا  رجال.  عندنا 
وأغراضنا وملابسنا وبالغسالة. غسالة جديدة اشتريناها من أسبوعين. 

غسالة جديدة بورقتها وما غسلنا فيها غير مرتين. 
-  طيب ياسمين، نسيت الولد! 	

عند  راكع  كان  حبيبتي  يا  الولد  الولد.  الولد،  سِتِّي،  يا  آ    - 	
رجلين أمي يبوس إيديها ويقول يا حجة خبيني.

-  طيب وبعدين؟  	
-  بعدين يا جارتي قلت بعقلي إذا شافوا الولد... 	

-  طيب، طيب، بعدين شو صار؟  	
كوبيا،  عتمة  الدار  وصارت  والبرادي  الشبابيك  سكرت    - 	

وقعدت أفكر وأحسب بعقلي ألف حساب، ، وقلت لحالي..
-  قولي يا ياسمين خوفتيني، بعدين شو صار؟  	

تشوفي  لو  أنت  قلبي.  وأفش  أحكي  -  اصبري علي، خليني  	
حالتنا. أمي صار وجهها كركم، وأنا قلبي وقف، وكنت بدي أموت. 
جماعة  يا  طيب  لأمي،  وقال  وقام  استحى  الحالة  بهذي  الولد  شافنا 
سامحونا. وفتح باب الدار وأنا واقفة زي لوح الثلج وعقلي كأنه بثلاجة. 
مش بس عقلي، وقلبي ورجلّي وكل مفاصلي، وكّيل يا جارتنا مثل الثلج، 
لأنّ الدار كانت باردة وشباك المطبخ الغربي نسيته مفتوح والهوا يصفق 
المطبخ  شباك  لحالي  وقلت  الشباك،  تذكّرت  شتا.  كأنها  باردة  والدنيا 

م، رحت أسكر الشبابيك... والحّام
-  والولد راح؟  	

-  لأ يا سِتِّي، الولد ما راح، كان بعده راكع عند أمي. 	
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-  قلتِ فتح الباب وخرج من الدار؟  	
من  خرج  قلت  أنا  إيمتى  الدار؟  من  خرج  لك  قلت  أنا    - 	

الدار؟ 
-  إذن شو صار؟  	

م رجعت للصالون،  -  بعد ما سكرت شبابيك المطبخ والحّام 	
توجيهي  السنة  حجة  يا  ويقول  يحاكيها،  أمي  عند  راكع  الولد  وكان 
وأنا شاطر ودايما الأول على صفي، لكن وأنا راجع من المدرسة لقيت 
التفتيش.  وبدأوا  الحارة  دخلوا  الجنود  لأن  متراس،  عاملين  الأولاد 
وقفت  المتراس.  خلف  دارنا  زقاق  لأنّ  المتراس،  ورا  أستنى  وقفت 
ويمكن  جندي   20 يمكن  وكانوا  الجامع  من  الجنود  خرجوا  أستنى. 
أكثر. الاولاد صاروا يرشقوهم بالحجار والمقاليع، وطبعا الجنود صاروا 
داركم. سألته  أنا هربت ونطيت عن سور جنينتكم ودخلت  يطخوا. 
ياسمين  يا  أمي  قالت  الولد، هذا كل شيء.  قال  أمي، هذا كل شيء؟ 
شوفي هالولد ودبري أموره. ولما شافني زي لوح الثلج، وأمي وجهها 
زي الكركم قام عن الأرض، وقال يا جماعة سامحونا، وفتح باب الدار 

ونزل الدرجات.
-  معقول يخرج وانت واقفة وما تعملي شيء؟ ! 	

يا حبيبتي، معقول أخليه يخرج وما أعمل شيء؟ قلت  -  لأ  	
بعقلي، إذا اعتقلوا الولد وهو باب دارنا وشفته بعيني يدخل في الجيب 
وهو مكلبش وعلى راسه كيس ممكن أجنّ. وإذا طخوه قدام عيني أنا 
ممكن أموت. وقفت في العتبة، وقلتله يا شاب ارجع، ارجع. تعال وما 
ولد،  يعني  وهو  الشاب،  هذا  يعني  الولد،  دخل  يشوفك.  حدا  تخلي 
بيني وبينك حتى شواربه زي الوبر وخدوده ناعمة مثل البنات وعيونه 
خضر ما شا الله عليه الحامي يحماه ما أحلى عيونه وما أحلى طوله وشعره 
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يعني  نظيفة،  ملابس  ولابس  الفستق،  لب  خضر،  وعيونه  وشكله، 
من  طالع  تخيلته  له،  لهف  قلبي  حجارة.  ولا  متاريس  شكل  شكله  لا 
السينما والتلفزيون. ابن 17 أو 18 وبالكثير 19. والأولاد بهذا العمر يا 
م يا جارتي بهذا السن لو تعرفي كيف  حرام مساكين، دايما خايفين، لأّهن

يصطادوهم زي العصافير، وهذا الولد...
-  طيب وبعدين، احكي بسرعة. 	

الولد  هذا  إن  لك  بحكي  أنا  علي.  اصبري  طيب،  طيب،    - 	
عيونه،  وتشوفيه!  كلامه  تسمعي  لو  مرتب.  وعقله  وموزون  شاطر 
شكله، كلامه وفهمه، لو كنت أنا أصغر وهو أكبر كنت عشقته. وبيني 
وبينك وأنا صغيرة كان عندنا واحد بحارتنا مثله بالظبط، يعني بالشام 
قبل الزواج وقبل الخطبة. كان دايما يوقف باب دارنا، وأنا رايحة وجاية 
لي  قال  ومرة  لمدرَستي،  وراي  ويمشي  يستناني  واقف  يكون  لمدرسَتِّي 
التفت ولا جاوبته. مشى قدامي عشرين خطوة  صباح الخير، لكن ما 
وبعدين رجع، وقال ثاني مرة بنص أذني صباح الخير. تطلعت في وجهه 
ريحان،  لباليب  الفستق،  لب  جارتنا،  يا  عينيه  تشوفي  ولو  ساكتة  وأنا 
زمرد ألماظ وياقوت أخضر. أنا قلبي سقط. وقعدت طول النهار وأنا 
أفكر، لو أنا رديت ، وقلت للشاب صباح الخير شو كان صار بهالدنيا؟ 

الدنيا تطير؟  
بدأت أفقد صبري ،لأّين أردت أن أعرف ما حل بالولد، الولد  	
– الشاب ابن 17 بعينيه الخضراوين لب الفستق وشكله الشبيه بشكل 

آدم فصحت بها أستعجلها: 
-  وبعدين يا ياسمين، فريتيني، شو صار للولد؟  	
التفتت إلي وعلى وجهها ابتسامة حائرة مندهشة:  	

-  مالك بتصيحي يا جارتنا؟  	

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

139

شو  الخوف.  من  ريقي  نشفت  فقعتيني.  ياسمين  يا  لأنّك   - 	
صار للولد؟ قولي بسرعة.

-  طبعا خبيته يا ست نضال، معقول أرميه لكلاب اليهود؟  	
معهم كلاب كل كلب صدقيني قد الحمار ونيابه تلمع زي المبرد، بعيد 
كأنه  ويشمشم  نازله  وريالته  شبر  طوله  الواحد  الناب  السامعين  عن 

مسعور، أكيد مسعور.
والدار  والبرادي  والشبابيك  شفتيهم  كيف  بالعقل  طيب    - 	

كوبيا؟ 
-  لأّين لما خرجت أنادي الولد ضربت عيني على دار الجيران  	

وشفت الكلاب وشفت الجنود واقفين بالباب.
-  وشافوكِ؟  	

-  لأ كانوا تحت، في الطابق الأول تحت بيتنا. أنا شفتهم من  	
وين  لأمي،  وقلت  الولد،  دخّلت  شافوني.  وما  كلابهم  وشفت  فوق 
أخبيه؟ قالت أمي، أنا عارفة يا ياسمين وين تخبيه؟ أنت أدرى. وأنت 
عارفه يا ست نضال أمي كبيرة، ومن زمان تقعد على الصوفا ما تتحرك، 
ا مريضة وحركتها صارت قليلة، يعني يا دوب تروح عالحمام، وأنا  لأّهن
شغل البيت والطبيخ والنفيخ والغسيل والمسح والكناسة هذا كله علي. 
يعني أمي ما بتعرف شيء ولا تمسك شيء، من سنين المسكينة بهالحالة، 
هيك الدنيا، احنا عارفين شو ممكن يصير لما نكبر؟ على الأقل أمي عندها 
بنتها لكن أنا ما عندي ولد ولا عندي تلد ولا عندي فاطمة ولا محمد.

-  رجعنا لفاطمة ومحمد؟ قولي لي شو صار؟ وين خبيتيه؟  	
أن  تذكّرت  وبعدين  أمي،  خزانة  بالخزانة،  سِتِّي  يا  خبيته    - 	
خزانتي فيها مخبأ بين ظهر الخزانة وفتحة في الحيط. رجعت أخذته من 
نص  مرت  الحيط.  وفتحة  الخزانة  ظهر  بين  هناك،  وخبيته  أمي  خزانة 
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ساعة واحنا قاعدين نستناهم. وبعدين ساعة، وبعدين ساعتين ويمكن 
الهوا،  قلة  من  يفطس  يمكن  بعقلي  وقلت  الولد،  على  خفت  أنا  أكثر. 
وقلة الحركة، ويمكن زحمان، ويمكن جوعان، ويمكن عطشان. رحت 
كأنه  الخزانة  ورا  من  قال  أسمك؟  شو  انت  شاب،  يا  له  قلت  ناديته، 
مخنوق، أنا اسمي سعد. قلت له كيف حالك يا سعد؟ قال لي مبسوط. 
قلت له مرتاح ورا الخزانة؟ قال لي مرتاح. قلت له جوعان؟ استحيت 
له  قلت  شوية.  قال  جوعان؟  انت  سألته،  بس  زحمان،  انت  له  أقول 
المسكين  قال  بتحب من الأكلات؟  له شو  قلت  قال شوية.  عطشان؟ 
وهو يتنفس ويلهث من الحم وقلة الهوا، يا خالتي مش وقته تذكريني 
له  قلت  الأكل.  بعدين  نخلص  أول  الوقت،  بهذا  والشرب  بالأكل 
طيب، اسمع يا سعد، ،لأنّك شاطر ومرتب ولأنك الأول بمدرستك 
وين  طمنيني  أول  وقته؟  هذا  خالة  يا  قال  تحبها.  أكلة  لك  أعمل  رح 
وصلوا؟ رحت أطمئن حتى أطمنه، شفتهم واقفين باب الجيران قدام 
دارنا. أولاد الكلب، بعدهم واقفين وكلابهم واقفة بتهمّر. واحد شافني 

والكلب عوّى. مسك البارودة وصوبها وصاح الحيوان كأنه مسعور.
-  قصدك الكلب؟  	

-  لأ الجندي! معقول الكلب يمسك بارودة ويصوبها؟  	
-  طيب وبعدين؟ شو صار للولد؟  	

خالتي  يا  نعم  قال  سعد،  يا  سعد  وناديته،  للولد  رجعت    - 	
شو فيه أخبار؟ قلت له الجنود باب الجيران. قال طيب إذن أمري لله. 
أكبر  الولد  ريت  يا  وقلت  له،  لهف  قلبي  وبينك  وبيني  عليه،  اشفقت 

شوي.
-  أكبر شوي؟  	

-  أكبر بكثير. آه يا جارتي، والله ذكرني بشبابي. 	
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-  بعدك شباب. 	
-  منين يا حسرة! انت لو تشوفيني كيف كنت وأنا صغيرة.  	
كأني  بيضا وخدودي حمر وطولي وكسمي  كان شعري طويل وبشرتي 

يسرى.
-  مين هي يسرى؟  	

-  يسرى الممثلة في السينما والتلفزيون. بس يعني كنت أصغر  	
منها، أصغر بكثير.

-  طب والولد؟  	
-  الولد يا سِتِّي ظل هناك يمكن ساعتين، ويمكن أكثر، وأنا  	
رايحة جاية أحكي معه وأنكت له، وأقول له أفتح لك الراديو؟ شوفي 
الملعون  الراديو مش مفتوح؟  شفت  الملعون كيف رد علي! قال يعني 
الراديو  يعني  قال  ما أخف دمه؟ شفت شو ذكي؟ شفت شو شاطر؟ 
صار  الخزانة  ورا  الملعون  وهو  الضحك،  من  فقعت  مفتوح؟  مش 
ياسمين،  يا  لك  جرى  شو  لي  وقالت  ونادتني،  أمي  سمعتنا  يتكركر. 
شو جرى لعقلك؟ هذا الولد قد أولادك، واقفة تتكركري وتناغشيه، 
دمه خفيف ومش معقول!  الولد  أمي هذا  يا  لها  قلت  نسيت حالك؟ 
قالت الولد مش معقول والا انت؟ صار لك ساعتين تحكي وتضحكي 
هذا  وذوقي،  استحي  سامعتك.  وأنا  فاضي  وحكي  نكت  له  وتحكي 
الولد قد اولادك، لو عندك ولد كان هذا الولد قد ابن ابنك. وبعدين 
فنا عن الولد إن كان ابن ناس أو ولد صايع وابن حرام؟ قلت  شو عرَّ
لها يا أمي حرام عليك تكسري خاطره وتشكّي بالولد، هذا الولد باين 
شوفي  لبسه،  شوفي  شكله،  شوفي  محترمة.  عيلة  ومن  ناس  ابن  عليه 
يا  قالت  حلال.  ابن  أو  صايع  كان  إذا  عيونه  من  يبان  الواحد  عيونه، 
سلام، صرت فصيحة وتعرفي الناس من عيونهم! روحي اشتغلي شغلة 
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ناكل  بدنا  شو  اولادك.  قد  صغير  ولد  مع  تتسلي  واقفة  ما  بدل  مفيدة 
وشو بدنا نشرب، ونسيت عزيمة جارتنا بكرة على الغذا على ورق دوالي 
وكوسا محشي وكمان كلاج! قلت لها يا أمي السوق مسكّر، لا فيه لحمة 
ولا فيه خضرة ولا فيه كلاج. والولد المسكين ورا خزانتي بفتحة الحيط 
قالت  النهار؟  طول  شرب  ولا  أكل  بلا  نخليه  معقول  يفطس.  ممكن 
الجنود بحارتنا معقول يظلوا طول النهار؟ قلت لها ممكن يا أمي، الشهر 
وإذا  تنفسنا.  ما  شهرين  قعدوا  الماضية  والسنة  أسبوع،  قعدوا  الماضي 
شيء،  ولا  قالت  ونسوّي؟  نعمل  بدنا  شو  الجيران  بباب  واقفين  ظلوا 
هات الورق نعمل يالنجي بلا لحمة. نطعم الولد وناكل احنا. وبكرة 
تروحي عند جارتنا وتأجلي العزيمة ليوم ثاني. قلت لها طيب يا أمي، 
لأشوف الولد. رحت للولد ، وقلتله يا سعد، بتحب الورق اليالنجي؟ 
قال شو يعني؟  قلت ورق دوالي بدون لحمة. صار يضحك علّي. شوفي 
الملعون صار يضحك علّي، وسمعته يقول شر البلية ما يضحك. قلت 
له يا سعد أنا سامعتك، تضحك علّي؟ قال يا خالتي، احنا بالجيش وإلا 

بالورق دوالي اليالنجي؟ قولي لي يا خالتي وين وصلوا؟ 
بلا  الخزانة،  وراء  الولد  أنا  كنت  لو  كما  بالاختناق  أحسست  	

هواء وبلا حراك والخوف والملل والتوتر، فصحت بها: 
-  بعدين يا ياسمين جننتيني! 	

فتحت عينيها باستغراب:  	
-  مالك يا جارتي بتصيحي؟ ! أنت يا جارتنا مثل أمي، طول  	
بصلتكم  دايما  انتو؟  هيك  ليش  جننتيني!  ياسمين  يا  لي  تقول  النهار 

محروقة!
-  قولي لي شو صار، شو صار للولد؟  	

-  ما صار ولا شيء، راح عند أهله. 	
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-  طب والجنود؟  	
-  راحوا، غاروا، علقوا مع الاولاد والحجارة. صار اشتباك،  	
من  خافوا  منا،  خافوا  انهفوا،  وراحوا،  الغاز  وشمينا  الطخ  وسمعنا 
يالنجي  على  وعزمناه  الخزانة  من  الولد  أخرجت  حجارة.  ومن  اولاد 

وكعكة ليمون وهذا نصيبك. إمِتي يا جارتنا تشرفينا؟  
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21
للأكبر  الصغار  حب  أي  الصغار،  وحب  الكلاج  ذكر  على  	
اخترت  من  وهو  أمين،  لخالي  حدث  ما  أذكر  للأصغر،  الكبار  وحب 
غرفته المطلة على الساحة لتكون غرفتي، وكتبه كتبي، وصوره ومذكراته 
الصور  تلك  ما، سأعمل على تصنيف  يوم  وأشعاره هي مخزوني. وفي 
نافذة  والمذكرات وعلى طباعة ونشر تلك الأشعار. سأجعل من خالي 
نطل منها على ما كان. سأجعل منه صورة حية، كما لو كان يعيش هنا، 

كما لو كان يعيش الآن.
ها أنا أشتّ كما تفعل جارتي ياسمين. ياسمين البسيطة الثرثارة  	
باتت تؤثر علّي بشكل جدي. تجعلني أشت وأثرثر وأقضي الساعات وأنا 
أفكر بما قالته وما وصفته وما أحسّته، لأّين أشعر أنها تعرف عن الآخرين 
وعن داري أكثر مني، فهي تطل على الجيران، وتراقبهم وتتلصص على 
ما يدور في أروقتهم، وتحتفظ بذاكرتها المطاطية بصور لأحداث وتجارب 
غابت عني؛ بسبب غيابي وغياب الأهل. تجعلني أعيش التجارب كما 
لو كنت جزءا منها. تجعلني أحسّ – أحيانا – بالنقص والقصور أمام 
أنا أشتّ كما  بثقافتها وبساطتها. ها  جرأتها ومعارفها، رغم استخفافي 
تفعل، لكني الآن سأنساها وأركز على ما حدث مع خالي أمين وحبه 
اليائس لامرأة كانت تكبره، أكبر بكثير، وكيف كان يعشقها ويتمناها، 

وهي كانت غافلة عنه.
في يوم ما، وكان يوم خميس، قال خالي إنه سيعزم ليزا مع عدد  	
محدود من الأصحاب على أكلة كلاج. قال إن الزعيم المبروَز في الصورة 
تحت الدولاب سيكون في حيفا لعقد اجتماع. بعد الاجتماع، سيحضر 
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خالي مع ليزا والأصحاب لأكل الكلاج. سِتِّي سألته عن الزعيم بشكل 
، ثم  الفرفورة؟ خالي كّرش الدولاب  الزعيم تحت  يعني  ساخر. قالت، 
وتعمل  وتتكرم  تتلطف  حتى  لرضاها  بحاجة  ،لأنّه  وسايرها  ابتسم 
ا تشكّ بأصحاب خالي وتكره  الكلاج. حاولت سِتِّي أن تتهرب، لأّهن
ار  ليزا. كانت تشكّ أن ليزا هي من شجعت خالي على الانضمام لشلة كفَّ
مشبوهين، وهي من شجعت أمي على اعتمار الإيشارب بدل الغطوة، 
وجعلتها  عينها  ت  وقوَّ المستشفى،  في  العمل  على  ساعدتها  من  وهي 

تتمرد وتتنمرد. 
لإحضار  يذهب  الدار  في  أحد  هناك  ليس  إن  سِتِّي  قالت  	
الكلاج. وداد تحمست، وقالت إنها ستحضر الكلاج بنفسها من أجل 
ا – وأعادت الأسطوانة المألوفة – هي من صحتها  عيني الست ليزا، لأّهن
ليزا  وانتظرت  الكلاج  اشترت  وداد  أن  المهم  تعيش.  وخلتها  ووعتها 
بشوق وحماس، وسِتِّي بامتعاض، وأنا بفضول لأرى ليزا وأعرف من 

هي المرأة التي يذكرونها باستمرار، كما لو كانت المفتي أو أم كلثوم.
عملنا الكلاج، بعضه ملفوفٌ كأصابع، وبعضه ممدودٌ بصينية.  	
سِتِّي اجتهدت حتى تثبت لجماعة القدس أن الكلاج النابلسي لا مثيل له 
بكل العالم، فما بالك بالقدس! وما بالك بليزا اندراوس ذات الأصول 
الإنجليز،  مثل  وملابسها  انجليزي،  وكلمة  عربي،  وكلمة  اليونانية، 
وتأكل بشوكة وسكينة ولا تتلمظ أثناء الأكل! سِتِّي تسمّع الكلام حتى 
نسمع وحتى لا تغالي وداد بحماستها وتواظب على تقليد الست ليزا. 
الملوك، وستعدّ لها  استقبال  ليزا  الست  إنها ستستقبل  لكن وداد قالت 
مفاجأة رائعة في غرفة الجلوس لن تنساها. وحين سألتها سِتِّي عن تلك 
المفاجأة رفضت وداد أن تفصح لها، وكل ما فعلته أن رجت سِتِّي ألا 
تقاطعها أثناء الكلام، وألا تبدأ بالغمز واللمز كعادتها. وداد كانت تعتقد 
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أن ليزا ستخرج عن مجموعة الرجال وتنفرد بنا في غرفة الجلوس، حيث 
اعتدنا الجلوس بعيدا عن الصالون الذي لا ندخله إلا ما ندر، ونبقيه 
برجال.  رجالا  يكونون  العادة  في  وهؤلاء  الضيوف،  أجل  من  مغلقا 
لكن ليزا لم تخرج، بل بقيت مع الرجال في الصالون وسألت عن وداد 
بالتحديد، ولماذا لم تدخل للصالون لتسلم عليها وعلى الزملاء؟ خالي 
أمين خجل أن يقول لليزا أمام الجميع إننا لا نجلس في حضرة الرجال، 
وإننا في العادة في كل مجلس مهما كان فرحا أو مأتما أو حتى زيارة عائلية 
تتعدى الأخوة والأخوات، يجلس فيها الرجال بعيدا عن النساء، كل في 

غرفة، كل في واد.
غرفة  في  تنتظرانها  وأخته  أمه  إن  لليزا  يقول  أن  استحى  أمين  	
الجلوس، وأن أمي لن تدخل لمجلس الرجال، فادعى أن وداد مشغولة 
ثم هرع  الكلاج.  من  الانتهاء  الصالون حال  وأنها ستدخل  المطبخ  في 
الكلاج  تقديم  حال  الصالون  في  إليهم  تدخل  أن  لوداد  وأوعز  إلينا 
الرجال لتختلي  ليزا لن تخرج عن صحبة  ليزا ورفاقه، لأن  لتسلم على 

بالنسوة كما تفعل الحريم. 
سِتِّي سمعت القول وأعلنت رفضها المطلق للاختلاط. لكن  	
أنها  تام  بوضوح  أعلنت  والتنمرد  بالتمرد  شوطا  قطعت  وقد  وداد 
ستدخل مع الكلاج لمجلس الرجال، لأن عملها في المستشفى لا يميز 
بين أنثى وذكر، فالأطباء والممرضون والمرضى أغلبهم رجال، وهؤلاء 
وتشجيع  أمي  اندفاع  أمام  سِتِّي  سكتت  الرجال.  كهؤلاء  الرجال 
لك،  بدا  ما  وداد  يا  اعملي  بوجوم،  قالت  علّي.  استقوت  لكنها  خالي، 
لكن نضال تظل معي. هادَناها حتى تسكت، وحملا الصينيتين: كلاج 
السمع  وأنا تسربت لأسترق  الصالون.  بالجبن وكلاج بجوز، ودخلا 
امرأتين،  رأيت  والنظر من شق الباب، لأرى من تكون الست ليزا. 	
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إحداهما أكبر بكثير من الأخرى، شعرها أشيب بدون صباغ أو حناء، 
وتلبس ملابس داكنة كما لو كانت أرملة أو أم شهيد. والأخرى، وهي 
ما توقعت فورا أن تكون الست ليزا، امرأة تقترب من الأربعين، أصغر 
بقليل أو أكبر بقليل. كان من الصعب أن أميز، وكانت حلوة. لم تكن 
حلوة بالمعنى التقليدي للحلاوة، أي لم تكن بيضاء وشقراء ولظلوظة، 
بل كانت طويلة ونحيفة، بخصر نحيل، وشعر مقصوص حتى الأذنين، 
عن  أتبيَّنه  لم  رمادي  أو  عسلي  بلون  واسعتان  وعيناها  فاتح،  بني  لونه 
بعد، وحواجب وأهداب كثيفة. كانت مكشوفة الرأس تماما، وملابس 
ارتدت  التي  أمي،  لمظهر  النقيض  كانت  بذلك  وهي  بسيطة،  متقشفة 
بإيشارب  شعرها  وغطت  تتستر،  كي   – جاكيت  فوقه  مشجرا  فستانا 

كثيف.
إذن هذه هي الست ليزا، وهي ليست كالمفتي وأم كلثوم، إذ  	
لم تفتح فمها إلا لتقول شكرا وعفوا، وما بين الفينة والأخرى تلتفت 
لوداد، وتبتسم لها بسمة رقيقة، وتربت يدها كما لو كانت وداد التلميذة 
وهي الأستاذ. وهذا ما أكد لي ادعاءات سِتِّي المتحاملة ضد ليزا بأن لولا 

ليزا لظلت وداد آدمية ومستورة وبدون لسان يتذمر.
في  دار  ما  على  مقتضبة  تعليقات  تعلق  كانت  الكبيرة  المرأة  	
في  يدور  ما  على  يركز  الزعيم  إن  لبنانية  بلهجة  وتقول  حيفا،  اجتماع 
النابض للهلال الخصيب.  فلسطين، لأن فلسطين قلب الأمة والقلب 
ولأن  والتشتت،  الانقسام  بسبب  حتمية  كارثة  حدوث  يتوقع  الزعيم 
اليسار الفلسطيني المناهضة للقومية تحتوي الهزيمة بداخلها، إذ  أفكار 

كيف تقاوم حركة قومية عنصرية بأفكار تتخطى القومية؟!
بسخرية  يجادل  وأخذ  الطرح،  لذاك  تصدى  الموجودين  أحد  	
وأخذ  النازية.  للطروحات  أقرب  الزعيم  أفكار  إن  ويقول  واضحة، 
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مغلوط،  أمر  مماثل  بخطأ  الخطأ  مقاومة  أن  الجميع  جمود  وسط  يناقش 
يتحدوا وهذا هو الحل، لأن  أن  العمال من الجانبين  بل مرفوض. على 
القومية وهمّ كالدين سواء بسواء، وأن مبادئ الزعيم وأتباعه لا تختلف 
وتعتبره  الآري  بالجنس  تفاخر  النازية  والصهيونية.  النازية  مبادئ  عن 
ق على كل الأجناس، والصهيونية تفاخر بالجنس العبري وتعتبره  المتفوِّ
المختار والمميز عن كل الناس، والقوميون السوريون يدّعون أننا هنا، 
في الهلال الخصيب، أسمى وأرقى من كل العرب والمسلمين، وربما كل 

العالم، فهل نحن كذلك يا سادة؟ 
أن  لولا  كلامية  معركة  إلى  ستنقلب  الجلسة  أن  واضحا  كان  	

رفعت ليزا يدها، وقالت بصوت لطيف ولهجة قوية: 
فليرفع  جلسة كلاج  يريدها  من  أم سياسة؟  جلسة كلاج    - 	

يده.
رفعوا أيديهم جميعا وهم يضحكون بمن فيهم صاحب اللهجة  	
بالآخرين  تحملق  وظلت  يدها،  ترفع  لم  وداد  لكن  الساخرة،  المتحدية 

بشكل حائر.
قال صاحب اللهجة المتحدية:  	

-  الست وداد تريدها جلسة سياسة. 	
كانت  لو  كما  وبرقة،  باسمة  وسألتها  وداد،  إلى  ليزا  التفتت  	

تحكي مع ابنتها أو تلميذتها: 
-  جلسة سياسة أم كلاج؟  	

قال خالي كما لو كان يدافع عن أخته:  	
-  كلاج، كلاج، قولي كلاج. 	

كلماته  ورددت  باسمة،  زالت  ما  وهي  ليزا،  إليه  التفتت  	
باستغراب ممزوج بالسخرية: 
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-  قولي كلاج؟ ! قولي كلاج؟ ! يعني وصاية! 	
بشكل  يتأملها  أو  يعاتبها  كان  لو  كما  إليها  وينظر  يحمرّ  رأيته  	
ا لا تفهم ما يقصده. وبعد نظرة طويلة عائمة غائمة حزينة  يائس، لأّهن

هز رأسه عدة هزات، ولزم الصمت طوال الجلسة.
أكلوا الكلاج، وعلقوا تعليقات معجبة بذاك الكلاج وهندسة  	
ا -  كما قالوا – أثرية وتمت إلى حقبة  الدار وتاريخ الدار وقيمة الدار، لأّهن
منصرمة كان فيها أمثال قحطان مثل الولاة والسلاطين، وها هو أحد 
أحفاد هؤلاء الولاة يتبنى قضايا الكادحين، فهو إما منافق للكادحين أو 

علقت وداد باندفاع وحمية:  خائن للملاكين. 	
-  أمين منافق؟ أمين أحسن واحد بعيلة قحطان. 	

لكنها  فضولية  السطح  على  تبدو  لئيمة  بلهجة  أحدهم  سألها  	
تضمر الغمز والسخرية: 

-  أحسن من الشيخ وحيد القحطان؟  	
ت، فهي تستعيذ  ت. أنا كنت أعرف لماذا احمرَّ لم تجبه وداد واحمرَّ 	
من ذكر أخيها المستشيخ، فقد كان لها معه تاريخ طويل مليء بالاستفزاز 

والتحدي، فظلت ساكتة مستاءة. أما أمين، فقال مدافعا عن أخيه: 
-  لكم دينكم وله دين. هو حر بما يؤمن به. ألا ننادي بالحرية؟  	

أثنت ليزا على قوله، وقالت مشجعة:  	
-  برافو، برافو، هذه هي الديمقراطية. 	

المرأة الكبيرة اللبنانية علقت بأسى واضح كما لو كان تعليقها  	
استمرارا لنقاش سابق: 

-  ديمقراطية؟ ! هذا كلاج كل رقعة بلون، هذا كلاج، صحيح  	
كلاج، كلاج للأكل وسريع الهضم. لو سمعك الزعيم لزعل منك.

رأيت ليزا تنظر لبعيد وتبتسم ابتسامة حائرة وحزينة ذكرتني  	
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عن  وربما  عنه،  وابتعدت  تجاوزته  تلك  نظرتها  أن  سوى  خالي،  بنظرة 
عمد أهملته، وهزت رأسها عدة هزات كما فعل هو، ولزمت الصمت.

رتني بنظرة ربيع خلف الشهباء وهو يتحاشى عيني  نظرتها ذكَّ 	
رني بوضعي  ويمهد الطريق ليقول وداعا ويهجرني. وهو، خالي، كم ذكَّ
البائس، وأنا أنظر إلى ربيع  تلك النظرة كما لو كنت أستعطفه وأستجديه 
وهو غافل أو يتغافل. وها هي ليزا تعامل خالي كما عوملت، أو هكذا 
تخيلت، لأّين ما زلت أتألم، ومن خلال ألمي وحرقة قلبي أرى كل الناس 
مثلي يعانون من جرح الحب. تخيَّلت أن خالي مثلي، عاشق مجروح متأزم، 
وان ليزا هي الظالمة وهو المظلوم، أو أنها تحب رجلا غيره، أو أنها تتلهى 
به، أو أنها تحبه وتتمنع عليه، وتقول له كما قال ربيع، أنتِ صغيرة وأنا 
كبير. ألم يقل ربيع هذا: أنا صغير لكني كبير؟ أهذا هو الوضع أم أتخيل؟ 
لم أكن أتخيل لأّين حين دخلت الصالون بعد ذهاب الضيوف  	
لأجمع الصحون والأكواب وجدت أمين في مكانه كما كان أثناء الجلسة، 
بلا  كان  لو  كما  ويتأمل دون حراك،  ينظر  كانت،  للكرسي حيث  ينظر 
إحساس ولا تنفس. وحين دخلت الصالون لم يلتفت إلي وظل مكانه في 
نفس الوضع بلا حركة، واجم، حزين، مستغرق لا يحس بوجودي ولا 
وجوده، كأنه منزوع من الدنيا، غائب، مجذوب متجاوز حدود الغرفة 

وحدود الكون. 
ناديت: »خالي!« فلم يسمعني، بل بقي مستغرقا كما لو أنه فقد  	
آخر  إليَّ  وأعاد  جرحي  ر  فجَّ إلّي،  ينتقل  بحزنه  أحسست  الإحساس. 

مشهدين خلف الشهباء وعلى الصخرة. 
جلست عند قدميه على السجادة ووضعت رأسي على ركبتيه.  	
لم يتحرك. أحسست مشاعري تنتقل إليه كما لو كان كياني الآخر، صورة 
عني. خالي الرقيق الشاعر الحساس في وضعي أنا، وجراحه تنزف كما 
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جرحي!
قلت أواسيه:  	

-  لماذا نحب من يجرحنا؟  	
مد يده ومسد شعري ولم يجبني. فقلت ثانية وأنا أمسح دمعي  	

بطرف كمي: 
-  أهذا هو الحب؟! 	

ربت رأسي، وقال بغصة:  	
-  أنت صغيرة. قومي، قومي. 	

لم أصغ إليه، بل عانقت ساقيه بذراعي وأخذت أبكي بكل ما  	
فّي من إحساس، وصورة ربيع تتجسد أو تتداخل بصورة خالي. خالي 
المعذب واليائس،  وربيع، خالي وليزا، ربيع وليزا، وأنا وخالي والحب 
وجعلني  بالدنيا  إحساسي  وعمّق  وعاني  من  خالي  من  إليَّ  أقرب  ومن 

أكبر من عمري! قلت بغصة: 
-  أنا كبرت، أفهم وأحسّ. 	

مدَّ يده ورفع وجهي ورأى دموعي وقال بأسى:  	
-  أنت كبيرة؟ بكرة تشوفي! 	

وقالت:  فنهرتني،  الوضع  ذاك  في  ووجدتنا  وداد  دخلت  	
»قومي،«  كررتها عدة مرات قبل أن أقوم بتلكؤ. أخذنا نجمع الصحون 
والأكواب، وأنا ما زلت أمسح دمعي بطرف كمي، وأمي غافلة عني، 
ا مشدودة إلى أخيها، وما بين الفينة والأخرى تلتفت إليه ولا تناديه  لأّهن
وعن  الصالون  عن  نبتعد  ونحن  قالته  ما  وكل  تعلق،  ولا  تسأله  ولا 

خالي: 
-  خالك مسكين، خالك تعبان. 	

سألتها بفضول لأتأكد:  	
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-  خالي مسكين من ليزا؟  	
لم تجبني مباشرة لكني فهمت، وكل ما قالته أن كررت:  	

-  ليزا، ليزا! 	
مسحت دموعي ثانية، وأنا ألتفت إلى الصالون، حيث تركناه  	

وظل هناك طوال الليل، وقلت بأسى: 
-  أعرف، أفهم، صرت كبيرة!	 	
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22
 	

رني الولد المختبئ خلف الخزانة بالولد ربيع. هل هذا الولد  ذكَّ 	
عن  ياسمين  سألت  الجيل؟  ذاك  مثل  الجيل  هذا  هل  الولد؟  ذاك  مثل 
هذا الولد وتفاصيله. أثارت فضولي وإحساسي. جعلتني أحلم طوال 
ذاك  وأستعيد  به  حل  ما  وأتساءل  الولد  بذاك  بالنهار،  وأيضا  الليل، 
الإحساس. غريب كيف نتمسح ونتبدد حين نكبر ويصفرّ العمر. نفقد 
إحساسنا بالرقة والرهافة وحنين القلب. نصبح كدجاج فقد ريشه بعد 
أن كنا عصافير ملونة تقفز في الشمس وتلهو مع الريح. سألت ياسمين 
ابنة  14. حقا؟ معقول!  بنت  لو كانت  فقالت بخجل كما  عما أحسّت 
14؟  الخمسين تستعيد الإحساس برقتها وعذوبتها كما لو كانت بنت 
فلماذا لا أحسّ بهذا الإحساس؟ لأّين أكبر من ياسمين؟ لأّين أثقف من 
ياسمين؟ أو لأن ياسمين تعاني الفراغ؟ أو لأّين أنا أعاني من الانضغاط 
اهتماماتي وانشغالاتي ومشروعي  أنا لدي  الوقت؟  والانضباط وضيق 
الفني ولوحاتي. لدي أيضا مشروع الدار، دار العيلة، وما زلت منشغلة 
القبو وإخراج العفش المتآكل،  بمد المواسير ونبش الأحواض وترميم 
الغاز  وفرن  وثلاجة  غسالة  وأيضا  متجدد،  عصري  بعفش  واستبداله 
بعد  الجديدة،  التنكات  من  ساخن  بماء  أحظى  حتى  الشمس  وحمام 
أو  للشرب  ماء  نجد  لا  حتى  اليهود  خرمها  التي  القديمة  استبدال 
أستنجد  أنا  بل  الوحدة،  من  أعاني  ولا  انشغالاتي  لدي  أنا  للحمام. 
بالوحدة حتى أعمل، حتى أنتج، وحتى لا أفقد تركيزي وأكون عالة 
على نفسي. حتى لا أكون محدودة أو ساذجة مثل ياسمين. لكن ياسمين 
أظرف مني، ألطف وأظرف، لم تتجمد، لم تتقدد، لهذا أحب أن أسمعها 
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وأصغي لما تقول وما تشرح، وأسألها بخبث عما تحس وبمَ تحلم، وأحيانا 
ا ما كرة هي الأخرى، لكن بطريقة عفوية. لا تجيب ،لأّهن

عرفتها  أمه  وأن  ما،  عزاء  في  الولد  بأم  التقت  إنها  قالت  	
ومنها  الإغلاق  يوم  ابنها  خبأت  ا  لأّهن وشكرتها،  بجوارها  وجلست 
عرفت عن أبيه وعن أخوته وأخواته وأين يسكن وعن تقدير علاماته. 
قالت إن أخاه الكبير يعمل في دبي، والثاني معتقل بسجن الرملة، وأخته 
الكبرى متزوجة ولديها أولاد، وأخته الصغرى ما زالت خاطبة وعلى 
وجه زواج، يعني سعد هو الأصغر، صغير العيلة. أما أبوه ففي البلدية، 
فواتير  ويجمع  وحسابات  دفاتر  يمسك  البلدية،  في  بسيط  محاسب 
الكهرباء والماء وغرامات المخالفات، وما أكثرها، ويسجل أرقاما تلو 
والده،  عن  الحسابات  في  شطارته  ورث  سعدا  أن  تعتقد  وأمه  أرقام، 
ولهذا سيدرس هندسة ليصبح مهندسا في البلدية ويعمل مع أبيه، هذا 

طموحه وطموح أبيه.
حين ذكرت البلدية تذكّرت أني بحاجة لزيارة البلدية، لتقديم  	
طلب لتقوية الكهرباء. أنا بحاجة لثلاث فازات ،لأّين وضعت في كل 
من  بدلا  وبارداً  ساخناً  هواء  مكيف  الصالون  وفي  الليوان  وفي  غرفة 
لا  القديمة  الحيطان  أن  كما  أوفر،  فهذا  التقليدية،  التدفئة  خطوط  مد 
الرادييترات بكلابات فوق قصارة  التحفير والتدكيك وتعليق  تتحمل 
قد تتساقط. كما أن خطوط الكهرباء لا تتحمل، حالما أشغّل مكيفين في 
نفس الوقت ينقطع الخط، فماذا أفعل؟ قال الكهربائي، عليك بتمديد 
خط بثلاث فازات، وهذا بترخيص جديد من البلدية. وحين سمعت 
م  أقدِّ بحجر،  قلت أضرب عصفورين  البلدية،  أبو سعد في  عن عمل 
جارتي  عقل  أخذ  الذي  الولد  والد  على  ف  وأتعرَّ فازات  لثلاث  طلبا 
عن  تتحدث  وهي  ياسمين  حماس  وأيضا  الفضول،  دفعني  ياسمين. 
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ابن حلال  إنه  قالت  الولد وزياراته.  الولد وعلامات  الولد وأخوة  أم 
ويحفظ الجميل، فمنذ ذاك اليوم، أي منذ خبَّأته في غرفتها خلف خزانتها 
في نقرة الحيط وهو يمر لزيارتهما وفي يده زهرة أو تمرية أو قرص الثوم 
وكأنه  الولد،  ذاك  عن  وتحكي  تحكي  الدار.  دالية  من  عنب  عنقود  أو 
لو كانت  بنغمة غريبة كما  ابنها هي، وأحيانا أحسّ  أو  العيلة  ابن  بات 
تتمناه أو تحبه أو تحس بإحساس لا يليق بامرأة تجاوزت الخمسين ولولا 
من  أجعد  ووجهها  كالليف،  أبيض  شعرها  لكان  والكريمات  الصبغة 
وجه  من  بكثير  أنضر  جدا،  نضر  ياسمين  وجه  لكن  طابون.  رغيف 
مصبوغ  وشعرها  تجاعيد،  بدون  يلمع  مصقول  الأربعين،  في  امرأة 
ه ليليا بلفافات ودوما  ا تلفُّ بدقة شديدة ودوما ملفوف في حلقات، لأّهن
تتعطر بالياسمين. تقطف الياسمين وتشكه عقودا كاللؤلؤ، وتضعه في 
عنقها مساء وهي تتفرج على التلفزيون ولا تخرج به، لأن الخروج بعقد 
الياسمين – كما قالت – لا يليق بامرأة راكزة محترمة. تضعه في عنقها، 
وتنام  صدريتها  في  تضعه  السهرة  وآخر  التلفزيون،  على  تتفرج  وهي 

عليه. لهذا ياسمين دوما ياسمين.
باردة  بعد  الشمس  وكانت  صباحا،  ذهبنا  للبلدية.  معا  ذهبنا  	
الدم والدكاكين والبياعين  التجار وحبس  لكن مشرقة وذهبية، وخان 
ثم  الخير،  صباح  لبعضهم  ويقولون  ويتنحنحون،  يتثاءبون  زالوا  ما 
الشارين  وقلة  بضائعهم،  لكساد  بالله  إلا  قوة  ولا  حول  بلا  يلحقونها 
قدوم  جعلت  بحواجز  المدينة  إغلاق  المضاعف،  الإغلاق  بسبب 
أيام  عدة  بأكملها  الحارة  وإغلاق  القانون،  وضد  شاقا  أمرا  القرويين 
ويلقون  ويشتبكون  يفتشون  الإغلاق  وفي  إرهابيين.  ملاحقة  بحجة 
قنابل صوتية أو ضوئية ومسيلات دموع ثم الرصاص والمركابا، وتقوم 
الزفة كالعادة كل يومين أو ثلاثة حتى باتت المدينة كهيكل سمكة أكلتها 
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قطة شرهة، والناس وجوم. 
وجاكيت  الركبة،  حتى  سوداء  ضيقة  بتنورة  ياسمين  كانت  	
على  الوجه  وزواق  الكتفين،  يصل  حلقات  في  ملفوف  وشعر  أحمر، 
أشده، ما عدا حمرة خفيفة حتى لا يقال عنها خفيفة ومطلقة تبحث عن 
زوج.  عن  تبحث  أنها  أعتقد  كنت  نفسي،  وبين  بيني  أنا،  لكني  زوج. 
كنت أحسّ أنها أنضر من أن تغفل ما تحس به تجاه الدنيا وأنوثتها. كانت 
ذمة  على  بعد  وهي  صغيرة،  بعد  وهي  تفعل  كانت  ما  أحيانا  لي  تذكر 
ا لا تحبل ولا تلد مع أنها كانت تمتعه  ذاك المسخوط الذي عاقبها، لأّهن
بيض  عن  مختلف  الجنس  معقول  ببساطة:  تسألني  وكانت  حد.  لآخر 
أنا  بإسهاب:  تفسر  النساء؟  بيض  واستغراب:  بدهشة  أسألها  النساء؟ 
كنت أحيض شهريا ولم تقطعني حتى اليوم، فلماذا لم أنجب مثل أمي؟ 
أمي على الأقل أنجبتني، لكن أنا، لا ولد ولا تلد ولم أفرح لا بفاطمة 
محمد،  ولا  بفاطمة  أفرح  لم  ،لأّين  أعلق  ولا  بعطف  أبتسم  محمد.  ولا 
باريس  وصلت  ومعارض ورسومات  بلوحات  لكني  بالضبط،  مثلها 
النساء.  كل  مثل  وألد  أحبل  أن  بإرادتي،  أمانع،  وكنت  واليونيسكو، 
كنت أريد أن أتفرغ لشيء لا يجعلني أقول مثل أمي أن الأولاد كسروا 
راسي وكسروا ظهري. ورغم زيجاتي وعلاقاتي، كنت أرفض كسر الظهر 
والرأس وما يجلبه من إهدار للمواهب ونكران الذات. كنت أرفض، 
بإرادتي كنت أرفض، لكن ياسمين لم ترفض، بل تمنت، وظلت تتساءل 
وتعاتب، تعاتب الله وتتساءل، وتعاتب طبيعتها وتتذمر، وأحيانا تُلقي 
ا أورثتها كل ذاك العقم. لهذا أحسست أن افتتانها  باللوم على أمها ،لأّهن
الولد له وجهين: وجه الأمومة المحرومة، ووجه الشغف ونداء  بذاك 
تفعله  وما  تقلبها  أراقب  وظللت  بدوافعها،  افتتنت  أيضا  أنا  الجنس. 

بتلقائية للتعبير بشكل غير مباشر عما تتوق إليه وما حرمت منه. 
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الحق يقال إن ياسمين جذابة، وتلفت بسهولة أنظار الرجال. 
تمشي بنعومة وغنج محسوب، فتحرك وركيها كما الميزان، كفّ تطلع وكفّ 
تنزل بنغمة خفية، لكن محسوسة ومدروسة، وتبدو ساقاها البيضاوان 
المكتنزتان تحت كلسات نايلون فاتحة اللون حتى لا تخفي بياض الساقين 
يجذب  الرمان،  زهر  بلون  الأحمر  والجاكيت  مشدودة.  العضلات  و 
الأنظار كما المغناطيس، بالذات الرجال، فيتنحنحون وهم ينظرون، ثم 
يقولون بقهر وإحباط، أستغفر الله العظيم. وحين تصطدم عين الواحد 
منهم بعيني أنا، أراه يلتفت لناحية أخرى بكشرة مخيفة إما لأّين ضبطت 
نظراته أو لأنّ منظري آذى عينيه. وهذا ما جعلني أراجع نفسي وأتأمل 
الرهبان،  الوجه مثل  الصبيان، وهذا  الشعر مثل  فهذا  المرآة،  شكلي في 
كل  بالزنوبة.  يذكرهم  الجلدي  وصندلي  الشروال،  مثل  البنطال  وهذا 
ذاك يجعلني بجانبها أبدو كالحارس أو نفر غفَر. لكني حين أبتعد أحسّ 
الأحمر،  والجاكيت  قفاها،  وعلى  ساقيها،  على  ظهري،  خلف  بنظراتهم 
والحلقات في شعرها تقفز وتنط كالزمبركات، وأحدهم يهمس بصوت 

مبحوح، اللهم صلي على النبي، رحمتك يا رب!
الموظفين  لأنّ  تتكثف،  النظرات  فرأيت  البلدية  وصلنا  	
صفوفا  يقفون  والفواتير  والمخالفات  الشكاوى  وأصحاب  والزوار 
ثلاثة  أو  رجلين  فأسمع  الأجساد،  بين  للانحشار  فنضطرّ  وطوابير، 
وهم يستنشقون أو يعطسون أو يسحبون شهيقا كالغرقى، لتلقف عطر 
عكس  أبدو  لأّين  مكبوت،  بغضب  ويحدجونني  والأنوثة،  الياسمين 

ياسمين أو غفير أنوثتها المحروسة. 
 3 فيه  حُشرت  وقد  وعتيقا،  صغيرا  وكان  المكتب،  دخلنا  	
مكاتب متهرئة، وعليها أكوام الملفات والأضابير والأوراق المرصوصة 
الصلع  ضربهم  العمر  آخر  في  رجال  و3  وعشوائي،  متكدس  بشكل 
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والترهل يغطسون خلف الأضابير. 
رفعوا أعينهم حين رأونا، وعلى الفور لاحظت عينين زرقاوين  	
في وجه باهت وشعر خفيف، كان أشقر ثم ابيضّ، وجاكيت كحلي حائل 
اللون، ذكرني بالملابس الأوروبية، أي بالبالات، وصوت مبحوح حين 

قال لنا أهلا وسهلا شرفتوا.
فسحب  إبطه،  تحت  ملفات  حزمة  يحمل  وهو  أحدهم  قام  	
الآخر كرسيه، فجلست أنا ،لأّين أكبر، أبدو بوضوح أّين أكبر، وظلت 
ياسمين واقفة خلفي والرجل الآخر يتطلع من تحت لتحت. أما الرجل 
الذي عرفت فورا أنه أبو سعد، فقد نظر قليلا، ربما نظرتين أو ثلاث، 
تسكن،  وأين  اسمها  له  ذكرت  حين  جميل  بعرفان  لياسمين  ابتسم  ثم 

وبالطبع عرف أنها هي من خبأت ابنه خلف خزانتها يوم الإغلاق.
وأشار  مكتبه  عن  قام  النظر  من  ملّ  أن  بعد  الثالث  الرجل  	
لياسمين أن تتفضل وتجلس مكانه خلف المكتب، ثم قال بأريحية وكرم 
سخي إنه سيطلب لنا كأسي شاي، وسأل بألفة: شاي بزعتر أو ميرمية؟ 
قلت أنا شاي بزعتر، لكن ياسمين قالت بصوت يذوب غنجا وسألت 

بدلال: 
-  عندكم يانسون؟  	

حنى الرجل رأسه، بل جذعه، وقال بحماس:  	
-  حاضر سِتِّي، يانسون، يانسون، من تحت الأرض. 	

أن  أبو سعد  فقال  الترخيص،  المعاملة وعن  بدأنا نحكي عن  	
تقوية الخط غير ممكنة على الإطلاق وأن الثلاث فازات أبعد من السماء 
عن الأرض لأنّ الكهرباء شحيحة جدا، بسبب الحواجز والإغلاقات، 
الأسلاك  واستِّيراد  والكهرباء  الماء  وكذا  البنزين  وكذا  السولار  ولأنّ 
والدنيا  والفواكه  والخضار  واللحم  والرز  السكر  وكذا  والمواسير، 
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حصار والناس يا لطيف لا يجدون الخبز، وأنا أطالب بثلاث فازات؟ 
أين أظن نفسي؟ في عمان أو في باريس؟ ألا أعيش هنا في هذا الحصار بين 

الناس؟ ألا أعيش في بلد احتلال؟  
لكني  مني،  أكبر  بدا  لأنّه  وذكّرته،  الإنجليز  أيام  تذكّرت  	
لا  إنه  قال  القهر.  بسبب  بكثير  أكبر  يبدو  أنه  مع  أصغر  أنه  اكتشفت 
والأيام  المراحل  وكل  كذا  وأيام  كذا  أيام  يذكر  لكنه  الإنجليز،  يذكر 
أول  هنا  كنت  سألني:  ثم  الاحتلال.  فيها  ما  وأصعب  صعبة  كانت 
67؟ هززت رأسي نفيا لأّين كنت  أيام الاحتلال، أيام دخلوا علينا في 
بعيدة عن هنا، أبعد بكثير من أن أحسّ بما ذاقوه مع أني كنت في لجنة 
الانتفاضة في باريس، ثم انشغلت، ثم مللت ثم تملصت، لأن الأمور 
طوال  كنت  لكني  وتبوخ.  تذبل  الوقت  مع  ثم  مجلجلة  بعاصفة  تبدأ 
أنفِّس وأعود لحياتي كالسابق أرسم  ثم  بالغضب والحزن  حياتي أشعر 
وأقيم المعارض وأنشط مع الأونروا  واليونيسكو ثم تقاعدت، وها أنا 

أعود لقاعدتي وميراث الأهل في بيت العزّ.
قال الرجل:  	

ابني الأوسط  الناس. كل واحد همه على قده.  -  الله يساعد  	
ابن  النقب.  الرملة، ويوم في عسقلان، ويوم في   يوم في  كسر ظهري، 
الحرام كان الأول، كل أولادي كانوا أوائل، لكن هذا طول عمره مولّع 
زي النار. لعبوا بعقله أولاد الحلال وصار بده يحرر فلسطين. أول مره 
حبسوه شهرين، وثاني مرة حبسوه سنتين، وثالث مرة خمسين سنة على 
إيمتى نشوفه؟ كل  ما خلفناه!  كأنّا  يعني  يعني عدمناه،  ناسف،  حزام 
وبعدين  الباص  تركب  أمه  تروح  مرة.  نشوفه  شهور  ست  أو  خمس 
تكسي وبعدين الباص وبعدين تكسي حتى تصل سجن الرملة أو سجن 
تحت  ناس  المقاطيع.  زي  السجن  قدام  الناس  تلاقي  وهناك  النقب. 
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شجرة محروقة من حم الشمس، وناس واقفين عند السياج والشمس 
فوق روسهم تقدحهم زي المقدح، ونسوان عجايز على الأرض يدلقوا 
عن  بعيد  وناس  نافوخهم،  من  طالع  والبخار  روسهم  على  القناني 
اليمن  من  يتذللوا لجندي  واقفين  راعي،  الغنم من غير  السامعين زي 
طوله شبرين وحامل بارودة طولها مترين وجاعص كأنه النبي موسى. 
يضحكوا له ويسايروه  ويترجوه حتى يخليهم يفوتوا وهو واقف يبحلق 
بعينيه لا شايف حدا ولا سامع حدا وكأنه حارس الجنة، يعني رضوان 
ويقول  المدفع،  زي  بصوت  يصرخ  وساعة  ساعة  وكل  قدره،  بجلال 
ولا  يخافوا  ما  والناس  بالبارودة،  الناس  وينخز  ارجع،  ارجع،  ارجع، 
مرة  أول  أنا رحت زرته  البواريد.  الذل وعلى  تعودنا على  يحسوا، لأنّا 
وثاني مرة وبعدين خلص، نسيت الموضوع. لكن أمه، أمه المسكينة ما 
بتنسى. حالها بالويل. أول سنة، وثاني سنة، وثالث سنة، وبعدين اعتدنا 
ونسيناه، لكن أمه عمرها ما تغفل ولا تنساه، هيك قلب الأم. عندكم 

أولاد؟ 
حديثه  من  استأنا  أننا  ظن  ياسمين.  وأيضا  صامتة  بقيت  	

المأساوي، فقال معتذرا: 
طفري  من  وأنا  النظر.  بعمي  الطفر  والله  تؤاخذوني.  ما    - 	
عليهم  وأنكد  الناس  وأزهّق  أشكي  وبقعد  بنسى حالي،  الأولاد  وهمّ 

عيشتهم. لأ يا أختي، بترجاكِ، أنا ما قصدت أوجع قلبك.
وعيناها  أحمر  ووجهها  تبكي  بها  وإذا  ياسمين  إلى  التفت  	
المكحلتان معكورتان والكحل سايخ ومتسرب إلى الكلينكس في يدها، 
العتيق،  التلفون  إلى  الرجل  أسرع  أخرى.  ثم  أخرى  بورقة  فاستبدلته 

وقال بصوت عال كأنه يستنجد بأحد من لندن: 
-  وينك يا راضي مشان الله! طلبنا الشاي من ساعة ونص،  	
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وين الطلبات؟ شو بتقول؟ ما طلبنا شيء، كيف ما طلبنا؟! أبو شكري 
طلب الطلبات من ساعة ونص، واحد بزعتر وواحد يانسون. طيب، 

طيب، سجل عندك، واحد بزعتر وواحد يانسون، واوعى تنسى.
التفت إلي معتذرا:  	

-  ما تؤاخذونا. الواحد من الهمّ والغمّ عقله طاير. أبو شكري  	
كمان حالته حالة! يمكن خرّف، وأنا كمان يمكن خرّفت.

قلت أواسيه:  	
-  كلنا خرفنا وعقلنا طار. 	

قالت ياسمين محتجة:  	
-  أنا ما خرّفت! 	

زالت  ما  متحدية، وهي  ابتسامة  تبتسم  إليها فوجدتها  التفت  	
الاحمرار  أجمل.  وربما  طبيعته  إلى  عاد  ووجهها  الدموع،  أثر  تمسح 
فيها  أحدق  رأتني  ونضارة.  إشراقا  أكثر  وجهها  جعلا  والانفعال 
الأخرى،  هي  وجهي  في  وحدقت  حقيبتها  في  الكلينكس  فوضعت 

وقالت بعناد: 
-  أنا ما خرفنت. كل واحد يحكي عن حاله. 	

الحال،  أعجبه  ومسرورة.  مندهشة  ابتسامة  سعد  أبو  ابتسم  	
فقال مداعبا: 

-  أنا قلت عن حالنا احنا الرجال، لكن الستات، أعوذ بالله،  	
الواحدة تصير عالعكازة وتظل شباب زي الوردة.

قالت محتجة، لكن بدلال:  	
-  عالعكازة! شايفنا بإيدنا عكازات؟  	

مثل  الآخر  هو  أنه  يبدو  إذ  عيناه،  وبرقت  ابتسامته  اتسعت  	
أولاده ذكي وشاطر وصاحب نكتة، وربما كان الأول على صفه، لكن 
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الدنيا أذبلته ونكبته وجعلته أكبر من عمره. قال ملاطفا: 
-  ينقطع لساني إذا أنا غمزت أو حتى لمزت. 	

تصدت له:  	
-  شو يعني غمزت أو حتى لمزت؟ سبحان الله! عرفنا سعد  	
طالع لمين. ابنك سعد، حتى وهو واقف في الخزانة واليهود بالباب قعد 

ينكت ويضحك عليَّ ويقول راديو!
ضحك الرجل ضحكة مكبوتة خبّأها وراء كفه، وأغلق فمه  	
لأّين  الأخرى،  أنا  نفسي  أتمالك  ولم  بالضحك،  ينطلق  لا  حتى  بقوة 
تذكّرت ذاك الموقف ولأّين رأيت الوجه الآخر لياسمين ينتفض بقوة من 
خلال الدموع، ويتحدى الأسى واليأس ويتحدى العمر، ويظل يدافع 
عن نفسه وعن الحياة وحب الحياة وينسى الواقع، واقع الذل والمهانة 
وواقع الحصار والاحتلال والإغلاقات، وواقع رجال ينكسرون أمام 
الواقع وهمّ الأبناء، وواقع شباب خلف القضبان بأحكام تصل خمسين 
سنة وسِتِّين سنة ومائة ومائتين. هذا احتلال وهذا حصار، وهذا الرجل 
له ولد محكوم بخمسين سنة، وهو طفران، واضح طفران من جاكيته، 
فتهبّ  خرفان،  إنه  العبارة  بصريح  ويقول  شعره،  ومن  وجهه،  ومن 
تتقاعد. فما هذا  التي لا تكبر ولا تشيخ ولا  بأنوثتها  في وجهه لتذكره 
الخليط؟ ما هذه السخرية في الواقع ومن الواقع! وربما كان الرجل يفكر 
هو الآخر بما أفكر فيه، إذ هزّ رأسه وأزاح كفه عن فمه وهمهم، وهو ما 

زال يحشر الضحكة في صدره: 
-  شر البلية ما يضحك! 	

فصاحت ياسمين:  	
-  يا الله قومي. لا فيه فازات ولا فيه ترخيص. ناقصنا واحد  	

قد أبوي يقول عكاكيز وخرفانات. قومي، قومي.
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قمت بتلكؤ وأنا ما زلت أضحك بصمت، والرجل يضحك  	
هو الآخر، ويقول الشاي، شاي بزعتر وشاي بيانسون.

ركضت أمامي، وهي تقول:  	
نصير  ما  قبل  نمشي  خلينا  يانسون.  ولا  زعتر  بدنا  لا    - 	

عالعكازات.
ولا  بزعتر  الشاي  نشرب  ولم  عكازات،  بلا  مشينا  وفعلا  	
وجلسنا  داري،  ساحة  وصلنا  حين  ليمونادة  شربنا  لكن  اليانسون. 
أما  ويخرفون،  يكبرون  الرجال  أن  واتفقنا  الخشخاش،  تحت  نضحك 
ولن  تخرفن،  ولا  أبدا  تكبر  لا  ياسمين،  وبالذات  النساء،  نحن  نحن، 
تمشي أبدا على عكازة بدليل أنها ستقيم لنا وليمة فخمة فيها كلاج وورق 
دوالي وكوسا محشي، وستعزم سعد وأمه وأباه، حتى تثبت أنها صبية بعزّ 

الشباب، وأنها شاطرة بطبخ المحشي وعمل الكلاج.
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23
كلما حددنا موعدا للعزيمة وأكل الكلاج تهدر السماعات في  	
وتقول  ياسمين  فتتصل  الإغلاق،  أو  التجول  منع  حالة  وتعلن  المدينة 
م الوضع وأعذرها.  اليوم راحت علينا، لا فيه عزيمة ولا كلاج. فأتفهَّ
17 استطاع الخروج من  لكن لا أفهم أو أتفهم كيف أن الولد ابن ال 

داره وزيارة أمها وزيارتها، وإحضار عنقود عنب أو قرص الثوم! 
تحكي عن الولد ما شاء لها الحكي والإعجاب وسيل النكت،  	
العقل،  وقلة  بالرعونة  تتهمها  التي  أمها  من  الشكوى  على  تعرج  ثم 
مع أنها هي من تقوم بها وتتحمل أعباء الدار. هي من تطبخ، هي من 
من  اللحمة  تحضر  من  وهي  تكنس،  من  هي  تمسح،  من  هي  تغسل، 
اللحام. وتعرج أيضا، في معرض الكلام، وكل ذلك في التلفون أو في 
الموبايل، وتقول إن أمها متشوقة لزيارتي لتتعرف علي بعد كل السنين، 
ولكي تحكي لي عن ذكريات سِتِّي وأمي وخالي الكبير وخالي الثاني وأبي 
المزروع بأحضان اليهودية عند الأقصى. كيف ينزبع بأحضان اليهودية 
عند الأقصى وهو ما زال من آل قحطان؟ هذا ما لم أعرفه حتى الآن، 
الناس ومن جدي، جدي  من  مرات. سمعته  عنه عدة  لكني سمعت 
المقيم في عمان بعد الهجرة، هو وبناته، هو في عمان، وهن متناثرات بين 
مخيم الحسين ومخيم الوحدات ومخيم جرش، يعني لاجئات في مخيمات 

اللجوء والقلة، بعد أن كانوا مثل الملوك في حيفا ووادي النسناس!
إذا قلبي  قالت ياسمين إني أستطيع زيارتهم خلال الإغلاق،  	
إذا قلبي قوي، والحارة ما زالت  إذا قلبي قوي؟ كيف أزورهم  قوي. 

تحت الإغلاق والتفتيش قائم على قدم وساق؟ قالت: 
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دارنا.  لزقاق  تنفذ  فتحة  الدم،  حبس  في  القبو،  في  بدارك    - 	
للطوارئ.  الأتراك  زمن  قحطان  الشيخ  جدك  عملها  الفتحة  هذي 
شباب الانتفاضة استعملوها عدة مرات. أنا كنت أشوفهم من الشباك. 
ومرات  زعران،  ومرات  شباب،  مرات  مخبأ،  صارت  الدار  بغيابكم 

حشيش، ومرات يا لطيف،أعوذ بالله!... ولا تكمل.
دار  أنا،  داري   ! بالله؟  وأعوذ  وزعران  حشيش  أنا  داري  في  	
أنظفها وأرممها وأجعل  أنا  بعد الأهل. وها  داري من  العيلة! صارت 
منها دارا للعز، كما كانت، أو كما قيل دارا للعز. وسواء كانت ياسمين 
تقول الصدق أو تتخيل، فأنا سأجعل من داري تحفة فنية ذات تاريخ، 
الراديو  أن  رغم  والموسيقى،  والرسومات  بالصور  يعج  جميلا  قصرا 
الكبير بالمسجل والاسطوانات المدمجة وال DVD لم يصل بعد بسبب 
الإغلاق. سيصل، سيصل، وما علي سوى الانتظار كما يقول الجميع. 
كما أن اتهامات ياسمين لما حصل في الدار كلها أوهام، إذ لم أجد عظاما 
مدفونة تحت الخشخاش، ولم أجد أسلحة ولا كاكي تحت المجلى وبانيو 
وأوهام  ياسمين  مخيلة  أن  اقتنعت  ثم  أجد،  ولم  طويلا  بحثت  الحمام. 

ياسمين ومبالغات ياسمين مجرد إشاعات.
أما عن الفتحة في حبس الدم، أي تحت الأرض، تحت داري،  	
فقد وجدتها فعلا. هي عبارة عن باب عتيق طوله متر، وعرضه أقل من 
نصف متر، مغلق بحديد. باب حديدي أسود موشح بالبني والأخضر، 
ضربته  بشاكوش.  إلا  يفتح  لا  مزلاج  وله  والعفونة،  الصدأ  بسبب 
بزامور  ذكرني  صريرا  وصر  البرغل،  مثل  الحديد  فهرّ  قوية  ضربات 
الإسعاف، والباب فتح نصف فتحة لأن التراب وما تراكم بمرور الزمن 
من غبار وبيوت النمل وبعر الفيران جعل العتبة أعلى بكثير من أرض 
زقاق  إلى  تسللت  ومنها  فتحة،  فتح بصرير، نصف  الباب  لكن  القبو، 
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خلف حبس الدم، حيث دار ياسمين، لأنّ دار ياسمين خلف داري، 
الخشخاش،  وعلى  الدار  ساحة  على  تطل  وشبابيكها  بالضبط،  خلفها 

وسور جنينتهم لصق سوري.
الدم  حبس  في  القبو  فتحة  من  تسللت  أني  الأمر  في  المهم  	
والشارين  الناس  من  وخالية  مقفلة  الأسواق  وكانت  الإغلاق،  يوم 
بمرورها  نسمع  ولا  تامة  بلصوصية  تمر  الجيش  ودوريات  والبضائع، 
من  تنبح  وكلابا  توكي  والوكي  اللاسلكي  نسمع  لكن  خيالا،  إلا 
وتعضّ  تهمر  فقط  قط،  تنبح  لا  كلابهم  لأنّ  الجبال،  برؤوس  بعيد 
وتستكشف، وتفهم عبرية وعربية، وتحدجك بنظرة من يفهم، فترتبك 

وتخاف وتغض النظر.
استقبلتني ياسمين بالأحضان، وأمها استقبلتني على الصوفا،  	
وقبلتني هنا وهنا، وقالت أحسن خلف لأحسن سلف، مع أنها لا تعرف 
إن كنت أحسن أو أسوأ، وأشك تماما إن كانت تعرف عن أهلي إن كانوا 
أحسن أو أسوأ، لكن ذاكرتها مثل البرلنت. تذكر ما كانت أمي تلبس 
وتذكر  الجريدة،  في  الأخبار  يكتب  والآخر  يصلي  وخالي  تطبخ  وسِتِّي 
ثم زواجها  يتحقق،  لم  الذي  الصالون  م، ومشروع  الحَّام يوم  بالتفصيل 
عادت  وحين  سنين،  طوال  هنا  عن  وابتعادها  للشام  وذهابها  السريع 
تحت  والبلد  الهمّ،  وقتلهم  كبروا  والناس  الدنيا،  غير  الدنيا  وجدت 
الاحتلال، ودار قحطان ملعبا للزواحف والجرذان، وأشياء أخرى لن 
تذكرها حتى لا أغتمّ وينسمّ بدني. لكني، وقد اعتدت على كل ما قيل 
من إشاعات، سواء من ياسمين أو غير ياسمين، يعني النجار والحداد 
والمواسيرجي وكل من دق مسمارا بدار قحطان، فقد طمأنتها بأن الدار 
صارت أنظف، وأن الساحة صارت أشرح، وأن العفش استبدلته بآخر 
الكهربائيات لم تصل بعد بسبب الإغلاق.  جديد غير مستعمل، لكن 
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مع  يصير  وكله  الوقت،  مع  يتدبّر  وكله  يصل،  كله  بأس،  لا  قالت، 
الصبر وطول الروح، ولولا هذا الصبر وطول الروح لصار الناس مثل 
الناس ليسوا كذلك! فقالت  أبتسم: وكأن  الأشباح. فقلت لها وأنا لا 
الناس مساكين بالهم طويل، صبر أيوب، طول ما  بأناة: شدّة وتزول. 
فيه حبَل نسوان تظل البلد مية جارية مثل الأنهار. سألتها بعجب: مثل 
لأ؟  واّال  صح  مقطوع،  نهر  ولا  دايرة  سنسولة  بصبر:  قالت  الأنهار؟ 
وعلى ذكر الحبَل والنهر والسنسولة تذكّرت الولد سعد، سعد الشاطر، 
المذِوق، الذي لا ينسى الجميل حين خبأته ياسمين وراء الخزانة  سعد 
بعاطفة  الولد  ذاك  لي  تصف  وأخذت  اليوم.  مثل  أي  الإغلاق،  يوم 
جياشة استغربتها، وجعلتني أتشوق لرؤيته والتعرف عليه، خاصة بعد 

أن تعرفت على والده المحاسب في البلدية. 
ربيع.  والولد  أمين  وخالي  وحيد  وخالي  أمي  لي  تذكر  عادت  	
الولد ربيع؟ هي ما قالت الولد ربيع، لكني استنتجت مما قالته. قالت 
الشباب  وكان  الأولى،  الانتفاضة  مع  الشام،  من  عادت  حين  إنها 
فيها  ويقومون  فيها  وينامون  الدار  يستغلون  زالوا  ما  الزعران  وبعض 
ويستخدمون القبو لأشياء مخيفة لا ترضي الله، جاء رجل طويل نحيف، 
قروية  بلهجة  ويحكي  سعد،  كعيني  خضراوان  وعيناه  أبيض،  شعره 
ويقول "ولّ!"  قال إنه يعرف الدار من داخلها ،لأنّه كان كفرد فيها وابن 
العيلة، ويعزّ عليه أن يرى الدار تنقلب إلى مزبلة أو مسلخ ومخبأ للقتلة 
والزعران. فقالت له إن أهل الدار إمّا ماتوا وإمّا هجروا وإمّا أخذتهم 
الغربة وباتوا لاجئين كل فرد بواد. قال: ألا تعرفين أحدا منهم؟ قالت: 
أعرف، أما الآن فإن كانت الدار لا تعرفهم أو تذكرهم فكيف أعرف 
أو أتذكر؟ وإن كان أهل الدار لا يسألون فلِمَ أسأل؟ وقف بالباب عدة 
دقائق، وهز رأسه عدة هزات، وقال: يا خسارة الدار، يا خسارة الدار 
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وأهل الدار. ولّ يا زمن!
قلت بلهفة:  	

-  قال كلمة "ولّ؟ " 	
وثالث  مرة  ثاني  عاد  إنه  وقالت  هزات،  عدة  رأسها  هزّت  	
الدار  وأقارب  الدار  وأصحاب  الدار  أهل  عن  يسأل  مرة  وكل  مرة، 
وهل أعرف أحدا يدله على طرف الخيط؟ وحين أقول هجروا وماتوا 
يا  الدنيا وفرقتهم، يهز رأسه ويعيد أمامي نفس الجملة، ولّ  وأخذتهم 

زمن، يا خسارة الدار وأهل الدار! 
عدت أستفهم:  	

-  كم مرة رجع؟  	
- 3 مرات. 	

-  وبعدين؟  	
واهتم،  سأل  الغريب  إذا  بعقلي،  وقلت   ، خجلت  بعدين    - 	
مرته  مع  وحضر  أبوكِ،  لحضرة  خبر  بعثت  أهتم؟   ما  كيف  الجارة  أنا 
مرة،  وثالث  مرة  وثاني  مرة  أول  والبوابة،  الأبواب  وصلّح  اليهودية، 

لكن للأسف، كل مرة ترجع تتكسر وترجع القصة من الأول.
رجع  الخضر  وعيونه  أبيض  شعر  أبو  الطويل  والرجل   - 	

وسأل؟ 
-  شفته مرة بخان التجار، كنت بعد قوية وعلى رجلّي اشتري  	
أغراض وحاجات الدار. شفته، لمحته، وهو لمحني، لكن خِجل، يمكن 
خِجل قدام الناس، لكن المسكين هزّ براسه وراح واختفى، وما عدت 

شفته ولا تذكّرته إلا اليوم لما شفتك. تعرفي مين هو؟ 
هززت رأسي، وقلت:  	

-  أعرف. 	
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-  مين هو؟  	
- واحد من زمان كنا عرفناه وراح ونسيناه. 	

ما  وهي  وسألت،  القهوة،  فناجين  وبيدها  ياسمين  دخلت  	
زالت عند الباب: 

-  نسيت مين؟  	
أسمع  أن  أريد  ولا  الأعماق  في  محزونة  كنت  لأّين  أجبها،  لم  	
الإحساس.  وذاك  مضى  ماض  من  تسحبني  أو  توقظني  واحدة  كلمة 
نظرت في وجه ياسمين النضر مثل الوردة، وفي وجه الأم المتهافت بعثره 
الزمن، وقلت وجهي بين الاثنين: وجه امرأة فيها ياسمين من الداخل، 
ومن الخارج وجه مهزوم أنهكه البحث. هل كان ربيع إلا حلما، رحلة 
طواها  ضاعت،  راحت،  منسية،  آفلة  مراهقة  جميلة،  صورة  قصيرة، 

النسيان! 

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

170

24
عادت الذكريات من أولها، مذ بدأ الحب فوق عيبال وانتهى في  	
بحيرة الزنبق وقرية صانور. رجعنا إلى صانور مع بداية العطلة الصيفية، 
وكان خالي قد استقر في تلك الدار ومزرعته. أضحت مزرعته بعد أن 
عقد اتفاقا مع المجلس والمختار. المجلس القروي لقرية صانور وضع 
يده على أملاك اللبناني بحكم غيابه، وبحكم تصرفه الجائر بحق البلد 
وبيع أراض لليهود تحولت إلى مستعمرة تسانور، يعني صانور بالعبرية. 
استأجر خالي تلك الدار، وضمن المزرعة بما فيها من كروم عنب وتين 
وزيتون، وتعهد بأخذ نصف الغلة، والنصف الآخر للمجلس على أن 

يوفر له المجلس أيدٍ عاملة وحراثين ومياها للري وسماداً للأرض. 
الأرض،  يفلح  وفلاحا  مزارعا  صانور  أهل  مثل  خالي  بات  	
سلال  في  ويرصّه  والزيتون،  والتين  العنب  ويقطف  الشجر،  ويقلم 
وعكا  ويافا  حيفا  الساحل،  على  الكبرى  المدن  إلى  يصدرها  وصناديق 
وقيسارية وحتى لبنان، صور وصيدا، ويشتري أسمدة وبذور خضار 
وفسائل لتحديث النوع كما يفعل اليهود، واشترى أيضا تراكتور أصفر 
يلمع في الشمس بلون الليمون ، مثل الذي رآه في كيبوتس عخشاف، 

وبذلك وفر على المجلس القروي أجور العمال والحراثين.
حين زرناه كنا نظن انه استقر ونسي ماضيه ونسي عشقه لامرأة  	
كانت تذكره بما حقق في الزمن الجميل، زمن الثورة، حين كان الرديف 
الثوّار، وكان يحكي  قياديا محترما بين  له، وكان  وامتدادا  الجليل  لشيخ 
في السياسة وحقوق الناس المظلومين بقرية شمسين ووداي الحوارث 
الموسم  بالزبل وحراثة الأرض وغلة  وعين جالود، وبات الآن يحكي 
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واقتسام الرزق مع المجلس القروي ومشاكل عمال لا تنضب، وأيضا 
حَسْنا، وما تثيره حَسْنا من إشكالات حين يتخلف العمال أو يتمادون أو 
يسرقون من الغلة أو يتكاسلون عن رش المحصول وتعشيب الأرض. 
شؤون  خالتها  مع  وتوليها  المزرعة  في  إقامتها  بحكم   ، حَسْنا  	
الدار ورعاية الخيل، باتت تتصرف كما لو كانت المسؤولة عن المزرعة 
عن   المسؤولة  المالكة  أنها  والفلاحين  الأجراء  تُشعر  باتت  والأجراء. 
رقابتهم ومتابعة كل التفاصيل. وكانت قادرة وقديرة، تعرف بالأرض 
ما  تعرف  والخضار،  والفواكه  البذار  أنواع  تعرف  الدواب،  وشؤون 
ويعطّشون  يروون هذا  متى  تعرف  يصلح،  وما لا  الموسم  لهذا  يصلح 
العنب  يرشون  ومتى  ذاك،  دون  يسمِّ أو  هذا  يزبّلون  ومتى  ذاك، 
والفطريات،  العناكب  فيه  تعشش  أو  الدود  يضربه  لا  حتى  بالمبيدات 
أو  العمل  وتعرف كيف تعامل الأجراء بحزم وثقة حتى لا يغشوا في 
لأنّه  الأمور،  تلك  كل  يجهل  الذي  خالي  بعكس  الكميات،  يسرقوا 
الموتورات.  وصيانة  التراكتور  بسواقة  إلا  يفهم  ولا  وميكانيكي  مدني 
يعتمد  أنها الأقدر والأشطر، وبالتدريج صار  بات يحس  السبب،  لهذا 
البقر وترعى  الدار، وهي تحلب  بأعباء  تقوم  فهي  عليها في كل شيء، 
الخيل، وهي من تراقب الفلاحين وتحاسبهم، وهي من تحاسب المجلس 

القروي وتعقد الصفقات.
التي  الفعلية  الشريكة  باتت  أي  زواج،  غير  من  زوجة  باتت  	
يعتمد عليها خالي كليا في كل شيء، لكن بدون امتيازات الزوج أو رب 
البيت. بل كان يحس أنها هي ربة البيت الفعلية، وربة المزرعة، وراعية 
الخيل بدليل أنها هي من ولّدت الشهباء ورعت المهرة، وهي من باعت 
القرية  أصبح تحفة  تراكتور جديداً  منهما  بدلا  والهزاع واشترت  المرعد 
وفرجتها لكل من عاش أو حضر إلى صانور. والمجلس القروي، كان 
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مجالس  ويحدثون  امتياز،  بعده  ما  امتيازا  ويعتبره  الانجاز  بذاك  يفاخر 
المخاتير  فيجيء  معجزات،  من  التراكتور  حققه  عما  المجاورة  القرى 
أمامهم  الموتور  بفتح   – خالي  يعني   – قحطان  الشيخ  ويبدأ  للفرجة، 
ويشرح لهم كيف يسير بدون بغل أو حمار، ويحسّ انه أستاذ، كما أستاذ 
الميكانيكا في كيبوتس عخشاف، سوى انه بلحية شيخ متدين وله تاريخ 
تقاعد، وها هو الآن لا يختلف عنهم من  ثم  الله  قاتل في سبيل  مجاهد 
اليهود  الفعل، يحرث ويدرس ويزرع ويحصد، ويرى مستعمرة  حيث 
بدعم من  للدولة  أراض  المجاورة تكبر وتتسع وتتمدد، وتستولي على 
المجاهد خليفة شيخ الجليل وأبو كمال، بات  الحكومة والقانون، وهو 
لا أكثر من سائق تراكتور أصفر يبدو كما لو كان لعبة أطفال، ومصلح 
بوابير المزارع، ورئيسا لعمال ماكرين يسخرون منه خلف ظهره لأنّه لا 
يعرف بالأرض والزراعة ولا يعرف للزبل وسماد الأرض، ولا يعقد 

الصفقات مع المجلس القروي والفلاحين، لأنّه مدني وشرابة خرج.
وشرابة  متقاعدا  شيخا  للفلاحين،  قحطان  الشيخ  بدا  هكذا  	
خرج، لأنّه يسلم أموره لامرأة قادرة قوية تتحكم به، تتولى عنه الزراعة 
بلعبته  إلا  يفهم  لا  وهو  الأجراء،  ومحاسبة  والشراء  والبيع  والفلاحة 

الصفراء وتصليح البوابير. 
أو  التراكتور مدة ساعتين  الشيخ قحطان، يسوق  هكذا صار  	
يحكي  فلاحين  حلقة  في  ويجلس  ليصلي،  الجامع  إلى  يذهب  ثم  ثلاثة، 
لهم عما فعله مع المجاهدين أمثاله، وكيف ضربوا اليهود في موقعة كذا، 
وأغاروا على الإنجليز في معركة كذا، وكيف كانوا يسرحون في الجبال 
والوديان وكل فلسطين، وكيف ذاعت شهرتهم بكل العالم واحترمهم 
وفخر  المروءة  وأهل  والثوّار  المجاهدين  وأسموهم  وتبعوهم  الناس 
الأبطال. وكان الفلاحون يسمعون كل ذلك ويهزون رؤوسهم بحسرة 
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وتتوسع،  وتمتد  تكبر  بجوارهم  اليهود  مستعمرة  يرون  م  لأّهن ونقمة، 
وهم في الجامع يتحلَّقون حول رجل مستشيخ، يدعي أنه كان بطلا من 
الأبطال، وقائدا فذا من الثوّار، ثم تقاعد وبات يسوق تراكتور أصفر 
كلعب الأطفال، ويسلِّم أموره لامرأة قادرة قوية، وبالتالي بات شرابة 

خرج.
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25
بعد شهرين أو ثلاثة زرنا صانور فوجدنا حَسْنا قد اختلفت.  	
خلعت الأسود، ولبست ثوبا أبيض مطرز الصدر والذيل بالفلاحي، 
ولفَّت رأسها بشاش أبيض، وضعت فوقه قبعة واسعة من القش، وهي 
تدور وتلف حول المزرعة وخلفها مجموعة من العمال، يحملون ربطات 
مون  ويدعِّ المزرعة،  تسييج  يجددون  والقضبان،  المعدنية  الأسلاك 

الأسلاك والأشواك حتى يصبح السياج أقوى وأمنع.
كانت تبدو بهيئتها الجديدة تحت ضوء الشمس، وتلك القبعة  	
مكسيكي،  أو  هندي  فنان  رسمها  لوحة  من  خرجت  لو  كما  الغريبة 
تتكئ  سِتِّي قالت لي وهي  يثير الإعجاب، لأنَّ  منظرها مضحك لكنه 
على كتفي: شوفي ما أحلاها بالثوب الفلاحي، أخيط لك مثله يا نضال؟ 
السياج  العمال وخلف  بعيني بين  أبحث  أجبها ،لأّين كنت  لم  	
وتحت الشجر عن وجه حبيب فارقني لكنه ما زال يراودني في الأحلام 
يملأني  وأحيانا  بالأمل،  فأشعر  يعود  أحيانا  يستقر.  ولا  يهيم  كطيف 
اليأس فأواجه الصبح  بوجه عبوس وقلب بارد. كنت ما زلت آمل أن 
يعود ويلقاني، هنا في المزرعة، خلف الشهباء، فوق الصخرة والشمس 
أحلم،  آمل، كنت  بالأرجوان. كنت  الأفق  وتلون  السبخة  تغيب على 

لكن الأمل لم يتحقق، وظل في البال مجرد حلم من الأحلام.
وحاولت  مسرعة  علينا  فأقبلت  نتأملها،  واقفتين  حَسْنا  رأتنا  	
وقالت  يدها،  سِتِّي  فخطفت  الفلاحين،  طريقة  على  سِتِّي  يد  تقبيل 
ا أشعرتها  أستغفر الله عدة مرات، لكنها ارتاحت جدا لتلك اللفتة، لأّهن
أن المرأة لم تنسها وما زالت تحتفظ لها بمنزلة الأم، ولا تحاول أن تتكبر 
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رغم أنها – كما سمعنا – هي الكل في الكل، وخالي معتكف في الجامع 
وشرابة خرج.

كانت سِتِّي قد عقدت العزم على تزويج خالي من حَسْنا. خالي  	
ابنها ضربه الإحباط، وضيَّع رشده، فلجأ إلى الجامع  أن  أمين فسر لها 
كي ينسى. ضيَّع بوصلته ومرساته مذ هجرته الثورة وهجرها، وهذا ما 
جعل امرأة تستقوي عليه. فقالت سِتِّي بعد تفكير: الحل إذن يتزوجها. 
وتسألني:  أذني  في  فتهمس  فضولية،  ناقدة  بعين  المرأة  تتأمل  هي  وها 
ثم  نعم.  وأقول  برأسي  أهزّ  شاطرة؟  نعم.  وأقول  برأسي  أهزّ  حلوة؟ 
تسأل سؤالا بصيغة تعليق ولا تنتظر مني جوابا. تقول: أرملة! وحين 
للمرأة  مزايا  تضيف  كي  تعقب  ثم  مطلق.  وهو  هي:  تجيب  أجيب  لا 
كي تقنع نفسها أنها على صواب في قرارها، وأن المرأة تستحق أن تكون 
ثم  عائلتها.  رجال  فقدت  أن  بعد  عزوة  وبلا  فلاحة  أنها  رغم  كنتّها 
ر ما حل بزوجها وخالها وأخوتها وتقول: يا لطيف!  تستدرك حين تتذكَّ
الله يكون بعونها. بكره تنسى، أكيد نسيت. ولا أجيب، فتواصل: لابسة 
أبيض، يعني نسيت. لا أجيب، فتواصل بأمل وعناد: أكيد نسيت، وإن 
يها. حينذاك ابتسم خفية، لأّين سأشهد معركة  ما نسيت، الله يقويني أنسِّ
محتدمة بين امرأتين قويتين عنيدتين، الواحدة أعند من الأخرى. وبدأت 
أترقب ساعة الصفر وأتوجس، لأّين أعرف عناد سِتِّي، وأعرف أيضا 

قوة حَسْنا.
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ذهبت إلى الكروم أبحث عن ربيع. كان ما زال لدي أمل أن  	
أجده هناك. ما زالت ذاكرتي تحتفظ به كجزء من المزرعة والشهباء وكرم 
الزيتون. ثم آخر لقاء على الصخرة فوق الهضبة والشمس تغيب وهو 
يقبِّل يديّ وجبيني ويستسمحني، ويقول بأنَّه سيهج، لكن إلى أين؟ كل 
البلدان المجاورة يأتون هنا،  العمال والفلاحين ممن لا يجدون عملا في 
إلى فلسطين! الإنجليز فتحوا الميناء وأغرقوا البلد بالبضائع والمنتجات، 
واليهود بنوا الكيبوتسات والمزارع والمنشآت استعدادا لمشروع ضخم، 
الأجراء  يشغلون  زالوا  ما  الأراضي والأملاك  منا، وأصحاب  أضخم 
الغربة  إلى  ذهب  ربيع  لكن  كثير.  والخير  كثير  فالعمل  والفلاحين، 
ونسيني. ألم يقل سيهج من هذه الأرض بحثا عن عمل ومستقبل؟ ربما 
كانت تلك مجرد أقوال، وحين يعود إلى رشده سيجد ألا مكان له إلا هنا 
بقرية صانور عند خالي. وربما أجده هنا في أحد الكروم، أو في الإسطبل 

عند الشهباء. وأخذت أحوم كفراشة تبحث عن نور. 
كانت الدنيا عصرا، وخالي ما زال في الجامع ولن يعود إلا مع  	
إنه لن يحضر إلا  أبلغه بقدومنا  اليومي وقال لمن  الليل. لم يغّري برنامجه 
بعد صلاة العشاء. لهذا تغذينا وتحلينا وساعدتُ حَسْنا بغسل الأطباق. 
وحين ذهبت العجوزان للقيلولة وذهبت حَسْنا لمراقبة العمال، خرجت 

أنا أبحث عن ربيع. 
جعلاني  وإحساسي  قلبي  هناك.  أجده  ولم  الصخرة  وصلت  	
المشهد  أتأمل  الصخرة  يكن. فجلست على  يكون هناك، ولم  أن  أرجو 

الذي شاهدناه معا آخر مرة. 
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من  كثيرا  اقترب  اليهودية  المستعمرة  سياج  كليا.  المشهد  تغَّري  	
باتت  القطن،  بلون  بيضاء  عادت  ما  السبخة  الزنبق.  ومرج  السبخة 
خضراء! ذهب الشتاء وجاء الصيف وغاض الماء تحت سطح الأرض 
يؤكل.  وما  والبقوليات  للخضار  حقلا  الزنبق،  مرج  المرج،  وأضحى 

ذهب الربيع بجماله، وحل الصيف بغلاله، وبات الماء مرجا أخضر.
القلب  تتغير، ويظل  الدنيا  الدموع لأنّ  أسفت كثيرا وذرفت  	
وَّىل  والحب  الجو،  واختلف  الزهر،  وجف  الربيع،  ذهب  حاله.  على 
البعد  في  وهناك  كان.  ما  على  والتأسي  الدموع  إلا  لي  يبق  ولم  وتناثر، 
والأوتاد  السياج  ورأيت  اليهودية،  المستعمرة  اقتربت  الأفق  وامتداد 
تضاهي ما تقوم به حَسْنا، أكثر بكثير. هم يسيِّجون ونحن نسيِّج، وبقي 

المرج، مرج الزنبق، بلا سياج في أرض حرام. 
مرج الزنبق هو أرض مشاع، أي ملكية جماعية لأهل القرية.  	
يزرعونها مع بدء الصيف، ويقتسمون الغلال كل حسب مجهوده، ولكل 
الحكومة  تضع  أن   ، حَسْنا  قالت  كما  الخوف،  لكن  احتياجاته.  حسب 
يدها على المرج، بحجة أنه أرض أميرية، ثم تسّربه لمستعمرة اليهود كما 

فعلت بكل المستعمرات على الساحل وسفوح الجبال.
لما  كثيرا  ألتفت  لم  الغذاء  الكلام وقت  ذاك  حَسْنا  قالت  حين  	
قالته. كان اهتمامي متمحورا حول ربيع، وإمكانية لقائه أو سماع خبر 
من أخباره. لكن الآن، وأنا فوق الصخرة أطل على المرج وأرى الطبيعة 
كم تغيرت واختلف الجو، أشعر كم بتنا مختلفين! بالأمس كان الزنبق 
يملأ السبخة ببياض الثلج، ومع الغروب ينقلب الأبيض إلى أرجوان 
الماء بشعاع أحمر متوهج، وكان ربيع والدنيا ربيع،  وتتلألأ قصاصات 
وفيض الإحساس واللهفة، والحب المراهق والأحلام. لكن الآن، همد 
الإحساس، وغاض الحب تحت سطح الأرض كما غاض الماء، وحين 
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الكون،  كظلام  مظلمة  ظلالا  إلا  المرج  فوق  تخلف  لم  الشمس  غابت 
أقرب  السياج  وكذا  بكثير،  أقرب  المجاورة  المستعمرة  أنوار  فظهرت 

بكثير، فأحسست بالكون يبدو أصغر، أصغر بكثير.
كثيرا  نحفت  قد  كانت  باتجاهي.  الهضبة  تصعد  حَسْنا  رأيت  	
واسعة  بخطوات  نحوي  قادمة  وهي  أنحل،  وخصرها  أطول،  فبدت 
رشيقة كما الشهباء أو المهرة، فعذرت خالي على حبه، أو حسدته، لأّين 

هناك كنت وحيدة.
الخضرة  رائحة  فشممت  الصخرة،  على  بجواري  جلست  	
وأوتاد  العمال  حول  ثلاثة  أو  تعليقين  تعلق  سمعتها  الأرض.  وتراب 
السياج والزراعة فلم أنصت، ثم انتبهت حين قالت لي بصوت خافت، 

كما لو كانت تعترف بسر خطير: 
-  ربيع كان مكانك من أسبوعين. 	

أجفلت وشنفت آذاني لسماع المزيد، لكنها ظلت صامتة تنظر  	
لبعيد. بعد لحظات، قالت كما لو كانت تحدث نفسها: 

-  ربيع في القدس. 	
سألت بأمل: 

-  اشتغل في القدس؟  	
- ربيع التحق بالثورة.  	

سألت بدهشة:  	
- أية ثورة؟ وهل ظل في البلد لنا ثورة؟  	

في  غريبة،  بلهجة  وقالت  وجهي،  في  تحدق  وهي  ابتسمت، 
تلك اللحظة لم أفهمها: 

-  الثورة رجعت للبلد لكن خالك... 	
وصمتت ولم تكمل ما بدأته. لم أفهم ما قصدته، فسألت ثانية 
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أستوضح: 
-  ربيع في القدس؟ كيف عرفت؟ 

لم تجبني فبدأت أنشج بصوت مكتوم. أحاطت كتفي بذراعيها،  	
وقالت بعطف: 

-  بكرة تنسيه! 	
التفت إليها كي أفهم إن كانت تعني ما تقول، وهل قولها ناتج  	
عن التجربة أم أنه مجرد تعزية ومواساة، لكنها أشاحت بوجهها بعيدا 

عني ونظرت لبعيد، بعيد جدا، وقالت همسا: 
-  هذا طبيعي، كلنا ننسى. 	

سألت بحذر يدفعه الفضول:  	
-  وأنت، نسيت؟  	

لم تجب عن السؤال، وظل وجهها بعيدا عني. انتظرت طويلا  	
لكنها  الظلال،  وتكسوه  يعتم  بدأ  الذي  وجهها  نصف  في  أحدق  وأنا 
جموح،  كفرس  واقفة  هبت  وفجأة،  تتحاشاني،  لبعيد،  تنظر  ظلت 
تنتظرني.  واقفة  وظلت  رأسها،  حول  الشاش  وشدت  ثوبها  ونفضت 
حين لم أقف مدت يدها فأسلمت يدي، ومشيت معها والشمس تغيب.
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27
	

لتخبر  سِتِّي  أسرعت  النصاب.  فاكتمل  أمي  مع  أمين  جاء  	
خالي  يرى  فمن  معذورة،  للحق  وكانت  يزعجها،  وما  رأته  عما  ابنتها 
بشكله الجديد وهيئته الغريبة لا يصدق أن هذا الرجل هو من كان يقود 
الرجال. كان الهزال قد جعل منه أشبه بشبح قام من القبر. جسد نحيل، 
بيضاء  ودشداشة  كثة،  ولحية  مسودة،  غائرة  وعيون  مخسوف،  ووجه 
كتلك التي يلبسها الشيوخ، وطاقية مخرمة صغيرة تستر رأسه، مع شعر 
حليق شبه أقرع. رغم ذلك، لم يفقد رقته وجماله، بل أصبح أكثر لطفا 
جعل  ما  وهذا  وقصيرة.  محدودة  وكلماته  أخفض،  وصوته  وسماحة، 
مهمة سِتِّي صعبة، بل مستحيلة، ،لأنّه لا يمنحها المجال أو الفرصة لأن 
تفاتحه بمشروعها، أي بزواجه، ولا يهيئ لها إمكانية مفاتحة حَسْنا بذاك 

المشروع. 
على  كنا  بهواجسها.  أمين  ففاتحت  الكيل  بسِتِّي  فاض  أحيرا  	
الغذاء، وخالي كعادته في الجامع، وحَسْنا والعجوز تجلبان المسخن من 
صحنه،  في  النواة  ورمى  زيتون،  حبة  يأكل  وهو  أمين  كشر  الطابون. 

وقال بعصبية وتذمر: 
-  هذا وقته؟  	

حدقت في وجهه، وقالت بغيظ:  	
-  أنت قلت ضيع عقله. أنت قلت استقوت عليه. أنت قلت  	

يتزوجها!
رمى خالي نواة ثانية، وقال بغضب:  	

-  هذا وقته يا حجتنا؟  	
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قالت بغضب مماثل:  	
-  إذن وقت شو؟  	

قال بحدة كأن أحدا صفع وجهه:  	
اليهودية  المستعمرة  وقت  المشاع.  وأرض  السياج  وقت    - 	
كل يوم تتقدم 10 أمتار. وقت المجلس القروي والفلاحين، وابنك في 

الجامع طول النهار يسبح ربه!
الخبز.  بأرغفة  العجوز  تتبعها  المسخن  بصينية  حَسْنا  دخلت  	

قالت حَسْنا، وكأنها سمعت آخر ما قيل: 
-  أرض المشاع بحاجة لسياج. أنا نبهته! 	

قالت أمي كما لو كانت تتساءل:  	
-  أرض المشاع للفلاحين! 	

قال مستنكرا:  	
- وإنْ كانت أرض الفلاحين، يعني نهملها وننساها؟! 	

وقالت  قوية،  بخبطة  الطاولة  على  الصينية  حَسْنا  وضعت  	
بجمود: 

-  إذا ما سيَّجناها تروح منا. 	
قالت العجوز، وهي تقرب الصينية من أمين:  	

-  الإنجليز ياخذوا المشاع ويقولوا أرض الحكومة. 	
أكملت حَسْنا:  	

-  ومن الحكومة تروح لليهود. 	
هزَّ خالي أمين رأسه موافقا، وقال باقتضاب:  	

-  هذا المظبوط. 	
والتفت إلى سِتِّي، وقال ملغزا:  	

- هذا وقته، أرض المشاع يا ست الكل، أرض المشاع. 	
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قالت أمي متذمرة من اكتئاب الجو:  	
-  خلينا ناكل، ناقصنا هم! 	

وبدأنا نأكل بصمت وشرود. 	
*****

كبيرة  كلمات  قال  القرويين.  في  يخطب  خالي  وقف  المساء،  في            
استنزاف  ومثل  استغلال،  ومثل  استعمار،  مثل  عظيمة،  مفردات  فيها 
وما شابه. كان قد اعتاد كتابة المقالات السياسية والتحليلات، وحين 
تفيض مشاعره الوطنية أو العاطفية يكتب الأشعار. لكن أشعاره تظل 
نسأله  حين  لنا  يقول  الأمسيات.  في  لنا  إلا  يقرأها  ولا  الدُرج  في  مخبأة 
بلغة  معنيين  غير  الوقت  هذا  في  الناس  إن  نشرها  عدم  في  السبب  عن 
الأشعار، الآن الوضع لا يستوعب، فهو أكبر وأخطر من كل الأشعار 
والقصائد. لكنه – برأيي – كان خجولا. كان يخجل من لغة الشعر لأنّ 
المثقفين وما  العادة لدى  الشعر فيه عواطف. وخالي أمين، كما درجت 
لأنّ  التنظير،  بلغة  القلب  لغة  يستبدل  يكتب،  أو  يتكلم  حين  زالت، 
العواطف بالنسبة له تدل على ضعف في الفكر والرجولة، وهذا لا يليق 
برجل سياسي ومفكر. وأعتقد الآن، بل أجزم، أن خجله ذاك كان ناتجا 
الثقة حين  كثيرا في عدم  أوغل  وقد  وقلة حيلة.  بالنفس  ثقة  عن عدم 
تعلق بامرأة تكبره أو تستصغره ولا تأبه به. وهذا جعله حساسا وعديم 
الثقة بعواطفه ولغة الإحساس، فلجأ للمصطلحات والتنظيرات حتى 

تنقذه من إحباطه، فغدت أقواله مجلجلة وصعبة على الفهم.
قال خالي أمين:  	

الاستعمار  هذا  للاستعمار.  استمرار  هي  اليهود  مستعمرة    - 	
يحيق بنا ويهددنا ونحن غافلون عن نواياهم. هم يقضمون أراضينا كما 
احتالوا  والغربية.  الشرقية  المستعمرات  وكل  تسانور  أراضي  قضموا 
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علينا وقضموها.
التفت حرّاث إلى جاره:  	

-   كيف قضموها يا ابن عمي؟  	
-  يعني قرطوها وبلعوها. 	

-  يقرطوا الأرض؟  	
-  اسكت يا رجل خلينا نسمع! 	

قال خالي:  	
-  نحن نقول إن الاستعمار لديه أطماعاً إستراتيجية في  	

منطقتنا. منطقتنا مليئة بالخيرات والثروات والمعادن. منطقتنا مليئة 
بالذهب الأسود والغاز الطبيعي وقناة السويس.

همس الحرّاث:  	
-  أرض المشاع فيها ذهب وغاز وقناة السويس؟! 	

نهره جاره وقال بضيق:  	
-  اسمع يا رجل، خلينا نسمع. 	

واصل خالي:  	
- بريطانيا وعدت اليهود بأرض فلسطين. بريطانيا تريد  	

إقامة وطن لليهود في منطقتنا حتى يكون الإسفين في خاصرتنا. هم 
والإنجليز أعداء العرب. 

هزَّ القرويون رؤوسهم، وقال رئيس المجلس القروي:  	
صدقت، صدقت، يسلم فمك.

واصل خالي:  	
والموقع  والبترول  السويس  قناة  على  السيطرة  يريدون    - 	
من  منطقتنا  في  نفوذهم  على  الحفاظ  يريدون  لمنطقتنا.  الاستراتيجي 
أجل البترول وقناة السويس. يريدون مواجهة السوفييت من أراضينا. 
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واجهوا الألمان، وهم يستعدون لمواجهة السوفييت من أراضينا.
التفتت أمي إلى سِتِّي، وكنا نجلس مع حَسْنا وخالتها وبضع  	

نساء في الخلفية المخصصة للحريم وقالت همسا: 
-  ابنك المفلسف نسي حاله. ناقص يقرأ لهم قصيدة شعر! 	

من  إذ  الصمت  التزمت  لكنها  موافقة  رأسها  سِتِّي  ت  هزَّ 	
القروي  والمجلس  الرجال  من  الجمع  هذا  وسط  تتدخل  أن  الصعب 
النوم بعيدا عن  والمختار وشيخ الجامع. هذا ما فسرته لاحقا في غرفة 
أسماع ابنيها. قالت إن ابنها الكبير قائد ثورة، وهذا القائد كان يجلس في 
المقدمة، ويستمع لأخيه ولا يقول أية كلمة، ولو أراد التدخل لتدخل. 
فإذا كان ابنها القائد لا يتدخل، ولا المختار يتدخل، ولا شيخ الجامع 
تتدخل  أن  يصح  فهل  يتدخل،  الموجودين  من  رجل  أي  ولا  يتدخل، 

وهي الحرمة!
واصل خالي:  	

-  أنا أقول أن علينا أن نحتاط لمخططات الاستعمار ونبطلها.  	
علينا أن نقاوم ونتحدى. علينا أن نفشل نواياهم.

قالت أمي لسِتِّي همسا:  	
-  يا أمي أمين نسي حاله. شطح بالكلام وضيَّع الموضوع  	

وضيَّعنا.
هزت سِتِّي رأسها موافقة، لكنها ظلت صامتة تنظر للجمع  	

خلف ظهورهم بحيرة وإشفاق، ثم تتأمل ابنها الشاب بخجل ممزوج 
بالإعجاب. 

واصل خالي:  	
-  علينا أن نحمي هذا الوطن ونستعد بالغالي والنفيس، ولا  	

ندع مجالا للمعتدين على أراضينا. أرض المشاع هي أرض الجميع، 
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قطعة من الوطن، والوطن لا يباع ولا يشترى. كل حبة تراب في هذا 
الوطن لها قيمة. كل حبة تراب لها معنى. كل حبة تراب هي قصيدة.

صاح صوت هادر من بين الناس:  	
-  يا سيدي ادخل في الموضوع وخلصنا! 	

همست حَسْنا وقد اشرأب عنقها وجمد وجهها:  	
-  هذا الزيبق! 	

توقف خالي عن الكلام ونظر إلى الزيبق المندس بين الجالسين  	
على البسط بأرض الجامع وانتبه إلى نفسه والموقف، فابتسم وقال 

مرتبكا: 
-  حاضر، حاضر. صلب الموضوع أن أرض المشاع بحاجة  	

لسياج.
صاح الزيبق ساخرا:  	

-  ومن يسيجها يا أستاذ؟  لازم نفهم. 	
هزَّ أمين رأسه موافقا، وقال مؤيدا:  	

بحاجة  نحن  نسيجها؟  وبماذا  يسيجها  من  فعلا.  فعلا،    - 	
بعد  السياج وحده لا يكفي.  لأسلاك وأوتاد وأيدي عاملة وحراسة. 
السياج علينا تشكيل فرق حراسة تقوم بدوريات حول الأرض، لأنّ 
الأرض كبيرة جدا، وهذا يعني أن السياج سيكون مكلفا والدوريات 

يجب أن تكون متتابعة وعلى وجبات.
صاح الزيبق:  	

-  وسلاح وسنجات للدوريات. 	
تبادل أعضاء المجلس القروي النظرات، وهمس أحدهم  	

بذعر واضح: 
-  سلاح وسنجات ودوريات؟  	
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قال آخر:  	
-  ناقصنا مشاكل وضرب وطخ ونرجع لقصة أبو كمال  	

ورجاله؟ 
قال ثالث بضحكة صفراء ووجه ممتقع بلون الكركم:  	

-  ونقع ما بين المطرق والسندان. 	
ساد الصمت بضع لحظات ثم تفشى الهمس والقيل والقال.  	
هذا يقول وذاك يقول وأعضاء المجلس يناقشون الأمر فيما بينهم، وهم 
يذكرون ما حل بالقرية حين زارهم القائد أبو كمال مع رجاله، فطوق 
الجيش القرية بثلاثة أطواق، ونسفوا الدور واعتقلوا الرجال، فخربت 

بيوت وخربت صانور.1
وقف المختار وقال بلطف:  	 

-  اسمع يا سيدي يا أستاذ. كلامك على راسي وعلى عيني.  	
أشهد بالله كلامك موزون ويعبّي الراس. لكن يا سيدي جربنا وخربت 
السلاح  قد  ولا  اليهود  قد  ولا  الإنجليز  قد  إحنا  لا  وأراضينا.  بيوتنا 
والدوريات. والله والله، إذا سمعوا الإنجليز بهذا الكلام ما يخلوا حجر 
فوق الثاني. حتى الجامع هذا يهدّوه. يعني عشان أرض المشاع نخرب 

بيوتنا وتخرب صانور؟ 
تراجع أمين وقال مفاوضا:  	

-  طب والسياج؟  	
هز المختار رأسه موافقا، وقال مؤيدا:  	

-  أيْ، نعم السياج، هذا ضروري. 	
قرية  مواليد  من  كمال  بأبو  الملقب  محمد  الحاج  الرحيم  عبد   	1
ذناّبة قضاء طولكرم كان القائد العام للثورة  ما بين الأعوام  1936 -   1939 
استشهد في قرية صانور بعد اجتياح عنيف للقرية وتطويقها من قبل الجيش 

البريطاني وفرض عقاب جماعي على أهليها بحرق الزرع وتدمير الممتلكات.
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صاح الزيبق:  	
-  ومن يسيجها، على حساب من؟  	

الآخر  ينتظر  واحد  وكل  رؤوسهم  وخفضوا  الجميع  صمت  	
أن يقول كلمة مفيدة، لكنهم كانوا يعرفون البئر وغطاه. كانوا يعرفون 
أن تسييج المساحة بكاملها سيكلفهم كذا مبلغ. سيكلفهم ثمن السياج 
والأوتاد وأجور أيدي عاملة لمدة طويلة لا يعلمها إلا الله. كما أن الأرض 
والمستفيدون،  صانور،  لقرية  أميرية  أراض  يعني  مشاع،  أرض  هي 
وهم  الكبرى،  الثورة  أثناء  الكثير  خسروا  أشقيا  فقراء  معظمهم، 
الحديد  بثمن  يجيئون  أين  فمن  خسروه.  عما  التعويض  الآن  يحاولون 
وقد بات شحيحا ومرتفع السعر بسبب القيود على الاستيراد والجمارك 

والضرائب ومنع التنقل إلا بترخيص؟ 
سمعت أحدهم يقول لرفيقه:  	

-  أرض المشاع يا دوب تغل 4 أشهر، وشو غلتها؟ شوية  	
ملوخية وبيتنجان؟ الله غالب!

قال أحدهم بصوت خفيض:  	
-  المجلس القروي يسيجها. 	

سمعه آخرون فأخذوا يتناقلون القول، ويتهامسون: المجلس  	
القول إلى أعضاء  القروي يسيجها، فوصل  القروي يسيجها، المجلس 
المختار  على  ويلحون  ويتداولون  يتهامسون  وأخذوا  القروي  المجلس 
أن يقول كلمة الفصل عن المجلس، لأنّ الميزانية لا تسمح، وأصلا لا 
ميزانية لديهم، لأنّ الضرائب تذهب للانجليز، والإنجليز لا يعطونهم 
من تلك الضرائب إلا ذرة صغيرة ومشروطة، والشرط هو أن تستغل 
تلك الذرة بلم الزبالة وتنظيف الشوارع من الأوساخ وروث الدواب. 
ولا  ماء  ولا  إسمنت  ولا  إسفلت  ولا  القرية  في  شوارع  لا  وأصلا، 
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الناس، فكيف  المجلس فقير جدا مثل كل  يعني  كهرباء ولا مدارس، 
يطالبونهم بتسييج أرض المشاع!

قال المختار:  	
-  يا جماعة الخير انتم عارفين إن المجلس ما حيلته اللظى! لا  	

عندنا مصاري ولا إيرادات.
قال أحدهم بصوت مسموع دون أن يرفع رأسه:  	

-  أرضك كبيرة يا مختار! 	
تلجلج المختار واحمر وجهه، وقال بحدة:  	

وحتى  وأجدادي.  أبوي  ميراث  أرضي.  هذي  أنا  أرضي   - 	
أرضي ما سيجتها. بنيت حواليها سلسلة حجرية وحصنتها، وإذا عندكم 
حيل وبتع ومروّة أنا مستعد أشمر ذراعي وأبني معكم سلسلة حجرية 
لأرض المشاع. أنا مستعد. وانت يا أبو هيثم مستعد؟ - آ مستعد. وانت 
يا ابو جابر مستعد؟ - آ مستعد. وانت يا ابو محمد مستعد؟ -آ مستعد. 

شايفين؟ شايفين؟ كل المجلس مستعد يبني معكم، مين مستعد؟ 
صاح الزيبق ضاحكا:  	

-  وحجارة السلسلة يا مختار مين يلمها؟  	
ّ الحجارة من القرية بحاجة  م يعرفون أن لم  لم يجب أحد، لأّهن 	
لأيدي كثيرة وأسابيع طويلة ربما تمتد حتى أشهر. فمن يقوم بهذا العمل 

ويترك عمله ورزق العيال؟ 
حين لم يجب أحد قال المختار:  	

-  يا جماعة الخير أنا والمجلس مستعدين نلم ونبني، مين  	
مستعد يبني معنا؟ 

قال أحدهم مدافعا عن التهمة المبطنة التي يطلقها المختار:  	
-  يا أبو غسان، مين فاضي يلمّ ومين يبني؟! الأرض كبيرة ما  	
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شا الله! يمكن أكبر من كل صانور.
عقب آخر:  	

-  وحجارة البلد ما تكفيها. 	
قال الزيبق ساخرا:  	

-  ِملُّوا من الواد والبيادر. 	
قال آخر محتجا:  	

-  نقعد سنتين نحفر ونلمّ؟  	
همست حَسْنا في أذن سِتِّي:  	

-  التراكتور يلمها بغمضة عين. 	
التراكتور  صحيح،  والله  آ  همسا:  وقالت  رأسها،  سِتِّي  هزت  	
يلمها بغمضة عين! لكنها ظلت صامتة لا تتكلم، إذ كيف تقوم وسط 
هذا الجمع من الرجال وتقول ما لم يقله ابنها الأكبر ولا الأصغر؟  هذا 

لا يصح، امرأة تتدخل في كلام الرجال!
وتزويده  وحيد  إلى  بالذهاب  سِتِّي  إقناع  محاولة  أمي  قالت  	
بالفكرة حول إمكانية لم الحجارة بواسطة التراكتور بغمضة عين، لكن 
سِتِّي نهرتها، وقالت بتأفف وعصبية: عيب يا وداد، شو يقولوا الناس؟!
لطمت وداد خديها، وقالت بغضب ووجهها يحمرّ: شو يقولوا  	

الناس! شو يقولوا الناس!
قالت حّسْنا بصوت خلا من أي تعبير:  أنا اللي أقول. 	

وصاحت بصوت مجلجل:  	
-  التراكتور يلمها بغمضة عين. 	

حدجتها سِتِّي بعصبية، وقالت همسا:  هذي آخرتها يا حَسْنا؟  	
! حرمة تتدخل بشغل الرجال؟ 
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28
انفض الاجتماع وما استطاعوا الوصول لأي اتفاق. المجلس  	
الإمكانيات  إيجاد  ويحاول  بجدية  الموضوع  سيدرس  إنه  قال  القروي 
حين سئل عن  خالي،  يعني  والشيخ قحطان،  وهناك،  هنا  من  اللازمة 
بتحد واستهزاء:  الزيبق، فقد قال  أما  موقفه، قال بوجوم: الله يسهّل. 
أنا عندي رجال وعندي سلاح، فتجاهل أعضاء المجلس قوله وفضوا 

الاجتماع على أن يعودوا إليه ثانية بعد أسبوع. 
قالوا  الفلاحين.  صراخ  صوت  على  اسِتِّيقظنا  التالي  اليوم  في  	
مستعمرة اليهود قد اقتربت أثناء الليل. أثناء الليل قام المستوطنون بنقل 
سياجهم وأوتادهم من مكان إلى مكان بمنتهى السرعة والخفة فلديهم 
المقدرة والإمكانيات، ولديهم فرق مدربة على العمل المنظم بدوريات، 
ولديهم غطاء الحكومة التي تغضّ النظر عن زحف المستعمرة وتجاوزها. 
تسانور،  ومستعمرة  القرية  بين  الوسط  في  كانت  المشاع  أرض  أن  وبما 
فقد شعر القرويون أن زحف مستعمرة اليهود على أرض المشاع لا يهدد 
القرية  داخل  وبساتينهم  بيوتهم  يهدد  بل  فحسب،  الجماعية  ملكيتهم 
وخارجها. لهذا هرعوا إلى المختار يطالبونه بعقد اجتماع عاجل لدراسة 

الوضع واتخاذ قرار.
في تلك الأثناء، كنا قد عقدنا اجتماعا عائليا ناقشنا فيه إمكانية  	
يقوم  أن  مقابل  التراكتور،  بواسطة  والحواكير   البيادر  حجارة  تمشيط 
المشاع.  أرض  حول  حجرية  سلسلة  ببناء  الممشطة  الأراضي  أصحاب 
وبما أن العمل في بناء السلسلة يتطلب وقتا طويلا وأيدي عاملة كثيرة، 
فقد رأى خالاي أن يتم العمل على مراحل وبدوريات حتى لا ينقطع 
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مبرر  أي  هناك  يكون  لا  وحتى  وأرزاقهم،  أعمالهم  عن  القرويون 
للتقاعس واختلاق الأعذار. 

مع الصباح الباكر بدأ خالي الكبير بتنفيذ الخطة. ركب تراكتوره  	
الجبار وبدأ يعمل. وما هي إلا ساعات حتى دب النشاط بأهل القرية 
يتراكتوره  يحوم  وبات  واندفاعه  حميته  استعاد  خالي  الأمل.  وملأهم 
النحلة فوق مرج زهور.  القرية وحواكيرها كما تدور  بيادر  الجميل في 
تراب الأرض  الصخر والحجارة من  هنا ويدور هناك، يسحب  يدور 
وينقلها من مكانها بغمضة عين، ويكومها أكواما متساوية في أهرامات 
حول أرض المشاع. وكان الفلاحون يتوقفون عن القطف والتعشيب 
واستبشار:  بحماس  ويقولون  بأيديهم،  له  ويلوحون  بهم،  يمر  حين 
عالعافية شيخ الشباب، تفضل شاي، تفضل تينة أو خيارة! فيرد السلام 

بأحسّن منه وهو يدندن بأغنية لعبد الوهاب.
خالي أمين ذهب هو الآخر للمختار، وطلب المساعدة في جمع  	
الطلبة والشباب لتشكيل فرق تعاونية لبناء السلسلة على وجبات. ولم 
نادى  الجيران  وابن  الجيران،  وابن  ابنه  نادى  إذ  خبرا،  المختار  يكذب 
اكتمل  إلا ساعات حتى  وما هي  نادى صديقه،  الصديق  ثم  صديقه، 
النصاب وشكلوا فرقا للبنائين، وبدأوا العمل من جهة الغرب، أي من 
الشباب  جموع  الفلاحون  رأى  وحين  اليهود.  لمستعمرة  المقابلة  الجهة 
ليصطفوا على  الأناشيد، هرعوا  وينشدون  يعملون بهمة ونشاط  وهم 
الجانبين لمشاهدة الحدث الجميل، ثم اصطفّوا ليشكلوا فرقا تتناوب على 

بناء السلسلة على وجبات، ولتشكيل فرق متناوبة للدوريات.
ولإكمال المشهد الجميل ومكافأة البنائين، قامت حَسْنا بتجهيز  	
مجدرة  تطبخ  وبدأت  ضخمة  حلّة  فوقه  وضعت  الموقع،  قرب  موقد 
طازجة  سلطة  بتحضير  النساء  نحن  قمنا  بينما  البنائين،  لطابور  تكفي 
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قطفنا خضرتها من أرض المشاع.
كان المشهد لا يُعلى عليه، كأنه عرس أو زفة، إذ أخذ القرويون  	
فهذا  خيرات.  من  وبيوتهم  بساتينهم  به  تجود  بما  رفدنا  على  يتسابقون 
يحضر سلة برقوق، وآخر يحضر سلة مشمش، وثالث يحضر لبن الماعز، 
ع لدينا من الأكل والفواكه ما يكفي  ورابع يحضر خبز الشراك، حتى تجمَّ
المجلس  بأعضاء  حدا  مما  والمواويل،  الزغاريد  فعلت  بأكملها،  القرية 
القروي، وقد رأوا ما حلَّ بالقرية من هرج ومرج وتفاؤل، أن شمروا 
مع  يرددون  بالبناء، وهم  وانخرطوا  قنابيزهم  عن سواعدهم وشقلوا 
كي  للمارة  بأيديهم  ويلوحون  والأغنيات،  الوطنية  الأناشيد  الشباب 

ينضموا لفرق العمل والدوريات.
قد  اليهود  لمستعمرة  المقابلة  الواجهة  وكانت  المغرب،  عند  	
قاربت على الاكتمال، أوقف خالي تراكتوره البديع تحت شجرة، وركب 
ومتانتها،  السلسلة  سلامة  ليتفقد  الموقع  حول  بها  وطاف  الشهباء 
وجاهزية شباب الدوريات، وليتأكد من أن نار موقد حَسْنا قد انطفأت. 
هناك، في هدأة المساء قرب الموقد، رأيت خالي وحَسْنا في وضع غريب 
ومؤثر. رأيت خالي فوق الشهباء يقترب من الموقد، حيث حَسْنا، ويقول 
وحميمية،  سرية  المشهد  في  أن  أحسست  لكني  أسمعها،  لم  كلمات  لها 
وفهم  السمع  استراق  وأحاول  بعد  من  أنظر  حركة  بلا  مكاني  فلبدت 
ما يدور بين الاثنين. وما رأيته كان مشهداً خالياً فوق الفرس وحَسْنا 
قربه تستمع إليه. نزل خالي عن الفرس واقترب كثيرا من حَسْنا، وقال 
كلاما لم أسمعه. لكن من الحركة واللفتات تهيأ لي أن اللقاء بينهما ليس 
أسبقيات.  له  بينهما  والتواصل  جديدا،  ليس  بينهما  والحديث  الأول، 
هل كنت أتخيل أم أتوهم؟ هل كانت حَسْنا تتجاوب؟ هل كان بينهما 
وحَسْنا تسمع  يقول  وتفاهم؟ خالي  أسميه علاقة حب  أن  أستطيع  ما 
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وتنظر إليه نظرة طويلة، ثم تطأطئ كما لو كانت تفكر وتتأمل، وتعود 
التأثر  من  أرتجف  جعلتني  طويلة  نظرة  ويتبادلان  إليه  وجهها  لترفع 
اليد.  ولمسات  المشتعلة  النظرات  تذكّرت  ربيع.  تذكّرت  والانفعال. 
اللهفة  تذكّرت  كلمات.  في  الذائب  والحنان  المكبوتة  الرغبات  تذكّرت 
إلى  يده  يمد  وهو  دموعها،  تمسح  حَسْنا  أرى  أنا  وها  الشوق.  ودموع 
وجهها، يزيح يدها ويمسح بيده، وهي تمسك بيده كما لو كانت تساعده 

في مسح الدموع!
ربيع.  تذكّرت  الحنان،  تذكّرت  تذكّرت الحب،  أبكي.  بدأت  	
تذكّرت كل ما يقال عن العاشقين، أو ما تخيلت أنهما عاشقان، وأكوّن 
تعاني  زالت  ما  امرأة  بين  مكتوم  حب  عن  ضخمة  قصة  رأسي  في 
الأسى، ورجل ما زال يعاني القهر. لكن آنذاك، وقد دب الأمل في جو 
ينتعش ويتفاعل، خيِّل إلي أن الأمل قد بدأ يدب في حب يذوي تحت 
الرماد. هل ما رأته حَسْنا في ذاك اليوم وشاركت فيه وتحمست له هدَّ 
حواجزها فانجرفت؟ أنا لا أعرف، لكني رأيته يسحب يديها إلى فمه، 
لم  لكنه  ذراعيه،  بين  يأخذها  أن  إلا  يبق  ولم  وأكثر،  أكثر  تقترب  وهي 
يفعل، بل نظر إلى الغرب حيث الشفق وأضواء المستعمرة الغربية وقد 
بدأت تتلألأ في رماد الكون. رأيته يسحبها، فمشت معه بضع خطوات 
خلف السلسة الحجرية، وهناك وقفا معا، ظلان أسودان في نور الشفق 

واحمرارّ الغرب.
ثم  تتحرك،  أشباحا  رأيت  الغربية  المستعمرة  سياج  وراء  من  	
ثم  إلى خالي،  تنتقل  ثم  السلسلة الحجرية،  تنير  يدوية  أضواء كشافات 
حَسْنا، ثم التراكتور، وتعود لتستقر على خالي، وعلى السلسلة الحجرية. 
ليصلي.  للجامع  وخرج  كعادته  خالي  استيقظ  الفجر،  مع  	
أحد  يشعر  لم  أمين.  وخالي  حَسْنا  معه  كانت  وحيدا،  المرة  هذه  يكن  لم 
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بغيابهم إلا سِتِّي. كانت قد استيقظت لصلاة الفجر وذهبت لتوقظ أمين 
حتى يلحق بباص القرية، وحين لم تجده أيقظت وداد. سمعت الاثنتان 
تتهامسان وتتحركان بحذر خوفا من إيقاظي، فغمرت رأسي باللحاف 

وعدت للنوم أحلم بربيع. 
حين استيقظت وجدت سِتِّي وأمي في المطبخ تشربان القهوة  	
أخماسا  وتضربان  المجموعة،  غياب  سبب  عن  تتساءلان  زالتا  وما 
بأسداس. لكن اللغز انكشف فورا حين عاد خالاي برفقة حَسْنا. وعلى 
غير العادة قال خالي الكبير بوجه مشرق: يا الله اسعفونا بالفطور. وعلى 
الإفطار، قال بهدوء، وكأنه يدلي بخبر صغير لا يخصه: اليوم تزوجنا أنا 
يا  سِتِّي، وقالت بغيظ:  هيك عملتوها ورا ظهري!  وحَسْنا. فشهقت 
عيب الشوم! لكنها عادت وباركت وهنَّأت، ودعت الله أن يتمم عليهم 
نعمته بولد وجوقة أولاد حتى تفرح قبل موتها بحفيد يحمل اسم جده 

ويكثر من نسل أبيه وآل قحطان.
ولا  زغاريد  ولا  خبر،  ولا  حس  بلا  خالي،  تزوج  وهكذا  	
في  الأول  زواجه  وبعكس  جرسونات،  ولا  معازيم  ولا  احتفالات، 
حيفا، تزوج من امرأة يحبها ويشاركها الإيمان بنذورها، ويأمل يوما أن 

يقدر على تحقيق تلك النذور.
والدخان  وساق،  قدم  على  السلسلة  في  والعمل  الظهر،  عند  	
بالفرح  الجو  تملأ  الشباب  وأهازيج  حَسْنا،  وحلّة  الموقد  من  يتصاعد 
والحماس، والسلطة الطازجة من خضرة المشاع تلمع في الشمس، وخالي 
يزف خبر زواجه، وهو يقف فوق التراكتور يضحك بهدوء وسعادة، 
تذكّرت  ويهنئ،  يبارك  والكل  الجامع،  وشيخ  للتهنئة  المختار  وقدوم 
ما قالته حَسْنا حين سألتها عند الصخرة: أنت نسيت؟ فقالت بلهجة 
طبيعية: كلنا ننسى. سألت نفسي، وأنا أراقب وجه حَسْنا السعيد فوق 
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تتساقط.  يعاندني وبدأت دموعي  بقلبي  الموقد: وأنا هل نسيت؟ وإذا 
الحب.  ونيران  حَسْنا  ودخان  الموقد  قلت  السبب،  عن  سئلت  وحين 

فضحك خالي وقرص خدي، وقال مداعبا: أنت صغيرة!
الشجرة،  تحت  كعادته  التراكتور  خالي  أوقف  المغرب،  عند  	
وركب الشهباء ودار بها حول أرض المشاع؛ ليتفقد ما أنجزه الشباب 
الساحة  الشباب في  اجتمع  المساء،  بزواجه. وفي  وليدعوهم للاحتفال 
النساء  ونحن  ورقصوا،  وغنوا  وشربوا  وأكلوا  ضخمة،  نارا  وأشعلوا 
ننظر من بعيد ونتفرج. وفي النهاية، رجع خالي إلى الدار وحمل حوائجه 

وأغراضه، وذهب لينام في كوخ المزارعين عند حَسْنا.

*****
لم تدم فرحتنا طويلا ولم يمر زواج خالي على خير، إذ بعد يومين  	
الفلاحين وضجة وإرباك ورائحة  استيقظنا على أصوات  الزواج،  من 
دخان مختلفة عن دخان الحطب. وحين خرجنا، رأينا التراكتور يشتعل 
بنار عظيمة ولهب أسود، وأجزاء السلسلة قد انهارت، والزرع الأخضر 
كأنه محروث بألف تراكتور، جذوره ظاهرة على وجه الأرض، والتراب 

الأحمر مهروسا تحت جنازير الدبابات، ولا وجود لشباب الدورية. 
درنا القرية نبحث عن شباب الدورية ولم نجدهم. المختار قال  	
اختفاء  عن  المسؤول  هو  الأرض  وحرث  التراكتور  بحرق  قام  من  إن 
الشباب. لكن أحدهم قال إنه لمح الزيبق. خالي قال إن الزيبق لا يملك 
تراكتور ولا دبابات ليعيث فسادا بأرض المشاع ويقلبها رأسا على عقب 
ولا يبقي فيها عرقا أخضر. لكن الرجل حلف للجميع أعظم الأيمان 
فصدقه البعض وكذبه آخرون، وانقسمت البلد بين مصدق ومكذب، 
تكن  لم  إنها  قال  الانجليز.  هم  بذلك  قام  من  أن  المختار  أصر  حين  في 
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المرة الأولى التي يخرقون فيها حرمة القرية ويعيثون فسادا بالممتلكات. 
وأخذ يعدد ما فعلوه يوم استشهاد أبو كمال ورجاله، كيف نسفوا الدور 
المرج ولا  يبقوا في  القمح ولم  المواعين وحرقوا  وقلبوا  الجرار  وكسروا 

القرية عرقا أخضر. 2

2	 القائد العام للثورة ما بين 1936 - 1939
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29
الجميع  أنعش  الذي  والأمل  حطاما،  بات  القرية  بنته  ما  كل  	
المجلس  وأعضاء  المختار  هواجس  وتذمر.  يأس  إلى  انقلب  وحفزهم 
من  بالقرية  حل  بما  الجميع  وتذكر  الجو  على  لتسيطر  عادت  القروي 
يستسلم.  أو  يختبئ  ولم  المواجهة  كمال  أبو  حاول  حين  ودمار  خراب 
عليه.  نقدر  لا  عبثي  فعل  المختار،  قال  واليهود،  الإنجليز  مواجهة 
أبو كمال حين واجه الإنجليز هنا في صانور  انتحار وليس بطولة.  هو 
الثمن.  أيضا دفعنا  ارتكب خطأ فادحا دفع  ثمنه هو ورجاله، ونحن 
كان بإمكانه أن يختبئ في مغارة أو بئر أو يتخفى بلباس امرأة أو حرّاث 
كما فعل الثوّار والزعماء أكثر من مرة في كل مكان. لكن أبو كمال رفض 
كل العروض وقرر المواجهة والتصدي. يواجه من؟ قال المختار محتدا 
المدججين  الجنود  آلاف  يواجه  الرؤوس:   ويهزون  يسمعون  والناس 
ما  المقابل  في  وهو  والقناصة؟  والطيارات  والدبابات  سلاح  بأحدث 
كان لديه؟ بضعة رجال بمسدسات قديمة وخناجر؟ هذا انتحار، هذا 

جريمة! أهذه تصرفات رجل قائد؟ 
حَسْنا تصدت للمختار ورفعت صوتها وبدأت تشرح. قالت  	
ولم  الآخرون  فعل  كما  يجبن  ولم  الموت  يهاب  لا  شجاعا  كان  خالها  إن 
يستسلم. خالها كان كريما بدنياه كما في استشهاده. أعطى كل ما كان لديه 
تقدر.  البلد لا  وهذه  الناس لا يحفظون  لكن  يبخل بشيء،  ولم  للثورة 
خالها ورجاله قصدوا أن يعطوا مثالا للآخرين حتى يموتوا بكرامتهم. 
خالها مات شهيدا، وزوجها وأخوتها ماتوا شهداء، وبشهادة الإنجليز 

ماتوا بشجاعة وكرامة.
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تدخل أمين وقال إن الوضع لا يتطلب مثل هذا النقاش. على  	
ينوون  بما  يفكروا  أن  الآن  فات مات، وعليهم  ما  يتحدوا.  أن  الجميع 
فعله والالتزام به. ماذا يريدون؟ هل يتنازلون عن أرض المشاع وينسون 

ما حدث أم يواجهون؟  
البعض،  وسكت  البعض،  فأيده  المختار  قال  بماذا؟  نواجه  	
وانسحب البعض، ووقف الآخرون يتفرجون على الموقف ويستمعون 

للنقاش وهم  مذهولون.
الجميع  يرمق  التراكتور  حطام  خلف  يقف  كان  الكبير  خالي  	
بنظرة جامدة زجاجية. أسرعت لأقف بجانبه حتى يحس أني معه أتفهم 
أنه يحس بالانكسار لأنّه لم يتمكن من  حيرته وانفعالاته. كنت أعرف 
والثورة،  القتال  ويواصل  الثوّار  فلول  فيجمع  كمال  أبو  مكان  أخذ 
وأعرف كم كانت حَسْنا توغر له وتذكره وتضغط عليه. لكنه بعد أن 
منهم،  أنه  يحس  بات  صانور  كأهل  مزارعا  وأصبح  المزرعة  في  استقر 

مواطنا مسالما لا يقوى على التحدي وتبني العنف. 
هذه  بحرج:  فقال  إليه،  أتطلع  بجانبه  أقف  ورآني  إلي  التفت  	

حَسْنا، وأنا، وأنا.. وقلب شفتيه ولم يكمل. 
*****

في المساء حكت لنا حَسْنا نحن النساء قصة ما حدث في صانور  	
بأبو كمال.  الملقب  للثورة  العام  والقائد  استشهاد زوجها وأخوتها  يوم 
قالت إن القائد عاد من الشام والتقى بمجموعة من رجاله في صانور. 
وشى العملاء عن موقعه للإنجليز فحضروا بالألوف. 3 آلاف جندي 
معززين بالدبابات والفرسان والقناصة والشرطة العرب على الأرض، 
المقاتلين  على  بحممها  وتلقي  المجاهدين  ترصد  طيارات  السماء  وفي 
يبقوا خرما  ولم  أطواق  بثلاثة  حد سواء. طوقوا صانور  والمدنيين على 
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واحدا ينفذ منه إنسان أو دابة. المختار والمجلس القروي طلبوا من أبو 
مستهجنا:  وقال  طلبهم،  فرفض  التخفي،  أو  مغارة  في  الاختباء  كمال 
قائدا وأكون جبانا؟ وصمم على اختراق الحصار. ركب فرسه  أأكون 
اخترقوا  به.  ولحقوا  بنادقهم  وعبأوا  خيولهم  رجاله  وامتطى  الشهباء 
الطوق الأول والثاني، وعلى الثالث دار اشتباك بالسلاح الأبيض بعد أن 
نفذت ذخيرتهم، فاستشهد القائد ورجاله وسقطوا مضرجين بدمائهم 
على الأرض. التمّ الجنود حول القائد يعبثون بجثته يركلونه ببساطيرهم 
واقترب  البريطاني  الحملة  قائد  فنهرهم  وسلاحه،  جيوبه  ويفتشون 
لشجاعته  يحترمه  إنه  قال  لرجل  العسكرية  التحية  وأدى  الجثمان  من 
ونظافة يده وأخلاقه، وقال لمن حوله، لو كل من قاتلونا كانوا مثله لما 
بقي منا جندي واحد خارج بلده ولما بقي لبريطانيا موطئ قدم في كل 
وتأثر:  بألم  حَسْنا وهي تمسح دموعها  الشرقية. وأضافت  المستعمرات 
روه، لكن الناس قالوا انتحر، وقالوا أشياء  الإنجليز   احترموا خالي وقدَّ
لن أذكرها، لكنكم سمعتم بعض ما قيل  في المجلس، فهل هذا عدل أو 

منطق؟ 
سِتِّي سكتت، لكن أمي علقت بدهشة واستغراب:  	

- واجه الإنجليز بثلاثة رجال؟  	
حدجتها حَسْنا بنظرة حادة، وقالت بصوت كالفحيح: 

- كان البطل وكان القائد، لكن أنت...	
وتوقفت عن الكلام، واستدارت بظهرها ولم تكمل. 

الموضوع.  حول  رأيه  أسأله  أمين  خالي  إلى  ذهبت  ساعة  بعد  	
ما  الكبير  المطبخ، وخالي  النساء في  إلا من أصوات  الدار هادئة  كانت 
زال يبحث الوضع مع المختار والقرويين، وخالي أمين في الغرفة الشرقية 
بعيدا عن الجميع يكتب مقالته الأسبوعية حين هرعت إليه لأستفهم. 
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الموضوع من عدة زوايا دون  القادر على رؤية  الوحيد  أنه  أعتقد  كنت 
المثقف  هو  كان  بنظري  به،  وأتأثر  رأيه  أحترم  كنت  وتحيز.  اندفاع 

والشاعر.	
ومواجهة  المشاع  أرض  حول  قيل  ما  كل  في  رأيه  عن  سألته  	
 ، حَسْنا  وخال  حَسْنا  من  موقفه  وعن  والإنجليز  الغربية  المستعمرة 
وكيف يتصرف فيما لو تعرض لموقف شبيه بالموقف الذي تعرض له أبو 
كمال، هل كان يواجه أم يختبئ أم يستسلم؟ وماذا يتوجب علينا وعلى 

صانور أن نفعل؟ 
ابتسم خالي وهو يعضّ على قلمه بأسنانه، وسألني بدلا من أن  	

يرد علي. قال وهو يحدجني بتمعن: 
-  وأنتِ يا نضال ما هو رأيك؟  	

قلت بأني لا أعرف، ولهذا جئت إليه حتى أعرف. سألني ثانية  	
وهو يتأمل في وجهي:  

-  أنت مع المواجهة أم الاستسلام؟  	
قلت وأنا أسترجع كلمات المختار:   	

-  بماذا نواجه؟  	
قال مبتسما بشكل مستفز:   	

-  إذن نستسلم! 	
وحين لم أجبه أخذ يصف ما كان عليه الوضع في ذاك الوقت.  	
قال باختصار إن الثورة كانت تحتضر، فوضى ودمار ومشانق، ذهب إلى 
الشام ليستنجد بالأخوة العرب فماذا وجد؟ وجد ضياعا شبيها بضياع 
الهزيمة  رأى  والخاطر.  الفؤاد  مكسور  مهموما  مخذولا  فعاد  فلسطين، 

قادمة وضياع البلد وانكسار الناس...
وتوقف خالي بضع لحظات، وعاد إلي يستجوبني:  	
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-  وأنتِ يا نضال، لو كنت مكانه هل تستسلمين أم تختبئين؟  	
قلت بحيرة: 

-  وماذا بعد الاختباء؟!  	
سألني ثانية ليحشرني: 

-  إذن تواجهين؟   	
بلبلني السؤال، فعدت أسأل: 

-  بماذا أواجه؟  	
عاد يلح:  	

- تخيّلي، كوني مكانه؟  	
وحين لم أجب، ابتسم بخبث:  	

- ألم تسألي أين ذهب ربيع؟  	
استدار  مفتوح،  بفم  قيل  ما  بأبعاد كل  أفكر  ذاهلة  رآني  حين  	

عني وأمسك بقلمه وعاد ليكتب. 

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

202

30
مر النهار والجميع يتعقبون آثار شباب الدورية، وما بين الفينة  	
والأخرى يبتعد خالي الكبير ليختلي بنفسه يتأمل ويفكر بما يتوجب عليه 
أن يفعل. رأى التراكتور كجثة ديناصور ميت، والشجرة هيكلا عظميا 
بلا أغصان ولا أوراق، والساق المحترقة كوتد مزروع في أرض خراب، 
ما  يوم  في  كانت  التي  المشاع  أرض  في  عميقا  مغروسة  الجنازير  وآثار 
مرجا للزنبق وبحيرة ماء. وحين لم يتوصل إلى أي حل أو قرار عاد إلى 

الرجال لإكمال البحث. 
ودبابتين  تراكتورين  رأينا  النهار،  وضح  في  التالي،  اليوم  في  	
تخترقان المستعمرة الغربية وتتقدمان نحو أرض المشاع. صاح مناد: يا 
والفؤوس  العصي  الفلاحون  فحمل  هجموا!  هجموا،  صانور،  أهل 
وهرعوا يركضون نحو أرض المشاع. لكنهم توقفوا وجمدوا في أماكنهم 
التحرك  يستطيعوا  ولم  كالتماثيل  جمدوا  مرفوعة.  زالت  ما  وأيديهم 
وجنازير  بحبال  شدوا  وقد  الدورية  شباب  رأوا  كلمة.  بأية  التفوه  أو 
ومعهم  وتتقدم  أثرهم  تقتفي  المستوطنين  وفرق  الآليات  مقدمات  إلى 
أسلحة وسياج وكشافات. الآليات هدمت ما تبقى من أجزاء السلسلة 
الحجرية، والمستوطنون نصبوا حول أرض المشاع سياجا وأبراج مراقبة 
وحراسة تضاء ليلا بالكشافات، وعادوا بسرعة من حيث أتوا ومعهم 

شباب الدورية.
والحراسة  الأسلاك  إحكام  بعد  الآليات  تراجعت  إن  ما  	
وهم  القروي  المجلس  على  الفلاحون  توافد  حتى  المشاع  أرض  حول 
إلى  التظاهرة  وقاد  إليهم  المختار  خرج  ويكبرون.  ويهددون  يصرخون 
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الجامع، وهناك اجتمعوا ليتدارسوا الوضع ويضعوا خطة لرد الهجوم. 
جانب.  كل  من  ومطوقين  ومستفزين  مهددين  أضحوا  صانور  أهل 
أخذوا  النهار.  وضح  في  وأذلوهم  وتحدوهم  سرقوهم  المستوطنون 
الأرض وألحقوها بالمستعمرة الغربية وهم واقفون لا يجرؤون على رد 
التحدي أو القيام بأية حركة. استخدام شباب الدورية كدروع بشرية 
والقيام  والرد  الصد  على  قادرين  غير  وجعلهم  أيديهم  كبّل  ورهائن 
على  خافوا  الدواب.  وروث  بالحجارة  رشقهم  وهو  الإيمان  بأضعف 
الآليات وقد بدت وجوههم شاحبة  المشبوحين على مقدمات  شبابهم 
وجوههم  على  ظاهرة  واللكمات  التعذيب  وآثار  عارية  وصدورهم 
يشاهدون  وقفوا  والخالات  والأعمام  والأمهات  الآباء  وأجسادهم. 
وأفواههم  جاحظة  وعيونهم  الرومان  كعبيد  المصلوبين  أولادهم 
قشل راسي،  ويا  يا رب،  إلا  يقولوا  ولم  والذعر،  الدهشة  من  مفتوحة 
وآه يا ويلاه! وحتى تلك الأقوال والتعبيرات قالوها همسا وفي أعبابهم 
خوفا على أولادهم وعلى أنفسهم وعلى ما قد يصيب القرية والممتلكات 
أبو كمال حين قتل  المأساة كما حدث يوم استشهاد  والمزروعات وتعاد 

القائد الكبير في أرض المشاع.
وقف المختار في الجامع، وقال لهم إن ما حدث لهو أمر أصعب  	
من أن يحتمل، فبالإضافة إلى سرقة الأرض جهارا نهارا وأمام العيون 
بقصد الإذلال وكسر الرؤوس، فقد أخذوا الشباب كرهائن واستباحوا 
وأن  ومهدد،  مستباح  شيء  كل  أن  يعني  وهذا  والممتلكات.  القرية 

المستوطنين باتوا سلطة بدل الانجليز، بفضل الانجليز، فماذا نفعل؟ 
فبدل  بذل ومشاعر مختلطة.  وطأطأوا رؤوسهم  الناس  وجم  	
أن يقول لهم المختار ما يتوجب عليهم فعله ها هو يسألهم ماذا نفعل؟ 
! أحدهم قال بصوت جهور، ورأسه في الأرض:  جيتك يا عبد المعين 
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لتعين... فردد آخرون من خلفه: لقيتك يا عبد المعين تنعان!
هب أحد أعضاء المجلس القروي، وقال مساندا المختار:  	

القروي  المجلس  علينا.  أشيروا  أقول  وأنا  يقول  المختار    - 	
والمختار وكل واحد منا مستعد أن يقدم أولاده وروحه وماله في سبيل 

استرجاع شباب القرية.
عقب فلاح:  	

- والأرض يا جماعة، الأرض، الأرض؟  	
قال المختار موافقا:  	

-  والأرض، الأرض، طبعا الأرض. 	
رفع الزيبق صوته من بين الجالسين وقال معاتبا:  	

-  أنا قلت لكم أنا عندي رجال وعندي سلاح. واليوم أعود  	
وأكرر: أنا عندي رجال وعندي سلاح. إذا كلنا تعاونا عليهم بإذن الله 

نكسر راسهم. مين معي يا شباب؟ 
همس أمين في أذن أخيه:  	

-  هذا انتحار! 	
هز خالي الكبير رأسه، وهو يتذكر ما حل بهم حين قتل الزيبق  	
بعد  زالت  ما  وهي  الثورة  اندحار  في  السبب  وكان  اليهودي  الضابط 

وليده، لكنه لم يقل إلا  كلمات: لا حول ولا قوة إلا بالله.
قال الفلاح وقد وجد قشة يتمسك بها:  	

الزيبق عنده رجال وسلاح. خلينا نهجم عليهم، نخلص    - 	
الشباب وناخذ الأرض، إحنا قدها.

قال المختار بحزن يائس:  	
-  إحنا قدها؟ يا ريت قدها. حتى أبو كمال ما كان قدها.  	

قال آخر:  	
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- يعني نسكت؟ واولادنا كيف نرجعهم؟  	
قال المختار مهدئا:  	

-  فيه ألف طريقة وطريقة. نرفع دعوى، نشكي عليهم، نوكل  	
محامي يقاضيهم.

ضحك البعض وتذمر آخرون فصاح الزيبق:  	
والأرض  دبابات  على  شبحوهم  أولادكم  عليكم!  عيب    - 	

أخذوها قدام عينكم وانتم واقفين زي النسوان! 
همس أمين:  	

-  شوف الملعون، نازل ينفخ ويهيجهم. 	
هزّ خالي الكبير رأسه بدون تعليق، فدغره أمين:  	

-  والحل يا وحيد؟  	
التفت إليه وابتسامة صفراء على وجهه، وقال بأسى:  	

-  الحل عندك يا تبع القدس! 	
سأله أمين:  	

- الجهاد المقدس والحسيني؟ نلحق بربيع؟ 	
هز رأسه مفكرا وقال كمن وجد ما كان يبحث عنه: 

- هذا هو الحل!	
لكن الزيبق كان يصيح بالقرويين ويهيجهم:  	

-  يا الله يا رجال، يا الله عليهم. إن ما خربناها ما بتعمر. 	
وقف أمين وصاح محاولا إيقافه عند حده:  	

فكر،  إعقل،  مجنون،  يا  أصح  عليهم؟  وخناجر  بسكاكين    - 	
وحّد الله! خلينا نفكر بالمعقول.

فوضى.  ساحة  إلى  انقلب  قد  الجامع  كان  إذ  أحد،  يسمعه  لم  	
ويصرخون  بقبضاتهم  يلوحون  وهم  بالزيبق  ولحقوا  قاموا  بعضهم 
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لبيوتهم  وانسحبوا  انسلوا  وبعضهم  أكبر!  الله  مستميت:  بغضب 
ليحذروا عائلاتهم أو يفروا معهم من صانور قبل أن تقوم القيامة ويبدأ 
يراقبون  السن وقفوا في ساحة الجامع  الشيوخ وكبار  الهجوم، وبعض 
الزيبق ومن معه وهم يضربون أكفهم ويحوقلون. ونحن تركنا صانور 
حَسْنا  ومعهما  الصغير  وخالي  الكبير  خالي  بدقائق.  الهجوم  بدء  قبل 
المقدس  بالجهاد  للالتحاق  القدس  نحو  متوجهين  الجبال  عبر  تسللوا 
الفرعية في شاحنة الخضار نحو  الطريق  والحسيني، ونحن تسللنا عبر 
بين  الخلفية  في  جلسنا  ونحن  السائق،  بجوار  جلست  سِتِّي  نابلس. 
الصناديق الفارغة والسلال المليئة بحوائجنا وحقائب السفر والهجرة. 
وربيع  والذكريات  الزيتون  وكرم  الزنبق  مرج  لأودع  نظرت  وحين 

العمر، رأيت المستعمرة الغربية وهي تتوهج في شعلة نار.
بدأ الهجوم. الزيبق ورجاله تسللوا إلى المستعمرة وأشعلوا النار  	
في مخازن الحبوب وإسطبل الدواب، والفلاحون قتلوا الحراس ودخلوا 

ينتقمون لما حل بشباب الدورية والزرع الأخضر في أرض المشاع. 
الناس.  الراديو وحديث  نابلس وسمعنا الأخبار عبر  وصلنا  	
السماء وقتلى وجرحى  قالوا صانور قصفت من الأرض وقصفت من 
أم  الأسر  من  نجوا  الدورية  شباب  كان  إن  نعرف  ولم  واعتقالات، 
فوق  لموقعهم  وعادوا  انسلوا  ورجاله  الزيبق  أن  عرفنا  لكنا  اعتقلوا، 

الجبال وهجروا صانور. 
شؤم  نذير  كان  سنين،  طوال  سِتِّي  قالت  برمته،  الحادث  	
وإشارة. إذ بعد أيام أعلنت هيئة الأمم عن قرار التقسيم، فنزل القرار 
كصاعقة زلزلتنا، ونسينا صانور وأهل صانور ودخلنا في نفق التقسيم 
والإضرابات وبداية حرب جرارة بدأت هناك وظلت هنا حتى رجوعي 
والاجتياحات،  والمركابا  ياسمين  وقصة  سنين،  طوال  سنين،  بعد  من 
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ومنع التجول والإغلاقات، وأنا هنا أعيد ترتيب غرفة خالي وما تبقى 
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حمرا سطوحاتك حمرا كلّا عشاش عصافـير 	
خضرا طرقاتك خضرا رح بتلفّـك وتطـير 	

وشبابيكك يا ضيعـة مضويـه ليـل نهـار 	
كـل شـباك وفيه حلـوه ورده مليانه زرار 	

لا شيء ينسينا هذا السجن إلا أغنيات الصباح ومخمل فيروز  	
القرميد وأعشاش الدوري والعصافير وورق  وطرقات الضيعة ولون 

تشرين.
بالألوان حتى  بباقة مترعة  تتحفنا في كل صباح  المحبة  طريق  	
ننسى. وما بين الأخضر والأحمر تلقي إلينا بخبر انفجار أو حاجز تتبعه 
بأغنية حلوة فيها كلمات رقراقة ننسى معها أو نتناسى ما كان بالأمس 

وما هو آت. 
الكهربجي  جاء  بساعتين،  التجول  منع  وقبل  فقط،  بالأمس  	
ومعه الجهاز المتطور وركب سماعة في كل غرفة وفي الليوان وفي المطبخ 
وحتى الساحة. وحين سمعت الموسيقى تصدح في الدار كما لو كانت دار 
الأوبرا قلت لنفسي: الآن فقط أنا في أمان. لن أسمع شيئا من الخارج، لا 
الانفجارات ولا المظاهرات ولا جلبة العمال في الساحة وسطوح الدار، 
والموسيقى  والسماعات  الجهاز  لأن  ياسمين  جارتي  نداءات  حتى  ولا 
ولوحاتي  لألواني  فأعود  فيروز،  ومخمل  حرير  من  بشرنقة  ستغلفني 

وقصائد خالي المنسية وتلك الأوراق.
من  دقائق  بعد  المذيع  وقال  فجأة،  وقفت  المحبة  طريق  لكن  	

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

209

النجار  فهرع  الإرسال.  قطع  انفجار  بسبب  فني  خلل  مريب:  صمت 
في  متناثرة  أدواتهم  تركوا  الدار.  من  وهربوا  والكهربجي  والحداد 
التجول  ومنع  الإغلاق  قبل  بيوتهم  في  ليختبئوا  وركضوا  مكان،  كل 
والتفتيش، وبقيت وحدي أتنقل بين الزوايا المهجورة والغرف الفارغة 
المدهونة وأعيد الأدوات لأماكنها، وأعّيل صوت الموسيقى حتى أشعر 

أني في الدار لست وحيدة وأن الانفجار لا يعنيني.
الجهاز  رغم  أذني  اخترق  الحديدية  البوابة  على  الطرق  لكن  	
النجار كعادته نسي شيئا وعاد  إن  لنفسي  قلت  المتطور ومخمل فيروز. 
ليأخذه. أو أن التفتيش في الحارة وصل إلينا وسيندفع الجنود إلى داري 
بحثا عن صبي رشق حجرا أو عن شباب. ألم تكن هذه الدار مسرحا 
للشباب ثم الزعران ثم الشباب ثم الزعران طوال سنين؟ لا بد أن أفتح 
حتى أثبت للجنود أني بريئة من هذا وذاك، وأني وحيدة ولا شيء لدي 

إلا الأوراق والألوان والموسيقى وصوت فيروز.
فتحت البوابة وأنا أتوقع الأسوأ، وحمدا لله لم يكن الجيش ولا  	
النجار كعادته ولا ياسمين. كان رجلا غريبا بسكسوكة، كبيرا بالسن، 
وجينز  بكاروهات  أميركي  وقميص  طبية،  بنظارات  أبيض،  شعره 
أزرق لونه باهت، وهيئة تدل على أنه موظف أجنبي متطوع في إحدى 
المؤسسات الأوروبية التي تملأ البلد لتسعفنا، ولا تسعفنا، لكنها أفضل 

من لا شيء. 
يفعل،  لم  لكنه  نشرة،  أو  دراسة  باستمارة  يده  يمد  أن  توقعت  	
بل ظل يحدق في وجهي بنظرة غريبة كما لو كان يطلب شيئا ويخجل أن 
يقول. تذكّرت الولد في الخزانة صاحب ياسمين، لكن هذا كبير بالسن 
يمنحه  شكله  وخزانة،  ومتراس  حجارة  رشق  على  يدل  لا  وشكله 
الحصانة، كبير بالسن وسكسوكة وقميص أميركي ونظارة طبية، فماذا 
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يريد؟ 
قال الرجل بصوت مألوف:  	

-  تغيرتِ كثيرا يا نضال! 	
قلت بدهشة:  	

-  إذن أنت ربيع! 	
في  القديمة  والغنة  عينيه،  هما  عينيه  رأيت  النظارة  خلف  من  	
صوته، وطوله القديم، أقصر بقليل، ربما أقصر، لأّين قصرت أنا أيضا 
بسبب الهشاشة وانضغاط المفاصل والغضاريف، أو ربما ،لأّين كنت أراه 
في ذاك الوقت أطول بكثير. لكنه الآن في طولي أنا، وشعره أبيض وقد 
بدأ يخف، والنظارة، والقميص الأميركي وجينز راقٍ، وحذاء كوتشوك 
يبدو ثمينا أو من البالات. لكن شكله لا يدل على البالات أو عصيرة، 
ورائحة عطر رجولي من جفنشي أو أرماني، وأسنانه مشغولة بعناية لونها 

أبيض، ربما مصنوعة من الفينير أو الزركون.
ابتسم وقال:  	

-  أظل في الباب؟  	
ومشيت  دخوله،  بعد  وأغلقتها  صغيرة  فتحة  البوابة  فتحت  	
البامبو  كراسي  حيث  الخشخاش  تحت  الساحة  إلى  أقوده  كي  أمامه 

الجديدة ومظلة شمس.	
سألته إن كان يريد قهوة ففضل الشاي وماء بارد حتى يرتاح  	
من تعب الطريق. قال إنه كان قادما ليسلم علّي حين سمع بالانفجار 
وبدأ التجار يغلقون الدكاكين والناس يتطايرون مثل العصافير. وجد 
يجد  ولم  أوقفت  والسيارات  أغلقت  فالطريق  المدينة،  في  محشورا  نفسه 

أمامه إلا أن يكمل طريقه إلّي حتى تفرج وتنفتح الطريق.
أول شيء فكّرت فيه وأنا أستمع إليه أنه سيظل عندي هنا في  	

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

211

الدار حتى تنفتح الطريق ويعلنون وقف الإغلاق ومنع التجول. رجل 
غريب في داري في هذا الزقاق؟ غير ممكن! ماذا يقول الناس عني؟ ماذا 

يقول عني الجيران؟ 
لم ابتسم وأنا أتذكر كلمات سِتِّي المعهودة: شو يقولوا الناس،  	
بل  شعرة،  ولا  سِتِّي  أيام  عن  نتغير  لم  نحن  الواقع.  هو  الواقع  الآن 
وأصوات  والبراقع،  بالجلابيب  مليئة  البلد  خطوات.  عدة  تراجعنا 
عن  مسعورة  مدوية  بهتافات  مساء  وكل  صباح  كل  في  تتحفنا  المآذن 
الكاسيات العاريات الفاجرات العاهرات، حتى بتنا نخاف من المشي 
بالكم   نمشي  النار.  ماء  أو  حجر  رشقة  أو  لعنه  من  خوفا  الشارع،  في 
والمسّرت ونقف أمام المرآة قبل الخروج، لنتأكد من المظهر حتى لا نغضب 
الشارع وشيخ الجامع. صرنا نخاف من الجامع ومن الشارع ونظرات 
بسوء  جزافا  اتهمن  نساء  ذبح  عن  نسمع  صرنا  نخاف.  صرنا  الناس. 
الخلق والتجسس. سوء الخلق يعني لباس مفتوح وتبرج، أو قصة غرام 
وفضيحة، الآن الغرام يعني فضيحة ويعني تجسس. هذا ما وصلنا إليه 

في هذا السجن، هكذا صرنا!
هل  لنفسي:  وقلت  لتحت،  فوق  من  أقلبه  وأنا  إليه  نظرت  	
م بسوء الخلق والتجسس؟ أنا  يستحق هذا الغريب أن أُقتل بسببه أو أَُّهت
بالكاد أعرفه أو أعرفهم، أقصد ناسي، وهم بالكاد يعرفون من أنا سوى 
أني بنت القحطان أبوها فلان وجدها فلان وتسكن بالدار القديمة، دار 
المتعثر،  الغريب  الشاذ  وشكلها  أعلم،  ألله  هي؟  من  لكن  القحطان، 
ا مجذوبة أو شاذة. مظهر غريب، سحنة غريبة بصندل  شكل أخرق، لأّهن
الجعران  حجر  من  وتعاويذ  فضية  وعقود  فضفاض  وقميص  رهبان 
وجيد الصين. أراهم ينظرون مباشرة دون أن تطرف لهم أعين، وكأنهم 
وأنا  القحطان؟  بنت  المهووسة؟ أهي حقا  الغريبة  يتساءلون: من هذه 
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وألواني  الدار  زوايا  في  لأختبئ  وأعود  منهم؟  أأنا  أتساءل:   بدوري 
وقصائد وصور  ذكريات  من  الصناديق  تلك  وما حوته  خالي  وأوراق 

العيلة أيام زمان.
قلت له ونحن نشرب الشاي بحرج بالغ إن الإغلاق قد يستمر  	
عدة أيام، وهذا يعني أنه سينام في هذه الدار طوال أيام وليالي. وصمتُّ 
لديه  إن  بسرعة  فقال  سيزعجني.  الوضع  هذا  أن  يفهم  حتى  بحرج 
قريب في حي قريب سيتسلل إليه مع حلول الظلام. تذكّرت ياسمين 
سأفكر  إني  له  وقلت  نفسي،  من  فخجلت  الخزانة  خلف  سعد  والولد 
بحل عملي ولن أدعه يجازف بحياته. وفكّرت فورا بشكل جدي: أترك 

له الدار وأذهب وأنام عند ياسمين، وبهذا استرحت.
بدأت أسأله عن حاله، وماذا يعمل، وماذا فعلت به الدنيا منذ  	
النكبة وضياع البلد والهجرة ثم الاحتلال والنكسة ثم أوسلو ثم غزة 

ثم الأوضاع الغريبة في هذا الجو؟ 
يعني  نفعل،  كما  تقليدي  بشكل  الأوضاع  عن  يتحدث  بدأ  	
إحباط، يعني احتلال، يعني انحلال، يعني هزائم، يعني دمار وكوارث، 
سنتين  قبل  دبي  من  جاء  إنه  قال  وأوضاعه.  الجد  صلب  في  دخلنا  ثم 
واشترى دارا في زواتا على سفح الجبل من طبيب هاجر إلى كندا. الدار 
والتسلل  الجيش  من  خوفا  وسياج  وسور  أشجار  حولها  وجميلة  كبيرة 
والفواكه  والعنب  الخضار  فيها  يزرع  دونمات  وعدة  سباحة  وبركة 
ويقضي الأيام وهو يجرب أنواع البذار والفسائل يحضرها من كل مكان 

يسافر إليه.
رآني أحدق في وجهه، وقرأ في عيني عبارة "من أين لك هذا؟ "  	
م أوراق اعتماده ويدافع عن ثروته وأملاكه،  فأسرع يفسر كما لو كان يقدِّ
وأن تلك الثروة لم تهبط عليه من السماء ولم يسرقها، بل جمعها بعرق جبينه 
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واجتهاده. قال إنه بدأ حياته رجل مطابع. تعلم كيف يصف الحروف 
في جريدة الزوبعة حين هرب مع خالي أمين إلى لبنان وحزب سعادة، 
الحروف.  صف  تعلم  وهناك  الوقت،  ذاك  في  الشهيرة  الزوبعة  يعني 
صف الحروف تطور منذ ذاك الزمن، ومع تطوره تطور هو من صف 
الحروف باليد حتى الإنترتايب والمونتايب والزينكوغراف والأوفست 
ثم الطباعة الاليكترونية والكمبيوتر. وهو الآن لديه في الإمارات شركة 
من  يستوردها  والطباعة  والتصوير  النسخ  وآلات  للكمبيوتر  ضخمة 
وبرامج  كمبيوترات  يستورد  والبرازيل.  وألمانيا  والهند  واليابان  كوريا 

ويتابع الثورة التقنية في كل مكان في العالم.
كان يتحدث وكأن ما يقوله شيء عادي، وبنفحة ذكية من غرور  	
خفي. هو رجل أعمال ومبرمِج، بدأ صغيرا وبات كبيرا، أو بالأحرى 
كالقصر  ودار  ضخمة،  وشركة  وبرامج  كمبيوترات  لديه  غنيا،  بات 
يدير  الإمارات  في  وشركه  وفواكه،  وخضار  وعنب  سباحة  بركة  فيها 
فروعها أبناؤه من امرأة كندية ماتت منذ عدة سنين بسرطان الثدي. هو 
الآن متقاعد يستمتع بشيخوخة مريحة وميسورة بين الإمارات وزواتا، 
ويتمنى أن أزوره في داره لأرى الخضار والمستنبت، حيث يجرب أنواع 

البذار والفسائل، والطبيعة الهادئة الجميلة في قرية بعيدة عن هذا الجو.
طوال حديثه وأنا أتأمله وأفكر كم تغيرنا واختلف ربيع! أهذا  	
ووريث  بالروح  خالي  وابن  والخبيزة  اللبن  بائعة  نايف  أم  حفيد  ربيع 
الحسيني وسعادة؟  كنت قد سمعت من خالي أنهما حين ذهبا للقدس 
بعد صانور التقيا بربيع في مقر قيادة الثورة عند الحسيني بقرية بيرزيت. 
كان قد التحق بالحسيني وقواته وظل معه حتى استشهاده في القسطل، 
لكندا،  هرب  سعادة  وبعد  سعادة،  إلى  أمين  مع  ذهب  القسطل  وبعد 
يحكي  ومبرمج  غني  رجل  الآن،  هو  وها  أخباره.  انقطعت  وهناك 
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بالويندوز والانترنت والكمبيوتر ويتشدق بفروع الشركة العملاقة في 
الثدي،  بسرطان  للأسف  ماتت  كندية  زوجة  من  وأولاده  الإمارات، 

وها هو الآن بين الإمارات وزواتا ويعيش بعيدا عن هذا الجو!     
ذكرني شكله وحديثه برجال الأعمال في عمان، وفي كل عاصمة  	
عربية. هؤلاء يثيرون مللي ونفوري، فأهرب من جو التبجح والسطحية 
وشوارع  وحوانيت  أشجارا  أرسم  والطبيعة،  المتقشف  لجوي  وأعود 
نساء  ووجوه  والشاورما  السوس  وعرق  والحمالين  بالباعة  مرصوفة 
فنانة، وهو رجل  أنا  العلكة والبسبوسة.  مكبوتات منكوبات وأطفال 
أعمال متبجح. هكذا صرنا وعلى هذا نموت، فماذا بقي من هذا العمر 
أم أن الأقدار  نتغير؟  أو  لنغير  التغيير  أداة  حتى نغير؟ وهل كنا نملك 

تقذفنا وتفرفطنا قصاصات ورق في مهب الريح؟ 
سألني عن حالي فوصفت باختصار شديد ما آلت إليه أحوالي  	
بعد سِتِّي. سِتِّي ماتت وأمي اختفت، فألحقني خالي بمدرسة الراهبات 
حيث عولج في المستوصف. الراهبات اكتشفن موهبتي فدبرن لي بعثة 
بالطول  حياتي  وعشت  كفنانة  حياتي  بدأت  هناك  ومن  روما،  إلى  فنية 
ثاني  أحببت  ثم  تمردت  ثم  تزوجت  ثم  وطلقت  تزوجت  والعرض. 
مرة وثالث مرة وعاشر مرة، ثم قررت ألا شيء يستحق انشغال القلب 
إلا فني ورسوماتي، وها أنا أعود إلى داري حتى أرمم ما آل إلي من آل 

قحطان.
الصبية  تلك  عن  فّي  يبحث  وكأنه  أحكي  وأنا  فّي  يحدق  كان  	
اللميع  الحذاء  ذات  القحطان،  بنت  ولأناقة،  الجمال  ذات  الحساسة 
وأشرطة الرأس، وكيف قال لي في يوم ما وهو يراني بصندل كوتشوك 
أنه  بد  ولا  أحلى.  كان  القديم  فستاني  أن  الطراريح  من  صنع  وفستان 
يفكر الآن كما أفكر أنا، أن فستاني القديم كان أحلى، وشكلي القديم كان 
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القديم كان أحلى. هل كان  القديم كان أحلى، وزمني  أحلى، ووجهي 
يفكر في ذلك أم أتخيل؟ 

قلت بحسرة كما لو كنت أخاطب نفسي:  	
-  كنا أحلى! 	

قال بجدية وتأمل:  	
-  كنا أصغر. 	
قلت بحسرة:  	

- كنا أحنّ، كنا أجمل. 	
قال بجمود:  	
-  كنا نحلم. 	

قلت بجفاء كما لو كنت أتهمه:  	
-  أنا ما زلت. 	

ابتسم برأفة وسبّل عينيه:  	
-  هذا، لأنّك فنانة. 	

سألته بفضول:  	
-  وأنت ألا تحلم مثل كل الناس؟  	

هز رأسه:  	
-  الناس لا يحلمون، فقط يعيشون، فقدنا الحلم. 	

-  وأنتَ فقدته؟  	
قال بسرعة كما لو كان يبق حصاة في فمه كانت تزعجه:  	

-  أنا؟ من أنا؟ أنا واحد من الناس فقد أحلامه وإيمانه. فقد  	
التاريخ. أنا بعد أبو كمال والحسيني والشيخ قحطان وسعادة ما عدت 
من  نعرف  ولا  شطرنج  برقعة  بيادق  بتنا  فتيتمنا.  الأبطال  ذهب  أنا. 
يحركنا. أهم الحكام أم الاستعمار أم غباء الشعوب أم الأقدار؟  كل من 
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آمنت بهم ذهبوا عني، ماتوا، سُحقوا، وكل الثورات سحقت بالأرجل 
والبساطير أمام أعين هؤلاء الناس. هؤلاء الناس من أعطيناهم كل شيء 
يذكرون  كنا وفعلنا. هل  ما  ننسحق فداسونا، ونسوا  تخلوا عنا. رأونا 
هل  الحسيني؟  يذكرون  هل  كمال؟  أبو  يذكرون  هل  قحطان؟  الشيخ 
من  أمثالي  فعل  وما  أنا  فعلت  ما  يذكرون  هل  لبنان؟  سعادة  يذكرون 
أجل الحرية والاستقلال؟ أنا يا سيدتي ما عدت أعيش إلا لذاتي. ضريبة 
الثورة جربتها، وطُوردت  العلم أديتها، وأحلام  الدم دفعتها، وخدمة 
دت ثم وقفت على رجلّي بعنادي، وها أنا أعيش  ِّ بت وُرش وسُجنت وعُذِّ

براحة تامة، لأّين كبرت على الأحلام.
لم أجد الوقت الكافي لأجادله أو أتأمل ما قال وما عّرب عنه، إذ  	

يَّة: يا جارتنا، اليوم العزيمة، ما تنسي!  سمعت ياسمين تنادي من العِلِّ
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31
حين دخلنا دار ياسمين أخذ يعتذر اعتذارات جمة وكأنه يقوم  	
داري ويقدمها  يقطف زهرة من ساحة  أن  ينس  لم  لكنه  بعمل مخجل، 
متحضر،  جنتلمان  أي  يفعل  كما  يدها  قبَّل  أن  بعد  العجوز  للسيدة 
ويبتسم لياسمين ابتسامات أخاذة، جعلتها تتلوى وتتمايع منذ البداية، 
وتلثغ بالراء لثغة خفيفة، وترد حلزونات شعرها للوراء مع كل تعليق 
أو بسمة. والسيدة العجوز أم ياسمين استردت حيويتها وأخذت تحكي 
في  سِتِّي  وتتذكر  وهناك،  هنا  من  ونهفات  ذكريات  عن  انقطاع  بدون 
الدار وأمي في الشام وأيام الثورة وأبو جلدة وآفات الحرب ثم الهجرة. 
كانت في الشام وقت الهجرة ورأت أمي واللاجئين في سوريا وسمعت 
الأخبار، لكن الأخبار تلك الأيام لم تكن صعبة كيومنا هذا، كان الناس 
بعد  الأسوأ  أن  آنذاك  تفهم  ولم  صغيرة،  بعد  كانت  وهي  أمل،  لديهم 
قادم، وأنها ستموت تحت الاحتلال وجنازتها ستكون ككل الجنازات 
ومنع  الاشتباكات  من  فالكل يخاف  زفة،  ولا  مشيعين  ولا  معزين  بلا 

التجول والإغلاقات.
قالت ذلك عن جنازتها وهي تضحك، كما لو كانت تنكت أو  	
تسخر من شيخوختها ومن الأقدار، وابنتها تردد بحنان زائد، ربما للفت 
النظر والاستعراض: بعيد الشر، أنا ولا أنتِ، انشا الله العِدا، وروحي 
الرائعة  أسنانه  فتظهر  رقيقة،  بسمه  لها  يبتسم  ماما. وهو  يا ست  فداك 
لم  سعد  وأبو  البلدية  رجال  مع  فبالمقارنة  بكثير!  أصغر  أصغر،  ويبدو 
يكن سمينا ولا مترهلا وبكرش كبير. حتى الصلع في رأسه كان خفيفا، 
وبطنه مشدود، وقامته مستقيمة، ومشيته ثابتة وقوية. أما التجاعيد في 
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وجهه وتحت عينيه، فبالكاد تبدو واضحة، كأنه خففها بفلتر حساس، 
أو مسحها بواسطة الكمبيوتر، أو شدها بعملية شد. يبدو أصغر، أصغر 
بكثير حتى مني، مع أني أصغره بعدة سنين. ألأن الزمن لا يشوه الرجل 
كما المرأة؟ لكن رجال البلدية كانوا صلعاء ومكرشين ومترهلين، وأبو 
وتعاني  ماؤها  جف  بالشمس  احترقت  ذاوية  كشجرة  ذابلا  كان  سعد 
من الإهمال وعدم التسميد. أما هذا، رغم جفاف مائه الطبيعي، فمن 
ابن  يبدو  كان  والتصحر.  الإهمال  يعاني  أنه مسمد جدا، ولا  الواضح 
سِتِّين رغم أنه وسط السبعين فلماذا؟ أهي الإمارات أم كندا أم التقنيات 

والكمبيوتر؟ 
وتفاؤله.  حيويته  ومن  شكله،  من  مندهشة  وأنا  أراقبه  كنت  	
يسرع  انكليزية  عبارة  أو  ذكية  بلفتة  يفاجئني  حين  دهشتي  وتزداد 
سهوا،  خرجت  لسان  زلقة  عن  يعتذر  كان  لو  كما  العربية  إلى  بترجمتها 
إدارة  مجلس  اجتماع  في  كان  لو  كما  بالتساوي  علينا  النظرات  ويوزع 
ويحاول تسويق بضاعته أو أفكاره -  يعني مبرمَج ومبرمِج، ولم يخرج 
كعادته  يحمل  وهو  ياسمين،  صديق  سعد،  دخل  حين  إلا  برمجته  عن 

عنقود عنب وقطع بسبوسة صنعت في الدار.
صار  لأنّه  والضحكات،  بالترحيب  استقبلتاه  وأمها  ياسمين  	
النكتة،  وروح  والحرارة  بالحماس  مليئا  كان  كذلك،  وهو  العيلة.  ابن 
الجامع،  عند  المثير  والاشتباك  الانفجار  بعد  حدث  ما  يصف  فأخذ 
وكيف هرب الناس قبل انتهاء الصلاة، واختلطت أحذيتهم، وما عاد 
كلها  الأحذية  لأن  غيره  حذاء  أم  حذاءه  لبس  كان  إن  يعرف  الواحد 

بنفس المقاس، لأن الاحتلال جعل كل الناس بنفس المقاس!
ياسمين ضحكت كثيرا للنكتة، والعجوز باركته وأثنت عليه،  	
وأنا سألته كيف تسلل في منع التجول، ألا يخاف؟ سألني بعد أن أجاب 
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وهو يرمقني وضيفي بألفة وفضول: وأنتم أيضا كيف وصلتم؟ وصفت 
والحواكير  الجنائن  أسوار  فوصف  الدم،  حبس  في  الطوارئ  باب  له 
وكيف يتسلقها الشباب بأرجلهم ويتسلقها الجنود بالجرافات والمركابا. 
كل ذاك الحديث وشجون التسلل ورشق الحجارة والمتاريس  	
والاعتقالات وضيفي صامت، يسمع بوجوم، وينظر من تحت النظارة 
بدون تعليق، وينقل عينيه ما بين الشاب الصغير، الولد – الشاب، وبين 
كان  لو  كما  عينيه  يبعد  ثم  ويلمحني مجرد لمحة،  ياسمين،  وأم  ياسمين 
يخاف من عيني ولا يريد أن يتذكر. وأنا أيضا لا أريد أن أتذكر. والحق 
ره إلا  يقال، لا أتذكر. سنين كثيرة وطويلة مرت علي ولم أذكره. لم أتذكَّ
هنا في هذه الدار بين اللوحات وصور العيلة وغرفة سِتِّي وأوراق خالي 
ا ما زالت  المختلطة. صحيح أني لم أنس القضية، كما لم ينسها أي منا، لأّهن
تلاحقنا حتى في وحشة غربتنا، سواء في روما أو نيويورك أو لندن، إلا 
الدم،  حبس  في  هنا  كما  حياة  ليست  هي  عقيدة.  شبه  مبدأ،  كانت  أنها 
ليست عيشة. كنا نتظاهر أحيانا ونحمل لافتات مكتوبة بلغات أجنبية 
الأمم  وهيئة  الأبيض  البيت  حراس  وأمام  ستريت  داوننغ  في  محسوبة 
بالمؤتمرات،  ونشارك  الانتفاضة  لدعم  ونتبرع  نجتمع  كنا  ومتاحفها. 
وأحيانا نبكي ونتوجع أمام شاشات التلفزيون. لكن مع الصبح، نأخذ 
العملية،  النظيفة، ونحمل حقائبنا  ونلبس ملابسنا  ماء ساخن،  دوش 
يسرعون  وناس  وإشارات  أضواء  فيها  شوارع  عبر  للشغل  ونذهب 
إزعاج  إلا  المحال والفترينات بلا صراخ ولا عجقة  أمام  يتباطأون  أو 
السيارات وحوادث السير والتلوث. لكن هنا، هنا نزيف وجنائز، هنا 
غلاء وبطالة، هنا اختناق وحواجز. وهذا الولد، الولد – الشاب، هو 

المشروع والمستقبل، وهذا المشروع في علم الغيب.
وهو  والكلاج  البسبوسة  وأكلنا  صامت،  وهو  الغداء  انتهى  	
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صامت، وشربنا القهوة البيضاء وهو صامت. هم يتحدثون ويعلقون 
ويسخرون ويتذمرون وهو صامت. سألته ياسمين وقد ساءها سكوته 
وجموده وعدم اهتمامه أو تراجع اهتمامه وما كان يبديه من رقة ونظرات 
الأنس، سألته إن كان يريد شيئا، فقال شكرا وهو يهز برأسه كما لو كان 
واستدارت  وأهملته  منه  فامتعضت  يسخر،  أو  صفراء  ابتسامة  يبتسم 
عن  ويسألها  ويسليها  يضحكها  كان  الذي  الصغير،  لصديقها  بكليتها 
أخبار خزانتها وعن الراديو وهي تضحك، وأنا أضحك، وأمها ترمقها 
ا تشعر أن ابنتها ليست راكزة وثقيلة، وتضحك  بامتعاض خفيف ،لأّهن
تأبه لنظرات الأم وهزات  بخفة ورعونة كالمهفوفات، لكن ياسمين لم 

الرأس وظلت تضحك.
قبل أن نغادر همست في أذن العجوز أني سأنام عندهم، لأّين  	
سأخلي داري للرجل الضيف فهزت رأسها بتفهم واستحسان، لأن ما 
أفعله هو عين العقل، هو الأصول وهو الواجب. لكني استأذنت لبضع 
ساعات حتى أرتب أمور الضيف في غرفة خالي، وهي الغرفة الوحيدة 
بواجبات  وأقوم  والأغطية  الشراشف  سأغير  للاستعمال.  الجاهزة 

الضيافة ثم أعود إليهم مع حلول الليل.
وهذا ما كان، عدنا من باب الطوارئ كما جئنا، ودخلنا الدار  	

مع المغرب.
دار هو في أنحاء الدار يتفرج على الإصلاحات ومد المواسير  	
أُغِّري  خالي  بغرفة  انشغلت  وأنا  والحمامات،  المطبخ  في  البلاط  وتغيير 
بالأغراض  يتعثر  لا  حتى  واللوحات  الصناديق  وأزيح  الشراشف 

وكتب خالي، وينام في غرفة نظيفة بلا كراكيب ولا غبار.
فتبعت  حركته  سمعت  المطبخ.  في  زال  ما  كان  انتهيت  حين  	

الصوت. 
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كان يغلي القهوة ويعد الفناجين على صينية ويعيد البن والسكر  	
طويلة،  نظرة  نظرت  وأنا  طويلة،  نظرة  إلي  نظر  رآني.  حين  الخزانة  إلى 
وأحسست أني أتذكر ذاك الإحساس كما لو كان يتسلل من بين ضباب. 
ورأيت في عينيه هو الآخر شيئا يشير إلى التذكار والتأثر، ومشاعر حزينة 
رقراقة تطفو على السطح بعد أن كانت غائصة تحت طبقات من الغربة 

وركام السنين والتصحر. 
سأل بأسى: تذكري يا نضال؟ لم يقل “حين غلينا القهوة قبل  	
ولم يقل  “حين كنا صغارا ومراهقين”،  ولم يقل  نصف قرن أو أكثر”، 
حين كان خالي بمثابة أبيه وكانت الدار مليئة بالأهل والأمل والثوّار. لم 
يقل كل ذاك، وما كان بحاجة لأن يقول، لأّين تذكّرت وتذكّرته. تذكّرته 
وتاريخ  الصبا  وذكريات  اللوحات  في  رأيته  حين  تذكّرته  مجيئه.  قبل 
الدار. تذكّرته مذ عدت إلى الدار وأشيائي، وكأن الدار ولوحاتي فتحت 
وأهلي  الأول،  حبي  الحب،  تذكّرت  وصناديقي.  عجب  صندوق  لي 
وصباي وتاريخي. تذكّرت الرحلات الربيعية والصيفية إلى عصيرة ثم 
أحداثا  ثم  الزنبق،  والمهرة ومرج  والشهباء  ثم صانور  والمحاجر  زواتا 
سريعة كشريط تالف ابتدأ بوفاة سِتِّي، واختفاء أمي وأنا في الدير لدى 
الراهبات، ولا أذكر من ذاك الدير إلا خيالات شاحبة لبنات صغيرات 
كن مثلي، ورسوماتي، ثم الغربة. حتى الغربة غابت عني كما لو اختفت 
وأنا  وسكنوها  غابوا  من  إلا  الدار  هذه  في  منها  يبق  ولم  ستارة  خلف 
وصباي وذاكرتي. عدت إليهم، أو عادوا إلي، وهو معهم مثل الأشباح، 
لكنه الآن عاد حقا، عاد فعلا، لكن لا أنا هي تلك النضال ولا ربيع هو 
أبيض  السبعين، وأنا مثله بشعر  بتنا على الحافة. هو في  ربيعي. كنا قد 
انتصارات؟  أهي  والانتصارات.  والهزائم  بالأحداث  حافلة  وحياة 
بتنا نسميها انتصارات، وهي لا أكثر من إنجازات. إنجاز هنا وانجاز 
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أيام  الأمل،  أيام  والأبطال،  الثورة  أيام  الحلم،  ذاك  الحلم،  لكن  هناك 
الشجاعة والنخوة، أيام الرجولة والعنفوان، كانت لقطات ومشاهد في 
تناثر قصاصات  أو  تقزّم  ثم  الوقت  مع  كان طويلا وقصر  فيلم قصير 
ورق... ولن أقول في مهب الريح، لأن الريح ما زالت تهب وتعصف 
بنا وتطيرنا ولا تبقي لنا إلا شظايا، بقايا أشباح. نساء ورجال كانوا يوما 
أشجع،  ولكن  مراسي،  ولا  أشرعة  بلا  الموج  يركبون  الشباب،  عز  في 

أشجع بكثير، كانوا أنبل.
ظللنا صامتين طوال المساء، ثم تركته بعد أن أشرت عليه بما  	
يفعل وأين يجد هذا أو ذاك، ويتصل بي بالموبايل أو بالتلفون إذا احتاج 

شيئا نسيته. وتصبح على خير، وإلى اللقاء على الإفطار.
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32
في التاسعة صباحا عدت إليه، وكانت الدار بلا حركة. دخلت  	
المطبخ لأستعد لغداء اليوم. الفريزر مليء بالخضرة واللحم والسمك. 
في  بها  ونلقي  كاملة  نفرغها  أحيانا  فريزرات،  في  مآكلنا  تخزين  اعتدنا 
قصاصا  الكهرباء  يقطعون  أيام.  عدة  الكهرباء  تنقطع  حين  الزبالة 
يبولون  الاجتياح  وأيام  النفس.  وحتى  والتلفون  الماء  ويقطعون  لنا، 
ويتغوطون في صهاريج الماء حيث نشرب، وأحيانا يقوسون الصهاريج 
بصراحة  لكن  النوافير.  مثل  الماء  وتشرشر  الغربال  مثل  تصبح  حتى 
وامتداد  النفس  طول  على  أنفسنا  ونهنئ  شيء،  كل  نتقبل  بتنا  تمسحنا. 
باقون هنا، مزروعون هنا مهما فعلتم.  نقول لهم ها نحن هنا،  الصبر. 
يزول كما الإنجليز  أن  بد  أبارثايد، وكل استعمار لا  استعمار، هذا  هذا 
والأتراك والصليبيين وما شابه في كل مكان. هذا سيزول، لكن متى؟ 
في زمن من؟ أم ياسمين تحكي عن جنازتها بشكل ساخر، لكن ياسمين 

والولد – الشاب، وهو المشروع، هل يسخر أيضا كما نسخر؟ 
حوالي العاشرة سمعته يتجول في ساحة الدار، فرفعت الراديو  	
بأغنية لماجدة الرومي تقول فيها: يسمعني حين يراقصني كلمات ليست 
كالكلمات، وتنهى الأغنية بالتفجع لأن الرقص والسعادة لم يبق منهما 

إلا كلمات. لكن الأغنية تطربني رغم الهزال وعقم الكلمات.
طرق الباب عدة طرقات كي ينذرني، فرحبت به بصباح الخير  	
دون التفات، وسألته إن كان نؤوم الضحى، فقال معتذرا إنه لم ينم إلا 
أنا  أبدا،  فقال  السن؟  اللعين في هذه  القلق  الصبح. علقت بمرح:  مع 
أنهك نفسي خلال النهار بالعمل والمشي والرياضة وأنام باكرا وأستيقظ 
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والصور  باللوحات  مليئة  غرفة  في  النوم  لكن  العصافير.  مثل  باكرا 
القديمة ومذكرات خالك أمين، كأني عدت إلى الماضي عشرات السنين. 
لي  أذنت  وإذا  بالتسلسل،  الأوراق  ترتيب  وأعدت  الصناديق  نبشت 

أقوم بنشرها حتى تظل ذكرى وتاريخاً للأجيال.
لم أجبه بنعم أو لا، لأّين لا أريد أن ألتزم بشيء. والحقيقة أن  	
الفكرة كانت قد راودتني عدة مرات، لكن تشتت الأوراق وتبعثرها 
وانشغالي بإصلاح الدار والعفش والدهان واحتياجاتي جعل عملية فرز 
الأوراق وترتيبها عملية مضنية أؤجلها من يوم ليوم، حتى باتت مثل 
له،  شكر  ألف  ذلك،  فعل  هو  لكنه  منه.  وأتهرب  يربكني  ثقيل  عبء 
لكن مذكرات خالي أمين وصور العيلة هي ملك لي، هي ميراثي، فلماذا 

أتنازل عنها لهذا الغريب؟ 
بدأنا بتحضير الفطور. هو غلى الشاي وأعد الفناجين وسخن  	
البيض ووضعت صحونا صغيرة  الفريزر، وأنا قليت  المثلج من  الخبز 

فيها زعتر وزيت وزيتون ولبنة ومربى وقطع بندورة وحبات خيار.
خالي  مذكرات  نشر  بضرورة  الفطور  أثناء  يقنعني  أن  حاول  	
الولد  لأمثال  جدا  هامة  المذكرات  قال  الالتزام.  من  أتهرب  وأنا  أمين 
يعرفون  ولا  ماضينا  عن  يعرفون  لا  هؤلاء  ياسمين.  صديق  الصغير 
عن الأبطال. هم يعيشون في زمن القحط وضياع المثل. لم يعيشوا زمن 

الحسيني وسعادة وأبو كمال.
لم أجبه وتشاغلت بصب الشاي وتحليته، فعاد يلح أن مذكرات  	
خالي أمين فيها ما كان وقت الثورات، فيها بطولات لا تحصى، فيها أبو 
كمال والشيخ قحطان وحَسْنا ووداد وسيد الأبطال الحسيني ثم سعادة، 
العاشق، ذاك الإنسان. كم  القحطان وهو  المفكر والشاعر أمين  وفيها 

كان جميلا ورقيقا، هل تذكرين؟ 
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-  طبعا أذكر. 	
-  هل تعرفين كم أحبّ ليزا وعشقها؟  	

-  طبعا أعرف. 	
-  وهل تعرفين عن أمك؟   	

-  ماذا أعرف؟  	
-  أمك أحبت الحسيني كما أحببتك. 	 

فوجئت بأقواله عن أمي وتذكيره لي كيف أحبني وخفت أن  	
يضيف كم أحببته. وهذا أحرجني قليلا، لأّين الآن في هذه السن لا أريد 
الدخول في قصص الحب والعواطف. أنا تقاعدت. ما عاد للحب في 
حياتي مكانا يؤويه ويرحب به. أنا هكذا براحة تامة. ما عاد لدي وقت 
وكيف  يذكرها؟   َ ِمل أمي،  بقصص  دخله  ما  ثم  الوقت.  انتهى  للحب. 

عرف أنها أحبت الحسيني؟ وهل أحبته؟ أثار فضولي.
قال بحسرة:  	

-  في ذاك الزمن كم أحببنا! ذاك الزمن كان زمن الحب. 	
قلت أذكره بما قاله:  	

-  كنا صغارا، كنا نحلم. 	
هز رأسه:  	

الزمن  -  كنا الأبطال والعشّاق والثورة. حتى الحب في ذاك  	
أمين،  أقصد  خالك،  مثلا  للذات.  ونكرانا  أحلاما  كان  بطولة.  كان 
ويتألم.  يعشقها  كان  لمسة.  ولو  يلمسها  أن  دون  عبادة  حب  ليزا  أحب 

ورغم ألمه، ظل يقدسها حتى الموت.
سألته بشك:  	

-  وكيف عرفت أنه أحبها حتى الموت؟  	
سأل بدهشة:  	
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-  ألم تقرئي مذكرات خالك أمين؟  	
أحسست بإحراج فاعتذرت:  	

كل  مبعثرة  كانت  وأوراقه  الدار،  بإصلاح  مشغولة  كنت    - 	
أبو كمال، وورقة من هناك زمن سعادة  ورقة بواد، ورقة من هنا زمن 
ثم الحسيني والقسطل وحتى أمي، يعني سَلَطة، وأنا ما زلت مشغولة. 

لكني أكيد، في يوم ما، سأجد الوقت وأعيد ترتيب تلك الأوراق.
قال مذكرا:  	

-  لكني رتبت تلك الأوراق. رتبتها وقرأتها، طوال الليل وأنا  	
أقرأ، وأحسست أني أعود لذاك الزمن عشرات السنين. وأقول الحق أني 
بدأت أحسّ بذاك الإحساس حين التقيت بالولد سعد، ألم أكن مثله في 

ذاك الوقت؟ 
هززت رأسي بدون تعليق، فانطلق يحكي بحرارة:  	

-  ذكرني بنفسي في ذاك الوقت. والحقيقة أني بدأت أعود لذاك  	
الوقت مذ وطئت قدماي عتبة دارك. كل الأشياء المنسية عادت إلي. وما 
زاد علي قراءة خالك وأيضا الدخول بتلك اللوحات. ألم تكن لوحات 
الشهباء ذكرتني  لوحة  الصنوبر وزواتا وقرية صانور؟  الجبل وحرش 

بذاك الإسطبل حين ودعتك وقلت سأهج بحثا عن أمل ومستقبل.
سألت بحيادية تامة:  	

-  وهل وجدت المستقبل؟  	
-  وجدت المستقبل، لكن للأسف أضعت الأمل. 	

لم أعلق حتى لا أدخل في عمق الإحساس والعواطف وأوجاع  	
القلب. فسأل بدوره: 

-  وأنت يا نضال هل وجدت الأمل؟  	
قلت باقتضاب كما لو كنت أعيره على ما قال بالأمس:  	
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-  وجدت نفسي. 	
هز رأسه، وقال بأسف:  	

-  كم محظوظة! 	
لم أجبه فعلق:  	

-  تشبهين ستك في ذاك الوقت. كانت ذكية وقوية. 	
ابتسمت، وقلت:  	

-  وكانت تفتح بالمرآة. 	
هز رأسه:  	

-  أعرف، أعرف. وأنت، هل تفتحين بالمرآة؟  	
-  أنا لا أفتح، أنا أتوقع. أرسم الأشياء فأتوقع. 	

-  وماذا تتوقعين؟  	
سري  عن  أعِّرب  أفشيه.  لا  أنا  وحدي،  سري  سري،  هذا    - 	
فهذا  يفهم  لم  وإن  سري،  ويفهم  يفهمني  لوحاتي  يفهم  من  بلوحاتي، 

شأنه. من لا يفهم لا يستحق أن أفشي له عمق الأسرار.
-  أف، أف، ما هذا الغموض؟  	

-  دعك من هذا وحدثني عما قرأت.  	
-  قرأت عن الحسيني وعن أمك. هل تعرفين كيف أحبته؟  	

وداد  أمي  الحب؟  عرفت  المسكينة  وداد  أمي  أحبته؟  أمي    - 	
كانت طفلة، كانت ساذجة مقهورة تبحث عن ضوء. حاولت اللحاق 
أصدق  أنا لا  تلحق.  والمستشفى حتى  للقدس  تقدر. هربت  ولم  بليزا 
أن أمي عرفت الحب. وتحب من؟ الحسيني؟ أهذا معقول؟ لا أصدق. 

امرأة ساذجة مقهورة تحب الحسيني بطل الأبطال؟ هذه نكتة.
ضته ثم أحبته. -  هي مرَّ 	

ا مرضته يعني أحبته؟ ربما أنقذته فتعلقت بمن أنقذته،  - ألأّهن 	

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

228

هذا طبيعي. 
-  هي أحبته كما أحببتك. أنا رأيتها تقبِّل يديه وهو نائم، غائب  	

عن الوعي.
-  لأنّه بطل، وهي صغيرة، يعني مراهقة تحلم كما حلمت أنا  	
بمحسن سرحان. أحبت نجما ليس حقيقة. هل كانت تعرفه حتى تحبه؟ 

هل كانت تعرفه كابن آدم، يعني كإنسان؟ 
-  طبعا عرفته. عرفته عن قرب وآمنت به وأحبته والتحقت  	

به، أقصد حزبه. عرفت عنه كل الأشياء.
-  كل الأشياء؟ ! 	

ووهب  والجاه  والمال  بالعائلة  يأبه  لا  رجل  الأشياء.  كل    - 	
نفسه، لم يبخل بشيء. آه تذكرينني بذاك الرجل، ذاك البطل، كم أحببته!

-  مثل أمي؟  	
-  أنا رجل وهي امرأة. أنا مختلف. هي أحبته كرجل. 	

-  وأنت؟  	
-  وأنا أيضا أحببته كرجل. كان عظيما، لم يهزم قط، كان شعلة.  	
لم يهزم الحسيني إلا الموت. يجب أن تقرئي عنه، اقرئي خالك. خالك 
فصّله ووثَّقه ورسَمه كما ترسمين أنت لوحة. أنا أستغرب، لديك هذا 
الكنز ولم تفتحيه؟ لديك أسرار وتواريخ. اقرئي خالك. ألا تريدين أن 
تعرفي كيف أحبته، أقصد أمك، لماذا أحبته، وأين اختفت بعد موته؟ ألا 

تريدين أن تعرفي كل ذلك؟ 
انتهى  أن أعرف، لكن الآن،  أريد  لم أجبه، فقط حدقت. بلى  	
الوقت. ما عدت الآن بحاجة إليها. حين احتجتها هربت مني، ولّت، 
ضاعت، تركتني وحيدة ونبذتني. لا أحقد عليها ولا أهتم، كبرت على 
الثوّار  بقصص  مليئا  كان  غريبا،  كان  الماضي  ذاك  الزمن،  لكن  الهمّ. 
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إلا  منه  أفهم  لم  لغزا  كان  اختفاؤها  بالنكبات.  مليئا  وأيضا  والأبطال 
شذرات، هربت كما هرب الزعماء إلى دمشق وكما هرب أمين إلى لبنان. 
أمي هربت مثل الباقين، هذا ما عرفت، أما التفاصيل وقصص الحب 
وإشاعة!  اختراع  فهذا  نائم،  وهو  يديه  وتقبِّل  تحبه  وأمي  والحسيني 
هذا الرجل يسخر مني لأّين تشدقت بالأسرار، هو يسخر فقط، كيف 

أصدقه؟ هو رجل غريب لا أعرفه.
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33
الضيف  بوجود  منشغلة  كنت  الوقت.  أجد  لم  خالي،  أقرأ  لم  	
أؤدي  كنت  ناحية،  فمن  ياسمين.  ودار  داري  بين  المستمر  وتنقلي 
أن  على  أواظب  ثانية  ناحية  ومن  الضيف،  وإكرام  الضيافة  واجبات 
أثبت لياسمين وأم ياسمين أني بريئة من علاقة مريبة مع رجل غريب. 

ونحن  ورحل،  وَّىل  انتهى،  الماضي  أكثر.  لا  غريب  رجل  هو  	
عشنا  الحافة.  على  عجوزين  وصرنا  مراهقين  كنا  الألفين.  بعد  الآن 
الحب المراهق بضع سنوات ثم انقطعنا عدة عقود. خمسون سنة، ستون 
أحببنا  ماذا  فعلنا؟  ماذا  عشنا؟  كيف  السنين  وطوال  أكثر.  ربما  سنة، 
وكرهنا؟ كيف تبلورنا كإنسانين؟ رجل وامرأة، شخصيتين منفردتين، 
كيف  وزواياها؟  سطحها  عمقها،  وملامحها،  شكلها  لها  شخصية  كل 
أمين؟  أنه  أعرف  كيف  موثوق؟  أنه  أعرف  كيف  صادق؟  أنه  أعرف 
ويقول  عندي  من  يخرج  الرجال  ككل  تقليديا  كان  إن  أعرف  كيف 
فعلت وقمت ونمت ويتبجح باقتحاماته؟  كيف أعرف أنه لن يطعنني 
في الظهر كما صداقات كثيرة فجعتني وطعنت في الظهر؟ كيف أعرف 
أنه لن يتصرف كما لو كنت في جيبه وملك يمينه لمجرد أن كانت لي معه 
قصة صغيرة تخلو من الشك؟  في ذاك الوقت ما كنا نشك، كنا صغارا. 
فيبدو  هو،  أما  الشك.  يملأني  بالأحرى  أو  الشك،  يملؤنا  الآن  لكن 
مرتاحا مع نفسه، يتصرف بعفوية تامة، كأنه في بيته وبين أهله. وأحيانا 

يتصرف كما لو كنت غير موجودة على الإطلاق!
يستيقظ صبحا في نفس الوقت، وينام أيضا في نفس الوقت.  	
تمارين  ويلعب  والفواكه،  الخضار  أكل  على  ويركز  بحساب  يأكل 
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لمعركة  يتدرب  كان  لو  كما  الدار  ساحة  حول  بسرعة  ويمشي  رياضية، 
الصور  ويرتب  والمقالات،  والقصائد  الأوراق  مع  يجلس  ثم  الغد، 
من  طويلة  قائمة  يضع  أن  بعد  ويسألني  والتواريخ  الأزمنة  حسب 
الأسئلة: هذه الصورة أخذت سنة كم؟ وهذه اللوحة رسمتها في سنة 
كم؟ وهل صحيح أنك كنت تشعرين أن أمك وداد هي أختك؟ وهل 
صحيح أنك كنت تنادينها باسمها وداد؟ وهل صحيح أن وداد كانت 

ناقمة على العائلة وعلى ستك وعلى وحيد؟ 
بدأ يتدخل فيما لا يعنيه! يسأل أسئلة لا أسألها، أخاف منها، أو  	
ربما اعتدت عليها واعتبرتها طوال حياتي شيئا طبيعيا مفروغا منه. كما 
انه يتصرف كما لو كان مدير مطبعة أو ناشر كتب ويستعد لنشر كتاب 
أو وثيقة. وهذا أخافني. ما يدريني ماذا سيقول في ذاك الكتاب؟ أو ما 

ينشره في ذاك الكتاب؟ أو ما يدع الآخرين ينشرون في ذاك الكتاب؟ 
يقول إن أمي أحبت الحسيني حبا جارفا أفقدها العقل. وأن  	
خالي أمين أحب ليزا حبا أحمق لدرجة أنه انخرط في الزوبعة من أجلها 
ولحق بها حتى لبنان. فهل سيذكر تلك الأسرار في ذاك الكتاب؟ هل 
ينشر قصة أمي وحبها المراهق للحسيني ويجعل من القصة سرا مفضوحا 
للعيان؟ هل يشوه سيرتها بأن يلبسها قصه غرامية مختلقة برجل متزوج 
وهذا  الحسيني؟  تحب  أمي  كانت  هل  بالأساس،  لكن  أولاد؟  وله 
الرجل ليس أي رجل، كان بطلا، كان نجما، وكان مفصلا تاريخيا اقترن 
استشهاده بضياع القدس بعد القسطل، وبعد القسطل ضياع فلسطين. 

ماذا سيفعل بتلك الأسرار؟ 
لكنه كان يتصرف كما لو كانت تلك الأسرار أسراره، وهؤلاء  	
أو  هذا  عن  فقرة  يقرأ  وأحيانا  تاريخه.  التاريخ  وذاك  أهله،  هم  الناس 
ذاك ويقول بصوت مشحون متأجج: اسمعي يا نضال، اسمعي هذا. 

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

232

ويبدأ بالقراءة وأنا أسمع. أكون أفرم الخضار أو أرتب المطبخ أو أكوي 
كتبه  قديما  مقالا  أو  ورقة  وبيده  لمكان  مكان  من  يتبعني  وهو  الملابس 

خالي للنشر ولم ينشره، وربما نشره ولم أقرأه، كنت صغيرة. 
هذه،  اسمعي  ويقول  أمامي  أو  رأسي  فوق  أو  خلفي  يقف  	
اسمعي، اسمعي. أليس عظيما؟ أليس جميلا؟ أليس مذهلا كيف كنا في 

ذاك الوقت؟ هذا تاريخ! هذه تجارب ووثائق! اسمعي هذه!
أغار على أهلي من  أغتاظ من أسئلته، وكنت  البداية كنت  في  	
حشريته واهتمامه، وأحسّ بالأسى على خالي الكبير لأن هذا الرجل، أو 
ذاك الشاب، الولد- الشاب، نسي خالي وتنكر له حين التحق بالحسيني 
وجعله مرشده وقائده بدل خالي. المقارنة المجحفة بين خالي والحسيني 
جعلتني أغار على خالي، جعلتني أخاف. فماذا لو كتب عن خالي أنه كان 
مهزوما ومأزوما أو كان رخوا أو متزمتا أو محدودا؟ ماذا لو كتب أن 
الحسيني كان شعلة بعكس خالي البسيط الساذج على باب الله؟ الحسيني 
كان متمردا على كل شيء، على العائلة واسم العائلة والمال والجاه وزعماء 
القدس، وخالي الكبير لم يتمرد. الحسيني كان متعلما وخالي الكبير شبه 
ولم  مكانه  يبرح  لم  الدنيا، وخالي  الحسيني درس وتغرب وشاف  أمي. 
من  يخرج  لم  حتى  القدس،  وحواري  حيفا  من  لأبعد  يخرج  لم  يتثقف، 
جلده، وظل الإيمان مرشده وظلت أمه الشخص الأهم في حياته. أما 
طفل  وهو  تيتم  خياراته.  عليه  وتملي  توجهه  أم  له  تكن  فلم  الحسيني 
صغير، وعاش منطلقا بدون أربطة تعيق تقدمه وإقدامه. نشأ عصاميا 
الفذ، عصامي العواطف والاتجاهات والاهتمامات والدوافع.  بالمعنى 
الولد،  سحر  لهذا  ربما  شيء،  كل  في  ولامعا  شيء،  كل  في  متقدما  كان 
أمي  الاثنين،  ربما بهر  الجميع.  أمي وسحر  الشاب، كما سحر   – الولد 
وربيع، فهل نسمي الانبهار غراما وعشقا أفقدها العقل؟ كيف أصدقه؟ 
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بعد يومين على الإغلاق، وكنا محشورين في محيط الدار، حكى  	
لي قصة التحاقه بالحسين وكيف اكتشف قصة أمي. قال إنه بعد أن ترك 
صانور ذهب لحيفا حتى يعمل في مصفاة البترول أو الميناء، وهناك رأى 
رجع  والاستغلال.  الإذلال  ومدى  العرب  والعمال  واليهود  الإنجليز 
إلى صانور فأخبرته حَسْنا عن الحسيني والثورة. قالت الحسيني رجع إلى 
البلد وأرجع الثورة وأجّجها، صارت أقوى، صارت أنظم. ما عادت 
في  عسكرية  قوات  صارت  تخطيط،  ولا  تنسيق  بلا  متناثرة  مجموعات 

جيش أسموه الجهاد المقدس، ونصحته أن يلتحق به.   
أوقفه  أركانه.  رئاسة  الحسيني  أقام  حيث  بيرزيت  إلى  ذهب  	
من  منعوه  وقنابل.  أسلحة  ومعهم  بالكاكي  جنودا  كانوا  الجنود. 
الدخول. حققوا معه وفتشوه ثم أمهلوه حتى يسألوا عنه ويتأكدوا من 

معلوماته. 
وقف في الخارج ورأى عدة مبانٍ كما لو كانت عدة وزارات،  	
مبنى  الميدان.  ونوع  الاختصاص  إلى  تشير  لافتة  واحدة  كل  وعلى 
ورابع  وثالث  للمخابرات،  ومبنى  الموظفين،  لشؤون  ومبنى  للإدارة، 
وخامس وسادس...يعني نظام، شبه حكومة، والحرس يحيطون بالمباني 

ولا يدعون أحدا يدخل إلا بعد تمحيص هويته أو قيامه بعمل رسمي.
ومعلوماته.  هويته  من  التأكد  بانتظار  شجرة  تحت  واقفا  ظل  	
وحين طال الانتظار جلس على حجر تحت الشجرة، وظل يراقب وهو 
صدره.  وأثلج  أعجبه  الوضع  لكن  مراقب،  أنه  يعرف  كان  مراقب. 
ومخابرات،  دفاع  وجيش  حقيقي  وتنظيم  قوية  قيادة  هناك  أن  أحسّ 
يعني  اليهودية. وهذا  الوكالة  مثل  اليهود،  به  يقوم  ما  تشبه  تركيبة  أي 
أن الثورة ما عادت جزافية وعشوائية وبلا نظام ولا انضباط. صارت 

مؤسسة رسمية. صارت جيشا وله قائد، وبشائر دولة وطنية.
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ظل يراقب على بعد أمتار من مبنى القيادة. أخيرا سمع دربكة  	
فتحفز،  “استعد،”  مدوية:  وصيحة  سلاح  وسكيك  خطوات  وطرق 
ورأى القائد. كان بالكاكي والحطّة، وأحزمة الرصاص حول صدره. 
لكنه لاحظ  يتحدث مع الحراس  الحطّة ووقوفه  يتبين وجهه بسبب  لم 
التفت رأى وجها وسيما لوّحته  القامة ممتلئ الجسم. وحين  أنه مربوع 
الشمس وشارباً عصرياً وبسمة مرحة لا تفارق شفتيه، وعينين مشعتين 
لا تتوقفان عن الحركة. كان يحرك يديه وهو يحكي، وكل إشاراته ولفتاته 

تدل على رجل دينامي متحرك. 
بسرعة غريبة، وجد ربيع نفسه يقفز من مكانه ويقف على بعد  	
متر من القائد ويؤدي السلام العسكري وهو يصرخ: “جاهز!”  أشهر 
الشيخ  أنا من فصيل  السلاح وسحبوا الأزندة، فصاح ربيع:  الحراس 
قحطان، أنا مجاهد. رفع القائد يده، وهو يبتسم ويتأمل الشاب بدهشة 
وحذر، وقال له: ما اسمك يا شاب؟ من أين جئت؟ لماذا جئت؟ وكيف 
وصلت؟ أخذ ربيع يعيد ما قاله للحراس فوضع القائد يده على كتفه، 

وقال بلطف: تعال معي. احكِ لي ما حلّ بكم.
وما  صار  وما  كان  ما  عليه  يقص  وأخذ  السيارة  معه  ركب  	
الجبال  عن  حكى  قحطان.  والشيخ  كمال  أبو  عن  حكى  إليه.  وصلوا 
والمحاجر. حكى عن صانور وزواتا. وحكى عن والده وكيف التحق 

بالزيبق، وكيف انفرطت مجموعة الشيخ قحطان وأمثاله.
ربيع  فقال  معنا.  أنت  يطمئنه:  وقال  كتفه،  على  القائد  ربت  	
الآن جيش  كلنا  القائد:  قال  الثورة.  فداك وفدى  يدمع: روحي  وهي 
وقائد  واحدة  قيادة  فوضى.  ولا  مجموعات  ولا  عصابات  لا  واحد، 
واحد وقوات واحدة للدولة. تقسم؟ اقسم. وضع ربيع يده على صدره 
الغد، لباس عسكري،  تبدأ تدريبك منذ  القائد:  اليمين، فقال  وحلف 
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نظام عسكري، انضباط وأخلاق وشهادة. شهادة الناس وانضباطك. 
بدون أخلاق لن ننضبط، وبدون انضباط لن نتحرر. غدا تبدأ. 

الانضباط،  على  تدريب  السلاح،  على  تدريب  التدريب،  بدأ  	
على  الشباب  تدريب  الهدف  كان  والتأدب.  الأخلاق  في  ودروس 
الانضباط وحسن الخلق. الناس نبذوا الثورة بسبب الفوضى والتشرذم 
واستغلال السلاح للابتزاز والتسلط، وسرقات واغتيالات ومؤامرات 
ودسائس. هذا مرفوض، قال القائد، كله مرفوض وتحاكم عليه. تشدد 
في الضبط والرقابة. الكبار يراقبون الصغار والصغار يراقبون الكبار، 
النفر  وتحاسب.  والهفوات  الأخطاء  تناقش  دورية  اجتماعات  وفي 
يحاسب ويحاكم مهما كان منصبه أو علا قدره. لا مكان للمحسوبية، ولا 
امتيازات لأحد على أحد مهما كان أصله أو فصله أو حمولته وعشيرته. 

كلنا واحد، كلنا ثورة، ومشروع شهادة أو دولة.
وفي  القائد.  مع  الاشتباكات  فيه  خاض  الذي  اليوم  كان  ثم  	
كل اشتباك أو إعداد كمين أو انفجار كانوا يخرجون بانتصارات مدوية 
الأمل  وأنعشت  ورجاله  المقدس  والجهاد  الحسيني  شعبية  من  زادت 
بالاستقلال. استرد الناس معنوياتهم وصاروا يحلفون برأس الحسيني 
فرصدوا  جنونهم،  جنّ  الإنجليز  المقدس.  الجهاد  مجاهدي  ورؤوس 
يوم،  في  لكن  جيشه.  ورؤوس  الحسيني  على  الحصول  مقابل  الألوف 
الانجليز.  مع  بالاتفاق  كمينا  لهم  وأعد  القرى  إحدى  مختار  بهم  غدر 
وبدأوا  العصر  صلاة  حتى  الغذاء  تأخر  عنهم.  وبلَّغ  للغذاء  دعاهم 
يتململون والمختار يمهلهم ويمنيهم بأكلة شهية. وحين حضر الغذاء 
لكن  بالانسحاب،  وأمر رجاله  اللعبة  ففهم  باردا  فوجده  القائد  جسه 
معركة  وكانت  بهم،  أحاطت  قد  كانت  الإنجليز  وقوات  الطائرات 
مع  ربيع  وهرب  الكثيرون  وجرح  الكثيرون  قتل  فاجأتهم.  مباغتة 
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ويرتطم  يتدحرج  جعلته  بالغة  إصابة  أصيب  فقد  القائد  أما  الهاربين، 
قائد  البلوطة ظللته وحجبته عن الأعين. وحين جاء  ببلوطة. أغصان 
الحملة الانجليزي يركل الموتى بقدمه بحثا عن الحسيني وقواده، وجد 
ضابطا برتبه رفيعة ظنه الحسيني فهرع إلى قواته يبشر بالنصر. في المساء 
جاء أهل القرية وجمعوا القتلى ودفنوهم، وظل الحسيني تحت البلوطة 
مهملا منسيا طوال الليل. وفي الصباح مر به بدوي سمع أنينه فأركبه 
وممرضته.  عربي  طبيب  إلى  به  وذهب  هويته  يعرف  أن  دون  ناقته  على 
الممرضة كانت وداد القحطان، وهذه الوداد وقفت على خدمته واعتنت 
أو  والحسيني،  القحطان  وداد  ابتدأت قصة  وهكذا  عليه.  به وسهرت 
قصة وداد والقائد، أو قصة الحب المزعومة بين بطل نجم، وامرأة نكرة 
ثم  أحبته،  ثم  فانبهرت،  الإخفاق  إلا  تعرف  ولم  الحب  تذق  لم  منسية 

تبعته، ثم فقدته فاختلّت وهربت للشام.
القصص  لكل  استمعت  وأنا  المساء،  ذاك  في  قال  ما  هذا  	
والأحداث واندمجت بالرواية وتأثرت، ولم أعرف هل كان تأثري على 
– الشاب الذي  القائد البطل أم على أمي المحبطة المنسية أم على الولد 
بدأ حياته مناضلا عاشقا مؤمنا ثم مع الوقت، فقد هويته وإيمانه وبات 
رجلا غريبا بسكسوكة، يعمل بالويندوز والكمبيوتر ويعيش بعيدا عن 

هذا الجو!
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34
للقائد  المزعومة  حبها  وقصة  أمي  عن  يحدثني  أن  انتظرت  	
البطل، وكيف اكتشف تلك القصة، وأين ومتى فاجأها وهي تقبل يده 
إليه أجده بمزاج مختلف  نائم؟ لكنه لم يفعل. ففي كل يوم أعود  وهو 
عن اليوم السابق. يوم أجده نشيطا مبتهجا مليئا بالأمل والتفاؤل، ويوم 
أجده عابسا متورم العينين من أثر القلق وعدم التمكن من النوم حتى 
طلوع الفجر أو حتى الضحى. يوم يقول وهو مشرق الوجه يأكل بنهم 
ويوم  والبطولة،  للتضحية  أمثلة  أروع  التاريخ  في  سطرنا  أننا  وشهية 
يقول وهو عابس الوجه وبنفس مسدودة عن الأكل يدخن السيجارة 
من الأخرى أننا كنا أسوأ الشعوب ولا نستحق إلا هذا...ويشير بيديه 
زاد  وحين  والكوارث.  والحصار  الاحتلال  يعني  كان  لو  كما  حواليه 
ينضب،  أن  الأكل  على  نخاف  وصرنا  الإغلاق  أيام  وتتالت  الحصار 
أننا في يوم ما حاصرناهم؟ حاصرنا  قال بتهكم أدهشني: هل تعلمين 
مئة ألف يهودي في مستعمرات حول القدس. حاصرناهم حتى كادوا 
الوقت  ذاك  والعطش والخوف. حاصرناهم. في  الجوع  يموتوا من  أن 
والتموين  والإمدادات  والكهرباء  الماء  عنهم  قطعنا  حاصرناهم. 

والقوافل. نحن فعلا حاصرناهم.
ولغموا  الماء  أنابيب  فجروا  كيف  لي  يصف  فأخذ  أصدقه  لم  	
ودمروها  والإمدادات  التموين  قوافل  وهاجموا  الكهرباء  محطات 
وحرقوها في باب الواد. باب الواد هو الطريق الرئيسية بين القدس وتل 
القسطل  مثل  القرى  عشرات  المرتفعات.  في  عربية  بقرى  محاط  أبيب 
كانوا  واللطرون وأخرى، وأخرى.  والعيسوية  والعيزرية  ياسين  ودير 
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يترصدون للقوافل في تلك القرى وأعالي الجبال وينسفون مصفحة أو 
اليهود  على  يهجمون  حينئذ  القافلة.  مسيرة  فتتعطل  المقدمة،  في  اثنتين 
مثل  فيتطايرون  بهم،  ويفتكون  وصوب  حدب  كل  من  والإنجليز 

العصافير تاركين وراءهم المصفحات والقتلى والإمدادات. 
ويواصل حديثه وهو ساهم مقطب الجبين ثم تنشرح أساريره،  	
ويستغرق في الكلام حتى ينسى ما بدأه وينسى سؤالي الأساسي عن أمي 
وداد وعن القائد. أحيانا أظن أنه يعاني بداية الخرف، وأحيانا أظن أنه 
بسبب الحصار الجسدي بات محاصر الرأس والمشاعر. أسأله عن أمي 
النسائية  والحركة  وأمين  وليزا  والجمعية  المستشفى  عن  بالحديث  فيبدأ 
القائد حتى  القائد وسوّى  القائد وما فعل  ينتقل إلى  به  والقومية، وإذا 

بت أشك أنه هو المغرم بالقائد لا أمي.
من  جديدا  طبقا  له  أقدم  أو  الراديو  أفتح  أو  القهوة  له  أغلي  	
البيض حتى نشعر أننا نمر بيوم جديد وحدث جديد. بيض عوينات أو 
بيض بالجبن أو بيض بالبصل والبقدونس أو بيض بالبصل والبندورة. 
بقرية كذا في  أكلناه  يوم  يذكرني  ويقول: هذا  بالبندورة،  البيض  يتأمل 
الجبل الفلاني يوم كذا. والبيض بالبصل والبطاطا أكلناه في قرية كذا بعد 
معركة كذا في يوم كذا. ثم ينتقل إلى البيض عند اليهود أثناء الحصار، 
 3 ب  عندهم  البيضة  سعر  صار  المستعمرات  حصار  في  فجأة:  فيقول 
الرصاص  إلى  ينتقل  ثم  البلاش.  بسعر  البيض  كان  قرانا  وفي  قروش 
البيضة  وسعر الرصاص. يقول الرصاصة في ذاك الوقت كانت بسعر 
ولديهم  قروش   3 ب  الرصاصة  لدينا  قروش.   3 ب  أي  اليهود،  عند 
3 قروش، والقرش كان في ذاك الوقت يعني دينار في هذا  البيضة ب 
اليوم، يعني البيضة ب 3 دنانير، والرصاصة أيضا ب 3 دنانير. ويحدق 
في وجهي، ويسألني مثل المجنون:  أيهما كان الأهم بيضة واحدة ب 3 
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دنانير أم رصاصة ب 3 دنانير؟ ولا أجيب لأّين أحتار، فعلا أحتار. فلو 
هذا  في  نعيش  كنا  هل  الوقت  ذاك  في  البيض  بدل  رصاص  لدينا  كان 
الحصار؟  وهل هذا الحصار يختلف كثيرا عن ذاك الحصار؟ وهل سنظل 
ما  حاصرناهم  وان  ونحاصرهم؟  عليهم  نقوى  حتى  الحصار  هذا  في 
ثانية ونعود من جديد إلى هذا الحصار؟  يدرينا إن كانوا سيقووا علينا 
يعني الحصار مثل اليويو، لعبة أطفال، لكنها لعبة مميتة، وهل نظل مثل 

الأطفال؟ 
أولاد  الويل  أذاقونا  ساهما:  فيقول  للتخريف،  ثانية  يعود  	
لو  فكيف  جنناهم،  سلاح  ولا  مال  بلا  جنناهم.  أيضا  ونحن  الحرام، 
نفع  ما  البيض من غير سلاح؟  نفع  ما  البيض؟  مثل  لدينا سلاح  كان 
السلاح بلا سلحلك؟ ما نفع الرشاش بلا سلحلك؟ السلحلك يعني 
ذخيرة وأحزمة رصاص. كان القائد دوما بسلاح وسلحلك. كان لديه 
رشاش برن سريع الطلقات، لكن أحيانا بلا طلقات. ورغم ذلك كان 
القائد أشطر واحد بصنع الألغام. في كل بيت انتقلنا إليه كان يقيم مختبر 
أخذ  الألغام.  وصنع  المتفجرات  على  مهولة  تجارب  فيه  يجري  كيمياء 

دورات في ألمانيا قبل رجوعه وعلّمنا صنع الألغام.
أسأله بفضول:  	

-  يعني أنت تجيد صنع الألغام؟  	
فيقول  أقواله،  من  أسخر  أني  يظن  لأنّه  بتوجس  يحدجني  	

بغلظة: 
أنا  الزمن،  العمر، في هذا  الألغام؟ في هذا  أجيد صنع  أنا    - 	

أجيد صنع الألغام؟ اليوم الألغام بالكمبيوتر، بالريموت كنترول.
أقول بلطف حتى لا يهب في وجهي كرشاش الماء:  	

-  وأنت تجيد الكمبيوتر. 	
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يقول بغيظ:  	
-  أنا أجيد الكمبيوتر؟ أنا أتاجر بالكمبيوتر. أولادي يجيدون  	
الكمبيوتر. أنا تعلمت الكمبيوتر على كبر، أهجىء تهجئة بالكمبيوتر. 
الكمبيوتر لهذا الجيل، لجيل الصغار، للشاب الصغير صاحب ياسمين. 
هذا اسأليه عن الكمبيوتر فيكرج كرجا عن ظهر قلب كما كنا نجيد صنع 
الألغام. علمنا القائد في ذاك الوقت، لكن الآن ماذا نعرف؟ لا نعرف 
شيئا في الدنيا، كله استيراد، كله من أميركا وأوروبا ثم من الصين. اليوم 

الصين ستبلعنا، ستبلع أميركا وأوروبا، وتبلع الدنيا وما فيها.
- وتبلعنا نحن. 	

- فلتبلعنا، نحن بطبيعتنا مبلوعين، فلتبلعنا مقابل أن تبلعهم  	
ونشمت بهم.

-  وتبلع كندا؟  	
-  كندا، كندا، مالك ومالها. كندا جميلة. أنا في كندا كنت مثل  	

الملك. كندا والله مثل الجنة.
-  لكن كندا ليست معنا. 	

-  ومن هو معنا؟ قولي يا ست، من هو معنا؟  	
لا أجيبه، وأشعر بالحزن. 	

في  القائد  جرح  يوم  حدث  ما  قصة  علي  أعاد  التالي  اليوم  في  	
معركة بني نعيم. أعاد القصة 3 مرات، وفي كل مرة يضيف شيئا جديدا 

كان قد نسيه أو قفزت عنه ذاكرته. 
أقول أذكّره:  	

-   لكنك ذكرت هذا قبل يومين، ألا تذكر؟  	
يبتسم بحسرة، ويهز رأسه معتذرا:  	

-  العمر، العمر، لعنة الله على هذا العمر. في هذا العمر ننسى  	
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القديمة  القصص  لكن  القصص.  وحتى  والوجوه  والأرقام  الأسماء 
حكيت  هل  التاريخ.  وحتى  معنا،  تبقى  القديمة  والأسماء  معنا،  تبقى 

لك ما حدث في معركة بيت هتكفا؟ 
النهاية.  حتى  البداية  من  بالقص  ويبدأ  الإجابة،  ينتظر  ولا  	
كيف سحبه القائد من كتفه وزاحه خلف الصخرة، وصرخ فيه: أنت 

مجنون!
وينظر من خلف النظارة الدبل فوكال نظرة طويلة، فأرى عينيه  	
الخضراوين الباهتتين المعكورتين منقسمتين كما وجهه. عيناه منقسمتان 
بالسكسوكة، وعقله منقسم بين الماضي  بالدبل فوكال ووجهه منقسم 

والحاضر في هذا الحصار وذاك التاريخ.
تقول ياسمين بأسف وحزن:  	

-  كان ما أحلاه! ماذا جرى له؟  	
ولا أجيب، لكني في قلبي أتذكر ما كان ربيع، فأشعر بالحزن.  	

وحتى أسليه وأخفف عنه أقول له: 
-  أحكي لك قصة إبريق الزيت؟  	

	 يحدجني بغيظ ويقول باسما: 
-  يعني قصدك أني خرّفت؟  	

أضحك وأقول:  	
-  وأنا مثلك. لكن، إن أنت خرّفت أو ما خرّفت، أحكي لك  	

ما حدث لإبريق الزيت؟ 
يسكت ولا يجيب، فأقول مغيظة:  	

لإبريق  حدث  ما  لك  أحكي  تجب،  لم  أو  أجبت  أنت  إن    - 	
الزيت؟ 

هذه المرة يضحك ويقول متهكما:  	
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-  ما حدث لنا! 	
أعيد ثانية حتى أفرفط روحه كما يفرفط روحي بذاكرته:  	

لإبريق  حدث  ما  لك  أحكي  يحدث،  لم  أو  لنا  حدث  ما   - 	
الزيت؟ 

يفز عن كرسي المطبخ، ويقول ضاحكا:  	
-  حلي عني، ناقصني حصار؟ ! 	

ذاكرته،  في  أكثر  ليغطس  أمين  خالي  مذكرات  ليقرأ  ويعود  	
وأنا أعود لأتفقد ما بقي لنا من لحم وخضار في الفريزر وأذهب لغرفة 
الخزين لأتأكد من العدس والفول والفاصوليا، فول يابس، وفاصوليا 
غدا  وأقول  للطوارئ،  به  أحتفظ  يابس  وخبز  ناشفة  ولوبيا  ناشفة 
أوفر  حتى  صومي،  يعني  والبندورة،  والبصل  بالزيت  فاصوليا  أطبخ 
ما في الفريزر، وبعده نأكل معكرونة بالجبن، ثم مفرّكة بيض بالبطاطا 
والبسطرمة، ثم العدس لازمة الأكل في هذا الحصار، كما كلمات ماجدة 

الرومي، وكما قصة إبريق الزيت.
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35
اليهودية  الوكالة  نسفوا  وكيف  المختبرات  قصة  علي  أعاد  	
جاء  وكيف  بمختبره،  القائد  صنعها  بمتفجرات  يهوذا  بن  وشارع 
سماسرة السلاح ليشتروا منه المعادلة الكيميائية للتفجيرات. المتفجرات 
التي صنعها القائد في مختبره كانت أقوى من العادة بعشر مرات. أرادوا 
معرفة ما فعل بها حتى تصبح أقوى من العادة بعشر مرات. لكن القائد 
سخر منهم، وقال هازئا:  أنا لا أبيع أسراري! هذه معادلتي وأسراري.

ونظر إلي، وقال مستفزا:  	
-  يعني مثلك. 	

-  مثلي أنا؟  	
-  أنت لا تفشين أسرارك، وهو لم يفش أسراره. 	

وتواضع.  بكبرياء  فابتسمت  أسراري  عن  قلته  ما  تذكّرت  	
هو  وما  أنا  ما  أعرف  لأّين  وتواضع،  بالقائد،  يشبهني  ،لأنّه  كبرياء 
القائد كانت متفجرات  وزني وما تزنه أسراري في هذا الوقت. أسرار 
مثل  كلمات  وأنا  هزت،  أقصد  الدنيا،  تهز  كانت  ومعارك  مختبرات  في 
كلمات ماجدة الرومي ونزار قباني ومحمود درويش، مجرد كلمات. وهذه 
الكلمات في النهاية، مجرد كلمات. أي أن الغناء والموسيقى وحتى الألوان 

لا تحمل لنا إلا كلمات. فما قيمة الكلمات إذا قيست بالتفجيرات؟ 
قال بجدية مفاجئة لم أتوقعها:  	

-  أنا برأيي أن الكلمات هي تفجيرات. 	
سألته مواربة:  	

-  هذا رأيك؟  	
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قال باقتناع بدا لحظتها كما لو كان لا يتزحزح:  	
البيانات  كتبنا  إذن  لماذا  كالتفجيرات،  الكلمات  تكن  لم  لو    - 	

والمنشورات؟ لماذا نشرنا الجريدة وخالك أمين كتب المقالات؟ 
قلت بحسرة:  	

-  وماذا بقي من المقالات والمنشورات؟  	
-  بقي هذا!  	

وهز أوراق خالي أمين بيده اليمنى:  	
-  هذا تاريخ. 	
-  تاريخ من؟  	

-  تاريخنا نحن. 	
سألت بأسى:  	

-  وهل نحن نحن؟  	
حدق في وجهي يستطلعني، فقلت بحسرة:  	

تلك  هي  نضال  أنا  وهل  الربيع؟  ذاك  هو  ربيع  أنت  هل    - 	
النضال؟ وهل أبو كمال هو هذا الكمال؟ وهل ذاك القائد هذا القائد؟ 
وحتى وداد، هل كانت وداد هي حقا وداد أم تتخيل؟ تقول إنها أحبت 
القائد حبا أفقدها العقل، فكيف عرفت، أو أين قرأت؟ أنا قرأت ولم 
تقبِّل  رأيتها  إنك  قلت  رأيت؟  ماذا  رأيت؟  فهل  إليه،  أشرت  ما  أجد 
أنت  فهل  عليه،  مغمى  وهو  يديه  قبَّلت  إنها  وقلت  نائم،  وهو  يديه 
فهل  عليه،  مغمى  أو  نائم  يديه وهو  قبلت  لو  وحتى  رأيت؟  مما  واثق 
هذا دليل على أنها أحبته وعشقته وماتت عليه؟ ألا يكون تقبيلها ليديه 
ألا  ونخوته؟  برجولته  احتفاء  يكون  ألا  وتضحيته؟  ببطولته  اعترافا 
كان  إنه  تقول  وتفجيرات؟  إبداعات  من  يداه  قدمت  لما  امتنانا  يكون 
مبدعا في اختراعاته، وأنه كان شجاعا ومتهورا في اندفاعاته. أعطى كل 
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شيء حتى روحه، نسي زوجته وأولاده، ونسي أمجاد عائلته وعاش في 
الكهوف والمحاجر، ألا يستحق تقبيل اليدين؟ لو كنت مكانها لقبَّلت 

يديه.
قال بحرارة مدافعا عن رؤيته ووجهة نظره:  	

- لكنها قبَّلت يديه وهو نائم! 	
- وماذا لو قبَّلت يديه وهو نائم؟ رجل أعطى كل ذاك العطاء،  	

ألا يستحق تقبيل اليدين؟ 
-  ولماذا تقبَّل يديه وهو نائم؟  	

- لأنّه جريح ومغمى عليه، لأنّه بطل، لأنّه رجل، لأنّه لها في  	
ذاك الوقت كما كان لنا عبد الناصر.

- ولو عاد الآن عبد الناصر تقبلين يديه؟  	
أنا  الحصار،  هذا  في  الآن  لكن  أفعل،  طبعا  الوقت  ذاك  في   - 	

أحاسب.
- وأنا يا نضال؟  	

- أنت ماذا؟  	
-  في ذاك الوقت؟  	

كانت  وداد  أن  أو  وداد،  مثل  كنت  أنا  ربما  الوقت  ذاك  في   - 	
مثلي، ما يدريني؟ 

-  يعني أحبته كما أحببتني؟  	
-  أو أني أحببتك كما أحبته، يعني البطل وعبد الناصر. لكن  	
حقا، هل أحبته؟ ولو لم تكن أنت ذاك الربيع، ولو كان ربيع غير ذاك 

الربيع، هل أحببته؟ 
-  ما هذا الغموض؟ عدنا لغموضك وأسرارك؟  	

وأنا  له  فقلت  الرومي،  ماجدة  صوت  فارتفع  الراديو  رفعت  	
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أصغي: 
- اسمع، اسمع، لم يبق لها إلا كلمات.  	o b e i k a n d l . c o m
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36
جاءت ياسمين لزيارتنا ومعها طبق فريكة بالفول وزبدية لبن.  	
لم تكن فريكة حقيقية، لأنّ الفول كان يابسا وليس أخضر. نقعته بالماء 
حتى نفش وأصبح قابلا للطبخ كالفول الأخضر، لكن قشرته قاسيه. 
طبخته مع الفريكة وزادت كمية الكزبرة والثوم حتى تموه لون الفول 
لبن،  زبدية  أحضرت  الفريكة  طبق  ومع  أخضر.  لونا  الطبخة  وتمنح 

قالت بأنها روبته من حليب نيدو.
-  حليب نيدو! 	

نزل على  ثقيل  السعال ورشح  أثر  من  أبح  صاح هو بصوت  	
حلقه وزلاعيمه. وقرب الزبدية من نظارته وأخذ يتفحص وجه اللبن 

كما لو كان يقرأ منشورا أو وثيقة وتساءل بامتعاض واستهجان: 
نيدو؟  حليب  من  اللبن  هذا  ولا!  حول  لا  نيدو!  حليب    - 	

حتى في كندا لم أروب اللبن من حليب نيدو.
سألته ياسمين:  	

-  أنت تروب اللبن؟  	
نظر إلي وقال بحسرة:  	

-  قولي لها حتى تعرف. 	
وكان يقصد أن أقول لها عن لبن سته أم نايف ولبن أمه، ولبن  	
النساء القرويات أيام زمان. لكن الآن صار اللبن بعلب بلاستك من 
شركات عربية وأجنبية سرقت الصنعة ولم تفلح، فبات اللبن بلا هوية، 

لا كثافة، ولا حموضة، ولا يذوب مثل الزبدة.
مد إصبعه وغرف من اللبن قدر ملعقة صغيرة وحدق مكان  	
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غَرفة إصبعه حتى يرى مدى تماسك القوام وهل سينز ماء متخثرا يشي 
اللبن  وشم  أنفه  ومن  عينيه  من  إصبعه  قرب  ثم  وضموره.  بصنعته 
 3 شمه  أن  وبعد  يختبره.  كان  لو  كما  وإبهامه  سبابته  بين  يدعكه  وهو 
شمات ودعكه بين أصابعه 3 دعكات تذوقه بحذر وجدية كما لو كان 
بائتا يختبر مدى  يتذوق أكلة غريبة، أو طعاما  أو  ينصت لنغمة غريبة، 
من  ويخاف  الشطة  من  بليغا  قدرا  تحتوي  هندية  صلصة  أو  صلاحيته، 
حرفتها وحرقتها إذا جازف وبالغ بالأكل. فعل كل ذلك وقد ارتسمت 
على وجهه سيماء الجد والأهمية، وبدا وجهه أكبر بكثير مما تخيلت. بدا 
كما لو كان كبر فجأة، أو ربما عاد لسنه، سنه الحقيقي لا المفبرك، وحتى 
أسنانه الأمامية التي أذهلتني في أول يوم بدت صناعية كالضبة، وهي 
بالفعل كانت ضبة، لكنها ضبة محترمة تبدو متماسكة طبيعية، لكن مع 
والذكريات  والسخونة،  المستمر  والعطاس  منه،  والاقتراب  الوقت، 
الواقع  وكشفت  الضبة  أركان  تزحزحت  الحصار،  واختناق  المتفجرة 
جسوري  لكن  جسوري،  كما  العلوية  أسنانه  أن  والواقع  والحقيقة. 
ثابتة لا تتزحزح، أما ضبته فتتزحزح. وها هي تصدر طقطقة مكتومة 
مع كل لحسة وتمطق. قلت لنفسي وأنا أشاهده يفعل ما يفعله المسنون 
مثل جدي قبل وفاته: يا الله! هل كنت أعرف في ذاك الوقت أن هكذا 
هذا  في  أنا  سأكون  أنا  أني  أعرف  كنت  هل  أنا،  وحتى  ربيع؟  سيكون 
الوقت؟ وهل كنا نعرف ونحن صغار أن ما نراه هو الواقع؟ وما هو 
الواقع في الواقع؟ هل ما كناه أم ما صرناه؟ وهل ما كنا نراه هو الواقع 

أم جزءا منه؟ وهل جزء منه أم وجه منه؟ ما يدريني؟ 
حدجته ياسمين بنظرة مستاءة وغضب مكتوم، وسألتني  	

وهي تقرب فمها من أذني: 
-  قليل الذوق، يفعل هذا أمام عيني ولا يخجل! على الأقل  	
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ينتظر حتى أقفي، ويفعل ذلك خلف ظهري.
انتبه هو، فابتسم معتذرا وحنى رأسه حتى كتفه كما لو كان  	

يطلب السماح أو المعذرة، وقال لي حتى يشهدني على حسن نواياه 
وصدقه: 

-  قولي لها عن لبن سِتِّي. قولي لها عن اللبن الحقيقي والأصلي،  	
لبن الغنم ولبن الماعز، قولي لها.

ولم ينتظر حتى أقول لها، إذ أمسك بيدها وسحبها نحو كراسي  	
البامبو تحت الخشخاش، وهو ما زال ممسكا بزبدية اللبن، وقال لها وهو 

يضع زبدية اللبن على طاولة الوسط أمامه: 
-  تعالي أخبرك عن اللبن كيف يصنع. اللبن الحقيقي المعتبر،  	
منه تصل  منه وكل لحسة  تفوح  الغنم والعشب  المدخن ورائحة  اللبن 
لرأسك. لبن يذوب مثل الزبدة. لبن، لبن، ولا أي لبن في العالم كلبن 

عصيرة. هل تعرفين لبن عصيرة؟ هل تعرفين أين عصيرة؟ 
كانت  لو  كما  حائرة  نظرة  وجهها  وعلى  ياسمين  إلي  نظرت  	
المسكين  أن  أعرف  لأّين  أنا  ابتسمت  ماذا؟  أم  مجنون  هو  هل  تسألني: 
ارتداد  ويعاني  والسخونة،  النوم  قلة  ويعاني  حلقه،  في  احتقانا  يعاني 
الحصار  زمن  في  إليه  وعاد  مثيرا  وكان  بعيدا  كان  وَّىل  لزمن  ذاكرته 
هذا  بين  الغريبة  والمقارنة  الحصار،  هذا  من  الاختناق  ثم   ، والتحّرس
الحصار وذاك الحصار. ذاك الحصار وما كان هناك، وهذا الحصار وما 
هو كائن، ونشرة أخبار طريق المحبة في الراديو تحذرنا من حاجز جديد 

وانسداد الطرق.
قالت ياسمين بتأفف:  	

-  يعني الحصار ما زال هنا! 	
سأل ياسمين وهو يحملق:  	
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- هل تعرفين أننا نحن في يوم ما حاصرناهم؟  	
سألته بدهشة:  	

-  حاصرناهم؟ من هم؟ اليهود؟  	
قال بحماس:  	

-  كنا بلا سلاح وحاصرناهم. كنا بلا مال وحاصرناهم. كنا  	
بلا جيوش ولا ذخيرة، لكن فعلا حاصرناهم. هل تعرفين ذاك التاريخ 

أم لا تعرفين؟ 
قالت ببسمة معتذرة:  	
-  أنا كنت في الشام. 	

قلت أُنَبهَِه:  	
-  هي بنت الشام وصغيرة، أصغر منا بعشرين سنة وربما أكثر. 	
موافقة  وربما  باعتذار،  مصادقة  رأسها  ياسمين  هزت  	

باستحسان: 
-  أنا صغيرة. كنت صغيرة. 	

قال محتجا:  	
-  حتى ولو كنت صغيرة، هذا تاريخ، تاريخك. وحتى الشام،  	

ألا تعرفين أن الشام كانت السبب في مقتلنا، قتلت الحسيني وسعادة.
قلت أهدئه:  	

ما ذنب  الشام،  كانوا في  القدس  الشام؟  زعماء  -  وما ذنب  	
الشام؟ 

قال محتدا:  	
-  بل ذنب الشام. 	

التفتت ياسمين إلي، وسألت بدهشة:  	
-  الشام قتلت؟ هو يقصد من؟  	
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صاح بها:  	
-  قتلت الحسيني يا حبيبتي. 	

التفتت إلي وسألتني كما لو كانت تشهدني:  	
-  أنا حبيبته؟ ! 	

أشرت إليها إشارة خفية أن تغض النظر، لكن اللعين لاحظها  	
والتفت بوجهه لجهة أخرى حتى يخفي ضيقه مني، لأّين لا أجاريه في 
القائد،  مع  المزعومة  وقصتها  أمي  عن  يدعيه  عما  وبالذات  شطحاته 
كان  ما  الحصار  هذا  أن  يقول  هو  الحصار.  هذا  عن  يدعيه  ما  وأيضا 
القائد، قائده هو في ذاك الزمن، زمن الأبطال.  لنا مثل  ليكون لو كان 
كان  لو  حتى  القائد،  إن  أقول  وأنا  الأساس،  هو  القائد  أن  يقول  هو 
يسوع المسيح عليه السلام، ما كان ليقيم الموتى من هذا النعش، من هذا 
التلف، من هذا الخراب، ما كان ليتمكن من درء الموت عن الموتى في 

زمن النحس.
أنه ليس  يثبت  قال بصوت خفيض ونبرة جدية رصينة حتى  	
ساخنا وأن السخونة لم تؤثر على رأسه وعلى قواه العقلية، وحتى يثبت 
لجارتي ياسمين التي لا تعرف اللبن التقليدي من الأصلي، ولا تعرف 

نابلس من عصيرة، ولا تعرف أن الشام هي من قتلته: 
الأم والحظيرة. كل  كانت  الوقت  ذاك  يا سيدتي في  الشام    - 	

الوفود كانت هناك، والمفتي هناك، وحتى الجامعة العربية.
مازحته ياسمين كي يهدأ:  	

-  يعني اللفات والمكانس؟  	
-  أي مكانس؟  	

-  يعني اللحى والسكسوكات؟  	
يدرأ عنها  أو  بتلقائية وأمسك بسكسوكته كي يخفيها  يده  مد  	
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تهمة اللفات والمكانس، وقال بجدية أستاذ رصين: 
-  رحنا للجامعة العربية نطلب الدعم. 	

فزت عن الكرسي وسألت ببرود:  	
-  ودعموكم؟  	

ولم تنتظر جوابا بل التفتت إلي وسألتني:  	
-  تعطيني الصحن وهو فاضي أو وهو مليان؟ والزبدية. 	

والتفتت إليه وإلى الزبدية أمامه، وقالت بمرح:  	
-  زبدية لبن، لبن نيدو، وفريكة بالفول، فول منشّف، وكزبرة  	
هذا  الموجود.  هذا  الصين.  من  مستوردة  والثومة  بالفريزر،  مفرّزة 

الحاضر. آخذ الصحن وهو مليان والاّ فاضي؟ 
ابتسمت، وقلت:  	

-  طبعا فاضي، هذا الموجود. 	
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37
غسيل.  حبل  على  منشورة  ملابسه  ووجدت  صباحا  عدت  	
كان قد شغّل الغسالة الجديدة وغسل ملابسه كلها، من فوق لتحت، 
ولبس بدلا منها روبي الحمام، وجلس في الشمس وهو يرتجف من البرد. 
العرق  لكن  أرقه.  فوق  يؤرقه  الرشح وسعالا حادا  يعاني  زال  ما  كان 
والسخونة وتمادي الحصار جعلوه يهبّ من الفراش مع الصباح ويغسل 

ملابسه كلها، من فوق لتحت.
أنَّبته تأنيبا شديدا ، وقلت له إن الأوضاع لا تسمح أن نمرض  	
وأن ننتقل للمستشفى. ماذا لو أصيب بنيمونيا؟ ماذا لو أصيب بالتهاب 
حاد في القصبات؟ ماذا لو طرحته السخونة وبات يهلوس أكثر من الآن 
أننا في هذا العمر نصبح عرضة لكل الأمراض؟  ويخرّف؟ هل نسيت 
ألا تعرف أننا نصبح كالصيصان في بيض الخداج؟ ألا تعرف أننا في هذا 
للدواء  نفتقر  أننا في هذا الحصار  الخريف كورق الخريف؟  ألا تعرف 
بيته  من  بالخروج  يجازف  لن  طبيب  أي  أن  تعرف  ألا  والهواء؟  والماء 
لزيارة أي مريض لأن الشوارع والزرايب والحواجز وجنود الصواعق 
أن  تعرف  ألا  الحصبة؟  مثل  البلد  وجه  على  مرشوشون  والصواريخ 
يا  المستشفى  يعني  العشرات؟  فجرحوا  مستوطنا  جرح  الانفجار 
صديقي مليئة بالشباب والصبايا ولا متسع فيها لعجوز مثلي أو مثلك؟ 
جن جنونه لأّين قلت إنه عجوز، ولأّين قلت يا صديقي. فتح  	
كلون  باهتا  رماديا  بل  بأخضر،  ليس  الأخضر  وبدا  الحمراوين  عينيه 
الغبار، والبياض معكورا ومحمرا، وقال إنه ليس عجوزا وليس صديقا.

-  ما أنت إذن، ألست صديقي؟  	
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وأنفه  الرشح  بدموع  دامعتين  عينيه  فرأيت  حدق في وجهي،  	
أحمر، وشعره منكوش مثل الريش فوق رأسه، وقال ببطء: 

-  أنا حبيبك. 	
-  نعم؟ ! 	

مريض  أنه  أحسست  لأّين  حزنت  ثم  وجهه  في  صرخت  	
ويهلوس. السخونة ضربت رأسه وبات يهذي. هي السخونة وذاكرته 
اللوحات  كل  به؟  فعلته  ما  الدار  أجواء  بي  تفعل  ألم  الدار.  وأجواء 
والأوراق والمقالات والجرائد سحبته هناك، إلى التاريخ، وها هو الآن 
يعيش التاريخ بذاكرته ويرتد للخلف سِتِّين سنة، أي قبل خروجه من 
بلده، أي قبل قيام دولتهم، أي قبل سقوط حضارتنا، أي قبل الخريف 

وهذا الخريف.
إلى  فورا  وأخذته  صغير،  كطفل  فاستجاب  كمه،  من  سحبته  	
للمطبخ حتى  السرير وغطيته، وهرعت  وأدخلته  غرفته، غرفة خالي، 
أجد ما يسعفني، أسبرين، بندول، كولدكس، أو أي شيء يساعده على 
كصوص  يرتعش  وجسمه  ملتهب  رأسه  والسخونة.  الرشح  تحدي 
الخوف  ضربني  ملهوفة،  مضطربة  أم  بإحساس  أحسست  صغير. 
والحزن والشجن. لم أكن أتوقع ما قاله، لكنه حين قاله، اخترق شيئا في 
قلبي وجعله يسيل. بعد هذا العمر، في هذا الوقت، في هذا الحصار هو 
حبيبي؟! أهناك حبيب في هذا الوقت؟ أهناك صديق في هذا الوقت؟ 
أو إسعاف؟ أهناك دعم؟ أهناك جامعة عربية؟ وضربتني  أهناك أهل 
كلماته "من معنا؟" وقلت لنفسي لا أحد معي إلا نفسي. وهو إن شئت 
أم أبيت، جزء من نفسي وذاكرتي وهذا التاريخ والواقع ورفيق الحصار. 
وبالنسبة له، لا أحد معه في هذا الجو إلا أنا فأنا الأقرب، وهو ضيفي، 
ثقيلا  كان  ما  يقال  والحق  الضيف  وهذا  ضيفي.  عن  المسؤولة  وأنا 
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ممجوجا، كان لطيفا، وكان ظريفا، ومسليا إلى أبعد حد. ورغم اختلافنا 
في الأفكار والتحليلات، إلا أنه ضيف خفيف ومهذب وهو حضاري. 
يساعدني في الطبخ، يغسل الأطباق، يحكي القصص والذكريات، ويقرأ 
لي فقرات من مذكرات خالي أمين ومقالاته. يلحق بي أينما أذهب، من 
يسقي  والياسمينة،  الخشخاش  شجر  معي  يشذب  مكان،  إلى  مكان 
من  شيئا  يبقي  ولا  نأكل  حين  الصحون  ويعد  القهوة  يغلي  الريحان، 
خلفه، بعكس زوجيّ وأصدقائي وكل الرجال في عائلتي. هؤلاء كانوا 
المطبخ والحمام  وأواني  المنافض لأفرغها، والأطباق لأغسلها،  يتركون 
وورق التواليت وحتى الكلسات والكلسونات مع أن الواحد كالمارد 
أن  علي  لماذا  حاجاته.  ليخدم  وقام  تحرك  إذا  رجلا  أو  يدا  ينقص  ولن 
ويسليني.  الشاي  ويعد  القهوة  ويغلي  له،  يغسل  هذا  لكن  له؟  أغسل 
أنا هكذا سيدة نفسي، وهو ضيفي، وعلى  انه... لا لا يمكن،  فماذا لو 

الأكثر يبدو صديقي.
هرعت إليه بفنجان شاي بالبابونج وحبتي بندول وإبريق مليء  	
بالليمونادة. لم أجد ليمونا ولا برتقالا ولا بندورة، فعصرت الخشخاش 
صار  بديعا،  فصار  الزهر،  ماء  من  كبيرة  ملعقة  فيه  ووضعت  وحليته 
ليمونادة. وقلت له إشرب، فشرب، ابلع، فبلع، اسمع فسمع. قلت له: 
-  اسمع يا ربيع، لا أنت صغير ولا أنا صغيرة. لا تجعل مهمتنا  	
صعبه. إن أنا ارتميت فمن يقوم بك؟ من يقوم بنا؟ عليك أن تساعدني 

كي تشفى حتى لا أمرض أنا مثلك وتنتقل إلي عدوى رشحك. 
قال بلهجة طفل يعاتب أمه:  	

-  لكني لم أقبِّلك ولا قبلة حتى أعديك من رشحي! 	
-  طيب اشرب، سأطبخ لك شوربة دجاج لأن الشوربة هي  	

أحسن علاج.
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قال متأففا:  	
- تعاملينني كما لو كنت طفلا صغيرا وأنت أمي. 	

-  ألست كذلك؟  	
لم يجب، وظل يمسك بفنجان الشاي يدفئ يديه عليه ويتأمل.  	
فهدّأ  السحري  فعله  البندول  فعل  ربما  أو  الحال،  أخذه  بعيدا،  سرح 
هيجان أعصابه. الآن سينام، بندول الليل سيجعله ينام. لكنه لم ينم بل 
انطلق يحكي عن زوجته لأول مرة. أنا لم أسأله، هو استرسل. فتح سيرتها 
وتحدث عن تلك الحياة، أقصد كندا. طوال إقامته في الدار لم يتحدث 
إلا عنا، أقصد ماضينا وحاضرنا ومذكرات خالي أمين والحسيني وما 
وظروف  كندا،  في  حياته  أما  القسطل.  وفي  لبنان  وفي  الشام  في  حدث 
هجرته إلى كندا فيمر بها على شكل عبور ولا يقف عند محطة. قال إنه 
حين هرب سعادة إلى دمشق وبدأ رجال الأمن اللبناني يعتقلون أعضاء 
الحزب، فر من فر، واختبأ من اختبأ، وهو لجأ إلى السفارة الكندية. كان 
قد تعرف على موظفة هناك كانت تزورهم في مقر الحزب وتحضر أنشطة 
ثقافية. كانت ناضجة، كبيرة في السن، ليس كثيرا، في الثلاثينات وهو 
ما زال في العشرينات. خبأته في السفارة بضعة أيام ثم هرّبته إلى كندا. 
وعلمته  وخلفا  تزوجا  ثم  أشهر  عدة  معا  وعاشا  معه  وهربت  هرّبته 
الانجليزية والفرنسية وساعدته، وكانت له خير رفيقة. أولاده منها في 
الإمارات رجال كبار بيض وشقر ولهم أولاد. وهي، كاثرين، عاشت 
معه كل تلك السنين كما أمه، وها أنا الآن أعامله كما عاملته مع انه كان 
يحلم، كل تلك السنين، ويتساءل، لو انه عاد إلى صانور، لو أنه عاد إلى 

عصيره، لو انه عاد إلى زواتا، لو انه عاد إلى الماضي، هل يجد الحب؟ 
قلت له إنّا كبرنا على هذا الكلام. لا أنا الصبية الصغيرة ذات  	
اللميع وأشرطة الرأس ولا هو ربيع ابن عصيره. انتهى الوقت، صرنا 
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عجائز! فقامت قيامته من جديد واحتد بالنقاش ورغى وأزبد وحاول 
ونافع وفعال ومجرّب. ضحكت في  أنه قوي  أي  بالعكس،  يقنعني  أن 
عبي لأنّه يتحدث ككل الرجال، كرجل فعال ومجرب، وكأن الرجولة 
في دبره! غريب أمرهم، ألا يفكرون إلا بهذا؟ وأنا في الحقيقة والواقع 

كيف أفكر؟ أما زلت أحسّ؟ وهل أرغب؟ 
إن هذا  لنفسي  ذبابة سخيفة وقلت  أطرد  الأفكار كما  طردت  	
المدينة  حصار  الوقت،  حصار  العمر،  مشكلة  المشكلة،  هو  الحصار 
أو  الفراغ  كان  أو  العلة،  هو  الوقت  كان  إن  أعي  لا  وأنا  والذاكرة، 

الذاكرة وحتى الألوان، أو ما توحيه أجواء الدار.
ونظرت حوالي وهو يغفو مثل العصفور، ورأيت الكتب مرتبه  	
في صفوف، وتلك الأوراق والمجلات والجرائد، كل على حدة، في أنظم 
ذاكرتي.  أو  الداير، كما حياتي،  بتسلسل على  حال، ولوحاتي، مصفوفة 
الأولى هنا، والثانية هنا، والثالثة والرابعة وآخرها، كلها تحيط بالسرير 

القديم، سرير خالي، وتعيد مشاهد ما كناه، وما كان هنا. 
تركته وذهبت إلى المطبخ وأنا أتذكر ما قاله حول أمي وحول  	
بعيدا عن أجواء  للراهبات  التي نشأت في دير  بالنسبة لي، وأنا  القائد. 
ما  الألوان،  ومزج  الجميلة  هوايتي  كليا في  واندمجت  والمعارك،  القتال 
ما فعله  بعيد. ما كنت أعرف  أو  القائد تهمني من قريب  كانت أخبار 
وحصار  المقدس  والجهاد  زيت  بير  وفي  القدس  وحول  القدس  في 
المستعمرات وجيش الإنقاذ. كنت محصورة في ذاك الدير ولا أرى من 
القدس من خلف السور إلا القباب والجرسيات والمآذن وقبة الصخرة 
وأشجار السرو. خالي يزورني ما بين الفينة والأخرى، ثم يغيب طوال 
الدير  وأسوار  والراهبات  الدراسة  رفيقات  إلا  فيها  أرى  لا  أسابيع 
وألواني. عشت بعيدة، عشت وحيدة، ثم تغربت في بلاد الله، وعشت 
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الرجل، هذا  أما هذا، هذا  لبعيد.  بعيد  أمتنا مثل الآخرين، من  هزائم 
الماضي، فقد أعاد لي ذكرى أمي، وذكرى خالي وخالي الثاني، وما كان 
وتلك  الواقع  عن  غافلة  وأنا  القدس،  أسوار  الأسوار،  خلف  يدور 

الأسرار، وبالذات السر الغريب حول أمي.
كئيبة،  كبرى،  أخت  الوقت  ذاك  في  لي  بالنسبة  كانت  أمي  	
ضعيفة، شاحبة الوجه، دوما تتذمر وتتأفف، وتهرب من الدار وتلجأ 
للقدس حيث ليزا. وليزا كانت بالنسبة لنا، أنا وسِتِّي، هي السبب في 
أنا  الاثنين، فحقدنا عليها  تسيطر على  أمين. كانت  أمي وعذاب  تلف 
وسِتِّي. كنت صغيرة وسِتِّي كبيرة وأمي ضعيفة وأنا مشدودة إلى سِتِّي. 
وحين ماتت سِتِّي واستقرت أمي في مستشفى القدس، مستشفى الملكة 
فيكتوريا، وأنا رزحت في ذاك الدير، ظل إحساسي تجاه أمي أنها فاشلة 
وضعيفة، فشلت في الزواج والأمومة، فشلت في نيل رضا سِتِّي وخالي 
ليزا  تقليد  في  وفشلت  وأفكاره،  أمين  بخالي  باللحاق  فشلت  الكبير، 
المثقفة العصرية. وظلت علاقتنا جامدة، فيها نفور وبعض الشكوك، ثم 
الإهمال. هي أهملتني، أو هكذا خيل إلي، وأنا بدوري أهملتها، وعشت 
واعتدت  عنها،  بعدي  على  اعتدت  عنها.  بعيدا  الدير  ذاك  في  أجوائي 

حياتي بلا أمي.
ثم جاء ربيع في هذا الخريف، ليذكرني ويفتح عيني على أسرار  	
القائد!  تمرض  أمي  بالي.  على  يوما  خطرت  ولا  أعرفها،  أبدا  كنت  ما 
أمي تحب البطل الشاب! أمي تنتسب إلى حزبه! أمي تتطوع في خدمته 
وخدمة جيشه وتلحق به إلى كل مكان يذهب إليه! يعني أمي ما كانت 
وذات  عاشقة  مناضلة  كانت  والكئيبة!  الفاشلة  الشاحبة  الهزيلة  وداد 
مغامرات لا أعرفها! قال لي قبل نومه، قبل الليموناده وحبتي البندول 
عن  ليهذي  عاد  ثم  خالك!  إقرأي  الأوراق:  إلى  يشير  وهو  وهذيانه 
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القائد وما حدث في الشام وفي القسطل. عاد يردد وهو يهذي: الشام 
في  اليهود  قتله  القائد  أن  اليقين  علم  أعلم  وأنا  القدس!  وزعماء  قتلته 
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39
والسماء  والمدينة،  الكون  يلف  السكون  وكان  الغرفة  دخلت  	
شاحبة تنذر بغيوم ماطرة مع بدء الشتاء، لكن الخريف ما زال يجرجر 
أقدامه ويتمطى فوق الياسمين وورق الريحان، وحب الخشخاش أصبح 

داكنا، بدأ يحمرّ.    
اشتريتها  كنت  مدفأة  وأشعلت  بإحكام  غرفته  نوافذ  أغلقت  	
وحملت  النافذة،  بجوار  كانت  قديمة  كنبة  على  وجلست  للطوارئ، 
الأوراق أبحث فيها عن أمي في شهادة قريب موثوق به عاش الأجواء 
وعرف  مرات،  عدة  ربيع  كرر  عنها،كما  عرف  أمي،  عايش  وعايشها، 
عن القائد والقسطل وأسرار الشام. من قتل البطل، أهم اليهود أم هي 
الشام وزعماء القدس؟ لكن للحق، لم يكن يعنيني في ذاك المساء إلا أمي. 
أردت أن أبحث عن أمي، عن الوجه الآخر لأمي، هل كانت عاشقة 

ولهانه؟ هل أحبته؟ هل أسعفته؟ وهل تبعته لربوع الشام والقسطل؟ 
أخذت أنقب، أفتح أوراقا وأهملها، أتصفحها، أقرأ العناوين  	
كثيرة  عناوين  أهملها.  لأمي  ذكرا  أجد  لا  وحين  السطور،  وبعض 
معركة  لمعارك لا تحصى.  ووصف  ونقاشات محمومة  غريبة  ومواضيع 
النبي  جراح،  الشيخ  القطمون،  حي  نعيم،  بني  معركة  عرتوف، 
هاسوليل،  شارع  المنتفيوري،  يهوذا،  بن  شارع  الدهيشة،  صموئيل، 
نسف الوكالة اليهودية، ثم باب الواد وعشرات القرى فوق باب الواد. 
أخيرا وصلت إلى دمشق وزعماء القدس، معظمهم هربوا، لجأوا للشام، 
في  وهم  القدس  لتحرير  الدخول  قرروا  وجامعتهم  العرب  والزعماء 

الشام وشكلوا ما يسمى بجيش الإنقاذ. 

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

261

أقلب الصفحات وأقرأ العناوين وأتلهف على وصف حقيقي  	
موثوق به لقصة الحب المزعومة، قصة أمي، والوجه الآخر للوجهين. 
وجه أمي ووجه القائد، والسر الحقيقي للقسطل ومن قتل البطل، زعماء 

القدس، زعماء العرب أم القسطل؟ 
هي  ما  نخشون.  خطة  أبعاد  اكتشف  القائد  إن  يقول  خالي  	
متى  فلسطين.  دخل  يهودي  أول  هو  نخشون؟  هو  من  نخشون؟ 
الخطة  لكن  تعنيني.  نوت، لا  فوت  نوت،  فوت  وأين؟  دخلها، كيف 
واسمها نخشون، كما اكتشف القائد من أعوانه في السفارتين الأميركية 
والبريطانية، تنص على قتل القائد وكل القواد لأن العرب لا يستطيعون 
العمل بلا قائد. هذا ما قالوا، أو ما قال. قالوا القائد بالنسبة للعرب هو 
م بلا قيادة مثل الغنم  البديل عن الوالد، يعني البديل عن الراعي، لأّهن
بلا راعي. هذا ما جاء بخطة نخشون. وأيضا جاء أن الهاغناه وأرغون 
الانجليز،  من  بدعم  اليهودية،  المنظمات  يعني  البالماخ،  مع  وشتيرن 
بمذابح  يقومون  الناس.  بترويع  والمدن  القرى  إفراغ  على  سيعملون 
جماعية فيخاف الناس ويهربون من قراهم ومدنهم فيقطنها اليهود. هذا 

ما جاء بخطة نخشون.
أقلب الصفحات حتى أصل لموقع أمي. أين أمي؟ أين القائد؟  	

كيف أحبته؟ 
والاجتماع  نخشون،  خطة  اكتشف  القائد  إن  خالي  يقول  	
من  كبير  ورجل  مائير  وجولدا  دايان  وموشي  بن غوريون  بين  السري 
أبواب  الإنجليز  فتح  الاجتماع  إثر  وعلى  البريطانية،  الاستخبارات 
اليهود  أعطوا  الصرار.  ووادي  العين  وراس  صرفند  في  معسكراتهم 
ميناء  لهم  وفتحوا  والطيارات،  الثقيلة  والمدافع  والمصفحات  الدبابات 
تل أبيب على وسعة ببواخر تأتي من روديسيا وروسيا وانجلترا وفرنسا 
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وحدود الهند. اجتمع برجاله والقواد ومن ضمنهم خالي الكبير وخالي 
أمين مستشار الإعلام والصحافة، وقال لهم إن المعركة لن تصمد ولن 
يستمر الحصار إذا لم يحصلوا على أسلحة ثقيلة وذخيرة. الأسلحة الخفيفة 
وشغل العصابات ما عاد يفيد، الإنجليز ينفذون وعد بلفور، والقناصل 
العرب وعدوا بعدم التدخل في المعركة إلا بعد انتهاء الانتداب في 15 
الفلسطينيين  تسليح  بعدم  الإنجليز  ووعدوا  فقط،  هذا  ليس  آيار. 
حتى  وبلاهة،  بخبث  ربما  المفتي،  لدى  الآن  ويتوسطون  وتدريبهم، 
نفك الحصار عن المستعمرات اليهودية، وهي الورقة الوحيدة في أيدينا. 
قلنا لهم، نفك الحصار شريطة أن يلقوا بأسلحتهم ويتوقفوا عن القتال 
ذلك،  بسواء. رفضوا  والمسيحيين سواء  المسلمين  كبقية  معنا  ويعيشوا 
لهم  كانت  فلسطين  قالوا  الحصار.  فواصلنا  مختار  شعب  إنهم  قالوا 
نبي إلا موسى  التاريخ فواصلنا الحصار. قالوا داود والهيكل ولا  منذ 
فواصلنا الحصار. ناس المستعمرات ماتوا من الجوع، أكلوا الأعشاب، 
أكلوا السحالي والجرذان، شربوا ماء الآبار العتيقة ومضغوا الخرفيش، 
ليتوسطوا  القائد،  قال  أقول،  وأنا  الحصار.  فواصلنا  التسليم  ورفضوا 
أرواح الأنبياء والمرسلين فلن نرضخ ولن نفك الحصار. تسليم السلاح 
ويافا  وحيفا  القدس،  يريدون  المنفذ،  هذا  يريدون  لا  وهم  المنفذ،  هو 
ما  هذا  مسيحيين،  ولا  مسلمين  بدون  يهودية  دولة  فلسطين.  وكل 
يريدون، دولة عنصرية فقط لليهود. ونحن نقول لا دولة عنصرية ولو 
ماتوا أو متنا نحن. موقفنا الآن أقوى منهم. نحن نمسكهم من مقتل. 
نحاصر مئة ألف يهودي في مستعمرات القدس. هذه الورقة إذا سقطت 
سقطنا معها. إن خسرنا باب الواد وقرى المرتفعات والقسطل سقطت 
لنا من سلاح.  بد  فلسطين. لا  القدس سقطت  وإن سقطت  القدس، 
علينا أن نبيع ملابسنا في سبيل السلاح. كل مواطن، شاب أو عجوز، 
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رجل وامرأة، حتى العميان، حتى المقعدين، حتى المجانين والشحاذين 
والمرضى والعاملين في المستشفيات والجمعيات وكل فلسطيني على وجه 

الأرض عليه أن يساهم ويدلي بدلوه حتى لا نضعف ونفك الحصار.
كل  في  معه.  كنت  أنا  معه.  وذهبنا  النسائي  الاتحاد  إلى  ذهب  	
مكان أنا كنت معه. مستشار الإعلام والصحافة، أنا كنت معه. ذهبنا 
ليزا فقيل  الوفد. سألت عن  النساء، وكانت وداد في ذاك  هناك ورأينا 
صحت  وقته؟  أهذا  والزوبعة.  بسعادة  التحقت  لبيروت،  ذهبت  لي 
اجتماعنا في  بعد  ليزا  قالته  ما  تذكّرت  وابتعدت.  كتفيها  فهزت  بوداد، 
حيفا حين جاء الزعيم. قالت الأحزاب الفلسطينية خيال محلّق، قصب 
فارغ، يصدر الأصوات ولا يكسر بل يتكسر. كنت  اعتقد أنها تمزح، في 
ذاك الوقت كنا نمزح، وكانت تتأفف وتتنمرد وما كنت أظن أنها جادة، 
وحين اكتشفت نقمت عليها. أهذا وقته؟ نحن الآن في أسوأ حال، في 
أصعب وضع. نحن بحاجة لكل النساء وكل الرجال وحتى الأطفال. 
بقيت معنا. كانت هناك في الجمعية، وكانت في  ليزا ذهبت لكن وداد 
النساء، وكانت في بيرزيت مع فرق الإسعاف، وكانت  الشام مع وفد 

وراءنا في القسطل.
يقل  لم  القائد،  أحبت  يقل  لم  قلبت.  قلبت،  الأوراق،  قلبت  	
العشق، لم يقل مغامرات  عشقته وماتت عليه، لم يقل بكت من ذوب 
القائد  قصة  أثارتني،  شغلتني،  القصة  لكن  العقل.  واختلال  وجنون 
والقسطل. من قتل البطل، زعماء القدس أم زعماء العرب أم القسطل؟ 
قال خالي: اجتمعنا بالنساء وقلنا لهن إن الموقف بات خطيرا.  	
بنساء  الاتصال  عليهن  السريع.  للعون  الكثيف،  للعون  بحاجة  نحن 
العرب، جمعيات العرب، والحصول على أكثر ما يمكن وفي أسرع وقت. 
النساء تجاوبن لأبعد حد، لكن المصيبة والكارثة كانت الناس. الناس 
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اجتمعوا أمام الجمعية وسدوا الشارع، وهم يصرخون أين القائد؟ أين 
القائد،  فانتفض  الإنقاذ؟  أين  الجهاد؟  أين  والإنقاذ؟  المقدس  الجهاد 
وقال لنا: نذهب للشام، حالا، فورا، نذهب للشام. نحن سنموت من 

غير سلاح. الأخوة العرب لديهم سلاح، نأخذ منهم. 
مثل  يسوق  وربيع  السيارة  ركبنا  يغلي.  كقِدر  القدس  تركنا  	
المجنون. وصلنا الشام عند المغرب، يوم 3 نيسان، أي قبل النكبة بأيام 

فقط. لكن ما حدث بتلك الأيام، كان عاصفة مجنونة. 
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40
وصلنا الشام عند المغرب، وكانت تلك هي المرة الأولى التي  	
نرى فيها، أنا وربيع، مدينة عربية بهذا الحجم! شوارع وأضواء ومبانٍ 
ومحال ما زالت مفتوحة، والناس يمشون بتلكؤ كما لو كانوا في نزهة، 
كنا  وربيع  أنا  والخضرة.  بالمقاهي  محاط  يجري  ونهر  سامقة  وأشجار 
نحدق في كل شيء مبهورين ومسحورين بالجو الهادئ ومزاج الناس، 
أمام  زالت مفروشة على الأرصفة  ما  توتر وبضائع  استعجال ولا  فلا 
المقاهي  في  الأراجيل  ويدخنون  ويأكلون  يشترون  والناس  الحوانيت، 
ربيع  أقدامه.  والبرد يجرجر  أوله  زال في  ما  نيسان  الزجاج لأن  خلف 
فقد الانتباه وهو ينظر وكاد أن يرتطم بعربة برتقال لولا أن سارع قائدنا 
وأمسك بالمقود ثم نحّاه وجلس مكانه وساق ما تبقى من الطريق حتى 
وأعطانا  الفندق،  إلى  نسبقه  أن  منا  وطلب  المفتي،  سماحة  عمه،  منزل 
بعض الفرنكات حتى نتعشى في مطعم قريب قبل رجوعه، كما طلب 
مني الاتصال بالصحفيين حتى يعقد مؤتمرا يبلغ العرب من خلاله عما 
الكلام حتى  لنا غير دعم  يقدموا  أن  ويناشدهم  وينبههم  إليه،  وصلنا 

نستمر وندرأ الخطر عنا وعنهم.
لنا  واحدة  غرفتين،  وحجزنا  وربيع،  أنا  الفندق،  إلى  ذهبنا  	
وواحدة منفردة للقائد، ثم خرجنا نبحث عن مطعم أو مقهى نأكل فيه 
ما يسد الرمق لأنّنا لم نذق الأكل منذ الصباح، وكنا نلهث ونشعر بالبرد. 
دخلنا أول مقهى وجدناه في طريقنا قرب الفندق، وكان يعج بالزبائن 
ودخان الأراجيل والسجائر وأصوات النرد، وطرقعة الحجارة تدوي 
هنا وهناك، ومجموعات من الرجال يلعبون الورق والطاولة، ويشربون 
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الشاي أو القهوة، وآخرون يأكلون الشطائر والفطائر أو حمص وفول. 
انتحينا في زاوية قرب الزجاج حتى نتأمل المارة وأضواء الشام، وطلبنا 
نراقب ما حولنا ونحن ما  صحني حمص وفول وكوبي شاي، وأخذنا 
زلنا مبهورين بجو الوئام والألفة، ونقارن بين هذا الجو وذاك الجو. هنا 
ناس يأكلون ويشربون ويلعبون الورق والنرد ويتنزهون ويعيشون بدعة 
قلقون  والناس  والتوتر  الخوف  ينهشه  جو  وهناك  واسترخاء،  وهدوء 
على مصائرهم ولا يعرف الواحد منهم إن كان نهاره سيمر على خير أم 
أن انفجارا سيقع قريبا منه، فيذهب ضحيته هو أو أحد أفراد عائلته. هنا 
استقلال وحرية، وهناك انتداب واستيطان. هنا حكومة وطنية، وهناك 
حكومة انتدابية معظمها يهود، يهود انجليز، وانجليز يهود، ويهود يهود، 
وحكم انتداب يحابي اليهود، عينك عينك، يأخذ منا ويعطيه لهم ويقول 
حياد، يعطيه لبيض جاءوا من الغرب، فاختلط الحابل بالنابل، واختلط 
ألمانية  على  عبرية  على  روسية  لغات  واختلطت  بالأسمر،  الأبيض 
وفرنسية وبولندية، وبتنا نعوم في بحر النفي والغربة ونحن ما زلنا في 
الأقوى،  كنا  بالزمام ونحاصرهم.  نمسك  زلنا  ما  لكنا  الوطن.  أرض 
حتى بالضعف كنا الأقوى، وحصار المستعمرات هو المفصل والقول 

الفصل.
نحن،  أين  من  فسألنا  عربية،  بلهجة  نتحدث  النادل  سمعنا  	
فقلنا من القدس. ابتهج، وقال يا حيا الله، أصحاب الشجاعة والهمة، 
بيده  وأشار  هناك.  جماعتكم  الروح،  وترد  الرأس  ترفع  والله  أخباركم 
أعرفها  وجوها  فرأيت  والنرد،  الورق  يلعبون  كهول  مجموعة  نحو 
وأتحاشاها وأكن لها نفورا طبيعيا لا أعرف إن كان سببه اختلاف الجيل 
أم المبدأ أم الاتجاه والخلفية. هم زعماء السياسة والقادة، قادة الأحزاب، 
والمؤتمرات  والنهي  الأمر  بيدهم  كان  من  العربية  الهيئة  وأعضاء 
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والعرائض حتى هربوا، تركوا مواقعهم في القدس ولجأوا للشام بعد أن 
قسموا البلد عدة جبهات، وجعلوا منها رقعة شطرنج. وها هم الآن في 
مقهى الشام يلعبون الورق والنرد، ويشربون الشاي ويناقشون قضايا 
واحد  كل  إذ  يفعلون،  بل  يفعلون،  ولا  ويتأففون  ويتحسرون  الوطن 

يمسك بخيوط يشد بها من خلال زلم وأجندات ومصالح.
عاد النادل وابتسامة واسعة على وجهه، وقال لنا وكأنه يحمل  	
علينا  والتعرف  الشاي  لشرب  يدعوننا  البشوات  إن  سارة  بشرى  لنا 
والاطمئنان على ما يجري وأخبار القدس. ربيع تجهم وانفعل، وقال إنه 
لن يجلس مع هؤلاء لأنّه لا يعترف بزعامتهم. لكني قلت إن وضعنا 
الحالي لا يوفر لنا مثل هذا الترف، إذ أن مهمتنا هنا في الشام أن نحصل 
الألمان  من  الأتراك،  أو  العرب  إخوتنا  من  كان،  أي  من  الدعم  على 
القدس، وهم  البلد وزعماء  بأهل  بالك  فما  الشيطان،  والطليان وحتى 
أولى الناس بما نطلب! وهكذا تحاملنا على نفسينا وقبلنا الدعوة لشرب 

الشاي وزرناهم.
شبه  أي  العربية،  الهيئة  أعضاء   –  12 أصل  من   10 كانوا  	
مقهى  من  بعد،  عن  لكن  وسياساته،  الانتداب  تقاوم  وطنية  حكومة 
يزيد عدد  الشام، وكلهم، كلهم، ممثلو عائلات ومصالح وأحزاب لا 
والأقارب.  والأخوات  البنات  وأزواج  العائلة  أفراد  عن  أعضائها 
لكنهم في عرف الانتداب وحتى اليهود، هم الممثلون والزعماء والقادة 
ومن شكلوا المقاومة الناعمة لواجهة البلد حتى انفجرت، ففروا منها 
حتى لا يصابوا ببعض الرذاذ ولحقوا بسماحة المفتي. أنا وربيع كنا نتقوّل 
عن الآخرين أمام القائد، أي قائدنا، إلا المفتي، الآن سماحة المفتي هو 
عم قائدنا غير اللزم، يعني عم عمه أو ابن عم أمه أو ابن خال عمة أمه. 
وهو الوحيد ممن فروا كان يناصر قائدنا عبد القادر ويشد معه أو يشد 
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به، لا لأن قائدنا يمثل اتجاها اجتماعيا أو دينيا يتبناه سماحته أو يرضى 
يرفع  عربيا  نجما  الآن  بات  وقد  عائلته،  من  أصيل  فخذ  لأنّه  بل  عنه، 
الرأس، وصورته تظهر في صحف الشام ومصر ولبنان والسعودية، مع 

أن السعودية بلا قرّاء.
كانوا يتحلقون حول طاولتين متلاصقتين. عدد منهم يلعبون  	
الورق، واثنان يلعبان النرد، واثنان فقط يناقشان الوضع السياسي وهما 
يرقبان الورق والنرد ببعض البرود، وحين يشتد الوطيس يسكتان بضع 
النقاش  إلى  يعودان  ثم  النتائج،  ويتبينان  الوضع  يستقر  حتى  لحظات 
بنفس الحماس أو أبرد لأن الورق والنرد جاءا بنتائج طيبة أو عكسية. 
لكن الجميع كانوا يشربون القهوة والشاي، وواحد فقط يشرب قينر، 
لأن نيسان ما زال باردا والطقس في الشام أبرد وأجفّ من جو القدس، 

لكن ألطف.  
السياسة تزحزحا عن مقعديهما ورفع  يناقشان  اللذان  الاثنان  	
يديهما  يمدان  وهما  كرسيه  عن  سنتمترات  بضع  مؤخرته  منهما  الواحد 
الاحترام  على  دليل  الوقفة  ربع  أو  وقفتيهما  يعتبران  كانا  ويصافحانا. 
الطازجة  أخباره  معهم  حملوا  من  البلد  لأبناء  التكريم  أو  الابتهاج  أو 
السن  كبار  فهم  ذاك،  من  أكثر  أتوقع  كنت  ما  أني  والحقيقة  ورائحته. 
ونحن  والمؤتمرات  المفاوضات  في  شاركوا  زعماء  وهم  شباب،  ونحن 
نكرة، وهم منفيون بإرادتهم، ونحن ما زلنا على أرض الوطن بلا هالات 
النفي واللجوء وسخاء العرب وموائدهم. كما أننا، وهذا الأهم، نلبس 

الكاكي ونعتمر الحطّة وهم ببدلهم الأنيقة والطرابيش ومسابحهم.
رفع  “القدس”  قلنا  وحين  القدس.  فقلنا  أين،  من  سألانا  	
اللاعبون أعينهم وتمعنوا بنا لحظة واحدة لا أكثر، وأحدهم هز رأسه، 
وآخر ابتسم بسمة خفيفة، وثالث غمزني تعبيرا عن رضاه وتكريمه، ثم 

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

269

عادوا للعب بنفس أقوى، لأن اسم القدس يحمسهم، وربما ليثبتوا لنا 
أنهم مهرة ولا أحد بالورق والنرد يغلبهم.

باهتمام:  قالا  فقلنا: جماعة الحسيني.  سألانا جماعة من نحن؟  	
أي حسيني، حسيني المفتي أم عبد القادر؟ قلنا: طبعا عبد القادر، فساد 
قذف  أو  الورق  رمي  عن  الأيدي  وتوقفت  وجوه،  وعبست  الصمت 
لو  كما  متشككة  نظرة  إلينا  ونظروا  حواجبهم  اللاعبون  ورفع  النرد، 
قلنا من البالماخ أو الهستدروت. لكزني ربيع وتمتم بكلمات لم أسمعها، 
بضجيج،  وتزحف  وتفرقع  تقرقع  عادت  الطاولة  وحجارة  النرد  لأن 

وأحدهم قال مدمدما “عبد القادر!”  وكأنه يقول لا حول ولا.
نفعله هنا في  التحقيق عما  إلى  ما يكون  أقرب  سألانا بفضول  	
لكني  أو حرده،  نفوره  إعلانا عن  الصمت  ولزم  ربيع  الشام؟ صمت 
وأخذت  بالي  طوّلت  فقد  والصحفي  الإعلامي  موقعي  بحكم  أنا 
أشرح وأفسر. حكيت لهم عن حصار المستعمرات - الورقة الوحيدة 
البلد  وإفراغ  القادة  واغتيال  نخشون  خطة  عن  لهم  حكيت  بأيدينا. 
أخذوه  وما  اليهود  سلاح  عن  لهم  وحكيت  جماعية.  مذابح  بارتكاب 
من معسكرات الإنجليز، وحاجتنا الماسة لسلاح حديث ومدافع حتى 
نستطيع أن نستمر بمحاصرتهم ونقاوم. بعد كل ذاك الشرح والإطناب، 
قال أحدهم بلهجة عتاب وتساؤل: الله يصلح عبد القادر! لماذا نقسم 
البلد إلى جبهات؟ جيش الإنقاذ يمثلنا وجيش الإنقاذ سينقذنا وجيش 

الإنقاذ هو الأجدر.
هو  جبهات  إلى  البلد  بتقسيم  البادئ  بأن  أذكرهم  أن  أشأ  لم  	
حضرتهم لأّين في مهمة رسمية إعلامية شبه دبلوماسية، وعلي أن أعمل 
أو  بلد  أي  من  كانوا،  مهما  الحلفاء  كسب  على  والجدية  الصبر  بمنتهى 
إننا  العربية! فقلت لهم  الهيئة  القدس، أعضاء  بالك بزعماء  جنسية، فما 
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أن  القدس، كما  البلد وشعاب  الناس بشعاب  أدرى  البلد ونحن  أبناء 
لم  البطل  وقائدنا  المفصل،  هو  القدس  وحصار  المربط،  هي  القدس 
يدخل معركة وخرج منها إلا مكللا بالنصر، بدليل أن الصحافة العربية 

تتابع معاركه وأخباره وتضع صورته في الصفحة الأولى مع كل خبر.
قال أحدهم متناغشا:  	

- لأن شكله يعجبهم. 
وقال آخر مثنيّا: 

- وشوارب دوجلاس أميركية. 	
وقال ثالث: 

-  تفصيل الجامعة الأميركية. 
صاح ربيع محتدا:  	

-  كأنكم تحكون عن ممثل أو مطرب! 	
فألقى أحدهم بزوج النرد كقذيفة، وقال ضاحكا:  	

-  ممثل ومطرب؟ معقول جدا! 	
كالزعيق،  صوتا  فأصدر  بقفاه،  وزاحه  مقعده  عن  ربيع  فقام  	

وقال صارخا: قائدنا بطل لم يهزم قط، هو لم يختبئ ولم يهرب.
تصدى أحدهم، وقال ببسمة لئيمة وصوت كالفحيح:  	

- ومعركة بني نعيم؟ ! 	
وعقب آخر:  	

- أنقذه بدوي مع جمله وممرضة عربية من نابلس، قالوا عنها  	
بنت القحطان، هل تعرفها؟ 

شدني ربيع من كتفي وأنا مشدوه متجمد لا أقوى على التنفس  	
والحركة. وحين رآني لا أتحرك، رفس الكرسي، فارتطم بالطاولة واندلق 
البعض  اللعب والأوراق واختلطت، فهب  الشاي وتمازجت حجارة 
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وقوفا خوفا على بدلاتهم الأنيقة من سيل الشاي ورذاذه، وصاح واحد: 
أما وقاحة! ونظروا جميعا في وجهي تعبيرا عن  به هذا؟ وآخر نهر:  ما 

الغضب والتبرم فوقفت بأدب، وقلت معتذرا بلباقة: 
-  ما تؤاخذونا، هذا فدائي دمه حامي، وراجع للقدس حتى  	

يقاتل.
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41
وجهي  البارد  الليل  هواء  لفح  المقهى  من  خرجت  حين  	
والقهوة،  التنباك  رائحة  رأسي  من  خرجت  يتجمد.  بأنفي  وأحسست 
واخترقته رائحة الليل المندّى برطوبة بردى وخضاره. رائحة الطحلب 
وخرير الماء وهدأة الشارع، وقد بدأ ينام ردّني إلى ذاتي بعد أن أضعتها 
واسعة  خطوات  فمشيت  شابا،  عدت  أني  أحسست  البشوات.  وسط 
كي ألحق به. كان يقف عند الدرابزين ينظر للنهر وجريانه. كان حرنا، 
وربما غاضبا مني، لأّين قبلت دعوة البشوات لشرب الشاي، وحكيت 
لا  وهم  للشام  زيارتنا  من  والهدف  نخشون،  وخطة  الحصار،  عن  لهم 
يستحقون، كما قال لي، أن أحكي لهم حتى نكتة. قال لي وكأنه يقذف 

حصاة من فمه: هؤلاء، هؤلاء، ألا تعرفهم؟ !
لم أجبه. كنت غاضبا مثله، وربما أكثر. لكني كنت أفكر بأبعاد  	
المشهد، وأقول لنفسي: إن كان هؤلاء أبناء بلدنا وزعماء القدس يقولون 
ما قالوه ويفعلون ما فعلوه، فماذا سيقول زعماء العرب؟ ماذا سيفعلون؟ 
هل يقتنعون؟ هل يتجاوبون؟ هل يستجيبون؟ وكيف سيكون موقف 
بالنكسة، وهي قادمة على ما أظن. أتمنى أن أكون  إذا ما ووجه  قائدنا 
نقول  أن  علينا  يتوجب  اللزوم. ولكن، هل  من  أكثر  متشائما  أو  مخطئا 
الإنقاذ  جيش  قالوا  وكيف  المقهى،  في  البشوات  وبين  بيننا  دار  ما  له 
يمثلهم؟ جيش، الإنقاذ يمثلهم؟ ونحن إذن ماذا نمثل؟ هل نقول له 

أم لا نقول؟ 
سألني ربيع عما قصده البشوات بذكر شارب القائد الأميركي  	
القائد  قصة  شديد  باختصار  له  فحكيت  الأميركية،  الجامعة  تفصيل 

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

273

كيف  له  حكيت  أبعاد.  من  القصة  لتلك  وما  الأميركية  الجامعة  مع 
الوطنية، والجامعة  أنشطته  بسبب  الأميركية في بيروت  الجامعة  طردته 
الأميركية في القاهرة حاولت سحب شهادته بعد تخرجه بسبب ما فعله 
يوم تخرجه. بعد طرده من بيروت قرر أن يهادن ويتكتك، وهذا ما فعله 
بالهدوء لكن من تحت لتحت،  القاهرة. تظاهر  طوال سني دراسته في 
واصل التحريض وأنشطته. كان نشيطا منذ صباه ومراهقته. شخصيته 
منه  خلقت  الوطني  النضال  واجهة  تصدر  بيت  في  تربيته  أو  ومزاجه 
بدأ، وهكذا استمر. ولم يكن  نعومة أظفاره. هكذا  منذ  مقاتلا متمردا 
مقاتلا فحسب، كان مناورا ولديه عقل يتكتك ويخطط. لهذا صبر عليهم 
حتى حصل على تعليمه وشهادته، ووقف على المنصة في الحفل الضخم 
الجامعة  رئيس  خلفية  وكشف  والصحفيين،  والسفراء  الوجهاء  أمام 
كلمته  ألقى  سياسية.  أهداف  من  الجامعة  لهذه  وما  التبشيرية،  وإدارته 
حاولت  إبطه.  تحت  وشهادته  هاربا  وفر  كالانفجار،  مدوية  فكانت 
الجامعة إخماد الانفجار واحتوائه، لكن الصحافة المصرية تناقلت الخبر 
وعلقت عليه وأشادت به. حاولوا سحب شهادته ولم يقدروا، لكنهم 
مطرودا  خرج  بإبعاده.  الوزراء  رئاسة  من  أمر  استصدار  على  قدروا 
بمرسوم وزاري على اعتبار أنه ضيف مشاغب غير مرغوب فيه. خرج 
مطرودا من مصر، لكن بشهادة علمية. علمه أهّله للاستمرار في تجاربه 
الكيميائية وتطوير ألغام ومتفجرات فعالة. ولو كانت لدينا الإمكانيات 

لطورنا مصانع أسلحة حربية. 
ربيع استمع لكل ذلك ولمعة ضاحكة في عينيه. ربيع الشاب  	
ومخيلته.  مشاعره  تستثير  كهذه  وحركات  التأثر،  سريع  صغيرا  زال  ما 
قال متعجبا، والضحكة ما زالت على شفتيه واللمعة تتوهج في عينيه: 
طيب، إذن، لماذا هم... وأشار بيده نحو المقهى. وأعاد السؤال بحيرة 
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أميركا  ضد  نفسها  المشاعر  يكنوّن  البشوات  أن  يعرف  لأنّه  وعجب، 
وبريطانيا وسائر الدول الغربية: 

-  لماذا ينقمون عليه وكل واحد منهم يتمنى القيام بما قام به،  	
م يتمنون ولا يقدرون؟  ألأّهن

المشهد وتواليه،  بأبعاد  أفكر  السؤال، لأّين كنت  لم أجب عن  	
فقال ربيع حائرا: 

- أهذا هو السبب أم لأسباب عائلية؟ 	
لم أجبه فواصل: 

- أم لأسباب حزبية؟ 	
لم أجبه، فواصل: 

- أم عشائرية؟ 	
لم أجبه فلكزني، فقلت بشرود: 

- ربما لفارق السن والخلفية. 	
قال ربيع ضاحكا: 

- تقصد الشوارب والألقاب والمسابح؟ 	
البال  منشغل  زلت  ما  لأّين  مطرقا،  ومشيت  بكفي  لوحت 

مضطربا ، وقلت بقنوط: 
-  ربما لهذا كله، أنا لا أعرف!
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42
في الصباح، وكان عدد من الصحفيين قد استجابوا لدعوتنا،  	
بثقة  الوطنية حول عنقه، وقال  العسكري والحطّة  بلباسه  قائدنا  وقف 

وتفاؤل: 
-  النصر لنا. بإذن الله النصر لنا. قوات الجهاد المقدس تسيطر  	
خطوط  على  تشرف  أنها  كما  بأكملها،  القدس  منطقة  على  تامة  سيطرة 
المواصلات اليهودية في أريحا وبيت لحم. مصير المئة ألف يهودي ليس 
بأحسن من مصير الألوف من اليهود في تل أبيب لأن القتال وحدة لا 

تتجزأ.3*
علق ربيع في أذني، وكأنه يجيب على تساؤل كان يقلقه منذ ليلة  	
أمس: هذا هو السبب، القتال وحدة لا تتجزأ، يعني الثورة لا تتجزأ، 

وهذا ما يخيف حضرة البشوات، أليس كذلك؟ 
نهرته حتى يصمت فأسمع ما يقول قائدنا. 	

قال القائد:  	
في  العرب  سلامة  عن  الدفاع  يتولى  عسكري  كقائد  أنا    - 	
دام  ما  ومفاوضات.  نقاشات  من  لندن  في  يجري  ما  يهمني  لا  القدس 
دولة  بإنشاء  نسمح  ولن  سيستمر،  القتال  فإن  قائما  التقسيم  مشروع 
لكل  مفتوحة  دولتنا  ستكون  ومسيحيين.  كمسلمين  تستثنيا  عنصرية 

الأديان والمذاهب والمعتقدات . ستكون دولتنا عصرية.
نخزني ربيع، وقال بصوت متهدج:   	

-  هذا هو السبب، ستكون دولتنا عصرية، هم ضد التحديث  	

* جريدة المصري 4 نيسان 1948 	3
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والحداثة، أليس كذلك؟ 
قلت له ثاني مرة: اسكت، اسمع، دعنا نسمع. لكن القائد كان  	

قد أنهى اللقاء، وقال بسرعة: 
بحاجة  إننا  لأقول  إلا  أجمعكم  لم  أنا  أصدقاء،  يا  اعذروني   - 	
ضاعت  وإن  اقتربت،  قد  الحسم  ساعة  بالكلام.  لا  الفعلي  للدعم 
القدس ضاعت فلسطين، وإن ضاعت فلسطين ضاع العرب، وإني على 

هذا أشهدكم. اللهم اشهد، إني بلغت.
مطأطئين  أو  محملقين  إما  الصحفيين  ورأيت  حولي  تلفت  	
هم  وأقلقهم.  حميتهم  استثار  قد  القائد  كان  يكتبون.  لا  أو  يكتبون 
بعضهم  قومية،  اتجاهات  وذوو  مثقف  شباب  معظمهم  صحفيون 
يعرفون وبعضهم لا يعرفون. من يعرفون كانوا يتأملون القائد الشاب 
يقصد،  ماذا  يعرفون  هم  كلماته.  ويستوعبون  العسكرية  بملابسه 
ويعرفون أيضا ما في الجو الفلسطيني والعربي من تشققات وانقسامات 
وتخلف، وينظرون إلى القائد الشاب بقلق وأسى خوفا عليه من الواقع 
وانتكاساته. ومن لا يعرفون وتغلبهم العاطفة والتفاؤل، يتقدمون منه 
والتحرير  الثورة  أنتم  الأمل،  أنت  له:  ويقولون  ويقبلونه،  يصافحونه 
والتحرر. وهم يقصدون أن الثورة – كما قال لهم أو ما فهموه – وحدة 
الوطن  لب  أي  الداخل،  إلى  السطح  وتتعدى  بالأرض  تبدأ  تتجزأ  لا 
وبنيته وتقاليده، يعني العائلة والعشائر، يعني الانفتاح الديني والتحرر، 
يعني المعاصرة والتحديث. وهو ما اتضح لي لاحقا أنه السبب في هزيمة 
وثيقة  التجربة  تكون  حتى  لاحقا  سأصفه  ما  وهذا  وهزيمتنا،  القائد 
الأردن  في  مستقبلا  بنا  سيحل  وما  الشام،  لقاء  في  بنا  حل  لما  تاريخية 

ولبنان وسوريا، وما أفرزته السعودية!
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43
قبل الذهاب إلى الاجتماع بالقادة العرب وممثلي الجامعة العربية  	
قالوه  وما  الشام  مقهى  في  الزعماء  وبين  بيننا  دار  بما  أنوه  أن  حاولت 
المستطاع  قدر   – لطيفة  بلهجة  له  قلت  لنا.  والتنكر  الإنقاذ  جيش  عن 
-  أنهم  كما يبدو لا يعترفون بنا ويستخفون بحصار المستعمرات ولا 
يستوعبون أبعاد خطة نخشون. قلت له إني فسرت لهم كل هذا وذاك 
لكني لم أجد منهم أذنا صاغية ولا التشجيع والتفاعل. وحين رأيته غير 
عابئ بما أقول، قلت له إنهم أهانونا أنا وربيع واستخفوا بنا – ولم أقل له 
إنهم استخفوا به هو شخصيا وسخروا منه، خجلت أن أقول، خجلت 
وخفت.  وقلت له كيف قالوا جيش الإنقاذ يمثلهم، وهذا يعني أنهم 
لن يدعمونا أمام العرب، بل ربما يشجعونهم على إهمالنا وعدم دعمنا 

وبذلك يوطدون الانقسام والتشرذم.
كنت مهتاجا وحزينا، وأكاد أشرق بدموعي، لكني أقسو على  	
والنعومة  بالرقة   – كعادته   – فيتهمني  عينيه  أمام  أنهار  لا  حتى  نفسي 
والرومانسية. تجلدت كثيرا حتى أهيئه لما أتوقع أنه آت، حتى لا يفقد 
أعصابه، لأّين أعرف أنه عصبي ونيراني وبكبرياء لا تعرف التمويه ولا 
عن  والصور  الصحفية  والتقارير  المقالات  بعض  إن  له  قلت  التنازل. 
وقرأوا،  سمعوا  أنهم  أعرف  أني  مع  تقنعهم-  قد  والبطولات  المعارك 
إلي، وقال  التفت  أنه حاصل. حينذاك  أعتقد  ما  يقرأوا، وهذا  لم  وربما 
ساخرا: يعني نتباهى بما نفعل؟ يعني نتباهى بالواجب؟ لم أجبه، لكني 
بقيت أتأمل جانب وجهه الجميل، وأتساءل: لماذا لا يرون ما تحت هذا 
الجمال من قدرة؟ لماذا لا يقدرون كفاءته واندفاعه؟ كيف لا يفخرون 
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أنه منهم؟ لكن المثل المحبط ذكرني ألا نبي في قومه، فصَمَت وكمدت 
ما أخفيته.

سألته عما قال له المفتي، وهل طمأنه وفسر له أبعاد الجو؟ هذه  	
المرة التفت، وقال مندهشا: ما بك يا أمين؟ أتظنني لا أعرفهم؟ أنا ابن 
البلد وأعرفهم. وأضاف بعد دقيقة صمت: أصمت، ركز، دعنا نحتاط 

لنفحمهم. 
سألته بحذر: كيف نحتاط لنفحمهم؟ قال باسما: الآن ترى،  	

وحتى ترى، اهدأ واصمت.
هدأت وصمت بضع لحظات وحاولت الابتعاد عن وجهه،  	
وسط  من  بنا  ويخرج  وانتباه  بسرعة  يسوق  وهو  أتأمله  عدت  لكني 
إيقاع  التقطت  ويدمدم.  التفكير  في  غارق  وهو  ضاحية  إلى  المدينة 
الدمدمة وتسربت إلي بعض الكلمات فعرفت وتوقعت أنه يشعر. كنت 
أنه في هذا  أتوقع  بالشعر والغناء والموسيقى، لكني لم  أنه مغرم  أعرف 
يتغنى  كان  يشعر.  حتى  المزاج  أو  النفس  لديه  الوضع،  هذا  في  اليوم، 
بأشعار إبراهيم طوقان وعبد الرحيم محمود وأبو قاسم الشابي، وأحيانا 
يتغنى بأشعاره. ومرة أو اثنتين أقرأني ما كتبه في الغربة حين كان بعيدا 
يضحك:  وهو  لي  وقال  قصائده  أقرأني  تركيا.  أو  إيران  أو  العراق  في 
حتى تعرف أن القائد أيضا شاعر. قلت له: يعني تنافسني في الصنعة؟ 
أنا  أذكّره:  قلت  والمعارك.  بالقتال  تنافسني  وتأمل: وحتى  بجدية  قال 
رجل قلم! قال باقتضاب وهو يبتعد: لهذا اخترتك. وكان يقصد، أو ما 
فهمت أنه يقصد، أن الشاعر هو من يشعر، يعني يحس، يعني يعطي، 
وأن القيادة لن تكون إلا لشاعر. ومع أني متشكك بأبعاد ما يقصد، أو 
ما فهمت أنه يقصد، إلا أن قوله أطربني، عزز إيماني وشجعني، جعلني 
أحسّ كم يثق بي، وأيضا كشف لي كم وجها له، وأن تحت المقاتل هناك 
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شاعر. 
أوقف السيارة أمام مبنى مهجور بصف دكاكين مغلقة بأبواب  	
وكان  شجرة  تحت  البرتقال  يأكلون  الحراس  بعض  هناك  كان  حديد. 
ربيع بينهم يأكل معهم. قفز ربيع حين رآنا واقترب منا وفي يده نصف 
مها للقائد، فأخذها بدون تعليق وقسمها بيني وبينه.  برتقالة مقشرة قدَّ
مخازن  في  ما  ليكشف  ربيع  أرسل  هو  القصة.  فهمت  يمضغ  هو  وفيما 
الأسلحة في المزة، حتى يعرف ما لدى إخوتنا العرب من سلاح، وحتى 

يعرف ماذا يطلب.
قال ربيع إن المخازن مليئة بأسلحة من كل نوع وجنسية، فيها  	
يهدر  وهو  لنا  يصف  وأخذ  وذخائر.  وقنابل  ومدافع  والثقيلة  الخفيفة 
بالفرح والانفعال أن هذه الأسلحة تكفي جيش الإنقاذ وتكفينا وربما 
تزيد عن حاجتنا أو حاجتهم. وحتى يثبت لنا ما يقول، فنادى أحدهم 
لنا  قدمها  مقشورة.  كاملة  ببرتقالة  ممسكا  زال  ما  وهو  الحارس  فجاء 
وهو يسلم ويرحب بحرارة، ويقول للقائد إنه يتشرف برؤيته، وأنه كان 
يحلم بلقائه لأنّه فخر الأمة، ولأنّه قرأ وسمع عن بطولاته. وهرع نحو 
أحد الأبواب وفتحها، وقادنا وسط دغل من الأسلحة الحديثة، جديدة 
وبفخر  الكرتون  أو  الخشب  في  أو  بورقتها  زالت  ما  معظمها  تلمع، 
السلاح  الطريق، وان  ما زالت في  القادمة  الشحنات  إن  قال  واعتزاز، 
ونظر   - لتخزينه  جديدة  مخازن  لاستئجار  وسيضطرون  سيتضاعف 
إلينا باسما - ما لم نأخذ حصتنا منه وننقذهم من الازدحام والاستئجار 

هم. ونرّحي
رأسه  يهز  وهو  والذخائر،  الأسلحة  يتفقد  والقائد  ذلك  كل  	
المتحمس ويربت كتفه،  يبتسم للحارس  البرتقالة ويفكر، ثم  ويمضغ 
ويقول له إن البرتقالة ممتازة، لذيذة جدا، ومن أي نوع ومن أية جهة، 
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وهل هي من الشام أم الساحل؟ وانه ما كان يظن أن البرتقال السوري 
ينافس البرتقال اليافاوي بجودته وحلاوة طعمه. واستمر الحديث عن 
ولو  والذخائر.  للأسلحة  معاينتنا  طوال  والليمون  والمندلينا  البرتقال 
أن أحدا مغمض العينين أو أعمى سمع ما نقول لظن أننا نعاين مخزنا 
القائد  على  وسلموا  منا  الحراس  بقية  اقترب  وحين  بأنواعه.  للبرتقال 
بحرارة وإجلال يكاد يبلغ حد التقديس، استدار إلي، وقال لي: أترى ما 
هو شعبنا يا متشائم؟ قلت مجاريا: طبعا، طبعا، وأخذت أبارك وأجامل 
وأفكار  كلام  جعبتي  وفي  طبعا،  طبعا،  أقول  وأنا  السيارة  ركبنا  حتى 
والقائد  السيارة،  يقود  وربيع  صامت،  وهو  صمت  لكني  ودوائر، 

يسجل في مفكّرته، ويحسب ويدمدم ويدندن. 
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44
الطاولة  قبلنا هناك، على نفس  دخلنا قاعة الإفطار، فوجدناه  	
بالميرمية. لكزني ربيع،  بالزعتر ويشرب الشاي  والمقعد، يأكل منقوشة 

وقال هامسا: 
-  هذا مثلنا يحب الزيت والزعتر والميرمية! 	

رآنا نبتسم، فصاح من مكانه بصوته الجهوري الضاحك:  	
-  تستغيبون من؟  	

اقتربنا منه، وقلت له ما قال ربيع، فابتسم، وسأل محققا وهو  	
يحدق في وجه الشاب: 

-  مثلكم يعني من؟  	
قال ربيع متلجلجا:  	

-  يعني الفقراء والفلاحين! 	
ظل يحدق، وسأل ثانية بلهجة تحقيق:  	
-  وأنا لست من الفقراء والفلاحين؟  	

أبو  نناديه  بتنا   – موسى  أبو  فنهره  صامتا،  وبقي  ربيع  احمرّ  	
موسى على اسم ابنه، ولأنّه يصر على ذلك – وقال لربيع وهو ما زال 

يحدق في وجهه: 
-  قل يا رجل، قل لي رأيك؟ أو بالأحرى قل لي رأيكم، ألست  	

من الفقراء والفلاحين؟ 
قال ربيع وهو يواجهه لأول مرة:  	

-  أنت حسيني! 	
قال القائد – أظل أقول عنه القائد، لأّين اعتدت على ذلك لكنه  	

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

282

ينهرنا، ويقول : أنا أبو موسى، أنا مثل الناس، أنا أبو موسى. قال أبو 
موسى: 

يا  وأنت  شاب،  يا  اسمع  مثلكم؟  لست  حسيني  ولأّين    - 	
أنا لولا زوجتي لكنت معدما وأفقر منكم. ولولا ضيق الوقت  أمين، 
لحكيت لكم، لكن الآن علينا التركيز. علينا أن نركز لنفحمهم. عليهم 
ولا  الإنقاذ،  جيش  لا  المدخل.  هو  المستعمرات  حصار  أن  يفهموا  أن 
الجهاد المقدس، ولا أي جيش يغلبهم ما لم نمسكهم من مقتل، وهذا 

المقتل.
قلت بقلق:  	

-  أنا حاولت يا قائدنا... 	
قاطعني مصححا:  	

-  يا أبو موسى! 	
هذه  القدس  لزعماء  أشرح  أن  موسى  أبو  يا  حاولت  أنا    - 	
أفضل  العرب  القادة  أن  أظن  ولا  الزعماء،  مع  تماما  وفشلت  النقطة، 

منهم.
قال بجدية:  	

يفهمون  والعسكريون  القادة عسكريون، معظمهم،  لكن    - 	
لغة التقارير والأرقام والخرائط، وهذه التقارير والخرائط ستفحمهم.

قال ربيع متهكما:  	
-  إن فهموها. 	

في  معنا  ويتفق  نقول  ما  يستوعب  أنه  وبدا  وجهينا  في  حدق  	
الرأي، لكنه يقاوم ذلك حتى لا ييأس ويظل مندفعا بدون تردد. وقال 

بعد فترة صمت، وهو يفكر: 
-  كلوا، كلوا، يجب أن نكون أقوياء ولدينا الطاقة والحشاشة  	
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فهذا اليوم هو الحاسم.
هززت رأسي وأنا أمضغ وأفكر بما قال، بآخر جملة، هذا اليوم  	
هو الحاسم، كما اعتدنا منه أن يردد في كل موقف أو مفترق طرق: هذا 
اليوم هو الحاسم، هذه المعركة هي الحاسمة، هذا الحصار هو الحاسم، 
في  فصل  أو  حسم  أهناك  أفكر،  وأنا  الفصل.  قول  هو  القول  وهذا 
دنيانا؟ هو عسكري ونيراني ويرى الأمور بمنظور الحسم. وأنا أشك، 
يأبه،  يأبه، أو ربما  القائد لا  أبعد منهم، لكن  بل متأكد، أن لغة الحسم 
لكنه يخفي ويكابر حتى يظل مندفعا مثل الصاروخ نحو هدفه، وهذا ما 
جعله يخترق كل الصعاب ويخرج منها منتصرا كل مرة. لكن اليوم، مع 
القادة العرب وزعماء القدس، هل يحسمهم؟ هل يفحمهم؟ آمل ذلك.
كأنما  مطمئنا  وقال  واقفا،  وفز  خفيفة  ضربة  الطاولة  ضرب  	

يطمئن نفسه: 
أنا أكلت وسأذهب إلى غرفتي لبضع دقائق،  -  كلوا، كلوا،  	
أو  دقيقة   15 الطريق تستغرق  الثامنة تماما.  نلتقي في الاستقبال في  ثم 
نستعد  حتى  الموعد  قبل  هناك  نكون  أن  علينا  الأكثر.  على  دقيقة   20

ونسبقهم، وحتى نقابل القائد العام قبل الاجتماع ونتفاهم، جاهز؟ 
قال ربيع بلهجته العسكرية مكررا:  	

-  جاهز، جاهز. 	
الكثيف  وشعرة  حطَّة،  بدون  ونشاط،  بسرعة  يمشي  ورأيناه  	
منبوشا أو واقفا كما لو كان لم يمشطه أو تركه مبلولا بعد الحمام وجف 
من تلقاء نفسه بدون بريل كريم، كما أصبح مألوفا لدى كل الرجال، 
أدري  لا  فجائي  بإشفاق  وأحسست  هو!  مسكين  هو،  لكنه  معظمنا، 
سببه. أهو خوفي عليه من الخذلان والنكسة؟ أم لأّين تذكّرت ما قاله 
حول فقرِه وقد أنفق ما يملك على الثوّار والمختبرات؟ أم لأّين تذكّرت 
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قبل  العربية  للقوات  العام  القائد  بلقاء  المفتي  نصحه  قد  كان  	
الاجتماع الرسمي ببقية الأعضاء والساسة. أفهمه أن هؤلاء لا يفهمون 
لغة التقارير والأرقام والخرائط ولا يفهمون ما لحصار المستعمرات من 
قيمة. كما أن التفاهم مع كل عضو على حدة، وبالذات القائد العام، قد 
القرار بدون تلكؤ. لهذا وصلنا  يلين المواقف ويجعلهم جاهزين لأخذ 
مكتب القائد العام قبل الموعد بنصف ساعة، وكان ما زال مغلقا، بدون 
وهو  ربيع  ننتظر  الباب  في  فوقفنا  حارس.  ولا  سكرتير  ولا  موظفين 
يدور حول البناء ويصعد الأدراج وينزلها بحثا عن البواب أو الحارس.
بالنسبة لي، كانت تلك إشارة شؤم، فأنا بالعادة أتطير من هذه  	
الوالدة، وربما بسبب طبعي  المؤشرات والبوادر. ربما ورثت ذلك عن 
الشكاك المتشائم، وربما بسبب عدم ثقتي بسلوكيات الناس وطبائعهم. 
بطرف  القائد  وأراقب  الدرابزين  إلى  أستند  وأنا  رجلي  أهز  بدأت  لهذا 
عيني خوفا عليه من الإحباط المبكر. لكنه كان غير عابئ، أو بدا لي في 
تلك اللحظة غير عابئ. كان يجلس على درجة عالية، أعلى مني، وقد فرد 
الملفات والخرائط على البسطة وأخذ يراجع ما ينوي قوله ويعيد تحديد 
المواقع على الخريطة ويؤشر عليها بأسهم وعلامات ودوائر. كنت أعلم 
أنه رتب الأوراق وراجعها قبل مجيئنا عدة مرات، وأغلب الظن أنه لم 
ينم نوما حقيقا تلك الليلة، وظل ساهرا يراجع ويدرس ويدقق، كما لو 
كان طالبا مجتهدا يستعد لامتحان عسير، أو محامٍ على وشك المرافعة أمام 

القضاة في إحدى المحاكم.
وضع  وقد  بالبيجاما،  خلفه  المبنى  وبواب  ربيع  جاء  أخيرا  	
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فوقها معطفا باليا من مخلفات الجيش أو الحراس، وفي يده رزمة مفاتيح 
أنه  الواضح  من  كان  يصعدها.  درجة  كل  مع  واصطكاكا  رنينا  تطلق 
ينظر في  العينين لا  فراشه، لهذا ظل مسدل  ربيع من  نائما وسحبه  كان 
وجوهنا، إما غضبا من إزعاجنا أو خجلا من أن نرى آثار النوم في عينيه 

وجفاف الريق حول فمه.
سألته متشككا:  	

-  اليوم عيد أو عطلة؟  	
لم يجبني، لكنه فتح الباب، وقال بغلظة:  	

قبل  9 ولا أحد يجيء  الساعة  الدوام  الآن.  -  لا أحد يجيء  	
.9:30

سأله ربيع:  	
-  والقائد العام؟  	

قال البواب دون أن ينظر إلينا:  	
-  السكرتير الساعة 9:30 ومدير المكتب الساعة 10 والقائد  	

العام الساعة 12.
-  نعم!! 	

صاح ربيع فرن صوته مدويا في خواء بيت الدرج واهتز صداه:  	
-  القائد العام الساعة 12؟ موعدنا معه الساعة 9:30! 	

السكرة،  من  المفتاح  وأخرج  الباب،  فتح  بل  الرجل  يجب  لم  	
وقفل راجعا من حيث أتى ورزمة المفاتيح ترن وتصطك مع كل درجة 

ينزلها. التفت ربيع، وقال لي بدهشة وغضب: 
-  القائد العام الساعة 12؟! 	

قال قائدنا خلف ظهري:  	
-  ادخل، ادخل، سِيبك منه، هذا نائم. 	
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قلت مدمدما:  	
-  الظاهر الجو كله نائم. 	

نزل ودفعني في كتفي:  	
-  ادخل، ادخل يا متفائل. 	

يسخر مني، طبعا يسخر، ويصفني دوما بالمتشائم، لكنه اليوم  	
يقول لي يا متفائل حتى يبعد صبغة التشاؤم عني وعنه فلا أغضب، ولا 
نفُرت  فلا  رحب  بصدر  العثرات  نواجه  نظل  أن  أمل  على  يغضب،  هو 
لأن لمهم، كما كان يقول، هي النتائج. وهذا ما أسمعه يقول في كل مرة: 
المهم يا جماعة هي النتائج، المهم يا جماعة هو الهدف، المهم يا جماعة ما 
بوجه  أقول  وأنا  جاهز،  مفهوم،  يقول  ربيع  مفهوم.  مفهوم؟  نحقق. 
جامد: طيب وحاضر. لكني اليوم، وأنا أدخل المكتب المعتم وأبدأ بفتح 
الستائر ورائحة الدخان البايت وغبار الملفات والأضابير تلفع وجهي 

بقيت صامتا ولم أقل طيب وحاضر.
بعد  إلا  يبدأ  لم  الموظفين  قدوم  أن  إذ  مخطئا،  البواب  يكن  لم  	
التاسعة والنصف، وفي العاشرة شرف مدير المكتب والسكرتير والآذن، 
وبدأنا نشم رائحة القهوة والشاي بالزهورات واليانسون، والآذن يروح 
من  نالنا  وطبعا  والزهورات،  الشاي  وأكواب  القهوة  بفناجين  ويجيء 
كرمهم عدة أكواب وعدة فناجين قبل أن نسمع الهرولة ووقع البساطير 
على الأدراج، ودخول المرافقين والحراس، وتكتكات السلاح والسلام 
العسكري، وقرع الأقدام، ثم دخل القائد العام كما لو كان من أصحاب 
بعد  الواحد  وقال  أماكنهم،  في  الموظفون  فوقف  الفخامة.  أو  الجلالة 
الآخر بصوت ذليل متهدل: صباح الخير سيدي، صباح الخير سيدي، 
سيدي، سيدي، صباح الخير، ولم يقل هو صباح النور أو صباح الفل 
لأي منهم. وانتظر منا وهو يشملنا بنظرة كريمة أن نقول له صباح الخير 

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

288

أو سيدي فلم نقل، بل وقفنا بتهذيب واحترام وانتظرنا منه أن يقول لنا 
صباح الخير ،لأنّه هو الداخل علينا ولسنا نحن، وهو المتأخر أكثر من 
ساعة ونصف ولسنا نحن، وهو من حدد الموعد وتوقيت الساعة ولسنا 
نحن. وحين رآنا جامدي الوجوه بلا ترحاب ولا نفاق ولا سيدي، قال 

مبتسما بلا حرارة وكأنه فوجئ بوجودنا في هذا الوقت: 
-  أنتم هنا؟ أهلا، أهلا. 	

أوداجه،  في  النوم  وانتفاخ  عينيه  حمرة  نرى  لا  كي  التفت  ثم  	
ونادى بصوت مجلجل: 

-  يا أبو محمود أين القهوة؟ هات قهوة وشاي للبهوات. 	
السكرتير  كنا، في مكتب  قائدنا وهو يجلس مكانه حيث  قال  	

أمام مكتب القائد العام مباشرة: 
-  شربنا القهوة وشربنا الشاي من ساعة ونص. 	

لم يعلق القائد العام، ولم يلتفت بل دخل المكتب كالطاووس،  	
به،  نلحق  أن  منا  وانتظر  أهلا وسهلا شرفتوا.  لنا:  يقول وظهره  وهو 
فلم نفعل، وبقينا جلوسا ننظر إليه من موقعنا، وهو يجلس على الكرسي 
وجهه  وعلى  أشياء  ويدخل  أشياء،  ويخرج  الجوارير،  ويفتح  الدوار، 
سيماء الجد والأهمية. وبعد دقائق نظر إلينا من مكانه وعلى وجهه علامة 
لله.  أمرنا  بنا،  الله  يا  قم  لي:  وقال  القائد  فلكزني  تعجب،  أو  استفهام 

ودخلنا، هو وأنا، وبقي ربيع ينتظرنا عند السكرتير بتجهم.
مكتبه،  أمام  الجلديين  المقعدين  في  نجلس  أن  بيده  لنا  أشار  	
الخرائط  وفرد  الفخمة  الاجتماعات  طاولة  إلى  فورا  توجه  قائدنا  لكن 

والتقارير، وقال بأدب وجدية وهو يشير بيده: 
- إذا تكرمت. 	

بعد لحظة صمت وتفحص، خرج القائد العام من وراء مكتبه،  	
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باردة  بنظرة  أمامه  مفرودا  كان  ما  إلى  ينظر  الطاولة، وهو  واقترب من 
مستاءة، وقال بلهجة مندهشة: 

- ما هذا؟  	
أن يكون صبورا ومهذبا ومحترما لأنّه، كما كان  قائدنا  حاول  	
يقول لنا، الحق العيّار لباب الدار، والعبرة في الثمرة والنتائج، والمحتاج 
أهلنا،  يمثل  من  أو  أهلنا،  أمام  أذلاء  نحن  وها  لأهله.  حتى  ذليل 
الأسلحة،  الأمر، ومخازن  بيده  أهلنا لأن  من  الأعلى والأهم  والسلطة 

وما يقول هو القول الفصل والحاسم.
وهي  قائدنا  يد  ويتابع  ويتفرج  ينظر  وذاك  يشرح  قائدنا  بدأ  	

تشير إلى الخريطة، ويقول بحماس: 
ودير  القسطل  وهنا  الواد،  باب  وهذا  القدس،  هي  هذه    - 	
هنا،  ومن  كذا  مستعمرة  وتلك  كذا  مستعمرة  وهذه  والعيزرية  ياسين 
كل  كلها،  الطرق  أغلقنا  ومنعناها،  التموين  قوافل  تمر  الواد  باب  من 
والشارع  وحواجز،  بمتاريس  أغلقناها  الترابية  الطرق  حتى  الطرق، 
الرئيسي بدبابات لغمناها وحصنا المرتفعات بالمجاهدين وأبناء القرى، 
الأطفال  وحتى  ونساء  رجالا  معنا،  كلهم  القرى  أهالي  القرى،  كل 
والذخيرة،  السلاح  مشكلة  السلاح،  لكن  الندهة،  وتحت  معنا  هم 
في  الآن  نحن  الحصار.  ترق  ُخي وبدونها  المشاكل،  مشكلة  مشكلة،  هذه 
ويتواسطون،  ويستنجدون  يصرخون  وبدأوا  جوعناهم،  القوة،  موقع 
وشرتوك يصيح في مجلس الأمن أن المستوطنين أكلوا الأعشاب، وبدأوا 
يرسلون القناصل ورجال الدين كي نتفاهم، لكنا نقول يلقون السلاح 
أولا ثم نتفاوض ونتفاهم. أترى يا حضرة القائد ما فعلناه؟ نحن فعلا 

دوخناهم.
قال القائد العام وهو ما زال ينظر إلى الخريطة ولا يلتفت إلى  	
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وجه قائدنا حتى لا يراه: 
- طيب، عظيم، هذا جيد. 	

قال قائدنا وهو يشير إلى حزمة الملفات والتقارير:  	
-  وهذه التقارير والإحصاءات والأرقام كلها مدققة مدروسة  	
وراجعتها بنفسي أولا بأول، وما عليك إلا أن تلقي نظرة عليها لترى 
كم هي مرتبه مضبوطة. كل التفاصيل موجودة، كل الأسماء والأرقام 
أنا  ومضبوط  مدقق  هنا  هو  ما  كل  شيء.  كل  شيء،  كل  والعناوين، 

راجعته، تفضل انظر.
ينظر  الطاولة، وهو  العام كرسيا وجلس حول  القائد  سحب  	

إلى الخريطة بتمعن ولم يتطلع إلى الملفات والتقارير، وقال ببرود: 
-  طيب، عظيم، جيد، جيد. 	

وأخذ يتبّع بسبابته فوق لون البحر الأزرق، ويسأل بفضول:  	
- وأين يافا؟  	

أشار قائدنا بأصبعه:  	
-  هذه يافا. 	

-  وأين حيفا؟  	
-  هذه حيفا. 	

-  وتل أبيب؟  	
-  هذه تل أبيب بجوار يافا. 	
رفع رأسه، وقال مستطلعا:  	

-  ولماذا لا تحاصرون تل أبيب بدل القدس؟  	
-  لأن مستعمرات القدس بوضع أضعف، وإمكانية محاصرتها  	
بإغلاق باب الواد وقرانا فوقها في المرتفعات من الناحية العملية أيسر 

وأسهل.
قال القائد العام متأملا الخريطة بتمعن:  	
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-  يافا على البحر. 	
-  نعم على البحر. 	

-  وهي ميناء. 	
-  نعم ميناء. 	

-  وتل أبيب؟  	
- أيضا ميناء؟  	

-  وميناء حيفا؟  	
-  مليء بقوات الانجليز. 	

-  لكن القدس ليست على البحر وليست ميناء. 	
-  القدس يا حضرة القائد العام ليست على البحر لكن أهميتها  	
معروفة، من ناحية دينية وتاريخية، أنت تعرف، كما أنها قلب البلد، قلب 
فلسطين، لهذا أحاطوها بسوار المستعمرات، أترى هذه وهذه وهذه...

قاطعه القائد العام:  	
- طيب، طيب، لكني حتى الآن غير مقتنع بمخططكم وبهذا  	

ا قريبة من يافا. الحصار وأحبذ حصار تل أبيب لأّهن
نظر إلي قائدنا وكنت أجلس على مقعد لصق الحائط وأنظر إلى  	
الإثنين أمامي، وأنا مكتئب وقلبي مظلم. ظلام في قلبي وأمام عيني، 
لكني أرى واسمع وأفهم ما يدور، والقائد يرمقني خوفا من تشاؤمي 
إحساسه،  يشاركه  لمن  بحاجة  كان  لكنه  الجلسة،  بعد  سأقول  وما 
فابتسمت له، لكن ابتسامتي كما يبدو كانت مرة، فزاح عينيه عن وجهي 
وعاد يركز على مشروعه وأنا أهمس بسري: يا رب، يا رب! ويبدو أن 
الرب سمع ندائي، إذ بدأ الأعضاء بالتوافد فوجدها القائد العام فرصة 
المعقد من الأسماء  الخليط  قائدنا ومن هذا  ممتازة كي يهرب من إلحاح 

لقرى ومدن سمع عنها، أو لم يسمع، وأكوام الملفات والخرائط.
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46
لم يرق للقائد العام عدم فهمه. أحسّ بالغضب - وربما بالحقد  	
رغم  الأسارير  متجهم  ظل  وجهله.  ضحالته  مدى  اكتشفنا  لأنّنا   –
الترحيب والبشاشة في وجوه أصحاب المعالي والعطوفات، ممثلي أعضاء 
إلى  يشير  وهو  بكوات  ويا  بشوات  يا  يناديهم  وظل  العربية،  الجامعة 
المقاعد الجلدية حول الطاولة الفخمة المخصصة للاجتماعات المصيرية. 
وفورا، قبل أن تسخن مقاعدهم، نادى السكرتير حتى ينادي أبو محمود 
البرق، لأن الاجتماع هام  القهوة والشاي والزهورات بسرعة  ليحضر 
مصير  لأن  الاجتماع،  عقد  قبل  للصحصحة  بحاجة  والجميع  جدا، 
القدس وكامل فلسطين لا يستطيع الانتظار، فالوضع خطير. وتفضلوا 
القهوة والشاي يا حضرات، وتفضل يا عزيزنا عبد القادر. قال له “عبد 
القادر،” هكذا حاف من غير باشا أو بيك أو سيد، ورفع الكلفة على 
اعتبار أن عبد القادر هو فعلا عزيز ولا يتمتع بالبشوية والبكوية ولا هو 
قائدنا يشرح  بدأ  النظير  سيد. وبرحابة صدر وحماس واجتهاد منقطع 
مسطرته،  وأحيانا  الخريطة،  على  إصبعه  يتابعون  وهم  بحرارة  الوضع 
المدن  أسماء  تغطي  كانت  الكبيرة  كفه  بمسطرته،  أصبعه  استبدل  لأنّه 

والقرى والمستعمرات وتضايقهم. 
ببطء  والزهورات  والشاي  القهوة  يرشفون  وهم  يشرح  كان  	
قطعوه  بعهد  ملتزمون   – واضح  هو  وكما  عرفنا  كما   – م  لأّهن وجمود، 
لبريطانيا بألا يعطونا سلاحا ولا ذخائر، وألا يدربونا على حمل السلاح، 
وألا يعترفوا بالجهاد المقدس وقائدنا. لهذا شكلوا جيشا جديدا وقيادة 
جديدة تكون تحت إمرتهم وتصرفهم واحتفظوا بسلاح جمعوه باسمنا 
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واسم فلسطين وخبأوه في مخازنهم وتعهدوا ألا يتدخلوا في الوضع إلا 
بعد انسحاب قوات الانتداب من فلسطين. وعليه، وخوفا من تقولات 
الناس والصحافة وإرضاء للهيبة وضمائرهم، فهم يسايرون قائدنا عبد 
القادر ويستمعون لشرحه وهم يهزون الرؤوس ولا يعلقون بنعم أو لا، 
حتى بح صوته وطلب ماء ليشرب ويريح أوتاره ويأخذ نفسا. فاستغل 
محمود،  أبو  ينادي  كي  السكرتير،  ونادي  الوقفة  تلك  العام  القائد 
ليأتيهم بجلبة أخرى من القهوة والشاي والقينر، لأن بعضهم ما زالوا 
يسعلون من أثر البرد، ويعانون رشوحات مزمنة والتهابات في الجيوب 
والقصبات منذ بدء الشتاء، فنيسان ما زال في أوله، وهواء الشام في هذا 

الوقت جليدي جارح.
كانت الغرفة واسعة وطاولة الاجتماعات مكتظة، ومع الجلبة  	
لصق   – مكاني  من  أراقبهم  أخذت  والقينر  والشاي  للقهوة  الجديدة 
الحائط – وأحاول أن أدقق بخلفية كل واحد منهم حتى أعرف من هو 

معنا، ومن هو ضدنا، ومن يقف على الحياد ولا ينطق. 
لت خصيصا لأعضاء الجامعة  الطاولة كبيرة جدا، فصِّ كانت  	
لتشرف  شكلوها  التي  العسكرية  اللجنة  لأعضاء  بالإضافة  العربية، 
وتهيئ وتهندس وتخطط وتسعف وتسلح وتموّن جيش الإنقاذ، جيش 
العرب والمسلمين، لإنقاذ القدس والأقصى والقيامة وكنيسة المهد وغير 
المهد، وتدمير تل أبيب معقل الغزاة الطامعين، فتطهر جنوب سوريا - 
كما أسموها – وتعيد الجنوب إلى حضن الشمال والعروبة بعد تنقيته من 

الأغراب والشوائب.
في  العام  بالقائد  بدأت  لآخرها.  الطاولة  أول  من  أعد  بدأت  	
القدير  البريطاني  بقائدها  الأردن  ممثل  بين  الوسط  في  وقائدنا  قمتها 
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بقطرية  النيل  وادي  عاهل  فاروق  الملك  جلالة  وممثل  باشا4  غلوب 
لبنان  ممثلي  المذكورين  جانبي  وعلى  والسودان5،  مصر  الإفريقيين 
برئيس  العراق  ممثل  من  كل  جلس  هؤلاء  مواجهة  وفي  وسوريا. 
وزارئه المعروف نوري السعيد6 وإلى جانبه ممثل السعودية وآبار النفط 
والأرامكو7، ثم اثنين من زعماء القدس -  من استقبلانا وشّربانا الشاي 
قائدنا شوارب دوجلاس وتفصيل  الشام، وقالا عن شاربي  في مقهى 
الجامعة الأميركية. كلهم كانوا جلوسا إلا قائدنا الذي وقف في الوسط 
منحنيا على الخريطة الكبيرة المفرودة أمامهم، وبيده مسطرة خشبية يشير 
المحيطة  العبرية  المستعمرات  عن  غريبة  بأسماء  ويتلفظ  المواقع،  إلى  بها 
على  يكن  لم  طبعا  العربية.  والخربات  القرى  مواجهتها  وفي  بالقدس 
معرفة بتلك الأسماء والمواقع إلا ممثلينا، زعيمي القدس، لكن هذين، 
كما تبين لنا في مقهى الشام، وكما سمعنا من مخابراتنا، هما وبقية الشلة، 
هم من شجعوا الجامعة العربية على عدم تنصيب قائدنا قائدا للقوات 
العربية لأنّه بنظرهم، شاب متهور ومتمرد وخارج على العرف والتقليد 
منذ صباه، لا يلبس إلا المبهدل والكاكي، ويربي شواربه على الموضة، 
الحسيني  عائلة  وشيوخ  أقطاب  تستفز  لا  استفزازية  بحركات  ويقوم 
فحسب، بل وبقية شيوخ ومشايخ العائلات المقدسية والنابلسية، لأنّه 
قدم لأبنائهم النموذج والقدوة، وها هم يقلدونه ويحاولون اللحاق به.
الاجتماعات  طاولة  حول  الأعضاء  لكامل  الجردة  هذه  بعد  	
لن  قط،  ينجح  لن  قائدنا  أن  فهمت  فلسطين  وباقي  القدس  لتحرير 
يقنعهم، ولن يفحمهم – كما كان يقول – ولن يأخذ رصاصة ولا نكلة 

4	 غلوب باشا: ضابط بريطاني كان القائد العام للجيش العربي الأردني
5	 الملك فاروق: خلع عن العرش بثورة 1952

6	 نوري السعيد: كان معروفا بميوله الغربية
7	 الأرامكو: شركة البترول الأميركية في السعودية 
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من جانبهم. فهم بالإضافة إلى عدم ثقتهم به كنموذج اجتماعي أرعن 
الصديقة  بريطانيا  لبريطانيا،  الخصم  موقع  في  سياسيا  فهو  ومتمرد، 
وتقمعهم.  الرؤوس  فوق  زالت  ما  وهي  الودودة،  المستعمرة  اللدودة 
ومن لا يحس بذاك القمع يبرره ويدافع عنه ويؤكد أن معاداة بريطانيا 
شر ماحق، وأن مسايرتها وتهدئة خاطرها قد يأتينا بالامتيازات والمنافع. 

وعليه، فقد كان الاجتماع صوريا أو شكليا، لكن النتيجة حتمية.
وعادوا  والقينر،  والشاي  القهوة  من  بطيئة  رشفات  رشفوا  	

يتابعون المسطرة الخشبية في يده ويشنفون الآذان لشروحاته.
قال قائدنا بكياسة، بعد كل الشرح والتفسيرات والحماسة، إن  	
كل ما يطلبه من حضراتهم ومعاليهم هو أسلحة حديثة، تساعده على 
الاستمرار في حصار المستعمرات، لأنّ حصار المستعمرات.... وأعاد 
القصة من أولها عن أهمية حصار المستعمرات وكيف أن اليهود، بعكسنا 
نحن، يخافون على أرواحهم وأبنائهم، وغير مستعدين لدفع الثمن في 
إذا  بلد ليست لهم، وأرض لم يشرشوا فيها ولا تمت لهم، وإنهم  سبيل 
دفعوا الثمن، دفّعناهم ما يكلفهم المال والأرواح والخسائر، يهربون من 

المعركة كما النعاج، وبالتالي نحرر أنفسنا وأنفسكم ونخلص منهم.
الامتعاض  رأيت  وأنفسكم”  أنفسنا  “نحرر  قائدنا  قال  حين  	
ما  مع  يتعاطفان  بدأا  الذين  القدس  زعيمي  إلا   – الجميع  وجوه  على 
البعد  كل  وبعيد  ومعقول  واقع  أنه  يعرفان  ما  منه  سمعا  ما  لأّهن يقول، 
عن الرعونة والتهور. بدأا يحسان بالمقلب الذي ساهما فيه – مع شلتهم 
– حين رأيا الوجوه العربية- الغربية والأجندات الزائفة والعمل الفج. 
– شبه الدول،  بدأا يحسان أنهما أقرب إلى صف قائدنا من ممثلي الدول 
وقواد الجامعة العربية. لهذا، حين قال قائدنا “نحرر أنفسنا وأنفسكم” لم 
يمتعض هذان، بل هزا رأسيهما، بعكس الآخرين الذين تبادلوا نظرات 
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وكشف  المواجهة  يريدون  لا  أنهم  وبما  لكن،  الغضب،  وبعض  الشك 
الأوراق، قالوا لقائدنا: تفضل، أكمل.

أكمل قائدنا بنفس طويل استغربته لأّين أعرف كم هو عصبي  	
للوصول  الطرق  أقصر  ويختار  والتسويف  المماطلة  يحب  ولا  ونيراني 
العيار  الحق  ويعلمني:  يهدئني  وهو  قاله  ما  تذكّرت  لكني  لأهدافه. 
لباب الدار، والمحتاج ذليل حتى لأهله. وها أنا أراه يطبق حرفيا ما كان 
يقول، لكني أعرف أن النفاق إذا استمر وجمود الآخرين وعدم تجاوبهم 
ستفلت عفاريته من عقالها وينفجر في وجوهم ويفجّرهم. لكنه ما زال 
في طور الهدوء ومحاولة الإقناع والإفحام واستدرار المشاعر ونخوتهم. 

قال لهم: 
-  هذه فلسطين العربية بين أيديكم، والشعب العربي يناديكم،  	
في  أمانة  أقطارها  بمختلف  الأمة  ومصير  والقادة  الزعماء  لأنّكم 
أعناقكم. وإني والله لن أتردد عن وضع عنقي تحت سيوفكم إذا ترددت 
أو تهاونت أو عصيت أمرا من أوامركم. أنا جندي من جنودكم، ولا 
القدس الجريحة  القدس.  مأرب شخصي لي إلا تخليص الوطن وتحرير 

تهيب بكم. أنقذوها، أنقذونا فننقذكم.8
قال القائد العام بفراغ صبر:  	

لحصار  متحمس  غير  إني  لك  قلت  القادر  عبد  يا  أنا    - 	
الأفعى  رأس  على  نقضي  حتى  أبيب  تل  حصار  وأفضل  المستعمرات 

ونحقق نصرا تاريخيا ونمحقهم.
نظر إلي القائد ثانية كما نظر إلي أول مرة حين أثير النقاش حول  	
هذه النقطة بالذات، وهذه المرة رأيت وجهه يبيض كما لو أفرغت دماءه 

8	  كلمات الحوار في معظمها حرفية، أوردها أمين سر الجهاد المقدس  
قاسم الريماوي في: مخطوط عبد القادر الحسيني 1950
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عاد  لكنه  لانفجاره.  الحساب  وأحسب  أرجف  فبدأت  عروقه،  من 
وتماسك وأخذ يفسر للحضور ما كان فسره للقائد العام حول الصعوبة 
العملية لحصار تل أبيب وسهولة حصار مستعمرات القدس، وأن هذا 
يرسلون  بدأوا  م  لأّهن أكله،  يؤتي  بدأ  وقد  أسابيع  منذ  مستمر  الحصار 
الضغط  نزيد  أن  إلا  علينا  ما  وأن  للتواسط،  الدين  ورجال  القناصل 

حتى ننتصر ونسحقهم. 
قال أحدهم:  	

معك.  ونحن  تريد  كما  اضغط  الضغط؟  تزيد  لا  ولماذا    - 	
اضغط وخلصنا وخلصهم، من يمنعك؟ 

أعطونا  والذخيرة.  للسلاح  بحاجة  إنني  لكم  قلت  لكني    - 	
غضون  في  المستعمرات  على  أخلص  أن  أعدكم  وأنا  وذخيرة  سلاحا 
أيام، وبعد ذلك أتوجه إلى يافا وحيفا، وطبعا تل أبيب، وقبل 15 آيار، 
أي قبل خروج الإنجليز من بلدنا، نكون قد طهرنا كل المدن والقرى 

ونعلن الدولة المستقلة ونقدم طلبا للجامعة العربية ونلتحق بكم.
-  وماذا تنتظر؟ خلصنا يا أخي واخلص منهم. 	

-  نحن بحاجة للسلاح! أعطونا السلاح نخلص منهم. وإذا  	
فشلت بتنفيذ وعودي أهدروا دمي، اشنقوني، ارموني بالرصاص هنا في 

الشام، في أوسع ميدان من ميادين الشام، فأنا رهين أوامركم.
وحين وجد جمودا في وجوههم بدأ صوته يرتفع ويتهدج:  	

-  كل ما أطلبه هو السلاح لأن سلاحنا قديم وذخيرتنا مُبّردة  	
لا تصلح، كنت اشتريتها من السوق السوداء في بيروت ومن الصحراء 
الليبية، يعني بقايا الحرب ورومل. سلاحنا قديم وذخيرتنا باردة ومعظم 
بنادقنا لا تصلح لصيد العصافير ورصاصنا شبيه بالدمدم. نحن بحاجة 
لبنادق حديثة ورشاشات وذخيرة، لأن البنادق والرشاشات بلا ذخيرة 
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أشبه بالحطب وعصي الرعيان، يعني المناجل أفضل منها. نحن بحاجة 
لسلاح وذخيرة!

صوته  فرفع  تجاوب،  ولا  حراك  بلا  جامدين  صامتين  ظلوا  	
درجة أعلى: 

15 آيار ستحتاجون لأضعاف ما أطلبه الآنّ، وحتى  -  بعد  	
قد  ويكونون  فات،  قد  يكون  الأوان  لأن  تكفيكم  لن  أضعاف  عشرة 

استقروا وتثبتوا في مواقعهم.
جمود وصمت، ونظرات متبادلة وحرج ووجوم. 	

لأّين  يتهاوى،  بقلبي  فأحسست  ويسترحم،  يستعطف  بدأ  	
أعرف كم هو عزيز النفس ومتمرد، لكنه كان ما زال يطبق ما كان يقول 

حول ذل المحتاج حتى لأهله.
تهدج صوته:  	

أعناقكم،  في  أمانة  القدس  أناشدكم.  بالله،  أستحلفكم    - 	
أنقذوها.

هب القائد العام، وقد نفذ صبره:  	
كانت  لو  أفهم!  لا  أنا  بالقدس  الاهتمام  هذا  كل  ولماذا    - 	
البحر  على  كانت  لو  البحر.  على  ليست  لكنها  لاستحقت،  البحر  على 

لساعدناك وأعطيناك، لكنها ليست على البحر ولا هي مرفأ.
أنا صعقت، وقائدنا صعق وجمدت عيناه واهتز شارباه وأصابه  	
الخرس ولم ينطق. لم يكن يظن أن الغباء والجهل والعبثية قد يصلوا إلى 
أعلى  إلى  ينظر  شاحبا  صامتا  وظل  النطق  على  القدرة  فقد  الحد.  هذا 
الحائط فوق رأسي، وقد وجد أن النظر في عيني لن يسعفه ويخفف عنه، 
بل ربما يستفزه. واصل القائد العام وقد وجد في بعض الوجوه استغرابا 

وشكوكا، فقال موجها الكلام لقائدنا حتى يفحمه بالضربة القاضية: 
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وتقدرون  اليهود  من  تخافون  أنكم  يبدو  القادر،  عبد  يا    - 	
منكم.  أكثر  والأوضاع  الحقائق  نعرف  نحن  اللازم.  من  أكثر  قوتهم 
أينما كانوا، في أي  اليهود  القضاء على  ما نستطيع بها  القوات  لدينا من 
مكان، وليس فقط في فلسطين. دعهم يحتلون القدس وحيفا ويافا وكل 
فلسطين ونحن نسترجعها في رمشة عين. لكن الآن لا نستطيع الآن، 
أنت لا تعرف الظرف، الآن نحن نعرف الأوضاع والظروف والحقائق.
في  يتلفت  وهو  ثانية،  وكرر  يده  بكف  الخريطة  على  وضرب  	

الوجوه بحثا عن دعم: 
-  نحن نعرف الأوضاع والحقائق أكثر منك. 	

صاح قائدنا، وقد فقد صبره وأعصابه:  	
-  أنت تعرف؟ ماذا تعرف؟  	

قال القائد متحديا، وقد أصيب في كبريائه:  	
-  أعرف كل شيء، أعرف، أعرف. 	

انحنى قائدنا وقرب وجهه من وجهه، وهدر فيه:  	
الخرائط.  قراءة  تعرف  ولا  التقارير،  قراءة  تعرف  لا  أنت    - 	
أنت لا تعرف أين القدس وأين حيفا ويافا وتل أبيب. أتحداك أن تشير 

بيدك هذه أمام الجميع أين تقع القدس وحيفا ويافا، وأين تل أبيب.
واستدار بعينيه في الوجوه محملقا، وقد فقد كليا أعصابه:  	

-  أتحداكم كلكم أن تقولوا لي هنا، على هذه الخريطة، أين تقع  	
ألومه هو، وقد وكلتموه  بل  ألومكم  أنا لا  نابلس؟  وأين  عكا وصفد 
بالإشراف على جيشكم المبجل القابع فوق مزابل جبع ويحرسها. هل 
تعرفون أين جبع، وأين يقف جيش الإنقاذ؟ جبع يا سادة بعيدة عن خط 
الاشتباك 15 كيلومتر، ونحن مجاهدو الجهاد المقدس على بعد أمتار من 
المستعمرات ومواقعهم. نحن وسطهم ونحيط بهم ونواجههم. ويوميا، 
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يوميا نشتبك بهم. تريدون تحرير فلسطين من مقاعدكم؟ وأنت يا سيادة 
القائد العام تريد كسب المعركة من هنا؟ من مكتب يبدأ الدوام الساعة 

12؟ 
البقية، لكنه واصل  وضعت يدي على عيني، لأّين خفت من  	

بصوت مبحوح وقلب ينزف: 
- شكّلتم جيش الإنقاذ بعد أيام من تشكيلي للجهاد المقدس،  	
مع إني لم أشكله إلا بتشجيع منكم. طالبتموني بكتب رسمية أن أقوم 
للمقاومة  والمدن  القرى  في  وخلايا  وفرق  المقدس  الجهاد  بتشكيل 
الشعبية، ولديكم قوائم بأسماء القواد والمواقع وعدد ما لدينا من سلاح 
وأعرف  البلد  ابن  أنا  أني  وتعرفون  ذلك،  كل  تعرفون  أنتم  وذخيرة. 
والمحاجر.  والوديان  والجبال  وقراها  مدنها  وكل  ومخارجها  مداخلها 
أتمرد.  ولم  لا  أقل  ولم  منكم  لرجل  جيشكم  قيادة  أوكلتم  ذلك  ورغم 
علي  تنكرون  الآن  لكنكم  خيركم.  الله  وكثر  شكر  وألف  آمين  قلت 
حقي في الجهاد وتبخلون بالسلاح، وأنا في عز المعركة ورجالي ينتظرون 
ويتحرقون ويحترقون في مواقعهم. ماذا أقول لهم حين أرجع؟ أقول لهم 
لليهود ليذبحونا  قتلنا؟ تريدون ذبحنا؟ تريدون تسليم رقابنا  تريدون 
والمصفحات  والدبابات  الطيارات  لديهم  بات  وقد  النعاج،  ذبح 
وأسلحة تتساقط عليهم كرش المطر من بريطانيا وفرنسا وأميركا وحتى 
ودبابات  أسلحة  ساعة،  كل  يوم،  كل  لهم  تنقل  العتاد  وبواخر  روسيا 
وذخائر، وأنتم أخوتنا وأهلنا وعشيرتنا تبخلون علينا ببعض الأسلحة 

وهي مكدسة في مخازنكم؟!
قال أحدهم مهدئا:  	

-  لا يوجد لدينا سلاح يا عبد القادر! أمن المعقول أن يكون  	
لدينا سلاح ونبخل به عليكم.
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بكذبهم  يواجههم  أن  القائد بصوت أخفض وقد خجل  قال  	
ويفضحهم: 

-  لديكم، لديكم، أنا أعرف. 	
قال آخر:  	

-  أبدا، أبدا، أنت غلطان، لا يوجد لدينا سلاح، أنت واهم. 	
قال محتدا:  	

- بل لديكم سلاح وذخيرة. لديكم رشاشات ومدافع، لديكم  	
ذخيرة بالأطنان وكلها جديدة وحديثة.

-  من قال لك؟ هذا كذب، هذا ادعاء وإشاعات. 	
صاح هادرا وهو يضحك بهسِتِّيريا:  	

-  إشاعات؟ إشاعات! ماذا تقولون لو قلت لكم إني رأيت  	
خشب  صناديق  في  زالت  ما  وهي  المزة،  في  مخازنكم،  في  الأسلحة 
أنا رأيتها  وكرتون، ما زالت ملفوفة بورقتها وتصل سقوف مخازنكم، 
ماذا  وأنواعها.  بأعدادها  قوائم  وهذه  وأحصيتها  وعاينتها  هذه  بعيني 

تقولون؟ أصدق عيني أم أصدقكم؟ 
بهتوا وحملقوا، وبعضهم وضع يده فوق عينيه، وآخر خبأ فمه  	

بيده، فصاح القائد العام محتدا وقد افتضح الكذب: 
-  هذه الأسلحة لنا، لجيش الإنقاذ. 	

صرخ قائدنا:  	
-  ما زلت تقول جيش الإنقاذ؟ وأين هو جيش الإنقاذ؟ أنا  	
قلت لكم أن جيش، الإنقاذ ما زال يحرس مزابل جبع، وقلت لكم أن 
15 كيلو مترا عن خط الاشتباك، ولم يدخل معركة واحدة  جبع تبعد 
مخازنكم.  في  المكدسة  والأسلحة  أوامركم  ينتظر  زال  ما  الآن،  حتى 
جيش الإنقاذ لم يدخل معركة واحدة حتى الآن ، أما نحن، أنا ورجالي، 
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فيها. من  فيها واستشهدنا  ونزفنا  فيها  قاتلنا  إلا  مدينة  أو  قرية  نترك  لم 
البلد  نعرف  ما عرفناه؟ نحن  يعرف  ذقناه؟ من منكم  ما  يعرف  منكم 
نخشون.  خطة  تفاصيل  ونعرف  الإنجليز  ونعرف  اليهود  ونعرف 
قولوا، قولوا، من منكم يعرف خطة نخشون؟ لم يجبه أحد. عاد يكرر: 

-  أنا ابن البلد، ابن موسى الحسيني، من منكم لا يعرف ما  	
فعل أبي؟ 

همس أحد زعماء القدس، لم يسمعه قائدنا لكني سمعت:  	
-  بدأ يتشدق بأمجاد الحسيني وما خلّف! 	

وقال آخر:  	
 600 لديه  ما  والفلاحين وكل  المجاهدين  بذكر  ويتشدق    - 	

مقاتل لا أكثر!
سمعه قائدنا، فقال مصححا:  	

-  بل 700 مقاتل من فضلك، وهؤلاء ال 700 مقاتل أفضل  	
بكثير من 7 آلاف مخاتل.

قال القائد العام مزايدا:  	
-  نحن لدينا 15 ألف. 	

وقال آخر:  	
-  بل 50 ألف9. 	

قال قائدنا ساخرا:  	

عدد أفراد جيش الإنقاذ لم يزد عن 5 آلاف نفر من المتطوعين العرب   	9
ليلا  يختبئون  والانضباط،  التدريب  ينقصهم  عنهم  قيل   . الفلسطينيين  وبعض 
ويتغيبون عن مواقعهم بدون رقابة، ولم يشاركوا إلا في معركة واحدة خاسرة بعد 
15 آيار 1948 . كتب فيهم القنصل المصري في القدس في حينه تقريرا يشكوهم 
المواطنين  لابتزاز  السلاح  استخدموا  ممن  أعداد   أسماء  وذكر  أسلف  بما  ويتهمهم 

وبيع أسلحتهم في السوق السوداء في بيروت.
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القوات  كعدد  ألف   60 يصبحون  الله  وانشاء  ألف   50   - 	
اليهودية.

قال القائد العام مستهجنا:  	
-  60 ألف؟ عدد اليهود 60 ألف؟10  	

قال قائدنا مؤكدا، وهو لا ينظر في وجه القائد العام:  	
-  عدد قوات اليهود 60 ألف جندي مدربين أحسن تدريب  	
وأهم  ومخططات،  قديرة  قيادة  ولديهم  سلاح  بأحدث  ومسلحين 

مخططاتهم خطة نخشون، هل تعرفون خطة نخشون؟ 
قبل  عليها  حصل  التي  بمعرفته  متباهيا  العام  القائد  أجاب  	

الاجتماع: 
-  نعرف، نعرف. 	

لم يلتفت إليه، وقال للآخرين:  	
-  هو يعرف لأّين قلت له عنها هذا الصباح، لكنكم انتم لا  	
تعرفون. خطة نخشون يا سادة، هي التالي: أولا، يريدون اغتيال القادة 
الناس  وتهجيج  البلد  إفراغ  يريدون  ثانيا،  الشام.  في  هنا  أنتم  فيهم  بما 
من  فلسطين،  كل  فلسطين،  يريدون  ثالثا،  جماعية.  مذابح  بارتكاب 
البحر إلى النهر ثم اللحاق بكم حتى الفرات والسيطرة على كل عاصمة 

عربية.
أخذوا يتهامسون ويهمرون ويهزون الرؤوس ويكشون الهواء  	

بأيديهم، فقال القائد العام وسط الفوضى: 
-  ما هذه المبالغات والإشاعات؟ تريد تخويفنا وبث الرعب  	

في قلوبنا؟ العب غيرها.
-  ألعب غيرها. طيب خذوا. 	

10	 هذا العدد أقر به القيادي العسكري الإسرائيلي رائيغال ألون.
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وأمسك برزمة التقارير ورماها في وجوههم، وهو يصيح:  	
للجهاد والدفاع عنا وعنكم؟  ألعب غيرها؟ هذا فهمكم    - 	

أنتم خونة. أنتم متآمرون علينا وقبضتم ثمن رؤوسنا وثمن فلسطين.
قال أحدهم وهو يقوم عن الكرسي، إما درءا لما هو أسوا أو  	

خوفا من القائد المسلح أمامهم: 
- نرفع الاجتماع لنتباحث:  	

فأيده أكثر من واحد، وقالوا معا وهم يفزون عن مقاعدهم:  	
- نرفع الاجتماع لنتباحث. 	
ورفعوا الاجتماع للتباحث. 	
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 47
جاءت ياسمين وبيدها صينية نحاسية مزخرفة بالآيات، كانت أمها قد 
جاءت بها معها من الشام.  على الصينية فنجاني سحلب بالزنجبيل ما 
زال البخار يتصاعد منهما، وقد زينت وجهيهما بالفستق الحلبي وجوز 
الهند. دفعت الباب ببطء شديد، وهمست وهي ما زالت على العتبة: بعده 
نايم؟  وضعت إصبعي على فمي حتى لا توقظ المسكين وقد بات عزيزا 
الشام.   اجتماع  في  القائد  ومع  خالي  في  أقرأه  وأنا  وأعز،  أقرب  وقريبا، 
خالي أعاد تصويره شابا حيا شديد النقاء سريع التأثر عميق الوفاء.  عاد 
ربيع لمخيلتي شابا حلوا في ربيع العمر، وما عدت أرى في هذا العجوز 
المريض تحت اللحاف إلا صورة عن ذاك الشاب. اختلطت المشاعر في 
تجاه  عواطفي  كانت  إن  أعرف  ولم  الحب  يملأني  رقيقة  وبت  صدري 
الرجل هي ما أحسست تجاه القائد أم تجاه ربيع، فعذرت أمي وتذكرت 
أني بدأت تلك الرحلة بحثا عنها فوجدت الشاب، البطل الشاب وربيع 
أعيش في  الذكريات وأحاسيسي، وبت  اختلطت  وأنا شابة.   الشاب، 
ذاك الزمن ولم أخرج، لأني بالفعل عدت صبية، وربيع صبي، والبطل 

الشاب هو قائدنا والدنيا ربيع.
ثانية  وبإشارة  وتغادر،  الصينية  تضع  أن  لياسمين  أشرت  	
لكن  وتوقظني.  النائم  توقظ  لا  حتى  أبعدتها،  ثالثة  وبإشارة  أسكتها، 
من  مبحوح  بصوت  وقال  عينيه،  فتح  اللحاف  تحت  المريض  العجوز 
أنف يخنّ: وجدت أمك؟ ولم ينتظر جوابا بل استدار لجهة الحائط، وهو 

يتنفس بصوت مسموع، وعدت أنا أنعم بالصمت.
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48
اجتماعنا الثاني من أجل السلاح كان مع المفتي والأمين العام،  	
أمين الجامعة العربية.  أخذنا المفتي إلى مكتبه وقال لنا إن الرجل ألطف 
خلوق  الرجل  متعلم،  سياسي  الرجل  وأنظف.  وأذكى  هؤلاء  من 
ومثقف، والرجل يقرأ ويفكر ولديه نزعة قومية. قلنا آمين، أحسن من 

بلاش، ودخلنا المكتب يحدونا الأمل بقلب مفتوح.
وهو  رأسه،  وقبَّل  قائدنا  وعانق  بالأحضان،  الرجل  استقبلنا  	

يقول بحب وحماس:
- رفعت رأسنا يا بطل. 	

الحماس  بهذا  يستقبلنا  الكبير  الرجل  يرى  وهو  قائدنا  فوجئ  	
والعواطف، وقال بخجل:

-  أنا ما فعلت إلا الواجب. 	
- بوركت، بوركت، والآن، ما آخر الأخبار وأخبارك؟ 	

المستعمرات،  الأول...حصار  من  القصة  يقص  قائدنا  وبدأ  	
خطة نخشون، تآمر الإنجليز مع اليهود لإخلاء البلد وتهجير الناس، 
تزويد اليهود بالمال والسلاح والطيارات والدبابات والبواخر، ونحن 
ما  بحرب عصابات. كل  الأقل  نستمر على  يكفي حتى  ما  لدينا  ليس 
الإشكال،  ننهي  السلاح  وبهذا  مخازنكم،  من  القطع  بعض  هو  نطلبه 
ويطالب  يتذمر  اليهودي  والشارع  يوجعهم،  المستعمرات  حصار  لأن 
القيادة بحل سريع، ونحن ما زلنا بموقع القوة، لأنّا بالفعل نخنقهم، 
لكن السلاح هو المشكلة، أرجوك يا حضرة الأمين العام، أعطونا بعضا 
أنساه طوال حياتي، هذا  لن  أنا  المعروف  الله، وهذا  لديكم يجزيكم  مما 
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الجميل في يوم ما سوف أرده.
من  خجل  وهو  العام  الأمين  قال  الله،  استغفر  الله،  استغفر  	
حتى  لنا  بالتوسط  وتعهد  العرب،  القادة  ومن  نفسه،  ومن  الموقف، 
نعود إلى فلسطين وبيدنا سلاح.  لكن للأسف! بعد ساعات من الأخذ 
والرد والاتهامات في اجتماع دام حتى الصباح، خرجنا من الاجتماع كما 

دخلنا، صفر اليدين، مكسوري الفؤاد والخاطر، وبدون سلاح.
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49
في  نيسان،   5 يوم  كان  السلاح  أجل  من  الثالث  الاجتماع  	
الصباح التالي للاجتماع السابق، ولم نكن قد نمنا سوى ساعتين. أيقظنا 
وجرحى  قتلى  سقوط  عن  مشؤومة  وأخبار  القسطل،  سقوط  خبر 
مدنيين وعدة شهداء. هرعت وربيع إلى قاعة الإفطار على أمل ألا نجد 
قائدنا هناك، ولم يكن. عدنا إلى غرفته فوجدنا الباب موروبا غير مغلق، 
والقائد بملابسه العسكرية كما لو لم ينم، أو نام بها، بدون الحطَّة، شعرة 
بدأ يهدر ويصرخ، ويقول  رآنا  الغرفة كنمر هائج. حين  واقف، يذرع 
هذه بداية النهاية، ويشتم ويهدد ويتوعد. استمعنا لنزيفه بصمت مطبق 
بالحمرة،  يتفجر  ووجهه  قبالتي،  وقف  يعتصرنا.   والأسى  والخوف 
وعيناه كما لو كان يبكي أو يعاني رمدا ربيعيا، فطأطأت رأسي ولم أنظر 

خوفا منه أو خوفا عليه، فقال لي بصوت هادر:
تحت  من  اجتماعا  لي  ودبر  العام  والأمين  المفتي  لي  اطلب    - 	

الأرض.
أقل  وبعد  الاتصالات.  أجري  وبدأت  التلفون،  إلى  هرعت  	
للمفتي  وهمست  جديد،  لاجتماع  موعد  تحديد  من  تمكنت  ساعة  من 
يهدأ  حتى  يكلمه  أن  ورجوته  مقلق،  جدا  القائد  وضع  بأن  بالسماعة 
وألا يقوم بعمل خطير متسرع. قال المفتي دعني أكلمه. فكلمه طويلا 
وحذره من القيام بأي عمل مخل لأن الوضع لا يتحمل. نحن بحاجة 
الحق  مثل  المألوفة  بالأمثال  تذكيره  وأعاد  له،  قال  الآخرين،  لكسب 
أن  كما  شابه.  وما  الناطور  مقاتلة  لا  العنب  ونريد  الدار  لباب  العيار 
ناسنا هناك بحاجة لقيادة تتروى في معالجة الأمور، ومقاتلونا يواجهون 
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أصعب الظروف بعد القسطل، والبلد بحاجة لحكمتنا والصبر والأناة 
والتدبر. وأنهى المكالمة بآية قرآنية، فرأينا القائد يهز برأسه ودموع شفافة 

في عينيه، ويقول همسا: آمين، آمين.  
مضاعف.  بحزن  يحس  أنه  أعرف  كنت  الشكلي  هدوئه  رغم  	
الشام.  في  هنا  واجهناه  مما  وقهر  وحزن  والقسطل،  الأهل  على  حزن 
حزن هناك وحزن هنا، ونحن في حيرة من أمرنا، أنا وربيع، ولا نعرف 
كيف نتصرف. هل نرجوه النزول معنا لقاعة الإفطار حتى يهدأ ونسري 
بانتظار  الغرفة  في  أمامه  نجلس  أم  لغرفته،  الإفطار  له  نحضر  أم  عنه، 

هدوئه وما يأمر به؟
وقال  سريره،  عن  قفز  كالدهر  بدت  الصمت  من  دقائق  بعد  	

لنا:
الطاقة  لبعض  بحاجة  نحن  نفطر.  الله  يا  شباب،  يا  الله  يا    - 	

حتى نستمر بهذا الصراع. هذا اليوم هو الحاسم.
وشربنا  معدودات  لقيمات  وأكلنا  به،  فلحقنا  أمامنا  ومشى  	
السلاح،  أجل  من  توجهنا لاجتماع جديد، وصراع جديد  ثم  الشاي، 

ومن أجل البقاء.
نفسها  الطاولة  وعلى  نفسها  بالوجوه  كالعادة  الاجتماع  ابتدأ  	
ونفس الأجواء، مع القهوة والشاي والزهورات والقينر والابتسامات 
منذ  بعضهم  يروا  لم  بالقُبَل وكأنهم  تنتهي  ما  غالبا  التي  والمصافحات، 
بالبريل  ومسبسب  ممشوط  وشعر  مشرق،  بوجه  العام  والقائد  أشهر، 
وإنجازاته.  لمكانته  تشير  تزين صدره  كالفسيفساء  ملونة  كريم، وقطع 
بشكل  ويبرزها  عددها  يزيد  أن  الحاسم،  وهو  اليوم،  هذا  في  وراعى 
ملفت حتى يقنعنا ويفحمنا فنغض النظر عن تياساته ثم نجثو على ركبنا 

نلهج بالحمد وأمجاده. 
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الطاولة،  يتصدر  العام  والقائد  والشاي  القهوة  شرب  بعد  	
الأسارير بشكل  بدأ الاجتماع. كان منشرح  وبسمة واسعة على شفتيه 
ملفت كما لو كان سقوط القسطل انتصارا له وهزيمة كاسحة لخصمه 

تساهم في تثبيته تحت قدميه بعد أن ذُل وهزم وكُسرت عينه. 
بدأ الاجتماع بقول يقطر بالسم والتشفي. قال: 	

-  الآن وقد سقطت القسطل، قل لي يا سيد عبد القادر، )قال  	
أن  بإمكانك  كان  إن  بوضوح  لنا  قل  للتنديد(  بل  لا للاحترام  "سيد" 
تسترجعها، لأنها كما كنت تقول هي الأهم والأقوى بين كل القرى في 

المرتفعات. قل لنا بوضوح، هل تسترجعها أم أن نقوم نحن بذلك؟11
احمرّ وجه قائدنا لكنه تمالك أعصابه، والتفت عن القائد العام،  	

وتوجه بالكلام للآخرين:
"castle" ومعناها  يا بشوات مأخوذة من كلمة  القسطل    - 	
من  وليس  موجودة  القلعة  زالت  وما  لمنعتها،  الرومان  بناها  حصن. 
ببنادق إيطالية وتركية وألمانية اشتريتها من السوق  السهل استرجاعها 
السوداء ولملمتها من الصحراء الليبية. هذا طبعا بالنسبة لنا، أما بالنسبة 
الوصول  عليهم  الصعب  فمن  ومساربها  البلد  طبيعة  يعرفون  لا  لمن 
البلد،  أبناء  نحن،  أما  القمة.  إلى  المفضية  الدروب  يجهلون  لأنهم  لها، 
وخصوصا أهالي المنطقة من المجاهدين، فباستطاعتهم التسلل من بطن 
الجبل واختراق الدروب الخلفية. وأنا أعدكم وأتعهد لكم باستردادها 
من  السلاح  قطع  وبعض  مدفعية  لنا  قدمتم  إذا  وقت  أسرع  وفي  فورا 
مخازنكم. أنا أتعهد باحتلال القسطل وكامل المستعمرات وأقدمها لكم 
مستسلمة قبل 15 آيار، وإذا فشلت حاكموني واشنقوني هنا في الشام، 

11	 كلمات الحوار في معظمها حرفية، أوردها أمين سر الجهاد المقدس  
قاسم الريماوي في: مخطوط عبد القادر الحسيني 1950
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العرب  لكل  فرجة  مني  واجعلوا  الشام،  ميادين  من  ميدان  أكبر  في 
والمسلمين. 

عاجله القائد العام خلف ظهره بقولٍ أحد من الخنجر: 	
السلاح، وليس  يا أهل فلسطين! لا شغل لكم إلا طلب    - 	

لدينا المال والسلاح، نخلقه لكم؟!
قال قائدنا ببرود شديد دون أن يلتفت خلف ظهره: 	

أو  طلبناه  نحن  إن  السلاح  تعيرونا  أن  كقادتنا  واجبكم    - 	
مع  التحرير  بعد  نرده  ونحن  فقط،  إعارة  السلاح،  أعيرونا  احتجناه. 
واسم  باسمنا  جمع  السلاح  وهذا  وعنكم.  عنا  ندافع  نحن  يد.  بوسة 

فلسطين. 
عن  الآخرين  ويبعد  إليه  النظر  يلفت  حتى  العام،  القائد  	
يد  وإنزال  يد  برفع  بهلوانية  بحركات  يقوم  أخذ  لقائدنا،  الاستماع 

ويقبض على الهواء بقبضته، ويقول ضاحكا:
-  هذه دبابات، خذها، تفضل.  	

ويرفع يده اليسرى ويقبض على الهواء، ويقول ضاحكا: 	
-  وهذه مدافع، خذها حبيبي، خذها، تفضل. تريد سلاحا؟  	
ونعرف  شغلنا  نعرف  نحن  مال.  عندنا  ما  مالا؟   تريد  سلاح.  فيه  ما 

الحقائق ولدينا ما يكفي من المعلومات. 12
حاجبيه  يشنكّ  وهو  وقال  وقرف،  باحتقار  قائدنا  إليه  نظر  	

وزوايا شفتيه:
والأوطان؟!  الناس  بمصير  العبث  هذا  ما  الهراء!  هذا  ما    - 	
ألا تخجلون؟  هل أشحذ منكم ما ليس لكم؟ هل أشحذ منكم أموال 

12	 كلمات الحوار في معظمها حرفية، وردت في مخطوط أمين سر الجهاد 
المقدس: عبد القادر الحسيني 1950
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بها  تبرع  رشاشا  وعشرين  ومئة  بندقية  بثمانمئة  ذهبتم  أين  الشعب؟ 
لكم؟  وليس  شخصيا،  لي  لنا،  تسلم  أن  واشترطوا  اللبنانيون  أخوتنا 
بأنواع الأسلحة فلماذا تصادرون ما ليس لكم؟ لديكم  مخازنكم مليئة 

أسلحة في مخازنكم تكفي جيشين، بل عشرة، رأيت بعيني. 
النظر،  فغضوا  الحضور،  أخجلت  ببلاهة  العام  القائد  قال  	

وأخذوا يتهامسون فيما بينهم، لكنه واصل بصفاقة:
-  هذا السلاح يلزمني لأفواج جديدة سأشكلها. أف يا سما  	

ل مورتر لعبد القادر! نزِّ
بلهجة  وقال  للمجموع،  كلامه  ووجه  وتجاهله  قائدنا  يجبه  لم  	

يائسة وصوت مبحوح:
-  لا تعطوني سلاحا من مخازنكم؟ على الأقل أوعزوا لقيادة  	
جبال  في  المجاهدين  لمساعدة  مدفعية  يعيروني   حتى  الإنقاذ  جيش 

القدس. 
سأله القائد العام وراء ظهره: 	

-  تستعيرون المدفعية؟ وماذا لو استولى عليها اليهود.  	
التفت قائدنا وواجهه مباشرة، وسأله سؤالا حاول أن يرده إلى  	

صوابه:
-  ومن الأهم؟ القدس وفلسطين أم مدفعيتكم؟ 	

رد الآخر بنبرة متشككة كما لو كان مدفوعا بالحرص والتدبر: 	
-  وماذا لو انتصر اليهود وأخذوها؟ 	

-  وما فائدة المدفعية إذا انتصروا؟ 	
أسقط في يده فزهقت روحه، وقال غاضبا: 	

-  خلاص ماكو، ماكو مدفعية، ماكو سلاح وماكو مال وماكو  	
قنابل. 
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جن جنون قائدنا، وبدأ يصيح كنمر هائج: 	
وبقية  القدس  ضياع  في  السبب  أنكم  التاريخ  سيسجل    - 	
مع  متآمرون  أنتم  وبكم.  بنا  سيحل  عما  المسؤولون  أنتم  فلسطين. 
ودمي  بلحمي  القسطل  سأحتل  أستسلم.  ولن  سأموت  أنا  بريطانيا. 
ولحم رجالي ولن أستسلم، وسيسجل التاريخ ما فعلتم. أنتم متآمرون. 

أنتم خونة. 
وسحب الخريطة الممدودة على الطاولة، قبض عليها، لوح بها  	

ثم قذفها في الوجوه وهو يصرخ:
-  أنا مستقيل من قيادتكم. 13 	

أمامنا  ومشى  البناء،  فاهتز  بعنف  وصفقه  الباب  من  وخرج  	
تحت  الرصيف  على  ووقفنا  خرجنا،  حتى  لحقناه  ونحن  يركض،  كأنه 
والتنفس  والوجوم  الصمت  من  دقائق  وبعد  نلهث.  ونحن  السماء 

سمعناه يقول:
-  اسمعوا يا رفاق. هذه بداية النهاية وليس أمامنا إلا التالي:  	
إما أن ننتحر هنا في الشام، أو نذهب إلى بغداد ونختفي فيها، أو نعود 

إلى فلسطين ونموت هناك، ماذا ترون؟
وقبل أن يسمع إجابتنا، سمعناه يقول: 	
-  نذهب إلى فلسطين ونموت هناك.  	

ومشى أمامنا كأنه يركض، ونحن أسرعنا ولحقناه به.   	
	

13	 كلمات الحوار في معظمها حرفية، وردت في مخطوطة قاسم الريماوي 
أمين سر الجهاد المقدس: عبد القادر الحسيني 1950
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من  مطرودين  أيتام  كحفنة  كنا  صعبة.  كانت  الرجوع  طريق  	
والمهانة يجللنا.  بالخذلان  قلوبنا مكسورة وإحساس  كانت  لئام.  حفل 
ما  لنا  يبق  لم  تلفظنا.  العروبة  وبلاد  صاحب  ولا  أهل  بلا  أنّا  أحسسنا 
كان  هل  وإرادتنا.  والإيمان  الأجساد  لحم  قائدنا،  قال  ما  إلا  به  نقاتل 
يصدق ما قاله، أن الأجساد والإيمان وإرادتنا ستكون المعجزة وتنقذنا؟ 
لو كان يصدق ما قاله، فهل كان ينفخ ويتنهد وما بين الفينة والأخرى 
يطلق حوقلة وتكبيرا أو يدمدم بأبيات شعر يحفظها أو قرضها حين كان 

مشردا في غربته وعاد هنا ليعيش فجيعة أوطانه؟
قلت له وأنا أسمع أبيات الشعر تنطلق منه، بيتا وراء بيت ثم  	
مفروطة  عقد  كحبات  لتتدحرج  الأبيات  وتعود  التكبير،  أو  البسملة 

تقفز قفزا، تنسل من الخيط وتتدحرج:
-  لمن هذا الشعر يا قائدنا؟ 	

لم يجبني بل التفت إلي يتأملني بعينين ساخرتين وبسمة صفراء  	
محزونة. كان جميلا حتى في حزنه وانكساره. الوجه الأبيض وقد خلت 
منه الحمرة يعلوه الشحوب، والشارب الأسود الممتد على شفتيه يبرز 
حيويته وعنفوانه، وعيناه الصاحيتان الناعمتان الحساستان كعيني أب 
ماضيه  أعرف  أكن  لم  ولو  قسوة،  ولا  فيه  خشونة  لا  شاعر.  أو  حنون 
وحاضره وأعماله وقابلته مصادفة في الشارع أو في أحد البيوت، لقلت 
أو أكثر، وزوج سعيد في زواج  رب أسرة متفرغ، وأب لعشرة أطفال 
الأصل.  هو  هذا  لنفسي  أقول  جديدا  وجها  أكتشف  مرة  كل  مريح!  
وبعد يومين أو ساعتين أو دقيقتين أكتشف وجها لم أتخيله أو أحلم به. 
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وجه العسكري، وجه الوالد، وجه القائد، وجه العالم في مختبره، وجه 
الدبلوماسي الواضح، لأن الأشياء حين يقولها تخرج من قلبه وضميره. 
يدخل في الناس ويتشكل في أي إناء بدون ادعاء وتصنع، مع الفلاحين 

والبسطاء ووفود النساء والقناصل والصحفيين ثم الشاعر. 
الرمثا  على  ونشرف  درعا  من  نخرج  ونحن  ينشد،  سمعته  	

وسهل الأردن:
حدثيني عن بلادي حدثيني 	
خبريني كيف سادتها عداها 	

حدثيني كيف داسوا في حماها 	
حدثيني يا بلادي حدثيني 	

سألته متهيبا: 	
-  عبد الرحيم محمود؟ 	

الشعر  يكون  أن  فتوقعت  يجب،  ولم  برقة  وابتسم  إلي  التفت  	
الرحيم محمود،  بعبد  كان مغرما  أعرف كم  الرحيم محمود، لأني  لعبد 
لكنه واصل الإنشاد بأبيات لا تشي بعبد الرحيم محمود وأسلوبه. كانت 
ومباشر،  دقيق  بأسلوب  نفسه  إلى  تشير  كانت  أوضح،  كانت  أبسط، 

وكأنه يعالج بها هبوطا في النفس ليرفعها:
إني الصبور على البلى وكأنني الطود الأشم 	
هوج الرياح تحطمت والطود ثابت لم يضم 	

تزداد نفسي منعة ما حـل خطـب وادلهم 	
وكأنني  حزينة،  ساخرة  بنبرة  خلفه  من  الأخير  البيت  رددت  	
في  وحدق  إلي  فالتفت  عبث.  هذا  وادعاء،  مكابرة  هذا  لنفسي  أقول 
فلم  ابنه  يؤنب  أب  نظرة  الحانيتين  عينيه  في  ورأيت  يتفرسني.  وجهي 
بعلامة  وأنهيته  البيت  فأعدت  بي،  عما  التعبير  عن  نفسي  منع  أستطع 
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فأجابني  وادلهم؟!   خطب  حل  ما  منعة  نفسي  تزداد  وتعجب:  سؤال 
بأبيات ربما كتبها لأولاده، وها هو يوجهها إلي كما لو كنت واحدا منهم 

أو شبيها لهم:
بنيّ خــذوا مني نصيحة والــدٍ    عركتُ نواصي الدهر والدهر  	

قلّبُ
الويــلات بالحـــــــزم  جَمـعَ  كما الدهر عبد للجَلود فإنه   وإن  	

يغلبُ
حينذاك تأكدت أن الأبيات له فقلت مذكرا: 	

-  يا قائدنا أنت تشعر! 	
هز رأسه وقال بإحساس: 	

-  ومن منا يا ولدي لا يشعر؟ 	
اخترقت  كالسكين،  رأسي  على  تنزل  ولدي  بكلمة  أحسست  	
السنين  أني أصغره لا في  وتذكرت  أولاده  تذكرت  قلبي وهزتني لأني 
فحسب، بل بالإيمان. هو كان مؤمنا وصادقا حين قال سأقاتل بلحمي 
ولحم رجالي، وأنا شككت بكلماته وعقلي المرتاب أوعز لي: أمن المعقول 
لم  هو  لكنه  الأجساد؟  بلحم  والمدافع  والدبابات  الطيارات  نقاتل  أن 
يشكك، بل آمن أن الويلات بالحزم تغلبُ. فمن أين الحزم يا قائدنا؟ 

من أين الحزم؟  
قلت له وأنا أعتصر مرارتي وأفتح قلبي وأعترف له أني شكاك  	
وأشعر  وأتذبذب  أتخاذل  وأحيانا  كالمجنون،  أندفع  أحيانا  ومتقلب. 
بالضعف فأتراجع. ماذا أفعل؟ هل أنا سيء؟  تأملني باسما وقال بحنان:

-  وما وجه العيب في ذلك؟ كلنا نضعف.  	
-  لكنك أنت لا تضعف! 	

-  من قال لك؟ 	
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-  أنا أقول، لأني أراك كالصخرة لا تتزحزح.  	
-  من قال لك؟ 	

 . -  تواجه اللئام ولا تفُرت 	
-  من قال لك؟ 	

- وتظل تقول إن الويلات بالحزم تغلبُ.   	
-  هذا قلبي.  	

-  ظننته عقلك.  	
-  العقل يشك، العقل يمحص ويحلل، لكن القلب إذا آمن لا  	

يتزحزح، يصمد كالصخر. 
-  لكني أنا . . .  أنا أصغر منك.  	

-  طبعا أصغر.  	
-  لم أقصد العمر.  	

أنت الأمين على سري، وأخوك  أثق بك.  أنا  تتواضع.  -  لا  	
رفيقي وصديقي وأختك داوتني وأنقذتني، هل تتذكّر؟

لست  أقول،  وبحزن  أعترف،  لكني  سرك  على  الأمين  أنا    - 	
الأمين على سري. أنا دوما أشك وأتأرجح. لا أصمد يوما على فكرة. 

غيرت حزبي عدة مرات. 
-  أهناك سبب؟ 	

أسئلتي  يجيب  قلبي،  يملأ  يقنعني،  حزب  عن  أبحث    - 	
وظنوني. أريد أن أجد ما يملأني كالحب العظيم، كحنان الأم، ثابت، 

واضح، لا يتغير، كحنان الأم، أنت تعرف!
-  لا لم أعرف. أنا عشت يتيما من صغري، لكن جدي وجدتي  	
لم يشعراني بغياب الأم. كنت محاطا بدفء الجدين وربما من كثرة الدلال 

أفسداني. 
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-  أنت أفسدت؟ من يصدق! 	
وبشكل  تعب  بلا  شيء  كل  على  حصلت  أفسدت.  بلى    - 	
سخي. كانا يريدان تعويضي عن حنان الأم فنشأت مدللا نزقا أتيه دلالا 
أبعد حد، وشبابي  وفخارا. مال وجاه وفتوة. كنت متباهيا مزدهيا إلى 

ساهم بالتغرير بي. كنت جميلا تلك الأيام. 
قلت بحماس: 	

-  ما زلت شابا وجميلا، ما زلت، ما زلت.  	
هزَّ رأسه كما لو كان ابن ثمانين وقال بحسرة: 	

وهم  ذاك  كل  أن  اكتشفت  ثم  صغيرا  كنت  أيام!   كانت    - 	
العبيد،  مثل  بالعصا  يضرب  المتنفذ  الجليل  الشيخ  أبي  رأيت  زائل. 
والأغنى  الأهم  وهو  الأبرز،  وهو  الرجل  هذا  كان  إن  لنفسي،  فقلت 
ومركزه،  غناه  له  يشفع  ولم  دابة،  أو  عبدا  كان  لو  كما  بالعصا  يضرب 
والضعفاء  البسطاء  يعاملون  كيف  أضعف؟   هم  من  يعاملون  فكيف 
للعنف،  نلجأ  ولم  سلمية  بطريقة  نعّرب  المظاهرة  في  كنا  والمحتاجين؟  
الرصاص  ثم  والسنجات،  البنادق  بكعوب  وضربونا  بالخيل  فداسونا 
الضربة، لم يحترموا شيخوخته  بعد  المطر، وأبي وقع على الأرض  كزخ 

وضعفه، وأنا صغير ومراهق. فبدأت أتمرد وأتنمرد وفي الجامعة. . . 
-  في الجامعتين.  	

-  في الجامعتين، ربما تعرف.  	
-  سمعت من الناس.  	

وأتمرد  أتحدى  وأنا  بأيام،  الضربة  بعد  مات  الجليل  وأبي    - 	
لكن  والتهور،  بالرعونة  فاتهموني  والمألوف  العرف  على  وخرجت 
الثورة أخذتني وأبو كمال تبناني. أبو كمال الرجل الكبير الكريم الحنون 

المتقشف، أعطى كل شيء ولم يأخذ. 
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-  وأنت مثله.  	
الأملاك  نفع  ما  والوجاهة؟  المال  نفع  فما  منه.  تعلمت    - 	
والعقارات؟  متاع الدنيا، وهم زائل. أبو كمال باع أراضيه قطعة قطعة 
نفسه  ووهب  وأولاده  عائلته  ونسي  الدنيا  باع  لنفسه.  شيئا  يأخذ  ولم 

لجهاد الحق. ذاك الرجل، ذاك العظيم، كيف أنساه!
-  ورغم ذلك لم يقدروه ولم يحترموه وعاملوه كما عوملنا.  	

-  وربما أكثر!  نحن لدينا الجهاد المقدس والانتصارات، ولم  	
تبق صحيفة في العالم العربي إلا ذكرتنا ومجدتنا. لم نخسر معركة واحدة. 
نحن  وباعترافهم  وتعلمنا.  قط  موقعة  نخسر  لم  نعيم  بني  معركة  بعد 
الرابحة في أيدينا. مئة ألف أسير في قبضتنا والناس  الأبطال، والورقة 
فجادوا  لهم  أثبتنا  الثقة،  معنى  علَّمناهم  بنا.  ويثقون  بقيادتنا  يشيدون 
هي  السلاح  مشكلة  السلاح،  لكن  وأعطونا.  لديهم  ما  بكل  علينا 
المشكلة. وأبو كمال واجه ما واجهناه، فذهب إليهم يستنجد بهم، وها 

أنت ترى ما فعلوا بنا. 
-  ثم انتحر؟ 	

- يقولون انتحر. ربما انتحر. لو كنت مكانه ألا تنتحر؟ 	
-  أنا قد أهرب.  	

-  تهرب؟  إلى أين؟ كانت الثورة قد فسدت، وتناحر الزعماء  	
ذهبنا،  كما  ذهب  بهم،  يستنجد  الشام  إلى  فذهب  والمشايخ،  والمخاتير 
وعاد محزونا كما عدنا، ولم يبق لديه أمل في شيء. ربما أحس أنه بحصار 

فلم يهرب، واجه قدره. 
-  الناس يقولون لو انه هرب لكان أشرف.  	

ورطة.  في  كانت  الثورة  أين؟  إلى  لكن  أشرف!  أشرف؟     - 	
الطرق  وقطاع  وتذمر  داخلي  وخراب  واغتيالات  وسرقات  فوضى 
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وأمثال الزيبق وأبو جلدة صالوا وجالوا، كانت النتيجة محتومة. لم يبق 
لديه أمل في شيء. لو هرب واختبأ ثم ماذا؟ أن يعتقلوه ويشنقوه أمام 
الناس وهو القائد؟  أن يذلوه ويسحلوه، فيقدم للناس أبشع صورة؟  
انحنوا  الإنجليز  بعزته وكرامته. حتى  عاش عزيزا ومات عزيزا. ظل 
أمام  الإنجليزي وقف  الحملة  قائد  نفسه.  احترموا شجاعته وعزة  له، 
جثته وأدى السلام العسكري لجثمانه. أهناك شرف أكبر وأعظم من هذا 

الشرف؟
- وهل نحن بحاجة لاعترافهم حتى نكون أشرف وأعظم؟  	

هل كان عليه أن ينتحر؟
-  ما كان لديه سوى ذلك. واجه قدره، وهو مؤمن.  	

حين  قال  ما  رت  تذكَّ بالصمت.  ولذت  النقاش  عن  توقفت  	
خرجنا من الاجتماع مهزومين مذلولين مكسوري الفؤاد والخاطر. قال 
لنا: إما أن ننتحر هنا في دمشق، أو نذهب للعراق ونختفي فيها أو نعود 
إلى فلسطين ونموت هناك. فهل نحن عائدون لنموت هناك؟ إذن ما 
ليس  وادلهم  خطب  حل  ما  منعة  نفسي  وتزداد  الأشم  الطود  عن  قاله 
أكثر من مكابرة وشحذ للهمة وهبوط النفس. أما الحقيقة والواقع فهو 

ما لاقاه أبو كمال. أحس أنه محاصر فلم يهرب، واجه قدره. 
قلت أذكره: 	

-  وماذا نفعل بأحبتنا؟ إذا متنا نحن فمن يبقى لهم؟ 	
قال بقنوط: 	

-  لهم المولى. ربك يرحمنا ويرحمهم.  	
والتفت إلى النافذة، وكنا قد وصلنا ضواحي القدس، ورأينا  	
أفواج الفلاحين يحملون الصرر والفؤوس ويمشون ببطء، يجرجرون 
وأنفه  يركض  الجمع،  أمام  جائع  وكلب  وأغنام  حمير  وبضعة  الأقدام 
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يحملن  النساء  خبز.  كسرة  أو  عظمة  عن  يبحث  التراب  في  مغروس 
والمعاول  العصي  يحملون  والرجال  القش،  وأكوام  والأطفال  الصرر 
قمح  وباقات  وفراش  حصر  قليلة،  بأمتعة  المحملة  الحمير  ويسوقون 
خضراء لم تحصد بعد، كانت مجزوزة من جذورها، لم تنضج بعد. أشار 

بأصبعه وقال بوجوم:
-  أترى هؤلاء؟  هذا بالضبط ما سيحل بنا إن نحن تخلينا عن  	
حصار المستعمرات. إن سقط الحصار حاصرونا، نصبح مثل هؤلاء بلا 
مأوى نبحث عن عمل وعن لقمة، ونأكل القمح وهو أخضر، ونصبح 

كالشركس والأرمن، لا أهل ولا أرض ولا مأوى. 
عزّ علي ما كان يقول، فقلت محتجا بحرارة: 	
-  لكن الشركس والأرمن كانوا بلا . . . .  	

أمام  المشهد  أتأمل  الزجاج  وراء  لما  ثانية  ونظرت  أكمل،  ولم  	
عيني وخلف ظهري، وهمست بحزن:

-  مثل الأرمن! 	
قال بعد فترة صمت، وهو ما زال ينظر من النافذة ويرى الربيع  	

يملأ بالخضرة أراضينا: 
-  هذا نيسان، بداية الربيع ودوران الحياة. أنا ولدت في نيسان،  	

أنا أول برج في الأبراج. 
-  يعني الحمل!   	

سأل باسما: 	
- تعرف بالأبراج؟  ماذا تعرف عن برج الحمل؟  	

- برج الريادة والقوة والحب والعشق والتهور. برج الاندفاع  	
والتحدي، برج الطاقة، برج العشاق. 

سأل بسخرية: 	
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-  يعني الحمل ليس وديعا وليس بريئا!   	
لكنه حين  وأليف كحمامة،  قائدنا، ووديع  يا  بريء  بل هو   - 	

ينقر، يصبح كالصقر إذا تهيّج، يصبح كالنسر، يصبح كالغول. 
أطلق قهقهة مكتومة:  	

-  أتراني كالغول يا سليط اللسان؟   	
قلت بإحساس:  	

يصوره  كيف  تر  ألم  المسيح.  صدر  على  كالحمل  بل    - 	
الأوروبيون؟  هم يقصدون أن المسيح هو الحمل. 

نظر إلي بطرف عينه:   	
-  وقتلوا المسيح، وقتلوا الحمل!   	

قلت ملغزا: 	
يقتل، لأنه كالنسر في أجوائه، فوق أرضه،  -  لكن حملنا لن  	

فوق ربيعه. هذا نيسان يا قائدنا، هو بدء الربيع ودوران الحياة. 
أطرق متأملا: 	

-  أو بدء الموت.  	
وأضاف ووجهه لصق الزجاج: 	

-  أهناك حياة إلا بالموت؟ 	
والتفت إلي:  	

-  إن مر نيسان على خير، قل مر الخطر ونسينا الموت.   	
وواصل ببطء وهو يلتفت بعيدا عني:  	

-  وإن لم يمر، فخذ حَملَك يا شاعر وودعنا.  	
وجعلتني  صدمتني  العبارة  لأن  أنطق،  ولم  وصمتُّ  وصمت  	
نيسان على خير وذهب  أشك، فماذا لو غاب وودعنا؟  ماذا لو لم يمر 
لعنة  علينا  تحل  بنا؟   سيحل  إذن  ماذا  نفعل؟   ماذا  وودعنا؟  الحمل 

نخشون؟
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51
وصلنا القدس فوجدنا المقر خلية نحل. مجاهدون ومتطوعون  	
وفرق الإسعاف المتناثرة ونساء الوفود والجمعيات إلا ليزا. ليزا تتركنا 
في هذا الوقت وتذهب إلى لبنان وسعادة؟ هل فقدت الثقة بنا إلى هذا 
هذا  في  يفعل  أن  سعادة  باستطاعة  ماذا  سعادة؟  إلى  تنضم  حتى  الحد 
وزوبعته  سعادة  على  نقمت  قدمناه؟   مما  أكثر  سيقدم  وهل  الوضع؟  
وعلى لبنان وسوريا وكل الجامعة العربية. بدت لي القدس رمادية، فراغ 

موحش، والناس ضياع وبرد قارس. 
الوفود  ونساء  الجمعيات،  نساء  فرأيت  حولي،  نظرت  	
كان  لو  كما  إليه  وينظرن  بعيونهن،  يتعبدنه  بالقائد،  يحطن  والممرضات 
رأين كيف  أنهن  لو  والقوة؟  الجمال  رأين  رأين؟  ماذا  المخلص!  يسوع 

صلبوه في مقر الشام!
يخنق  الداخل  في  المشحون  الجو  أتنفس.  القاعة  من  خرجت  	
الأنفاس. أحسست بالاختناق. في غرفة القيادة شد وجذب ونقاشات 
صاخبة، ونساء الوفود كأزيز النحل، ودموع ساخنة وعواطف. لم أطق 
القاعة  من  خرجت  الوقت.  ذاك  في  ساخنا  بدا  الربيعي  نيسان  الحمّ. 
أتنفس. وقفت على درج المدخل ورأيت السماء والكينا وغيوم الصنوبر 
المحترقة.  الربيع  بأعشاب  مختلطة  البارود  رائحة  وشممت  واللزاب. 
كان نيسان في هذا الوقت، في كل ربيع، يملأ جبالنا بالألوان. أخضر 
وأحمر وأزرق وأصفر، شقائق نعمان وقرن غزال وخبيزة. نتسلق الجبال 
نأكل،  والشومر.  الحمامة  ورجل  ونأكلها،  الفجيلة  ونقطف  الماعز  كما 
نقطف، ونجمع الأزهار في باقات ملونة بألوان البر وشعاع الشمس. 
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وتكون الصخور مبللة بندى نيسان، وفي أحضانها نُقرٌ مليئة بماء الشتاء 
نشربها كطيور الحجل والزواحف، نقعي على الصخرة بأربعتنا ونلعق 
الماء كما الغزلان والماعز. كان نيسان عطر الجنة، ونزهات ربيع جبلية، 
بقدوم  وفرح  البرد،  بعد  من  دافئ  وجو  والطبيعة،  بالأرض  واحتفاء 
الصيفية. لكن الآن ماذا لدينا؟ ربيع البارود والتفجيرات وهدير مدافع 

وطيارات؟ وهل هذا نيسان طبيعتنا؟ وهل نشهده حتى تمامه؟
نادتني وداد. كانت تقف عند السور بلباسها الأبيض وقبعتها  	
كبرت،  وكم  وداد  اختلفت  كم  الشمس.  في  وتلمع  الهواء  في  ترفرف 
لكن  صحيح،  كبرت،  كالطفلة.  زالت  ما  وهي  مراهقة  صارت  ابنتها 
المستشفى  في  الكثير  وتعلمت  مهنتها،  في  وأبدعت  نجحت  طفلة. 
أين لها وهي هنا في  الثقافة والخبرة، من  العمق، لكن  والجمعية. لكن 
ليزا كانت مثل الشمعة، حالة  ليزا!   هذا الحصار!  أختي وداد ليست 
فريدة، زهرة برية تتضوع في جو غريب. ربما لهذا فضلت بيروت. نحن 

الحصار يحاصرنا!
إليها  ذهبت  تستعجلني.  بيدها  وأشارت  ثانية،  وداد  نادتني  	
البناء. كان  واستندت إلى السور بجوارها أنعم بالشمس، ونظرت إلى 
وحول  الدرج  فوق  والمجاهدين.  والمتطوعين  بالوافدين  يعج  زال  ما 
قاتم،  احتفالي  وجو  والطيارات  الناس  وأصوات  الساحة  وفي  البناء 
مليء بالشك. عاد القائد، لكن لا سلاح ولا نجدات ولا إنقاذ. جيش 
الإنقاذ يقف بعيدا، حول قرية جبع. وجبع بعيدة عن حدود القدس. 
جيش الإنقاذ ينقذ نفسه. حتى هذه لا ينقذها. ونحن هنا بتنا كالسيخ 

بلا غاندي، ماذا يحدث إن غاب الحمل وودعنا؟ 
سألتني وداد: 	

- متشائم؟ 	
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لم أجبها. كنت أغرق في أسئلتي وعمق ظنوني. أنا أشك، أنا  	
تجمع  بطريقتها.  تناضل  أيضا  هي  عزيمتها.  أثبط  أن  أرد  لم  متشائم. 
ترافق الجمعيات وفرق الإسعاف، تركض من مكان لمكان  المعونات، 
بالتعاويذ  تؤمن  زالت  ما  وتتذمر.  وتتطير  تخاف  الشحوب،  ويعلوها 

وبالأحلام. ما زالت تؤمن بالأرواح مثل أمي. ما زالت تؤمن بالمرآة. 
قالت بوجوم: 	

طيرا  رأت  قالت  أسود.  حلما  رأت  وقالت  اتصلت،  أمي    - 	
غطى  الوطواط،  مثل  وجناحاه  كالفيل  كبير  كالليل،  أسود  كالرخ، 
مذعورة،  خائفة  أمك  القطران.  مثل  سوداء  غيمة  الغيمة،  مثل  السماء 
وتقول حَسْنا، وتقول وحيد، وتقول القائد والأقصى. لم أفهم منها ولم 
أسمع إلا كلمات، كانت تهذي، وانقطع الخط. أرجوك يا أمين، اتصل 
والقائد  بخير،  ووحيد  بخير،  إنك  لها  قل  تطمئنها.  كلمات  لها  قل  بها. 

بخير، ونحن بخير. نحن بخير، أليس كذلك؟
لم أقل "بخير" لأننا لسنا كذلك. أنا أشم رائحة الموت. لكني  	
أذهب لأطمئن على وحيد في  وأن  أمي،  أقصد  أتصل بها،  أن  وعدت 
اليهودية، ونسفوا جسرا قرب  الجيشار  نسفوا محاجر  المحاجر. رجالنا 
قالونيا يصل المستعمرات اليهودية، جبعات شاؤول ومنتفيوري وبيت 
اليهود  لكن  الحصار.  لفك  اليهود  يستخدمه  لا  حتى  نسفوه  هاكيرم، 
بطائرات  والتعزيزات  المؤن  وأرسلوا  اليوم،  نفس  في  بناءه  أعادوا 

إنجليزية وأميركية. فلماذا أقول الوضع بخير؟  ليس كذلك. 
قالت وداد: 	

-  حَسْنا ذهبت، أثقلها الحمل. بطنها كبير كأنه توأم. أنا أعتقد  	
أنه توأم. كنت أعتقد أن أمي ستفرح، لكن أمي مذعورة، تقول حَسْنا، 
ستلد  بخير،  حَسْنا  لها  قلت  والأقصى.  القائد  وتقول  وحيد،  وتقول 
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قريبا، ربما توأم، لكن أمي لم تفرح. تقول رأت حلما أسود، طيرا كالرخ 
القائد  والقائد،  قالت وحيد  الغيمة وغطى الأقصى.  مثل  فرد جناحيه 

بخير، أليس كذلك؟
فحدجتني،  ليزا  عن  سألتها  وأنسيها.  أداورها  أن  حاولت  	

وقالت بأسف وتذمر:
-  ما زلت تحبها؟  هي ليست لك.  	

لم أجبها، فعادت تزن وتتذمر: 	
-  أنا قلت لك مئة مرة هي ليست لك، هي أكبر منك وأعقل  	

منك. 
-  يعني أنا صغير وعقلي صغير ولا أستحق؟ 	

-  أنت حالم، كبيرة عليك، وهي ليست من طينتنا.  	
-  قصدك الدين؟ 	

-  أليس مهما؟ 	
الهم  هذا  من  ننتهي  حين  الفرق؟   هو  أهذا  لي؟   بالنسبة    - 	

سألحق بها. 
أمين، اصح، فكر،  يا  اعقل  الفائدة؟  تعذب نفسك.  -  وما  	

أنت لست لها وهي ليست لك. أين عقلك؟
-  وهل ظل عقل؟ 	

التفتت إلي وحدقت في وجهي ولمست كتفي: 	
-  ماذا تقصد؟  لم تجبني، هل نحن بخير؟  هل حصلتم على  	

شيء؟  جئتم بالدعم؟  أسلحة؟  دواء وذخيرة؟  هل جئتم بشيء؟
هززت رأسي يمينا وشمالا، فصاحت بدهشة مليئة بالذعر: 	

-  لم تجيئوا بشيء؟  كيف؟  لماذا؟ هل غضبوا منكم أم ماذا؟  	
ألم  وتستعطفوهم؟  الأوضاع  تشرحوا  ألم  تقنعوهم؟  ألم  فعلتم؟  ماذا 
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تقولوا لهم أنتم الأهل والأخوة والعشيرة؟ من لنا غيرهم؟ انظر اليهود، 
والروس والأميركان  والفرنسيين  الانجليز  الغرباء،  الدعم من  يأتيهم 

ومن كل مكان، من كل دين وجنسية، ونحن العرب، ماذا فعلتم؟ 
-  لم نفعل شيئا، خذلونا. قالوا الإنقاذ وجيش الإنقاذ. جيش  	

الإنقاذ سينقذنا، وينقذ القدس وحيفا ويافا. 
جيش  أنا  كنت  لو  كما  وجهي  في  وصاحت  عينيها  فتحت  	

الإنقاذ:
-  جيش الإنقاذ؟ جيش الإنقاذ ينقذنا؟ أين هو جيش الإنقاذ؟  	

ماذا فعل جيش الإنقاذ؟  ألم تقولوا لهم؟
-  قلنا، قلنا.  	

-  وماذا قالوا؟ 	
-  قالوا الإنقاذ.  	
-  يعني فشلتم! 	

-  ماذا نفعل؟  هذا هو الوضع.  	
-  إذن القائد . . .  	

وحاولت  تلهث.  وأخذت  صدرها،  على  قبضتيها  ووضعت  	
أن تكمل جملتها لكنها لم تتمكن إلا من ترديد كلمتين اثنتين:

-  يعني القائد، يعني القائد . . .  	
تلهث.  وهي  صدرها  إلى  قبضتيها  تشد  زالت  وما  وسكتت  	
قبضتيها  إلى  مشدودا  رأسها  فوجدت  بها،  حل  ما  لأرى  إليها  التفت 

وظهرها يهتز. سألتها وقد انتقل إلي انفعالها:
-  تبكين؟  لماذا تبكين؟  ما زلنا بخير.  	

هزت رأسها، وهي ما زالت مطأطئة والقبعة البيضاء ترتعش  	
بارتعاشاتها، وقالت بصوت مكتوم متحشرج:
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-  ما زلنا بخير؟  وهو بخير؟  كيف يكون بخير وقد خذلوه؟  	
بماذا يقاتل؟

السور  وارتعش  الشجر،  فاهتز  رؤوسنا،  فوق  طائرة  ومرت  	
وداد  ورفعت  بقلق،  ينظرون  رؤوسهم  الناس  ورفع  ظهرينا،  خلف 
في  جامدة  والدموع  احمر  وقد  أصلا  الشاحب  وجهها  فرأيت  وجهها، 

عينيها، وهمست بذهول:
-  إذن صحيح حلم أمي. قالت الرخ، طيرا كالرخ، وأجنحة  	
وتغطي  وحيد  وتغطي  القائد  تغطي  تغطينا،  سوداء  وغيمة  الوطواط، 
إن  القائد؟   ومات  وحيد  مات  إن  أمين؟   يا  بنا  سيحل  ماذا  القدس. 
مات وحيد أمي ستموت. وإن مات القائد كلنا سنموت. إن مات هو 

من يبقى لنا؟
-  هو رجل واحد، إن ذهب هو يأتي غيره.  	
التفتت إلي وقد كسا وجهها تعبير الأسف: 	

-  أنت تقول هذا؟  أنت! 	
عينيها  في  رأيت  والغدر.  بالخيانة  تتهمني  أنها  أحسست  	
نظرات الشك كما لو كانت تقول: أنت يا أمين أمين سره، أنت يا أمين 
مستشاره، أنت يا أمين أقرب الناس إلى قلبه!  وضع فيك ثقته.  أنت 
المثقف والشاعر، أنت الحساس، أنت الأخلاقي المتعلم وابن الأصول. 

أنت يا أمين؟  أنت؟  أنت!
-  هذا واقع، وعلينا أن نكون واقعيين ونفكر إن ذهب هو ماذا  	

نفعل؟
حملقت عينيها، وقالت برعب: 	

-  كيف تقول هذا يا أمين؟  أنت تفوّل عليه!  كيف تفكر انه  	
يذهب؟
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-  كلنا نذهب في يوم ما، هل هو خالد؟ 	
صاحت بغضب، وشفتاها تتشنجان، ووجهها أحمر: 	

-  طبعا خالد. هو كل شيء. هو الدنيا.  	
نظرت إليها أستوعب ردة فعلها الغريبة، ورددت من خلفها: 	

-  هو الدنيا؟! 	
أكثر من إحساس مواطنة  القائد  أن إحساسها تجاه  وخطر لي  	
مخلصة تثق به، وأكثر من مشاعر ممرضة أسعفته واعتنت به، وأكثر من 
ناشطة تدور في فلكه وتؤمن برسالته وإيمانه. أتكون وداد، هي وداد، 

وهو القائد؟!
قلت برفق كي أسحب منها ما لا أعرفه: 	

-  هو رجل فقط، ليس نبيا، ولا خالدا، رجل واحد.  	
استدارت بوجهها، وقالت همسا: 	

-  هو الرجل.  	
-  يعني ماذا؟ 	

-  هو أعظم رجل وأقوى رجل وأحلى رجل. هو كل الدنيا  	
وما فيها. 

-  ليس الدنيا.  	
-  بل كل الدنيا وما فيها. إن مات أموت من بعده.  	

لزمت الصمت. عقدت الدهشة لساني. اكتشفت سرا لم أفهمه  	
وكان أمامي، أمام عيني، واضح كالشمس ولم أفهمه ولم أستوعبه إلا 
مني،  وأضعف  مني،  أصغر  الصغرى،  أختي  وداد  ألأن  لماذا؟   الآن. 
محدودة؟   شاحبة  ألأنها  المهجورة؟   وداد  ألأنها  وثقافة؟   وعيا  وأقل 
يميزها  بسيطة وعادية ولا شيء  ألأنها  ليزا؟   مثل  ليست لامعة  ألأنها 
عن الأخريات؟  لكنها ناضلت باجتهاد حتى تخرج من محنتها وتتفوق 
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على ظروفها وأزمتها. وجدت لنفسها طريقا نجحت فيه وآمنت به. ألم 
تسعفه؟  ألم تجازف بإسعافه وتمريضه وهو الطريد الملاحق واعتنت به في 
مخبئه وتسترت عليه؟ ألم تخدمه طوال أسابيع وعرفت داخله وخارجة 
وداوت جراحة وأسعفته؟ ألم تكتشف عظمته ورجولته؟ هو الرجل، 
قالت بحرارة وعواطف، هو أقوى رجل وأعظم رجل وأحلى رجل. 
وتحس  تراه  هكذا  الرجل.  هو  رجل.  أحلى  تراه،  هكذا  أحلى،  قالت 
به، فلماذا أستكثر عليها أن تحس به؟  لو كنت امرأة مثلها وعرفته عن 
قرب، ألا أحسه؟ وكل هؤلاء النساء، لم يعرفنه عن قرب، لكن عيونهن 
تتوهج وهن ينظرن إليه كما لو كن يرين النور في عينيه والشمس تطلع 
المثال  بالنسبة لهن هو  به؟  ربما  من وجهه، ألا يحببنه ويتمنينه ويحلمن 
المثال إذا ضاع واختفى وانطفأ نوره ماذا يحل بهن؟  والنموذج؟ وهذا 
ألا  الجمعية؟  نساء  وعن  وداد  عن  جميعا  نختلف  وهل  بنا؟  يحل  ماذا 
وإن  الوالد؟   عن  الفذ  والبديل  والراعي  القائد  لأنه  الدنيا،  فيه  نرى 
غاب الراعي والوالد؟  أليس هذا ما قالوه؟! أليس هذا ما قالته خطة 
نخشون؟ أليس هذا ما خططوه وما درسوه وما عرفوه؟ أليس هذا هو 
الواقع؟ أما وداد، أختي وداد كيف تحبه؟ تحب رجلا كبيرا، أكبر منها، 
تحترق  إذن  ليزا؟   أنا  أحببت  كما  طينتها،  ليست  طينة  من  بكثير،  أكبر 
وتتعذب كما أحترق وأتعذب؟ وأحسست بإشفاق مضاعف، إشفاق 

علي وعليها، فسألت بلطف:
-  تحبينه؟ 	

وقالت  خطيئة،  أو  ذنبا  تداري  كانت  لو  كما  رأسها  خفضت  	
همسا:

-  أنا أعبده.   	
رتني بواقعي قبل دقائق: رها بواقعها كما ذكَّ قلت أذكِّ 	
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-  هو ليس لك، ولا أنتِ له! 	
كي  إلي  ونظرت  عينيها  ورفعت  وشمالا،  يمينا  رأسها  هزت  	

تفهمني وقالت بصوت متقطع:
-  هو يا أمين . .  حبي الأول! 	
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52
عادت ياسمين لتطمئن على الساخن، وتقول إنها وجدت طبيبا  	
في الحارة، وسيأتي في الصبح لزيارتنا. وجدتني أبكي في العتمة والرجل 
العجوز يتنفس بصوت مسموع. وقفت حائرة مذعورة، وسألت همسا:

-  ما به؟ سيموت؟ 	
رفع رأسه، وقال فجأة: 	

-  لم أمت بعد، اطمئني، أنا كالعفريت.  	
رفعت صوتها وأشعلت النور واقتربت مني، وقالت بحنان: 	

-  ما بك يا نضال؟ هو لن يموت.  	
شهقت، وقلت: 	

-  أمي، أمي.  	
-  ما بها أمك؟ 	

لم أجبها، لكنه هو من خلف اللحاف، قال ضاحكا وبصوت  	
أخن:

-  أنا قلت لها، أمها عشقته.  	
عند  وركعت  مني  فاقتربت  الفضول،  وقتلها  ياسمين  أثيرت  	

قدمي، وقالت بلهفة واستجداء:
-  أمك عشقته؟  عشقت من؟   	

مد أصبعه من تحت اللحاف، وأشار إلي، وقال مغيظا: 	
- عشقتني أنا.  	

ضحكت ياسمين وضحك هو، وأنا بكيت ولم أضحك.  	
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 53
الأنفاس.  بشق  الجيشار  محاجر  الى  الوصول  من  تمكنت  	
احذر،  لي:  وقال  الهضبة،  إلى  وأشار  العام  الشارع  على  السائق  أنزلني 
اليهود من جهة الشرق والمجاهدون من كل الجهات، والقرى العربية 

والمستعمرات، أنت الآن في أخطر نقطة من الحصار. 
الصخور، وبدأت  الشجر وفجوات  بأغصان  مشيت أستظل  	
أتسلق سفح الهضبة حتى أصل المحاجر في المرتفعات. من بعيد، بدت 
وخطوط  أسنان،  بلا  عفراء  سوداء  خرافية،  وحوش  كأفواه  المحاجر 
ومسودّة،  محروقة  وبدت  نقاط،  عدة  في  تهشمت  المنسابة  الهضاب 
مقلقلة  وقفت  أماكنها  من  تدحرجت  وقد  مقتلعة  ضخمة  وصخور 
يسندها حجر أو شجرة. درت حولها بحذر وسكون خوفا من نسمة 
قدمي تصدر  والشظايا تحت  الحجارة  لكن  نأمة صوت،  أو  تزحزحها 
أصواتا مقرقعة ودحرجات قد تصل الواد، فأتوقف حتى أسمع رنين 
الصدى، وأتلفت فأرى نفسي في البرية، بين الصخور، فوق الأعشاب، 
وأمامي خضرة فضية وأخرى خضراء مسودة لأشجار السرو، وهضاب 
ملساء مستديرة تهبط بانسياب وتلمع بالندى كالمرايا لشعاع الشمس، 
الصنوبر  وتلال  الغرب،  نحو  نقطة  أبعد  في  الزرقة  في  ضاربة  وألوان 
وأشرب  حزين،  باندهاش  أتأملها  سماوية  لوحات  تشكل  والزيتون 
حتى  أعماقي  في  تستقر  كي  لأبلعها  جئت  كأني  وأستوعبها،  التفاصيل 
تصبح جزءا مني، في ذاكرتي، ونسيج الخيال. وفي يوم ما أكتب عنها، 

أشعر لها، أكتب وأقول بأشعاري هنا كنا، منها أتينا، وإليها نعود. 
رأيته في البعد، نقطة سوداء فوق الهضبة يعلو المحجر، يستظل  	

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

334

شجرة بلوط منفردة في لوحة زرقاء سماوية في ذاك العراء. يشرف على 
القرى والمستعمرات اليهودية وخلفه مجاهدان أشعلا موقدا من أعواد 
القش والصنوبر لصنع الشاي، وقد أسندا بندقيتيهما إلى صخرة وجلسا 
على حجرين متقابلين يستمتعان بدفء الشمس. أما هو فكان وحيدا، 
يحتضن رشاش برن لا أدري من أين اشتراه أو حصل عليه؟!  في هذا 
الشح وهذا الغلاء، يصبح الرشاش مهما كان قديما ثروة مباركة تستحق 

الثناء. 
فوجئ  أنه  عليه  يبد  لم  يلاقيني.  بتكاسل  فوقف  أقترب  رآني  	
بمجيئي. ربما كان يتوقعني، أو أن أحدا أوعز إليه أني آت، أو أن الرصد 
إليه  ونقلوا  قدومي  منذ  يراقب تحركاتي  كان  الشعاب  ثنايا  المتخفي في 

خبر وصولي. 
الأشباح.  مثل  واهية  خطوطه  فرأيت  يستقبلني،  ذراعيه  مد  	
يكن  لم  عينيه.  تحت  المآقي  وسواد  الكثة  لحيته  هالتني  اقتربت  وحين 
أسمر بهذا الشكل، وشعره الكستنائي الفاتح أملس وكثيف. لكنه الآن 
يبدو أسمر كما لو كان بدويا أكلته الشمس، وشعره الكثيف بدأ ينحل 
وغزاه الشيب، وجسمه الطويل بدا أطول بسبب نحوله، وحين ابتسم، 
بدت وجنتاه محززتان بخطوط غائرة مفغوره وأسنانه كبرت عن فكه. 
والزواج  الحب  وآثار  والعافية،  بالصحة  ومليئا  جميلا  كان  دهاه؟  ماذا 
السعيد تبدو واضحة على وجهه. لكن المعركة الأخيرة حول القسطل، 
مهزوزة.  الأوضاع  جعل  قالونيا  جسر  بناء  وإعادة  القسطل  وسقوط 
والإمدادات  الجزئية  الاختراقات  رغم  مستمرا  زال  ما  الحصار  لكن 
للمستعمرات،  المتاخمة  القرى  حول  المشبوهة  والتحركات  بالطيارات 

ثم الطلعات الجوية لرصد الأجواء. 
جلسنا نستند إلى صخرة، وأحضر لنا أحد المجاهدين قدحي  	
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شاي بالميرمية، وعاد لموقعه بعيدا عنا عدة خطوات. 
وسقوط  أيدينا  من  القسطل  ضياع  بسبب  المزاج  معكر  كان  	
عدد من الشهداء. في كل مرة يسقط شهداء يتأثر ويبدو كيتيم فقد أهله. 
وتذكرت ما قاله في ذاك المساء في صانور داخل الإسطبل عند الشهباء، 
كيف يفقد رجاله ويودعهم فيودع أجزاء من قلبه. بهذه النفسية ورقة 
يقتل ويقاتل؟ هو الجهاد كما فسر لي، وعبور  أن  القلب كيف يستطيع 

الدنيا إلى الجنة. 
سألته عن حاله، فقال لا بأس. وسألني عن الرحلة فوصفت  	
يبد عليه  فلم  القدس،  القادة في مقر  القائد وحال  بنا ووضع  ما مر  له 
التأثر أو التشكك كما كنت أشك، بل ظل يقول إن الله لن ينسانا وأنه 
المعركة  وأن  سجيل.  من  بحجارة  ترميهم  أبابيل  طيرا  عليهم  سيرسل 
حول القسطل ليست النهاية بل البداية، وأن النبي، حتى النبي، خسر 

معركة أحد ثم دحر الأعداء ودخل مكة. 
والحالة  ذقناه  ما  تفاصيل  بوصف  معنوياته  أهبط  أن  أشأ  لم  	
النفسية لقائدنا، والارتباك في مقر القدس والنقاشات الدائرة المحمومة 
بأن أوصلت له سلامات أمي وتحيات  الناس، بل هونت الأمر  وقلق 
لتضع  نابلس  إلى  تذهب  لم  ولماذا  وخالتها،  حَسْنا  عن  وسألته  وداد، 
المولود عند أمي، لأن نابلس أهدأ من هنا وأبعد عن الاشتباكات وأزيز 
ضيافة  في  ونزلت  منه  قريبا  البقاء  تفضل  حَسْنا  إن  فقال  الرصاص؟ 
أقاربها في دير ياسين، وحين تلد، ستعود إلى الساحة كما اعتادت، لأن 
حَسْنا لا تستطيع البقاء ساكنة من غير حراك. والتفت إلي، وقال باسما: 
أنت تعرف حَسْنا وما تفعل، ولولا الحمل لكانت معنا تشرب الشاي 

وتحمل هذا. وأشار إلى البرن في حضنه، وابتسم بفخر.  
بالمستعمرات  المحيطة  القدس  وقرى  ياسين  دير  إن  له  قلت  	
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فالاشتباكات  الوضع،  وشك  على  حامل  لامرأة  آمنا  مكانا  ليست 
وجلاء  آيار   15 اقتراب  مع  حتميا  يبدو  الحرب  واتساع  مستمرة، 
الانتداب، واستعدادات اليهود على قدم وساق، ومعسكرات الانجليز 
وسعها  على  مفتوحة  باتت  العين  وراس  وصرفند  الصرار  وادي  في 
شيء  كل  وأخذوا  يشاءون،  ما  منها  يغترفون  اليهود  اليهود.  لمصلحة 
حتى البراكسات. كما جاءوا بجنود مدربين من شرق أوروبا على حرب 
المدن والشوارع . كل هذا من أجل مستعمرات القدس وفك الحصار. 
إذن ستكون المعركة هنا في محيط القدس، والقرى العربية ستتأثر. وبقاء 
حَسْنا في دير ياسين ليس سليما، قرار خاطئ، وعليه الآن أن يرسل لها 
دار  أو  ذنّابة  إلى  شمالا،  والتوجه  ياسين  دير  لمغادرة  يدعوها  مرسالا 
العائلة في نابلس. وأكدت له أن الشمال أقل خطورة، على الأقل محمي 

بالقاوقجي14 وجيش الإنقاذ. 
أنه  عليه  يبد  لم  كما  وتحذيراتي  تنويهاتي  من  التأثر  عليه  يبد  لم  	
بسلامة  الثقة  فقد  أنه  عليه  يبد  ولم  الإنقاذ،  جيش  بقدرات  تشكك 
الوضع وحتمية الانتصار لأن الله، كما كرر، لن يخذلنا، وجيش الإنقاذ 
لن يخذلنا، وقرى العرب فيها رجال تحت الندهة، ما أن تقول "عليهم 
يا شباب" حتى يتمنطقوا بما لديهم ويهجموا على الأعداء مثل الأسود 
كعادتهم. وأن لولا هؤلاء الرجال لما انتصرنا في معركة كذا وكذا، وأن 
يفارق مصفحته،  اليهودي لا  نحن.  بعكسنا  ورعديدين  اليهود جبناء 
مثل  يقاتل  تراه  الله.  من  إلا  يخاف  ولا  الموت  على  فيهجم  القروي  أما 
ببندقية يقاتل، بمسدس يقاتل، بعصا، بسكين، حتى بمنجل.  الأسد، 
هم أهل الأرض والوطن والحق، ويعرفون البلد شبرا شبرا بمزارعها 

14	 القاوقجي: قائد عسكري عربي أوكلت إليه قيادة جيش الإنقاذ بدلا 
من الحسيني. 
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ومغاورها وكهوف الجبال والمحاجر. يعرفون البلد كما تعرف الأم وجه 
ابنتها، ويقدسون التراب، ويتيممون به، ويجعلون من الكوفيات أكفانا 

ومن الأقصى مزارا شريفا يحجون إليه كما الكعبة. 
جيش  إن  فقال  الإنقاذ،  جيش  عن  سألته  الإنقاذ؟  وجيش  	
مليئا  مدرب،  غير  كان،  بعيدا  كان،  شحيحا  علاته،  على  الإنقاذ 
فيه  نفر  أنه، كل  بالصعاليك والمرتزقة، مفككا مندثرا غير مدرب، إلا 

عن عشرة يهود. وسألني، وهو يحدق في وجهي:
-  تعرف لماذا؟   	

وحين لم أجب، قال بإيمان: 	
إلينا  -  لأنه عربي مسلم، ولأن الساعة حين تدق سيهرعون  	

لنجدتنا، فنكون معا كالحصن المنيع، كالصحابة. 
قلت أنبهه: 	

والمدافع  السلاح  وكل  وجهتهم،  هي  القدس  لكن    - 	
والطيارات وخبراء الانجليز صاروا معهم، عينك عينك، بلا خجل ولا 
مداراة، يقاتلون معهم إلى جانبهم، وأعداد اليهود صارت بالألوف، 60 
ألف أو أكثر غير الإنجليز، أما نحن، فماذا لدينا؟  700 مقاتل نظامي 
بعضهم ما زال في بيرزيت وبقية القوى من القرى والفلاحين، وتعاد 
القصة من الأول كما حدث لنا سنة 29، وكما حدث لثورتكم في يعبد 

سنة 35، وكما حدث في نهاية 39، ثم ما حدث في صانور، ألا تذكر؟
والمدن  القرى  في  للناس  حدث  وما  مواقعنا  أعدد  وأخذت  	
امتلأت  وكيف  ترحمنا،  لم  متكافئة  غير  معارك  في  الحرب  وضحايا 

الساحات بقتلانا وأصبحت سمادا لتراب الأرض. 
التفت إلي وحملق في وجهي وصاح بصوت سمعته الجبال: 	

خامس  طابور  أنت  أخي؟   أنت  هل  اسكت،  اسكت،    - 	
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وعميل اليهود؟  لم تبق أملا واحدا لم تقدحه وتجرّح فيه. ماذا لديك يا 
متفلسف؟  بماذا تقاتل؟  بقصيدة شعر أم بمقال لا يقرأه إلا المتفلسفون 
أم  ننخ،  نسكت،  نفعل؟  فماذا  علينا  فرضت  قذرة  حرب  أمثالك؟  
أستغرب  أنا  نفعل؟  ماذا  ما عندك.  أستاذ؟ قل  يا  نقاتل  نقاتل؟ وبماذا 
تكون  كيف  مستشاره!   وجعلك  إليه  وضمك  القائد  اختارك  كيف 
له،  سأقول  أراه  حين  أنا  العظم؟   في  تنخر  كالسوس  وأنت  مستشاره 
سأقول له إنك جبان وطابور خامس. أنت لست أخي، أنا لا أعرفك!

وأخي  بي  تدور  بالدنيا  فأحسست  هذا  إلى  الحديث  وصل  	
لو  يبدو كما  ماذا قلت حتى  بات كحيوان هائج، فماذا فعلت؟  الحنون 
كان سيجرم بي؟ هل أنا مخطئ؟ هل باغته؟ هل شوشته؟ هل لمست فيه 
نقطة ضعف فهاج وماج وهددني أنه سيشكوني إلى القائد لأني مدسوس 
أنه يشك مثلي وأكثر، وأنه خائف، وأنه  وطابور خامس!  وهذا يعني 
مثقل بأعبائه، وأنه محزون ومحروق القلب لأنه خرج من القسطل ويحس 
أنه مسؤول عن أخطائه. فلذت بالصمت، لأني اكتشفت كم أنا ساذج 
وقصير النظر. ألم أكن أعرف تفاصيل الوضع؟ ألم أكن أعرف أنه مرهق 
وحزين ومشوش؟ ألم أكن أعرف أن قلبه مليء بالغضب والشك فجئت 
أفجر أورامه وأفَّيل نفسي المضطربة أمام جراحه؟ كم أنا سخيف!  كم أنا 

مخطئ. 
لمست ذراعه حتى يهدأ، وبقيت صامتا انتظر استرداده لمشاعره  	
وأعصابه. وأخذت أردد كلمات رقيقة تذكره بأنه أخي الكبير وحبيبي، 
القائد،  وعلى  نفسي  وعلى  عليه  خائف  لأني  إلا  ذلك  كل  أقل  لم  وأني 
الناس وضياع القدس. خائف من الإنجليز  وخائف على حَسْنا وعلى 
وقد غدروا بنا، ومن اليهود وقد باتوا قوة لا يستهان بها، فماذا لو فكّوا 
الحصار وحاصرونا بدلا منهم؟  وقلت متأملا وهو صامت يستمع إلي 
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ووجهه يتطلع إلى الأفق بلا تعبير:
-  هذا الحصار يحاصرنا! 	

استجاب، وقال بضع كلمات، لكنها كافية لكسر الجمود: 	
- أتظن أني لا أعرف؟ 	

كأنه  الأرض  نحو  مسدلتين  زالتا  ما  عينيه  لكن  إلي،  والتفت  	
خجل أو خائف:

- قد يكونون اليوم هم، وغدا نحن! 	
قلت مشجعا: 	

-  وبعد ذلك يكونون هم، ولسنا نحن. الدنيا تدور.  	
التفت إلي وسأل بلهفة: 	

-  هذا رأيك، الدنيا تدور؟ 	
-  ما يدرينا؟ 	

- كيف والإنجليز معهم على طول الخط؟ 	
-  وحتى الانجليز، الدنيا تدور.  	

-  وهل نظل ننتظر حتى الدنيا تدور وتنصفنا؟ 	
-  لا ننتظر.  	

-  وماذا نفعل؟ 	
-  ما نفعله الآن، نظل نحاول.  	

هز رأسه وقال بأسف: 	
يحاول.  كان  يهوديا  قتلوا  الشباب  بالأمس  يحاولون.  وهم   - 	
قتلوه.  لكن  لقطوه،  كيف  أعرف  لا  ويتسلل.  الوضع  يستكشف  كان 
ولا  وأشقر  أبيض   ،16 ابن  مسكين  شاب  لأفحصه.  الجثة  أحضروا 
ما،  شيء  على  للحصول  يتسلل  أن  حاول  ربما  عسكرية.  ثيابا  يلبس 
ماء أو غذاء أو دواء، أنا لا أعرف. ربما كان ولدا مغامرا شقيا وهرب 
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منهم، يعني غافلهم وتسلل. هم منضبطون، أنت تعرف، لكن الولد، 
هو ولد فقط، ولد وشاب ككل الشباب في أول عمره  يحاول أن يصبح 
بطلا، أو ربما ككل شبابهم مخطط له وهذا دوره. ربما بعثوه ليستكشف. 
المهم في  أنا لا أعرف.  مثله؟  يرسلون ولدا  لكن لديهم طيارات ولماذا 
الأمر أن الشباب قتلوا الولد واحضروه وفتشناه. أبيض وأشقر وعمره 
بولندا.  أو  رومانيا  يهود  من  اسمه،  بقية  ونسيت  دافيد  واسمه   16
كانوا  الشباب  أمس.  يوم  طبعوها  كأنهم  جدا،  جديدة  جديدة،  هويته 
قلت  أضحك،  لم  أنا  أتفرج.  وأنا  حوائجه  يفتشون  وهم  يضحكون 
المسكين هذا ولد!  قال أحمد: ونحن يا شيخ، ألسنا أولادا مثله؟  سكت 
وقلت، طبعا أولاد، كلنا أولاد حين بدأنا وها نحن كبرنا وختيرنا، بدأنا 

نختير. ماذا نفعل؟ هذا قدرنا وقدرهم، ولا احد يهرب من قدره. 
-  هذا قدرهم؟  هم جاءوا إلينا ولم نذهب نحن إليهم! 	

-  هذا قدرهم، لو أن الله لم يرد لهم المجيء لما جاءوا.  	
-  هم جاءوا إلينا برجليهم.  	

- لو لم يرد لهم المجيء لما جاءوا.  	
-  ولماذا يريد لهم المجيء؟ 	

-  ربما ليمتحن إيماننا وصبرنا وتقوانا.  	
-  كل هذا الدم حتى يمتحن إيماننا وصبرنا وتقوانا؟ 	

-  اسكت، لا تبدأ بالكفر والتفلسف. هو يمتحننا ويمتحنهم.  	
وهذا الولد، الولد دافيد، ربما خرج ليحصل على شيء ما، على ماء أو 

دواء أو غذاء. 
- ليسوا بحاجة، الطيارات تنزل لهم ما يحتاجون.  	

-  هذا كلام، حكي فاضي. أتظن أن الطيارات تنزل لهم كل ما  	
يحتاجون؟  هم مئة ألف، مئة ألف وربما أكثر. وماذا ستفعل الطيارات 
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لمئة ألف؟ نحن نمسك بخط التموين، خط التموين في أيدينا. حاولوا 
الويل،  أذقناهم  دوخناهم،  نحن  لكنا  والمصفحات،  بالدبابات  الكثير 

يأكلون العشب، ألا تعرف؟
-  ربما غدا نأكله نحن.  	

-  لا سمح الله. فال الله ولا فالك.  	
-  ربما نأكله إذا هزمنا.  	

-  لن نهزم قط.  	
	 والتفت إلي ليرى وجهي، وليرى تأثير كلماته، فحاولت الهرب 
حَسْنا وولادتها، فقلت وأنا أشير للشابين كي  لموضوع آخر، موضوع 

يحضرا مزيدا من الشاي:
-  أنا أقول حَسْنا تذهب عند أمي أو ترجع للقدس عند وداد.  	

وداد ممرضة تعرف لها وتولدها. 
-  كانت مع وداد.  	

ببطنها  تقول  وداد  ترجع،  دعها  لها،  أرسل  تركت؟  لماذا    - 	
توأم. ربما تحتاج لمستشفى. دعها تعود لتكون في القدس أو في نابلس. 

-  تريد أن تكون مع خالتها وأقاربها.  	
والتفت إلي ليشهدني ويشكو إلي كعادته تصرفات وداد: 	

-  وداد هججتها بنكدها، أنت تعرف، وداد نكدة.  	
-  وداد نكدة؟  طبعا أعرف أنها نكدة، لكنها أفضل من دير  	
ياسين. دير ياسين قرية صغيرة بلا أطباء ولا مستشفى. ودير ياسين في 
محيط اليهود. ماذا لو تمكنوا من فك الحصار وهجموا على قرانا كعادتهم؟ 
ماذا لو هجموا على دير ياسين والقرى المحيطة لينتقموا؟  أنت تعرف 
الناس.  بترويع  البلد  إفراغ  بخطة نخشون. سيعملون على  ما خططوا 
هذا مخططهم، ترويع الناس، وسلب ونهب ومذابح. دير ياسين في محيط 
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القدس، دعها ترجع. 
أنها لا  المستعمرات  تعهد من  لديها  ياسين  دير  أبدا،  -  لا لا  	
قالوا  بأي مقاتل.  ياسين  دير  نستفد من  لم  أننا  تؤذى ولا تؤذي. حتى 
لنا نحن قرية صغيرة ومعظمنا نساء وعجائز، ولدينا تعهد من اليهود 
وعاهدناهم، لا نتعدى عليهم ولا يتعدون علينا وتفاهمنا، لدينا اتفاق 
وتعهد. قالوا هذا، يعني دير ياسين آمنة جدا، آمن قرية في محيط القدس. 

-  وتصدقهم؟ 	
الناس  أدرى  هم  فأصدقهم.  يصدقون  ياسين  دير  أهل    - 	
بعض  مع  وعاشوا  كالجيران  هم  بجيرتهم.  الناس  وأدرى  بمصالحهم 

مدة طويلة بأمان وسلام. 
آيار؟   و15  والقتل  والحرب  الحصار  هذا  مع  الآن  لكن    - 	
ما  وهم  الانجليز  خرج  إذا  اقتربت.  قد  الحسم  ساعة  الوقت.  اقترب 
زالوا محاصرين ترجح كفتنا ونهزمهم. أما إذا خسرنا وفكوا  الحصار، 

فأول ما يفعلونه هو تنفيذ خطة نخشون. 
-  ربك يستر. لكن أملي أن جيش الإنقاذ لن يقف مكتوف  	
والجيش  ويهزمهم،  الخط  على  سيدخل  الإنقاذ  جيش  يتفرج.  اليدين 

العربي سيهزمهم. 
-  ما زلت تقول جيش الإنقاذ؟! 	

-  لديهم كل شيء، مال وسلاح ومدافع وعددهم ما شاء الله،  	
أكثر منهم، أكثر من اليهود، أكثر بكثير. 

 15 يقولون  يكذبون.  هم  آلاف.   5 يتجاوز  لا  عددهم    - 	
ألف و50 ألف وهم لا أكثر من 5 آلاف. هم يكذبون. هم يكذبون. 
أنت لا تعرفهم يا وحيد، هم جهلة وسفلة وأميون. أتصدق أن القائد 
العام للقوات العربية قال لنا أنهم لن يساعدونا لأن القدس ليست على 
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البحر؟  لو أن القدس على البحر لساعدناكم، هذا ما قال. لكن بما أن 
القدس ليست على البحر، فهي بلا قيمة ولا تصلح. 

-  القدس بلا قيمة ولا تصلح؟ 	
-  هذا ما قال.  	
-  هذا يمزح.  	

-  ابدا، أبدا، لم يكن يمزح. وقال أيضا: دعوا القدس تسقط  	
فنحررها، ونحرر حيفا يافا وكل فلسطين. هذا ما قال: دعوها تسقط 

فنحررها. هذا ما قال، قالوا هذا!
-  هم يعرفون ما يقولون. أنا لا أشك بقوتهم.  	

-  أنت لا تشك! تذكر ما فعلوا بأبو كمال! 	
-  ماذا فعلوا؟ 	

-  ما فعلوه بنا؟ خذلوه وأهانوه كما أُهنِّا. هم يا وحيد أهانونا.  	
أبو كمال انتحر لأنه فقد الأمل منا ومنهم. أنت تعرف. 

-  خلص، خلص، بدأت تخرّف. أنا لا أحب سماع قصصك.  	
أنت تبالغ. أنت تتخيل وتتوهم. أبو كمال رجل مؤمن. كان مؤمنا وتقيا 
ولا ينتحر. أبو كمال واجه قدره. واجه الانجليز وواجه قدره. لم يخف 
لأنه  ينتحر،  لم  هو  انتحر،  يقولون  الناس  قدره.  من  ولا  الانجليز  من 

مؤمن،  أبو كمال واجه قدره. 
أناقش.  أن  العبث  من  أن  أحسست  لأني  أكمل  ولم  صمتُّ  	
إلى  أستند  أنا  مؤمن.  وهو  متوجس،  شكاك  أنا  نقيض.  طرفا  وهو  أنا 
الحقائق، وهو يستند إلى الأمنيات وإيمانه. من منا المبالغ والواهم؟  من 

منا الخيالي والشاعر؟ لكنه مرتاح بإيمانه، ليتني مثله!
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54
على  يمض  ولم  القسطل  لاسترجاع  الهجوم  بشن  القرار  أتخذ  	
في  الدخول  عن  ثنيه  البعض  حاول  ساعات.  إلا  الشام  من  رجوعنا 

معركة غير متكافئة ومتسرعة بهذا الشكل فقال موبخا: 
-  ألم نهب دماءنا وأرواحنا منذ البداية؟  فلماذا نبخل ونتردد  	
الآن وقد آن الأوان؟  15 آيار على الأبواب. إذا سقط الحصار سقطنا 

معه، وإذا سقطت القدس سقطت فلسطين!
قال أحدهم محاولا الإرجاء والتمهل: 	

-  بعثنا مرسالا إلى الجيش العربي في رام الله، فلننتظر، ربما  	
يأتون. 

نظر إليه من تحت حاجبيه، وهو ما زال مستغرقا في قراءة ما  	
قدمته من تقارير وقال ساخرا:	

-  الجيش العربي وغلوب باشا؟  إنس الموضوع! 	
وأردف باسما: 	

- وأوعى تقل لي جيش الإنقاذ! 	
لم يجبه الآخر خوفا من إثارة غضبه وتفجير مرارته.  	

التفت إلي وقال متذمرا وهو يطلع على الأرقام: 	
-  هذا كل شيء؟ 	

قلت متمتما وكأن الذنب ذنبي: 	
-  هذا كل شيء.  	

فأخذ يقرأ: 	
 40 125 من القطمون،  123 مجاهدا من سرية الروضة،    - 	
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من واد الجوز، 40 من الشيخ جراح، 50 من البقعة، 18 من الثوري، 
10 من دار الهيئة العربية العليا. . . 

ونظر إلي ببسمة متواطئة وعلق ساخرا: 	
-  قل السفلى، بإذن الله هي السفلى، وماذا بعد؟  ماذا لدينا؟   	
35 في المصرارة  15 في الشماعة،  20 في ماميلا،  2 في عمارة الأوقاف، 
وباب الزاوية، يعني كم مجاهد يا جماعة؟  قل لي يا أمين كلنا على بعضنا 

كم عددنا؟
كنت مستعدا لذاك السؤال، فأجبت فورا: 	

-  506 مجاهد هنا والبقية في بيرزيت. المتواجدون ليسوا  	
جميعا مسلحين.  السلاح يكفي 300 فقط. يتناوبون على السلاح. 15 

-  وعدد اليهود؟ 	
قلت بدهشة: 	

-  عددهم؟  أنت تعرف.  	
نفض يده بفارغ الصبر: 	

-  عددهم في القدس، فقط في القدس.  	
أجاب الآخر، من حاول أن يثنيه عن بدء الهجوم المتسرع  	

بالتحذير:
-  عددهم بالآلاف يا قائدنا. ما بين 60 ألف إلى 70 ألف،  	

وكلهم مدربين على يد الإنجليز أحسن تدريب!
تجاهله والتفت إلي: 	

-  عددهم في القدس، فقط في القدس.  	
-  ألف من الأرغون يا قائدنا، وألف من الهاغناه، وما لا يقل  	

عن 500 من شتيرن، وما لا يقل عن 300 من البالماخ. 

15	 أعداد الأسلحة والمجاهدين حقيقية وموثقة.
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- والسلاح، السلاح، ماذا لدينا؟ 	
-  يعني بالقطعة وبالحبة؟ 	
-  نعم بالقطعة وبالحبة.  	

-  19 رشاش، عدد غير مؤكد من البرنات والهوشكس  	
والبراوننج لا أعتقد أنه يزيد عن عشرة، ومئة وخمسين قنبلة يدوية 

غنمناها من معركة موتزا، لكن أكثرها في بيرزيت. 
-  بعثت تطلبها؟ 	
-  بعثت، بعثت.  	
-  وعند اليهود؟ 	

أجاب آخر غير المحذر والمنبه: 	
-  أنت عارف يا قائدنا، كل ما جاءهم عبر السنين وما أخذوه  	
مؤخرا من معسكرات الإنجليز. يعني سلاحهم واصل لشوشتهم، غير 

المصفحات والدبابات والطيارات. 
نهره معاتبا: 	

-  ومالك تقولها وكأنك خائف؟! 	
قال الآخر متراجعا: 	

-  أنا أقولها للتذكير.  	
ابتسم وقال كأنه يلقي بنكتة: 	

- ونحن لدينا مصفحة الشيخ سلامة، خير وبركة.  	
ونظر إليهم عساهم يضحكون، لكن أحدا لم يضحك. التفت  	

إلي:
-  طب والنجدات من القرى وبدو السواحير؟ 	

-  مئة أو مئتين على الأكثر، بسلاح عتيق وذخيرة خردة  	
ومحدودة. 
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- وذخيرتنا؟ 	
-  صندوقين ذخيرة انجليزية، وصندوق فرنسي، وصندوق  	

ألماني، هذا كل شيء. 
هز رأسه مفكرا، وقلب كفيه وقال كأنه يخاطب نفسه: 	

- لا مفر، لا مفر، هذا هو الوقت، وبلا تأخير.  	
والتفت إلي: 	

-  وأخوك جاهز؟ 	
- جاهز جدا، ومتحمس.  	

-  طيب وأنت؟ 	
شعرت بوجهي يحمرّ فضحكوا بصوت خفيض وبعضهم  	

ابتسموا بعطف، فقلت بسرعة:
-  وأنا متحمس.  	

رفعت عيني فرأيتهم ما زالوا يبتسمون، فقلت بجدية وبدون  	
ابتسام:

-  أنا مدرب.  	
قال القائد: 	

- أنت تظل هنا في المقر ترسل البيانات والتحذيرات لبقية  	
الجبهات والصحافة. دورك مهم، وليس بأقل. 

ونظر إلي فوجدني محمرا ومتضايقا، فقال ملاطفا: 	
-  مالك محمر؟  مالك؟  احكِ.  	

قلت بصوت متهدج: 	
- أنا يا قائدنا أتفق معك في تحليلك. ساعة الحسم قد  	

اقتربت. الحصار هو الورقة الوحيدة في أيدينا. معركة الحصار هي 
الحاسمة، إذا خسرناها خسرنا كل شيء. تريدون أن أقعد هنا لإرسال 
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البيانات والتقارير للجرائد والإذاعات؟ أقعد في المقر كأني حارس؟ 
حتى حراس المؤسسات والهيئات استعدوا بما لديهم من مسدسات. 

-  وماذا لديك تقاتل به؟ 	
قلت باعتزاز: 	

- لدي برن أخذته من أخي.  	
قال بدهشة ضاحكة مفتعلة: 	

-  لديك برن؟!  عظيم، ممتاز، مع ذخيرته؟ 	
- عدة أمشاط.  	
-  يعني تكفي؟ 	

-  طبعا، تكفي.  	
تفحصني غير مصدق ما أقول، لكنه سلم أمره وأرجع لي  	

التقارير، وقال عابسا:
-  طيب إذن، على بركة الله، تظل معي، خلف ظهري،  	

مفهوم؟  والآن نراجع الخطة كما اتفقنا:
الميمنة بقيادة بركات والشيخ قحطان، وتهجم من جهة الشرق.  	
بقيادة  القلب  الغربي.  الجنوب  من  وتهجم  جازي  بن  بقيادة  الميسرة 
العمري  وقيادة  بقيادتي  والقيادة  الجنوبية.  الناحية  من  وتهجم  دية  أبو 
والاحتياط  ظهري.  خلف  معي،  وربيع  وأمين  والعمد،  والموسوس 
من قالونيا بقيادة أبو جبارة والشيخ المزرعاوي . . .  وإذا تمكن الشيخ 

سلامة من المجيء بمصفحته بهذا يسندنا ويحمي ظهرنا. 16
ثم أنهى تحديد المواقع وتوزيع المسؤوليات بقوله مسلما: 	

الله  صدق  والمؤمنون.  عملكم  الله  فسيرى  اعملوا  وقل    - 	
العظيم. 

16	 عدا عن أبطال الرواية المتخيلين، أسماء القواد حقيقية.
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انفض الاجتماع وبدأنا  العظيم، وبهذا  فقلنا جميعا: صدق الله  	
انتهاء  موعد  على  بقي  قد  يكن  ولم   ،1948 نيسان   7 مساء  في  الهجوم 
الانتداب إلا أسابيع معدودة هي الحاسمة، وبعدها نتحرر بإذن الله، أو 

نموت بإذن الله! صدق الله العظيم. 
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55
بقليل  الليل  منتصف  قبل  ذلك  كان  القسطل.  نحو  توجهنا  	
القسطل  كانت  وروابيها.  بالقدس  يحيط  حذر  وهدوء  نيام،  والناس 
من  اليهود  وتمكن  محسن،  ودير  خلدة  قريتي  وكذلك  سقطت،  قد 
بالمؤن  محملة  كبيرة  شاحنة   40 من  مؤلفة  قافلة  وإدخال  الحصار  كسر 
تبق  ولم  وتعقبتهم  المجاهدين  مواقع  هاجمت  طائرة  تساندها  والذخائر 

لهم أثرا يذكر. 
حين تقدمنا من الموقع كان الهدوء يسيطر على المنطقة بأكملها،  	
المنصوبة  الأبراج  وتكشف  بالليل،  تشعشع  المستعمرات  وأضواء 
لاذت  التي  العربية  القرى  بعكس  والأسوار،  الشائكة  والأسلاك 
بالظلمة واعتراها الخوف، ورجالها قضوا ليلتهم في العراء فوق الأسطح 
وبين الصخور وشجر الصبار وأيديهم على بنادقهم ومناجلهم، وما إن 
رأونا حتى انضموا إلينا رغم تحذير قادتنا بأن ما لدينا من ذخيرة بالكاد 

يكفي بنادقنا، ورغم ذلك انضموا إلينا ولزموا الصمت. 
كنت مع القائد في سيارته، وكان صامتا طوال الوقت، وحين  	
شفتيه  وأرى  منى،  قريبا  وجهه  شبح  أو  وجهه  ألمح  ضئيل  بنور  نمر 
تتمتمان بسور القرآن أو الأشعار، لم أتبين، وعيناه مصوبتان إلى الأمام 
عوض  وحارسه  ربيع  وسائقنا  الخلفية،  في  نجلس  كنا  جامد.  بشكل 
قلق  بنا، وسكون  تلحق  أو  تسبقنا  القواد والفصائل  المقدمة، وبقية  في 
عليها  وما  الهضاب  يغطي  مطبق  وظلام  والطرقات،  الشوارع  يشوب 

من قرى وبيوت ومزارع. 
ابتدأ الهجوم بتقدم قوات الميمنة بقيادة بركات وأخي وحيد.  	
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بدأوا بإطلاق نار كثيفة من جهة الغرب حتى يوهموا اليهود بأن الهجوم 
سيكون من جهة الغرب، وبدا كما لو أن المعركة الرئيسية ستدور على 
كل  من  القرية  بسفح  أحطنا  الأثناء  تلك  في  الغربية.  القرية  أطراف 
الجهات وانتظرنا تقابل الميمنة بالميسرة ودخول القلب إلى القسطل، إلا 
العديد  وقتلوا   القلب  قوات  على  وانقضوا  بالانتظار  كانوا  اليهود  أن 
من أفرادها وجرحوا قائدها أبو دية، فانفرط الجمع وتناثرت القوات 
وقد نفذت ذخيرتها وتساقط رجالها على الأرض ما بين قتيل وجريح 
قد  الحملة  أن  لو  كما  وبدا  الفارغة  ببنادقهم  فروا  من  تراجع  ومتعثر. 

فشلت من بدايتها.  
استعاد  ثم  ويتوعد،  يهدد  وبدأ  صوته،  وارتفع  القائد  احتد  	
هدوءه ووقف لحظات يفكر وأنا أراقبه ويدي على قلبي ويدي الأخرى 

تشد على البرن بعصبية. 
ناداني، وقال:  	
-  ما رأيك؟   	

قلت: 	
- نتقهقر ونعود ثانية بعد أن نتقوى ونتسلح ونستعد بشكل  	
أو  اختراق  لأي  ومستعدون  جيد  بشكل  محصنون  أنهم  يبدو  أفضل. 
تسلل. القافلة زودتهم بالمؤن ومزيد السلاح، وها أنت تراهم كالمتاريس 

البشرية. 
نعم  متاريس،  متاريس،  خلفي:  من  العبارة  وكرر  رأسه  هز  	
المتاريس. وأمسك بذراعي من ساعدي، وقال: تعال. وسحبني حتى 
وصلنا سيارته، حيث كنا نقف قبل قليل، وفتح صندوق الخلفية وقال: 
احمل. رآني أقف حائرا مرتبكا والبرن بين يدي أشد عليه خوفا من أن 

يسقط أو يهرب، فقال موبخا: 
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-  هذا البرن شاغل بالك، ارم البرن واحمل معي! 	
قلت مرتبكا: 	
! -  هذا برّين 	

خطفه من يدي وهو يدمدم بشكل ساخر: 	
- برنّه، برنّه، فهمنا برنك. لا أحد سيأخذ برنك ويخطفه منك.  	

احمل معي، احمل، احمل. 
صناديق الألغام، فهمت قصده، هو سيعالج الموقف بالألغام.  	
ألغامه الشهيرة لا تخطئ، مفعولها أكيد ومحدد، وكم قلنا عنها وكم قالوا، 
كم تفاخرنا بها، لكن الألغام في هذا الليل، في هذا الوضع، في هذا البعد، 
القسطل وقبالتهم محاجر جيشار  ونحن في الأسفل وهم أعلى، هم في 
والأبراج  المتاريس  وتلك  والقلعة  بالطبيعة  محصنون  يعني  المحروقة، 
وأطنان السلاح. ألغام صحيح، على رأسي وعيني تلك الألغام، لكن 

من سيوصلها إلى القمة؟  من يثبتها ويفجرها؟
سألته بحذر: 	

-  من يحمل الألغام ويوصلها؟ 	
أطلق ضحكة خافتة من أنفه وقال مازحا: 	

- أنت وأنا.  	
همست بذعر: 	

- أنت وأنا؟  أنا لا أعرف بزرع الألغام! كيف نبثها ونشبكها  	
ونوقّتها؟  أنا لا أعرف. 

سمعت صوته يعبث بي ساخرا: 	
-  ألم تتدرب؟  ألم تقل إنك تدربت؟ 	

أصوب،  كيف  وتعلمت  تدربت  أنا  الألغام؟   بث  على    - 	
وكيف أستعمل هذا البرن. 
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قال بغيظ: 	
-  ملعون أبو البرن! انس البرن واحمل معي.  	

سألته ثانية وأنا أحمل أول صندوق: 	
-  أنا وأنت؟ 	

لم يجبني، بل وضع الصندوق من يديه على مقدمة السيارة وقال  	
لي:

يالله،  طربوش،  وأبو  واليازوري  عوض  لي  نادي  اسرع    - 	
بسرعة. 

بجوار  السيارة  مقدمة  على  يدي  من  الصندوق  وضعت  	
أمام  يقف  وكان  الخاص،  حارسه  عوض،  نحو  وهرعت  صندوقه 
شاحنة الإسعاف وحوله مجموعة مقاتلين، بعضهم يجلسون على سلسلة 
وتقهقر  الأعلى  في  المعركة  يراقبون  الصخور  على  وآخرون  حجرية، 
الفارين وهم يتدحرجون والحجارة تقرقر تحت أقدامهم وفروع الشجر 
يراقبون  تهتز وتتكسر مع مرورهم وترنحهم. كان عوض ومن حوله 
المشهد المعتم أمامهم كما لو كانوا يشاهدون لعبة كرة لا تعجبهم وهم 

متوترون ويشدون على أكتاف بعضهم بصمت ووجوم. 
أعلى،  إلى  شاخصة  وعيونهم  الجميع،  على  يخيم  الصمت  كان  	
رماديا  ضوءا  عليهم  يلقي  الشحيح  القمر  ونور  عليهم  يخيم  والليل 
تنفسهم  أصوات  كانت  المدافع،  ودوي  الرصاص  ورغم  شاحبا، 
الاقتراب  من  تمكنت  تخيلت.  أو  سمعي،  إلى  واضحة  تصل  ولهاثهم 
فنقز واستدار بعنف  من عوض بدفع الأكتاف من حوله. لمست كتفه 
ونقّزني. كان متوترا هائجا ويتمتم بالسباب والشتائم. قال بحدة حين 
رآني: نعم؟  نعم؟  أبلغته بما أبلغني القائد فمشى خطوات وعاد بصحبة 
اثنين آخرين، توقعت أن يكونا اليازوري وأبو طربوش، وكانا طويلين 
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عريضين ومسلحين. 
وقفوا حول القائد وأنا خلفهم ألتقط ما يقوله ويتهامسون به.  	
وسمعته يقول وهو يشير بيده إلى أعلى، إلى جهة الشرق: هذا المتراس. 
ففهمت أن مسؤولية زرع الألغام وتثبيتها وتفجيرها لن تقع على كاهلي 
وعلى كاهل القائد، فهدأ بالي قليلا لكن القلق ظل يحاصرني لأني لم أسمع 
عما حدث للميمنة بقيادة بركات وأخي وحيد. كما أني لاحظت الوجوم 
يخيم على الجميع فاعتقدت أن المعركة قد انتهت بفشلنا لأن العديدين 
والمصابون  الناجون  وكان  الأرض.  على  وسقطوا  وجرحوا  قتلوا 
الإسعاف  لشاحنة  ويسحبونهم  لنجدتهم  الرجال  فيهب  تباعا  يصلون 
إسعاف،  من  لدينا  كان  ما  فقط  هذا  راهبته.  مع  خوري  وقف  حيث 
شاحنة مغلقة وطبيب خوري يلبس معطفا أبيض فوق ردائه، وراهبة 
بذخائر  مقاتل   300 كنا  وضمادات.  وحقن  ويود  بالأسود،  واحدة 
محدودة وإسعاف شحيح، شبه معدوم، وقائد عنيد رفض الاستسلام 
كان  ألغامه،  الألغام،  من  صناديق  وعدة  بالتقهقر،  نصحي  وتجاهل 
صنعها وركزها في مختبره، وها هي الآن في المعركة الفاصلة في القسطل، 
بعد  عنا  بعيدة  أراها  المتاريس،  تلك  المتاريس،  نسف  على  وستعمل 

جهنم، وأظن أن المعركة قد انتهت وأن اندحارنا شبه أكيد ومحتم.  
البرج،  وأضواء  الشرقي  المتراس  نحو  ثانية  بيده  يشير  رأيته  	
المرتفع  نحو  بها  وساروا  جيوبهم  في  الصناديق  عبوات  الرجال  فأفرغ 
الرصاص  وأزيز  الفارين  والمتقهقرين  للمعركة  المعاكسة  الجهة  من 
الأرض  تحفر  أو  صخرة  تصيب  وهناك  هنا  مدافع  ودوي  يلاحقهم، 
فيصلنا الرذاذ والشظايا فننبطح أو نختبئ خلف الصخور والسيارات.  
لم يكن القمر بدرا، ربما بثلثه أو ربعه، لكن نوره والكشافات  	
في الأعالي كانت تضيء بعض الملامح فأرى الأشباح تتحرك أو تنبطح 
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وتختبئ خلف شاحنة الإسعاف، وضوء شحيح من باب الشاحنة يظهر 
الراهبة تجلس بداخلها تمسك بمسبحة وتسبح. تذكرت وداد، وكذلك 
نساء الجمعيات اللواتي شكلن فرق الإسعافات الأولية والتضميد، لكن 
أحدا من هؤلاء لم يحضر. كان تحركنا سريا، وقرار الهجوم لم يعرف به 
إلا القواد، وحتى الأنفار والمجاهدين لم يعرفوا بالأمر إلا حين تجمعوا 
في ساحة المقر وأركبوهم الشاحنات إلى القسطل. ولم يحضر للإسعاف 
عضوا  كان  الأديرة،  أحد  مستوصف  في  يعمل  كان  واحد  خوري  إلا 
في إحدى اللجان القومية أُعلم بالأمر متأخرا فجاء وأحضر معه راهبة 

وعدة إسعاف وضمادات. 
انتظرنا طويلا ولم يحدث الانفجار في المتراس الشمالي واستمر  	
وقد  وجرحانا  حسمت،  قد  المعركة  أن  واضحا  وبدا  بتقطع،  القصف 
نالوا بعض الإسعاف ركبوا شاحنة أقلتهم إلى مستشفى القدس، لكن 
أحدا من الميمنة لم يظهر بعد، فبقينا ننتظر حتى نرى أحدا منهم مع انبلاج 
الفجر حتى نلملم قتلانا وجرحانا أو نسمع انفجار الألغام في المتراس. 
وكنت أسمع القائد يكلم نفسه: يا الله يا عوض، يا الله يا يازوري وأبو 
أثر  لهم  بان  طربوش  أبو  ولا  اليازوري  ولا  عوض  لا  لكن  طربوش. 
أمام أعيننا مضاء  انفجار الألغام، وبقي المتراس على حاله  ظاهر، ولا 
أو قذيفة  الفينة والأخرى صلية رشاش  بكهارب وكشافات، وما بين 
بعيدة عنا، كما لو كانت لجهة الغرب، فتوقعنا أن تكون الميمنة ما زالت 
مختبئة أو محاصرة في مكان ما، وهذا ما جعل القائد يرسل الرجال إلى 

قالونيا طلبا للمعونة والنجدة. 
فجأة ركب السيارة وركبنا معه أنا وربيع وثلاثة آخرون. كنا  	
المقابلة  الجيشار  محاجر  باتجاه  بنفسه  السيارة  قاد  السادس.  وهو  خمسة 
أمس  ووحيد  أنا  جلسنا  حيث  القمة  على  الشجرة   رأيت  للقسطل. 
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في  مرة  أول  منه  سمعته  وما  بالأمس  وحيد  قاله  ما  وتذكرت  صباحا، 
كان  وما  والخسارة  الفقدان  عن  قاله  ما  تذكرت  صانور.  في  الإسطبل 
كما  إحساسي  يكن  لم  وللغرابة،  رجاله.  من  واحدا  يفقد  حين  به  يحس 
أغوص  وأنا  والظلمة  قلبي  ودقات  بالخوف  إلا  أكن أحس  لم  وصفه. 
الفينة  بين  وما  ظهري،  عن  يسيل  وعرق  بارد،  ثم  ساخن،  بماء  عاريا 
يحوقلون  أو  يتنفسون  أسمعهم  حولي  وهم  للآخرين  أنتبه  والأخرى 
القائد  أغيب في ملكوتي داخل نفسي. ورأيت شبح  ثم  يتهامسون،  أو 
كطائر  منفوشا  منكوشا  شعره  وبدا  رأسه  عن  حطته  خلع  وقد  أمامي 
أنه لم يحلقه مذ غادرنا إلى دمشق قبل  بالبرد، وتذكرت  ضخم مصاب 
عشرة أيام أو أكثر، وأغلب الظن بلا حمَّام، وأنا كذلك، ورائحة البارود 
تخفي رائحة جسمي وانسكاب العرق من إبطي، وندى نيسان يغمرني 
بماء بارد، ونظراتي زائغة وأفكاري بين الجيشار وأخي وحيد والشجرة، 

وأضواء القسطل مشعشعة كما لو كانت تحتفل بعرس أو زفة. 
فارغة  غرفة  ودخل  تبعناه،  ونحن  بسرعة،  السيارة  من  قفز  	
مرتفعة، غرفة حارس أو حراث لا شيء فيها سوى فرشة، كانت تطل 

على القسطل فوق الجيشار. 
تخلى  تام   وبصمت  دقائق،  بضع  فيه  وتطلع  بمنظاره  أمسك  	
تأمل هناك من جهة  انظر،  انظر،  لواحد من رفاقه وقال:  عنه وأعطاه 
وأعطى  رأيته،  وقال:  المنظار  في  الرجل  نظر  الشرق.  وجهة  الشمال 
المنظار لصاحبه ثم آخر وآخر وأنا وربيع. وبسرعة عدنا من حيث أتينا 

وتوجهنا مباشرة إلى سيارته.  
فتحنا صندوق الخلفية وتناولنا عدة صناديق أفرغنا عبواتها في  	
خلفه،   ونحن  أمامنا  هو  معا،  مشينا  جواب  أو  سؤال  وبدون  جيوبنا، 

وبدأنا نتسلق المرتفع نحو القمة حيث المتاريس. 
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والعمد  العمري  بنا  لحق  حتى  خطوات  عدة  نمشي  كدنا  ما  	
فاندفع  ننتظر،  وقفنا  استنوا!   استنوا،  يصرخون:  وهم  والموسوس 
يجازف  وألا  يعود  أن  يستحلفونه  بالقائد  وأحاطوا  كالمجانين  الثلاثة 
بنفسه لأنه القائد، ولا يحق للقائد أن يجازف. وسمعت أحدهم يصرخ 
أنت  انتحار!   يمكن وغير معقول!  هذا  بتعجب واستهجان: هذا لا 
وظل  خلفه،  ونحن  بذراعه  يلوح  وهو  طوقهم  من  تخلص  القائد!   
الثلاثة خلفنا يستغفرون ويحوقلون وأحدهم يصرخ بصوت عال: هذا 

انتحار!  ماذا نفعل؟  إذا حدث لك شيء ماذا نفعل؟!
عن  الحطّات  ونزعنا  مغارة  عند  توقفنا  الطريق  منتصف  في  	
رؤوسنا حتى لا يكشفنا بياضها في سواد الليل، وتوزعنا. ثلاثة باتجاه 
المتراس الشمالي، وهو وربيع باتجاه  الشرقي وأنا خلفهما أحمل نصيبي من 
الديناميت وبرني العزيز فوق ظهري نتسلق المرتفع مثل القطط ونزحف 

على بطوننا مثل الثعابين. 
قبل الوصول إلى القمة وقف وأعطاني مسدس إشارات، وقال  	
لي أن أطلق طلقتين حين أراه يلوح بيده  وأظل مختبئا خلف الصخرة حتى 
يشير ويناديني. فجلست أنتظر وأترقب وأتمتم بالبسملات وأتذكر كل 
ما مر بنا طوال الأسبوع وأراقبه وهو يكمل التسلق مع ربيع نحو القمة. 
كان يسبق ربيع  ثم تباطأ وسبقه ربيع. ربيع أصغر، أصغر بكثير. هو لم 
يبلغ الأربعين، يبلغه اليوم مع هذا الفجر. قال لي ونحن في طريقنا من 
دمشق  إلى عمان أنه سيبلغ الأربعين في هذا اليوم، وأن زوجته اتصلت 
به وطلبت منه أن يكون معها ومع الأولاد في هذا اليوم. ستطبخ له أكلة 
الطيب  بالقرفة وجوزة  تفاح  رمان، وكعكة  بدبس  يحبها،  جزر محشي 
بعيدا  والتفت  عشرة.  عن  شمعة  كل  شمعات،  أربع  شمعات،  فوقها 
بأسى: مسكينة وجيهة كم صبرت علي!  أحسست  الشباك وقال  عبر 
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أنا.  أعانيه  ما  له  ذكرت  بأن  عنه  التسرية  فحاولت  يؤنبه،  ضميره  أن 
قلت له إني أنا لن أتزوج لأني أحب حبا مستحيلا يحرق قلبي. التفت 
إلي يتأملني، وقال ساهما كأنه يتذكر ويذكرها: الحق معك، الزواج في 
وضعنا هذا غير مناسب. ولكن،  ألا تعتقد أنها كبيرة عليك؟  لم يقل 
يعرفها ويعرف  يبدو  اسمها، لأنه كما  يذكر  قالت وداد، ولم  الدين كما 
عني. الجميع يعرفون، وربما يسخرون خلف ظهري، وربما ليزا  أيضا 
تسخر، لكني الآن في هذا الليل، في هذا الجبل، فوق الأشواك وبرودة 
الصخر تجمد بطني، وهذه الألغام تنخز فخذي، لا أرى أمامي إلا ليزا. 
ليزا  أمامي،  القائد  أمي ولا وحيدا ولا وداد ولا حتى  أرى صورة  لا 
القصير وشفتيها وهي  بعينيها وبسمتها وشعرها  ليزا،   ما أرى،  فقط 
تناقش، وهي تضحك، وهي تقرأ مقالاتي وأشعاري وتبتسم لي، وتقول 
بالنقمة  وأشعر  وأصفر  فأحمر  برافو.  برافو،  أمين،  يا  برافو  مشجعة: 

والحسرة، لأني أحس أني صغير، أصغر بكثير.  
بما  أتعثر  ورآني  جديد   من  أتسلق  فعدت  يناديني،  إلي  أشار  	
ويرتطم  ظهري  عن  ينزلق  والبرنّ  بالديناميت  مليئة  جيوبي  أحمل. 

بالصخر فأخاف عليه، هدية وحيد الأخيرة، حرم نفسه وأعطاه لي!
قال يستحثني: 	

- مالك؟  تعبت؟   	
قلت وأنا أحاول أن أبدو ظريفا وغير خائف: 	

-   هذا البرن شاغل بالي!  	
ردد الكلمات من خلفي: 	

-  هذا البرن شاغل باله!  ملعون أبو البرن، لكن للحق هذا  	
لديهم  السلاح  كلما حل ذكرهم.  الله عليهم  لعنة  ثقله،   يساوي  البرن 
يصل السقف وبخلوا علينا بكم مدفع وستن وبرن. هذا البرن يساوي 
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ثقله، دير بالك عليه.  
قلت بحنان وأنا أتذكر الميمنة وما حل بأخي:  	

-  هدية من أخي الله يخليه. برأيك هربوا أو قتلوهم؟   	
قال بجدية:  	

ينتظرون  أكيد  كمين،  في  أكيد  عرفنا.  لكنا  قتلوهم  لو    - 	
وصول الاحتياط والنجدات من قالونيا. هذا البركات أنا أعرفه، شاطر 
وخبيث وعنده تجارب. يعرف يداور ويناور. لا خوف عليه وعليهم، 
اطمئن، اطمئن، المهم الديناميت ونسف المتاريس. إذا نسفنا المتاريس 
والاستحكامات ندخل فيهم، ندخل على طول. المهم الديناميت. كيف 

الديناميت؟  أوعى يسقط. 
ربتُّ على جيوبي المنفوخة وقلت بقلق:   	

- المشكلة ليست أن يسقط، مشكلة المشاكل إذا انفجر بنا.  	
قال مطمئنا:   	

-  لا ينفجر إلا إذا نحن أشعلناه وفجرناه. اطمئن، اطمئن.  	
أضفت بقلق:   	

-  أو إذا اليهود أصابونا.  	
نهرني ساخرا:   	

-  امشِ، امشِ، واحد خوّيف!  أنت شاعر وكاتب مقالات  	
ولا تصلح إلا للمكتب والملفات. أنا قلت لك خليك هناك. 

قلت وأنا ألهث من حدة الصعود وثقل الديناميت وأتذكر ما  	
عيرني به وحيد: 

بقصيدة؟   المتراس  أنسف  والمقالات؟   الأشعار  نفع  وما    - 	
أصبع ديناميت أحسن من كل القصائد والمقالات. 

قال مشجعا:  	

o b e i k a n d l . c o m



�سحر خليفة 

360

-  عفارم عليك، بطل وصنديد طالع لوحيد الشيخ قحطان،  	
وأختك وداد، يرضى عليكم. 

	  فكرت بوحيد وأحسست بقلبي يتقلص. هل صحيح أنهم 
لبدو بكمين بانتظار النجدة من الاحتياط؟  

قال وهو يلهث:  	
-  أنا فعلا كبرت،  اليوم طبقت الأربعين، اليوم عيدي، وإذا  	
مر اليوم على خير ورجعنا للقدس بالسلامة تأتي معي وتأكل جزر محشي 

بدبس رمان، تحب الجزر؟  
قلت مسايرا حتى لا أبدو قلقا ومتعبا ومتذمرا مما احمل:  	

-  أمي لا تطبخ جزر محشي بدبس رمان.  	
سأل متعجبا بدهشة مبالغ فيها حتى يبدو الأمر طبيعيا وكأنناّ  	

في نزهة جبلية:
-  لا تطبخ جزر بدبس رمان؟  ولا كعكة تفاح بالقرفة وجوزة  	

الطيب؟  
لم أجبه، لأني كنت أعيد وضع البرنّ فوق ظهري وأنا أزحف،  	
أنه يضحك، لكن من لهجته وصوته  اعتقدت  ما  أو  فأردف ضاحكا، 

سمعته يضحك:
-  أنتم في نابلس بالكنافة، الكنافة وبس، لا كعك ولا جاتو ولا  	
مطبق، كنافة وبس، لكن اليوم، إذا الله نجانا وسلمنا ورجعنا للقدس 
بإذن الله تأتي معي وتأكل الجزر بدبس رمان وكعكة تفاح بالبهارات. 
مالك ساكت؟  خائف؟  قلقان؟  أوعى الصخرة. هذي الصخرة دبقة 

وزلقة، كلها طحلب، تعال من عندي. اسمع، اسمع. 
الصخرة  خلف  مكانه  فجلس  قذيفة.  ثم  طلقات،  سمعنا  	

وشنف أذنيه، وقال بقلق: 
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-  هذي القذيفة على المتراس الشمالي الله العليم!   	
حاولت الالتفات والنظر باتجاه المتراس الشمالي أو تحته، فلم أر  	

شيئا. كانت الظلمة تجللنا رغم أن الفجر بدأ يطلع. 
قلت معلقا:  	

-  لو أصابوهم لكان الديناميت انفجر فيهم، ولكان الصوت  	
أعلى بكثير. 

قال موافقا:  	
-  مظبوط، مظبوط. يا الله نطلع ونلحق بربيع.  	

والتفت إلي:  	
-  إذا أصبنا أو استشهدنا أنا وربيع هذا المسدس للإشارات.  	

تطلق منه طلقتين للجماعة، فاهم علي؟  
ومعه  يستشهد  أو  يصاب  قد  أنه  أتخيل  وأنا  بالذعر  أصبت  	
ربيع وأظل وحيدا في العتمة عند اليهود أمام المتراس، أبقى وحيدا مع 
بالله.  أعوذ  اليهود،  ويجيء  ويتركونني  المجاهدون  ويذهب  الجثمانين 

استغفر الله. 
قلت بسرعة: 	

-  فال الله ولا فالك يا قائدنا، إنشا الله العدو، أنا روحي فداك.  	
إنشا الله أنا. إذا أنا رحت لا نتأثر، المعركة تستمر، لكن إذا أنت رحت 

راحت القدس وكلنا رحنا، أنت القائد. 
قال مهونا:  	

أنا  -  لا تتشاءم، حتى لو رحت، الحبل طويل وعلى الجرار.  	
الأجيال. قصة  فيكم وفي  البركة  القواد،  استشهد كل  لو  متأكد. حتى 
نخشون.  خطة  تصلهم  بكرة  التيوس،  الحمير  الشام،  وجماعة  طويلة، 
سيرتهم غم، انس الموضوع. لكن يا أمين، إذا صار لي شيء، هذا المسدس 
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البرن. هدية  الستن حافظ عليه، أعطيه لوحيد بدل  للإشارات، وهذا 
مني. أنت معك برن وهو معه ستن، حتى الإنجليز يخافوا منكم. المهم 
السلاح، آ والا لأ؟  آه الملاعين لو سمعونا وجبروا خاطرنا ونصرونا! 

الله شاهد، انس الموضوع. 
قلت له وقلبي يخفق ويسقط في حفرة من الاكتئاب إن المعركة  	
لا يقررها ستن ولا برن ولا حتى مدفع وطيارة. المهم القيادة والأبطال. 
المهم الشرف. المهم الكفاءة والإخلاص. المهم العلم والانضباط، لم يكن 
لنا قائدا مثلك، كل الأبطال كانوا قبلك شرفاء وأمناء وأعطوا الكثير ولم 
يبخلوا، لكن على البركة وباب الله. لكن أنت، أنت غير شكل، وجماعة 
حتى  وقال:  ضحك  والتصبير.  المتاحف  خرج  المومياء،  مثل  الشام 
المومياء كثيرة عليهم. سيرتهم غم وحرقة قلب، انس الموضوع، يا الله 
وصلنا. هات ما معك.  وأنت يا ربيع امسك هذا، اشبك معي، خلي 
الأصابع مرصوصة، وهذا الجانب، هات أعطيني، ثبت السلك وشده 
استنى،  هات،  الأصابع،  باقي  واعطيني  إسحب،  واسحب،  وإلويه، 
سلك  تقطع  أوعى  السلك،  اسحب  خلصنا،  خلص،  أشد.  خليني 
الكبريت.  هات  خلصنا.  خلص  بسرعة.  الله  يا  نبعد.  الله  يا  الفتيل. 
يا ربيع نم على  أيديكم فوق روسكم، وأنت  جاهز؟  جاهز؟ أشبكوا 

بطنك وما تتطلع. واحد، اثنين، بم بم . . .  بم بم!

o b e i k a n d l . c o m



حبي الأول 

363

56
انفجر اللغم وأضاء الكون. رغم وجهي المدفون تحت ذراعي  	
الساخن  بالهواء  وأحسست  الأرض  يضيء  البرتقالي  الضوء  رأيت 
ني. وشممت رائحة البارود  يدفعني، ولولا انبطاحي على التراب لطّري
وأحسست بشظايا الصخر تتساقط فوق رأسي وظهري وساقيّ. وبعد 
ولا  رصاص  ولا  مدافع  فلا  القبور،  كصمت  صمت  ساد  الانفجار 
في  شيء  ولا  تماما  الكون  توقف  عصفور.  زقزقة  ولا  جندي  صرخة 
صدغي وأذني إلا قلبي، قلبي يدق، وسكون تام. ربما الانفجار أعطب 
سمعت  فجأة،  لكن  أحس.  عدت  وما  قواي  شل  الخوف  ربما  أذني. 
على  تقفز  أقدام  ثم  رؤوسنا،  فوق  رشاش  وصلية  بالعبرية  صراخا 
الأرض من خلفنا. رفعت رأسي، ومن خلال الأضواء وخيوط الفجر 
أبو طربوش  ثم سمعت  وباتجاهنا،  هنا وهناك  تتحرك  الأشباح  رأيت 
ينادي: وله يا ربيع. وربيع فوق رأسي يصرخ: جاهز!  ثم قنابل يدوية 
تتساقط  أكثر، ورأيت أجسادا  أو  انفجرت هناك على بعد عشرين متر 
كألواح الخشب، أربعة، خمسة، عشرة وعشرين، يسقطون على الأرض 
ثم يركضون، أمام عيني، ثم يسقطون، ويركضون، على بعد خطوات، 
وأنا أنظر فوق ذراعي ولا أدري كيف أصبح ذراعي تحت وجهي. وكنت 
أراهم يتساقطون وأنا أنظر بذهول ولا أسمع إلا قلبي، وأرى أشباحا 
يحرك  لأراه  وألتفت  أيقظتني،  جنبي  في  بركلة  أحسست  ثم  تتساقط. 
شفتيه. كيف رأيته؟  وهم هل رأونا؟  تعطلت الرؤيا. انطفأ الكشاف 
فوق مبنى ولم أعد أراه، لكني سمعته يصرخ ويركلني في جنبي: فز يا 
مجنون! أطلق الإشارات واضرب، اضرب. أفقت وجلست وأطلقت 
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لا  رأسي،  فوق  تيسر،  كما  أرش  وبدأت  بالبرن  وأمسكت  الإشارات 
أرى أين، لكني أرش، وهو يصرخ، وربيع يصرخ ويحدثهم كما لو كانوا 

يسمعون ويفهمون، وأنا أسمع. 
به.  أقوم  لما  فانتبهت  يصرخ  سمعته  أهبل!   يا  عليهم  صوّب  	
سوى  شيئا  تصيب  لا  منحدرة  البرن  وفوهة  الزناد  على  أشد  كنت 
مئذنة  من  يسقط  جنديا  ورأيت  لفوق،  فرفعت  والحجارة  الصخور 
خلفي  من  هرولة  وسمعت  الكشاف،  وضوء  المدفع  حيث  المسجد 
وتكبير الرجال:  ألله أكبر، الله أكبر!  وأحسست بذراع تسحبني، وذراع 
وحولي  خلفي  من  جماعتنا  تدافع  ثم  وتوقفني،  بظهري  تشد  أخرى 
عن  يقفز  أمامي  وهو  الغرب،  جهة  من  وقنابل  مدافع  ودوي  وأمامي 
متروكة  ومدافع  واستحكامات،  حجرية  سلاسل  والسلاسل،  الجثث 
هنا وهناك  يركض  بجانبها، وهو  أو سقطوا  الجنود  مهجورة، هجرها 
وأنا أتبعه كما خياله. يقف فأقف، يقعي فأقعي، يرفس الجثث فأرفس 
دين  ومسبات  وشتائم  أكبر!   الله  يصرخون:  الرجال  وحولنا  مثله، 
وصيحات ألم، ولمعان مناجل والسنجات. سلاح أبيض. رجال القرى 
يصرخون  وهم  كثيرون  سقط  ومناجل،  معاول  سوى  لديهم  شيء  لا 
خلفه.  وأنا  يركض  وهو  جاءوا؟!   لماذا  بجنون،  جنون  ويتشهّدون، 
يطارد مجموعة تركض أمامنا كقطيع كلاب أو غزلان، وهو يصطاد وأنا 

أضرب، وهو يركض ويلاحقهم. 
	  ابتعدنا عن المسجد وساحة القرية، ورجالنا ما زالوا بالسلاح 
وأمام  لبيت  بيت  ومن  وأزقة  شوارع  قتال  والسنجات.  الأبيض 
وبيوت  صفيح  بستائر  مغلق  بعضها  المحترقة،  والأبواب  الدكاكين 
القرية؟ لا أحد هنا إلا رجالنا  أين سكان  مخلعة الأبواب والشبابيك. 
يقفزون مثل الشياطين هنا وهناك، يلحقون بالجنود الفارين وهم يلقون 
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بأسلحتهم ويضعون أيديهم فوق رؤوسهم ويركضون، يصلون حافة 
بفؤوسهم  يلقون  والقرويون  نركض،  ونحن  ويتدحرجون،  المنحدر 
يركضون  فقط  يطلقون،  لا  الأرض،  عن  المتساقطة  الأسلحة  ويلمون 
يشير  وهو  جنود،  ثلاثة  الجنود،  خلف  ابتعدنا  ونحن  الفارين،  خلف 
حيث اختبأوا، واحد هنا والثاني هنا والثالث هناك. أحدهم ألقى بقنبلة 
يدوية فلم تنفجر، رفسها القائد فطارت بعيدا مثل الكرة وتدحرجت 
واصطدمت بجدار، وهو يركض وأنا أركض، ويشير بيده إلى الجدار، 
ويقول تعال من هذي الدار.  ودخلنا الدار، دار فارغة غير مسكونة، 
أمام  أبواب. مررت  تبييض ولا  بلا شبابيك ولا  العظم  زالت على  ما 
على  ووقعت  كتفي  اخترقت  تخترقني،  برصاصة  فأحسست  الشباك 
الأرض. سمعته يصرخ: أخ يا مسكين!  غبت عن الوعي، وحين أفقت 
إلى  يستند  الأرض،  على  مثلي  جالس  هو  الأرض،  على  بجانبه  كنت 
الجدار، ورجلاه ممددتان، ورأسه مائل ودم كثيف من أذنه وعلى صدره. 
كان بلا أذن. منظر مرعب! رأسه مائل، ويده تشد على بطنه، لكن عينيه 

مفتوحتان وينظر إلي. 
قال بحشرجة مبحوحة: أنا تصاوبت. نظرت إليه نظرة فارغة  	
صيحات  سمعت  بعد.  أفهم  أرى،لم  ما  أفهم  أن  حاولت  مذهولة. 
والأشكال  طلع  قد  النهار  كان  ونداءات.  وتكبير  وتهليل  وزغاريد 
واضحة ونور الشمس. نور على زجاج نافذة أمام عيني ومئذنة المسجد 
يفرح  حتى  أحدثه  فقلت  نحن،  علمنا  يخفق،  علما  فوقها  وأرى  أراها 

وينسى ألمه:
-  هذا علمنا، أرى علمنا، أخذنا القسطل.  	

	  لم يجبني، وظلت عيناه مفتوحتين ودمه ينزف، ما زال يسيل، 
أحمر قان وبعضه أسود ورأسه مسنود على كتفه، وكان بلا أذن. حاولت 
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قلت  ترقد تحتي.  المصابة، وذراعي الأخرى  أستطع. كتفي  فلم  القيام 
حاولت  يرمش.  ولا  إلي  ينظر  وظل  يجبني،  لم  تصاوبت.  أنا  معتذرا:  
وأمعائي،  روحي  يخترق  خارق  بألم  أحسست  أقدر.  فلم  ثانية  القيام 
كان  لو  كما  إلي  ينظر  وظل  يجبني،  لم  أقوم!  قادر  مش  معتذرا:  فقلت 

يعاتبني، فقلت بحسرة: لو أقدر أقوم أنادي الإسعاف!  
في  وكبير  بعيد  والخوري  عنا،  بعيد  الإسعاف  أن  تذكرت  ثم  	
كيف  اليود،  تضع  أو  جرحا  تربط  أو  وتسبح،  تصلي  والراهبة  السن، 
ويهللون  يهزجون  الخارج  في  الرجال  وأصوات  القمة؟   إلى  يصعدان 

وأحدهم ينادي: 
-  تعال يا ربيع، تعال يا محسن!   	

بنا؟  ودمه  يرانا ويحس  القرية، من  أبعد دار في  وأنا وهو، في  	
يسيل وأنا ملقى ككيس فارغ، وبرّين العزيز، أين برني؟  ضاع برني. 

قلت أخاطبه: 	
-  ضاع البرن!  	

ونظرت إليه، وكانت على وجهه بسمة ساخرة وحزينة، لعله  	
يقول: ملعون أبو البرن. ولم يقل. فقلت أواسيه:  

-  ستنك بحضنك والبراشوت.  	
لا  موديل،  أحدث  رائع،  وستن  ملم   8 بارشوت  مسدس  	
أعرف من أين اشتراه أو حصل عليه، ربما من موتزا. رشاش انجليزي 
أحدث موديل و3 أمشاط، وأنا لدي مشط واحد. لم أكن جبانا. لم أكن 
سيئا. أفضل بكثير مما توقعت. لم يغمى علي سوى مرة، كيف أصيب 
بطنه  على  ويده  مائل  رأسه  بالتحديد؟  إصابته  أين  أصبت؟   وكيف 
وبسمة ساخرة على شفتيه، يسخر مني، لأن البرن شاغل بالي، يسخر 

مني. 
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قلت أطمئنه:  	
-  سيأتي الإسعاف.  	

لم يجبني.  	
قلت لأفرحه:   	

-  أخذنا القسطل وعلمنا فوق.  	
لم يجبني. تأملت العلم والسماء الزرقاء والشمس الذهبية على  	

المئذنة، وقلت بارتياح: 
-  الحمد لله خلّصناها.  	

هو  اليوم  أن  أذكره  فقلت  تخيلت،  ابتسامته،أو  اتسعت  	
ونطفيء  رمان،  بدبس  الجزر  لنأكل  القدس  إلى  وسنعود  ميلاده  عيد 

الشمعات فوق الكعكة وأربع شمعات.  
قلت أطمئنه: 	

-  نرجع للقدس عند أختي وداد. أختي تداويك وتداويني.  	
أبرد وأشعر  بدأت  ترانا وتبكي ويغمى عليها.  وتخيلت وداد  	

بالبرد فقلت له: 
-  الدنيا برد. الدنيا الصبح. نيسان بارد والدنيا الصبح.  	

وعدت أتأمل العلم فوق المئذنة وأقول لأفرحه: 	
-  علمنا فوق، الدنيا برد.  	

لم يجبني، لكني سمعت صوتا خلفي، صوتا يقول: 	
-  هذا القائد!   	

أحدهم مر فوقي وتعثر بي فانفجر الجرح وغبت عن الوعي،  	
استشهد.  مات  مات،  القائد  وصراخا:  نشيجا  سمعت  أفقت  وحين 

وغبت عن الوعي. 
أفقت ورأيت وجه الراهبة وهي تدمدم: يا يسوع، يا يسوع، آه  	
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يا عذرا، ودموعها تسيل على وجهي. لماذا تبكي؟  سألت بذهول:  مات 
القائد؟  لم تجبني، لكني سمعت أحدهم يقول: مات، أستشهد. إنا لله!  

الله أكبر!
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57
لم تمض سوى دقائق على استشهاد قائدنا حتى انتقل الخبر إلى  	
القدس، والى كل عاصمة عربية، فأعلن الحداد على القائد البطل، وأذن 
الإذاعات  وأحجمت  الكنائس،  أجراس  ودقت  المآذن،  في  المؤذنون 
العمل،  عن  والمؤسسات  المدارس  وتوقفت  دقائق،  لخمس  البث  عن 
بالخط  النعي  تحمل  والجرائد  المجلات  لكل  طارئة  ملاحق  وصدرت 
العريض وصورا وكلمات وقصائد. حتى القادة في مقر الشام ومكاتب 
الجامعة العربية وزعماء عرب ممن صدقوا وممن كذبوا، ممن خابوا وممن 
تمثل  وأكاليل  ورسائل  وبرقيات  وجماعية،  فردية  بمراثٍ  رثوه  خانوا، 
الشعوب وكلا منهم، وارتدت النساء الأسود في كل الجمعيات في كل 
العواصم العربية، وبدأ الاستعداد لجنازة ضخمة تضم القناصل العرب 
والأجانب وشيوخ الأقصى والأزهر وخوارنة المهد والقيامة في موكب 
مهيب تتقدمه موسيقى دار الأيتام الإسلامية والكشافة والنجّادة وفرق 
المقاومة الشعبية، وبدا أن الجميع يودعون فلسطين في القائد، ويودعون 
القسطل آخر ما دار في فلسطين من معارك. وهذا ما حدث فعلا، إذ أن 
الجميع تركوا القسطل ولم يبق فيها نفر واحد. كل المقاتلين تبعوا القادة 
الذين حملوا الجثمان مرفوعا على الأكف ونزلوا به من قمة الجبل حتى 
الشارع، ومن هناك نقلوه إلى القدس محفوفا بكامل القوات وأسلحتها، 
ولم يبق في الساحة إلا القرويين الذين استمروا في مطاردة الجنود الفارين 
والاستيلاء على أحذيتهم وأسلحتهم، ثم الذهاب إلى قراهم بما غنموه 

وفي يقينهم أن التحرير انتهى بعد أن أدوا الواجب. 
العناية  نلت  أن  بعد  الإسعاف  شاحنة  بجانب  زلت  ما  كنت  	
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المرهق بين جرحى متناثرين على  الباكية والخوري  الراهبة  اللازمة من 
القدس  إلى  وسبقتهم  العسكرية  الشاحنات  خلفتهم  وقد  الأرض، 
لحضور الجنازة، ومن هناك تمكنت من رؤية المشهد الذي انحفر في ذاكرتي 
لأني رأيته يتكرر ويتكرر على مر العقود، في كل مسيرة عربية. في البداية 
الحشود  ثم  والغنائم،  الفارين  الجنود  يطاردون  وهم  القرويين  رأيت 
بعض  بالموكب.  اللحاق  محاولة  النمل  كأسراب  القمة  من  تنزل  وهي 
رؤوسهم  عرّوا  وقد  العسكرية  بملابسهم  زالوا  وما  المنسيين  المقاتلين 
ولفوا كوفياتهم حول أعناقهم وحملوا ما تيسر من سلاح وجدوه ملقى 
وأماكن  مخابئهم  من  هرعوا  مدنيين  وقرويين  غنموه،  أو  الأرض  على 
لجوئهم في القرى القريبة وبيوت المزارع، وتدفقوا يتدافعون في الطرق 
الترابية نازلين من المرتفعات متدحرجين بين الصخور في تسابق محموم 
إلى الشارع، وبدا كما لو أن كل القرى المحيطة بالمستعمرات قد أفرغت 

من المسلحين، لأن الجميع هرعوا ليشاركوا في الجنازة والموكب. 
وحتى يكتمل المشهد الدرامي عبثية حلقت طائرات انجليزية  	
فلسطينية  ومدينة  قرية  كل  وفوق  والجنازة،  الموكب  فوق  يهودية   –
تجمعت فيها مواكب وجنائز رمزية، وأخذت تلقي بنشرات تقول فيها 
إن القتال قد انتهى بموت القائد وهزيمة نكراء لكافة الدول العربية. 
زالت  وما  نشرة  أول  تلقفنا  حتى  الخبر  على  ساعتين  من  أكثر  تمر  ولم 
بمن  أو لحاقا  الجنازة  للمشاركة في  إما  النمل  تتوافد كأسراب  الحشود 
هرعوا لها وفي ظنهم أن النازلين من المرتفعات يهربون من وجه اليهود، 
بالأطفال  محاطات  ونساء  والمرضعات  الحوامل  إلا  القرى  في  يبق  ولم 
يجدوا  لم  القرى  تلك  اليهود على  لهذا حين هجم  والعجزة.  والمقعدين 
وسلبوا  ومحقوا  وسحقوا  وجالوا  فصالوا  لهم،  يتصدون  مسلحين 
فظائع  واقترفوا  هولاكو،  وجيش  غزواتهم  في  البدو  يفعل  كما  ونهبوا 
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ذكرها  على  سأجيء  هذه  لكن  ياسين،  دير  مذبحة  بينها  من  ومذابح 
فيما بعد، أما الآن فسأحاول اعتصار ذاكرتي لما حدث في ذاك اليوم في 
مع   أنتظر  وأنا  رأيته  وما  القائد،  على  الرهيب  والحزن  الفوضى  معمعة 
الجرحى قرب شاحنة الإسعاف بانتظار سيارات تنقلنا إلى المستشفيات 

والمستوصفات، أو اللحاق بالموعد المحدد لتشييع الجنازة والقائد. 
برفقة  وحيد  جاء  المستوصف،  في  زلت  ما  وكنت  المساء،  في  	
ربيع بعد أن دارا على كل المستشفيات والمستوصفات بحثا عني. كانا 
للكلمات  واستمعا  الباكين  مع  الدموع  وذرفا  التشييع،  في  شاركا  قد 
الدم  نزفنا  التي  القسطل  فتذكرا  المنشورات،  بذعر  وقرأا  والخطابات، 
باتت  قائدنا روحه من أجل استرجاعها، وقد  أجلها وبذل  الغالي من 
وأقنعاه  صوابهم  يفقدوا  لم  ممن  القواد  أحد  إلى  فهرعا  مهجورة  خاليه 
بإرسال ما تيسر من مسلحين لحماية القسطل من غزو محتمل، وها هما 
يودعاني لأنهما عائدان إلى القسطل وأوصياني بالذهاب إلى نابلس، لأن 
أمي في المستشفى، وقد أصيبت بذبحة صدرية إثر سماع الخبر المفجع، 
أي  في  أثرا  لها  يجدا  لم  التي  المفقودة  وداد  عن  بالبحث  أوصياني  كما 

مستشفى أو مستوصف. 
لي  أذن  العصر  وبعد  الدير.  مستوصف  في  وخلفاني  ذهبا  	
وكانت  شوارعها،  أجوب  القدس  إلى  فخرجت  بالمغادرة،  الخوري 
خالية مهجورة، وقد ارتفعت فوق مبانيها أعلام سوداء وصور القائد، 
وما  والقمامة،  النشرات  ومئات  الموكب،  أكاليل  من  الأزهار  وفتات 
تبقى من أثر ألوف شاركوا في الجنازة. ورأيت بعض الأرصفة مكسرة 
ومقاعد البلدية مخلوعة وأعمدة الكهرباء والتلفون مائلة بسبب التدافع 
القائد  غاب  مهجورة.  مغلقة  والمحال  الدكاكين  وكل  والتزاحم، 
المحيط  الشجر  حتى  أخضر.  عرق  فيها  يبق  ولم  القدس،  فاختنقت 
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الذين  الصبية  تسلق  بسبب  أغصانه  وتكسرت  عاريا،  بدا  بالشارع 
استقتلوا على متابعة ما يجري في الموكب، وربما لاقتطاف بعض الفروع 
التشييع،  أن يساهم في  إلا  أبى  الشجر  أو لأن  لنثر الأوراق على قبره، 

فتهدل وانحنى وسقطت من حزنه أوراقه . 
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58
به،  وآمنا  قوانا  بكل  أحببناه  الرجل  ذاك  أليما.  المصاب  كان  	
ومع فقدانه فقدنا صوابنا وبتنا كالغنم بلا راعٍ. وتذكرت ما قالته خطة 
نخشون عن أن العرب ينساقون كالغنم وراء الراعي، وأنهم بلا راعي 
يهيمون على وجوههم ويندثرون كعصف مأكول. وهذا ما حدث لنا، 
انفضاض الجنازة والموكب ذهب كل فرد إلى عائلته يحتمي بها  إذ بعد 
أو يحميها، وهذا أيضا ما فعله أخي وحيد حين ذهب إلى زوجته في دير 
مجموعة  ضمن  ربيع  مع  ذهب  ياسين  دير  إلى  ذهابه  قبل  لكنه  ياسين. 
الأربعين إلى القسطل وتمركز مع الرجال في القرية الخالية من السكان 
خلف المتاريس المهجورة. هناك جلس مع الرجال على الأرض وسط 
الحيرة  ثم  والموكب،  الجنازة  ثم  وأقواله،  القائد  يتذكرون  وهم  القرية 
حولها  التمّوا  صغيرة  نارا  أشعلوا  غيابه.  بعد  يفعلون  وماذا  سيأتي  مما 
الشاي  عزاء، وشربوا  كانوا في سرادق  لو  كما  التعزية  كلمات  يتبادلون 
وهم مثقلون بالحزن والكآبة، وبدا كل واحد منهم كما لو تلقى ضربة 

على رأسه، وفقد توازنه وميزانه. 
انجليزية،  قادمتين: واحدة  رأوا مصفحتين  الليل  انسدال  مع  	
والثانية يهودية، أخذتا تخليان  القتلى عن المنحدرات والمصاطب. طاقما 
رأوا  السكان.  من  القرية  خلو  المكبرة  بمناظيرهم  رأوا  المصفحتين 
الشبابيك معتمة والأبواب مخلّعة محروقة، ومجموعة متناثرة من المسلحين 

أغلبهم قرويين يحيطون بنار شحيحة يشربون الشاي ويتسامرون. 
ما  فأهملوا  الأشلاء  بجمع  تقومان  المصفحتين  رأوا  رجالنا  	
القائد، والجنازة، ومن جرح، ومن فر،  رأوا وعادوا لأحاديثهم حول 
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من  مزيدا  النار  وألقموا  الشاي،  من  مزيدا  وشربوا  استشهد،  ومن 
رأوه  ما  لسرد  وعادوا  والمحروقة،  المنهوبة  الدكاكين  وخشب  الأعواد 
وما سمعوه وما فعلوه وما يتوقعون أن يحدث. تناسوا أمر المصفحتين 
قبل  الموتى  لنقل  به  ومرحبا  طبيعيا  أمرا  الموقع  في  تواجدهما  واعتبروا 

تفسخ الأجساد وانطلاق رائحة التعفن.  
بعد ساعة واحدة من انسحاب المصفحتين رأوا جحافل تقدر  	
وطائرة  والدبابات  بالمصفحات  مدعومة  القسطل  من  تتقدم  بالألوف 
التصدي  إن  لهم  قال  المجموعة  قائد  المواقع.  وتحديد  الأهداف  لرصد 
من  بالانسحاب  ينصحهم  وأنه كمسؤول  أمر مستحيل،  القوات  لهذه 
القرية من أقرب الطرق والمنافذ، بل ساهم في توجيههم إلى تلك الطرق 
وحمل بندقيته وتقدم الآخرين لينجو بنفسه ورجاله. لكن وحيد انسلخ 
عن الرجال وتوجه من فوره إلى زوجته في دير ياسين لينقذها، وربيع 

عاد إلى القدس ليعلمنا بما حدث لهم وهروب الرجال من القسطل. 
القوات  فتوجهت  طلقة،  أية  إطلاق  دون  القسطل  سقطت  	
تذكر،  لا  اشتباكات  دارت  وهناك  العربية،  القرى  بقية  إلى  اليهودية 
المئات من ضمنهم أخي  ياسين ذهب ضحيتها  دير  تاريخية في  ومجزرة 
والخليل،  لحم  وبيت  القدس  إلى  الأحياء  من  بقي  من  وهجرة  وحيد، 
هجرة  إلى  أدت  وعرضها  البلاد  طول  في  ذكرا  أقل  أخرى  ومذابح 
وصحارى  مدن  في  اللاجئين  مخيمات  وانتشار  فلسطين،  من  الألوف 

الدول العربية. 
في  استشهد  وحيد  تشتتنا.  بدأ  بهذا  قحطان،  عيلة  نحن،  أما  	
ت من القدس وقيل رأوها في كل مكان، وأمي  دير ياسين، ووداد هجَّ
قضت في المستشفى بعد استشهاد القائد وأخي وحيد، ونضال ألحقتها 
بمدرسة الدير عند الراهبات حيث عولجت، وأنا ذهبت إلى لبنان لألحق 
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بليزا وسعادة الذي وعد بتحرير القدس، ولم يبق في الدار، دار العيلة، 
القائد، رسالة كتبها بخط يده ولم  إلا كتبي وأوراقي وآخر ما بقي من 
ما  مع  ما  يوم  في  وسأنشرها  بنا،  حل  بما  لتذكرني  معي  بقيت  أرسلها، 
في  وخبأناه  قلناه  ما  لا  نكتب  ما  هو  التاريخ  لأن  تذكرت،  وما  كتبت 

صناديق القلب المغلقة وانتقل معنا إلى الآخرة وظلام القبر. 
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59
أعود الآن إلى جوي ومريض نائم في سريري والدنيا ليل وبرد  	
وهواء وأصوات رصاص.  نحن اليوم بعد الألفين لكن ما زلنا نعيش 
تهدأ،  ولا  تدور  والدنيا  نحن،  واليوم  هم،  بالأمس  الحصار.  زمن  في 
لكن الحلقة مفرغة والزمن شحيح. لم يبق من العمر إلا أقله، ولم يبق 
أحد من أهل الدار إلا امرأة تقترب بحذر من السبعين. ولو لم يمت ذاك 
القسطل، هل كانت أمي تهجرني؟ هل كان  الرجل، لو لم تسقط تلك 
خالي يستشهد في دير ياسين؟  هل كان أمين يهجر القدس إلى لبنان وإلى 
سعادة من أجل ليزا وتحرير القدس؟  والنتيجة، لا وجد ليزا ولا سعادة 
عشت  كما  الغربة  في  وحيدا  وعاش  فلسطين،  ولا  القدس  حرر  ولا 
القدس ولا وطن ولا حب ولا  أموت كما مات هو من غير  أنا وربما 
سعادة، وتظل الدار، دار العيلة، بلا وريث ولا أي أثر من آل قحطان!

أوراق خالي تذكرني بما حل بنا، ولوحات صباي أعادتني لزمن  	
وَّىل ما زلت أعيش تلافيفه. هذا العجوز هو ذاك الصبا والحب الرهيف 
قبل الغربة ورماد الروح. انطفأت الجذوة وأطفئنا، من يشعلنا من بعد 
الخور؟  ذاك الرجل كان شعلة، سبق زمانه، وأمي أحبته، هذا مؤكد، 
ولو كنت أنا، بل كنت أنا، وأحس بقلبي يتململ ويشهق بالحب. أمن 
المعقول أن نتخيل ما ليس لنا وما لسنا فيه؟  أنا لم أعش تلك الحقبة ولا 
كان  لو  كما  يئن  يذهلني،  قلبي  لكن  صادفته،  ولا  الرجل  ذاك  عرفت 
يرزق في  لو كان حيا  الرجل، كما  الفرقة وهجر الأحباب! ذاك  يشكو 
ذاكرتي، كما لو أكون أنا من أحببت وليست أمي! أليس غريبا أن نعيش 
الخيال كما لو كان جزءا منا، من حاضرنا، من ماضينا، كما لو كان كلا 
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فينا؟ أليس غريبا أن نتذكر ما ليس لنا؟ أليس غريبا أن نشعر بالحب لمن 
رحلوا وعادوا إلينا بورق وصور؟ أنا لا أفهم!

تململ في السرير وتمتم كما لو كان يهذي ويحلم: 	
- نضال! 	

همهمت ولم أجب حتى يعرف أني بجانبه لم أتزحزح.  	
مد يده وسحب يدي وقربها من فمه وقبَّلها، وسأل همسا: 	

-  الساعة كم؟ 	
-  ثلاثة وعشرة.  	

-  من بعد الظهر؟ 	
-  من بعد الفجر.  	

-  نمتِ عندي! 	
لم أجبه. كنت أعرف ما يهفو إليه. يريد استدراجي للاعتراف،  	
ولن أعترف. أنا في القسطل، ما زلت هناك، وإحساسي مشوش وذاكرتي 
وقلبي يذوب لكن لبعيد، لرجل مات قبل أوانه، قبل أن يطفئ شمعاته، 
لرجل معشوق أمي أحبته، ونساء القدس، وأنا أحن وأتذكر ما كان لنا 
وما لسنا فيه هذي الساعة وأحس بشوق وبغربة، وقلبي يذوب ويتنهد 
الشوق؟   هذا  ما  حيرة!   أنا في  ابنة عشرين.  كنت شابة صغيرة  لو  كما 
أنا أحب أم أتوهم؟  وهل كان الحب إلا وهما وحلما   التوق؟   ما هذا 

وسرابا وتخيل؟
سأل بدهشة: 	

-  ما زلت هنا! 	
-  أنا في القسطل.  	

-  ووجدت أمك؟   	
-  وجدت البطل.  	
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-  وأنا معه؟ 	
-  طبعا، أكيد، وكانت أمي.  	

-  وخالك وحيد.  	
-  في دير ياسين.  	

- وأنت وأنا؟ 	
-  وأنا وأنت.  	

-  ولم يغفل أحدا من العيلة إلا حَسْنا.  	
-  وماذا يقول؟  حَسْنا ماتت في دير ياسين؟  هذا مفهوم.  	

- لا يا عمري، حَسْنا لم تمت في دير ياسين. حَسْنا خرجت مع  	
البطل والجنازة. جاءت للقدس ووحيد ذهب إلى  من خرجوا لتشييع 
دير ياسين. لم تمت حَسْنا في ذاك الحصار، حَسْنا ماتت في هذا الحصار. 

- يعني هو مات وهي عاشت؟ 	
-  أهناك حياة إلا بالموت؟ 	

صدمتني الجملة وتذكرت أن القائد قالها لخالي أمين قبل وفاته.  	
هل كان يعرف أنه سيموت؟ وهل نعرف نحن متى سنموت وهل يكون 
الموت إلا بالموت؟ وماذا عنا؟ ماذا عن الناس في هذا الحصار؟ وماذا 
إذا وليت؟ من يسكنها؟ من يحييها؟  من يرعى الخشخاش  الدار  عن 
والياسمينة ويطعم الحسون على نافذتي ويضع له قطع التفاح وحبات 

القمح؟
ها أنا أقوم بترميم الدار، وأجدد وأجمل وأنظم، وأقلم الشجر  	
نافذتي حتى  البذور على  الداير، وأضع  الورد على  والياسمينة، وأزرع 
الرجل  أجذب ذاك الحسون، ثم ماذا؟ لو كنت صغيرة لتزوجت هذا 
من  أقترب  وأنا  الآن،  لكن  بأولادي.  الدار  وملأت  منه  وأنجبت 
السبعين، وهذا المريض، هذا الساخن، عجوز مثلي ويكابر! لماذا يكابر؟ 
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ألأنه يخاف من الكب؟ ألأنه يخاف من الوحدة وهو فيها؟  ألأنه يخاف 
من عجز الجسم وهو واقع؟ أم لأنه – ككل الرجال – يخاف من العجز 

والبروستاتا وما هو حاصل؟
اليوم كم هو  ابتسمت في العتمة وأنا أتذكر ما قال لي في ذاك  	
فعّال ومجرب، وأنا فكرت: وكأن الرجولة في دبره!  حمدا لله أنه نائم، 
وشكرا للعتمة تسترني وتستر وجهي حتى لا يرى أني أضحك، لكن 

يبدو أني ضحكت بصوت عالٍ فقال بدهشة:
-  ما سر الضحك؟ 	

كتمت صوتي وقلت ببسمة: 	
ياسمين  تأخرت على  أني  تذكرت  فقط  -  لا شيء، لا شيء،  	

وأن ياسمين ستشكك بنا. 
ضحك هو، لكن بسخرية ومرارة، لأني ما زلت محصنة أمام  	

فحولته المزعومة، وقال مستنجدا:
-  يا ريت، يا ريت! 	
ألم أقل؟ بعد يكابر! 	
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60
فتحوا الإغلاق وذهب لداره، لكنه بقي على الشاشة. أهداني  	
وعلى  قال.  ما  هذا  العالم،  في  كمبيوتر  أحسن  سامسونج،  كمبيوتر 
الشاشة، أكبر شاشة وأحدث شاشة، أراه يوميا وأحدثه ويحدثني وأقول 
له ويقول لي وأشكو الوحدة ويشكو الغرام وأنا أضحك. وكم قلت له 
حتى أهدئه إن الزمن ليس زمننا، وإنّا كبرنا على الغرام وحكاياته، لكنه 

يصر ويقول لي:
-  وحدك في الدار وأنا وحدي، ولن تجدي أحدا يحبك أكثر  	

مني. 
أقول بلى، لو كان لي ولد أو بنت لأحباني أكثر بكثير من حب  	
هذا  قال  الشاعر،  خالي  خالي،  حتى  يفنى.  لا  الأمومة  حب  الرجل. 
الشاعر كان مزاجيا متقلبا  من تجربته حين كان يبحث عن ذاته. خالي 
قلبه،  يملأ  فكر  أو  حزب  عن  يبحث  كان  لحياته.  معنى  عن  ويبحث 
ثابت وأصيل لا يتغير كحنان الأم. لكن لا حزب، ولا فكر، ولا حب 

رجل ثابت وأصيل كحنان الأم. 
رأيت وجهه على الشاشة مثل الغربال، مليء بفجوات وتجاعيد،  	
لكن عينيه، صدقا أقول، كالجواهر. ما زال الاخضرار تحت العدسات 
مثل الألماس، مثل الياقوت والزمرد. لماذا نشيخ إلا العينين؟  وأنا أحب 
عيني الرجل وعيني المرأة وعيني الحمار. عينا الحمار فيهما جمال ورجولة، 
النظر ونستشهد بعيني الغزال؟ ألأنه حمار؟ يضع سره في  فلماذا نغض 
أضعف خلقه، أليس هذا ما نقول؟ وأنا أقول، يضع الجمال في البشاعة 

وعيني الحمار!
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قال ضاحكا: 	
-  يا ليتني كنت حمارا! 	

فضحكت كثيرا على الشاشة، وهو ضحك وحملق في الشاشة  	
وقال لي:

-   في يوم ما سآتيك بعيني حمار ليونّسك ويملأ دنياك بالرقة  	
وحنان الأم. 

لحمار!  أم  القحطان،  نضال  نضال،  أنا  أني  يقصد  الحيوان!  	
هذا لأني أرفض حبه وأرفض أن أكون امرأة عجوز يكحكح ويصاب 
بالبرد من النسمة. لكنه فعلا فاجأني،إذ في الربيع، وكنت قد انتهيت من 
الداير، وجذبت  الترميم وملأت داري بالياسمين وزرعت الورد على 
الحسون إلى نافذتي، وكنت وياسمين وصديقها سعد نجلس في الساحة 
هنا  حاجز  عن  لنا  تقول  المحبة  طريق  ونسمع  شدّة،  ونلعب  نتشمس 
وعن حاجز هناك ولا نتأثر، لأنا اعتدنا على جو الحصار، ولأن الحصار 
ذكرني  بمهر  جاءني  ونتزوج،  ونحب  ونحلم  نعيش  أن  عن  يردعنا  لا 
وملأوا  حياتي  ملأوا  بأولاد  جاءني  الدنيا،  في  هدية  وبأحلى  بالشهباء، 
لي الدار. كيف حصل ذلك؟  كنا كما قلت نلعب شدة في ساحة الدار 
أسابيع، بوجه  ابن  بمهر صغير  بربيع يدخل  البوابة، وإذا  باب  فاندفع 

كالبدر، وعينين ساحرتين كحيلتين بلون الأبنوس، وقال مغيظا:
-  حتى يملأ قلبك بحنان الأم ويذكرك بصباك وأيام زمان! 	

ياسمين ضحكت، وسعد ركض نحو ذاك المهر، وأخذ يناغيه  	
َل، وأنا بوّزت لأني ظننت أنه يسخر ويشمت من عقمي  ويلاعبه كأنه َمح
الزوار، كبار  الدار. لكني فوجئت بعد دقائق بسيل عرمرم من  وفراغ 
الأكبر  لي،  قدمهم  وحوامل.  رضع  وأطفال  ورجال،  نساء  وصغار، 
فالأصغر فالرضع، وأنا وياسمين ما زلنا مذهولتين ولا نصدق ما نراه 
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وما نسمع. 
قدم لي أولا رجلين كهلين في الستينات، وقال بفخر: 	

-  هذا التوأم، توأم حَسناْ. هذان وحيد وعبد القادر، وهؤلاء،  	
كل هؤلاء،  أبناء وحيد وعيلة قحطان.  هؤلاء أولاد وحيد وأحفاده، 
باسم  وسمي  عدي  نضال،  يا  وعدّي  وأحفاده،  القادر  عبد  وأولاد 

الرحمن خوفا عليهم من عين الحسود وعين اليهود. 
أي  من  أكثر  كانوا  أعدّ.  ولم  والتأثر،  الفرحة  من  بكيت  طبعا  	
عدد، لأن الناس في بلدنا يلدون بالعشرة وبالعشرين. وأنا فعلا أخاف 
عن  إلينا  ويصل  نعرفه  ما  هذا  اليهود.  وعين  الحسود  عين  من  عليهم 
طريق المحبة والأخبار، وصحف كثيرة في تل أبيب التي ما زالت تنتظر 
القائد العام وجيش الإنقاذ ليمحقها. أما نحن في هذا الحصار فلا ننتظر 
شهرين،  بعد  مواليد  وثلاثة  الشهر،  هذا  في  جديد  مولود  المواليد،  إلا 
وعشرة مواليد في نفس الشهر، وأحيانا نفاجأ بتوائم. وكالعادة، نسمي 
ونسمي  وداد  ونسمي  وحيد  نسمي  الجدة،  أو  الجد  اسم  على  الأولاد 
كمال ونسمي نضال، وخير الأسماء عبد القادر. ومع كل ولادة لطفل 
هدايا  ونقدم  الولادة،  قرانا  أخصب  ذنّابة،  إلى  وربيع  أذهب  جديد 
للمواليد، ونزور أبو كمال مع الأطفال، ونضع الزهور على قبره، ونقرأ 
وأحبونا  أحببناهم  شرفاء  رجال  ما  يوم  في  لنا  كان  أن  ونتذكر  الفاتحة 

وعاشوا معنا من بعد الموت. 	
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