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صوتُ درويش وسوطُه!

»1«

ــاص  ــق الرص ــام 1948 انطل ــو ع ــن ماي ــر م ــس ع ــة الخام في ليل
مــن كل حــدب وصــوب في قريــة »الــروة« التــي تقــع شرق عــكا عــى 

ــا 1460 نســمة. ــش به ــا، ويعي مســرة 9 كيلومــرات منه
لم تميــز طلقــات الرصــاص بــن صغــر أو كبــر، ووجــد الطفــل ذو 
ــون الســوداء  الســنوات الســبع نفســه يعــدو في اتجــاه أحــراش الزيت
ــة  ــد ليل ــا، وبع ــن حينً ــى البط ــا ع ــا، وزحفً ــدام حينً ــى الأق ــيًا ع مش
مليئــة بالذعــر والعطــش وجــد نفســه مــع أسرتــه في بلــد اســمه 

ــان! لبن
في  الظــام  في  وجــرى  الرصــاص،  صــوت  ســمع  الــذي  الطفــل 
ــة،  الأحــراش، لم يعــد يهــاب المــوت الــذي كان يطــارده في هــذه الليل
وظــل هــذا المشــهد محفــورًا في ذاكرتــه، لكنــه لم يجعــل روح اليــأس 
ــل  ــه، ب ــن قبل ــوس مَ ــن نف ــت إلى م ــا تسرب ــه، مثل ــرب إلى نفس تت
ــا في  ــاة، وقــد بــدا ذلــك جليَّ صــار حامــا لشــعلة الأمــل، وحــب الحي
ــذي أصــاب  ــأس ال ــة عــى الي ــة موجــة ثوري ــه ليكــون بمثاب كل أعمال
الشــعراء في الوطــن العــربي وتحديــدًا في فلســطين المحتلــة عقــب 

نكبــة 1948.
كان ذلــك الطفــل الــذي رأى المــوت بعينيــه هــو محمــود درويــش 
ــط، ولم يفــزع،  ــاؤل، ولم يقن ــثَّ التف ــذي بعــث بالأمــل، وب الشــاعر ال
في  ألُقــيَ  وحــن  وطنــه،  خــارج  للنفــي  تعــرض  حــن  يجــزع  ولم 
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غياهــب ســجون الاحتــال للمــرة الأولى في عــام 1961. ظــل كــا هــو 
ــه الأول »أوراق  ــب ديوان ــه، وخــرج ليكت ــا ل ــل وباعثً ــن الأم ــا ع باحثً

ــدو: ــا الع ــال مخاطبً ــون«، وق الزيت
ل.. برأسِ الصفحةِ الأولى ســجِّ

أنا لا أكرهُ الناسَ
ولا أسطو على أحد

ولكنــي.. إذا ما جعتُ
آكلُ لحــمَ مغتصبي

حــذارِ.. حذارِ.. من جوعي
ومن غضبي

المدهــش أنــه رغــم روعــة وبلاغــة إحســاس هــذه القصيــدة، 
ــه البعــض في  ــش كان يغضــب بشــدة حــن يختزل ــإن محمــود دروي ف
ــة  ــه كان يعتبرهــا مجــرد بداي ــا أن ــدة أو غيرهــا، خصوصً هــذه القصي
ــن مــن عمــره، رغــم أن  ــة والعشري ــد تجــاوز الثالث لشــاب لم يكــن ق
ــه كان  ــوع ل ــوان مطب ــأول دي ــه الأول، ف ــوان لم يكــن ديوان هــذا الدي
يحمــل اســم »عصافــر بــا أجنحــة«، لكــن درويــش كان يــرى أن هــذا 

ــه! ــوف أمام ــتحق الوق ــوان لا يس الدي
جــرأة غــر مســبوقة أن يتجاهــل شــاعر عملــه الأول ويعــرف 
بضعفــه، ويعتــره مجــرد محــاولات لم تنجــح، بــل إنــه لا يذكــر متــى 
ــاشر  ــز المب ــر الحاف ــعر، ولا يذك ــة الش ــة كتاب ــط محاول ــدأت بالضب ب
ــه  ــوى أن ــر س ــعرية، لا يذك ــه الش ــدة الأولى« في حيات ــة »القصي لكتاب
حــاول في ســن مبكــرة كتابــة قصيــدة طويلــة عــن عودتــه إلى الوطــن، 

ــار«! ــار ودهشــة الصغ ــارت ســخرية الكب ــا »أث ــول عنه ــه يق لكن
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»2«

ولكنــي تعرفــت عــى شــعر محمــود درويــش بالصدفــة حــن 
ــة إلى فصــل أولى أول يبحــث عــن طالــب  دخــل أســتاذ اللغــة العربي
الإدارة  مســتوى  عــى  ــعر  الشِّ إلقــاء  مســابقة  في  المدرســة  يمثــل 
ــة  ــى كلم ــي لم أدرك معن ــل لي، لكن ــف زمي ــتُ ووق ــة، فوقف التعليمي
إلقــاء التــي قالهــا الأســتاذ، لذلــك انتظــرتُ حتــى انتهــى زميــي مــن 
ــة،  ــهادة الابتدائي ــها في الش ــا ندرس ــي كن ــل« الت ــدة »الني ــاء قصي إلق
ــي لم  ــدة الت ــس القصي ــت نف ــي وألقي ــه زمي ــا فعل ــس م ــت نف وفعل

ــواها! ــظ س ــن أحف أك
ــا  ــز به ــي لم تف ــل المدرســة في المســابقة الت ــارني الأســتاذ لأمثِّ فاخت
ــا  ــرى لألقيه ــدة أخ ــتاذ قصي ــار لي الأس ــا، واخت ــذ 11 عامً ــة من المدرس
ــان«  ــن إنس ــدة »ع ــي قصي ــدة ه ــذه القصي ــت ه ــابقة، وكان في المس
لمحمــود درويــش، كانــت المــرة الأولى التــي أســمع فيهــا اســمه، 
إعــدادي  أولى  في  تلميــذ  إلى  بالنســبة  القصيــدة  كلــات  وكانــت 
تحتــاج إلى شرح وتفســر، وقــد أفــاض الأســتاذ في شرحهــا حتــى صرت 
أحفظهــا عــن ظهــر قلــب، بــل إننــي مــا زلــت أحفــظ طريقــة إلقــائي 

ــى الآن. ــا حت له
وفــزتُ بالجائــزة، وحصلــت عــى شــهادة تقديــر، وشــهادة اســتثمار 
قيمتهــا عــرة جنيهــات، وتعلقــتُ بمحمــود درويــش، وصرتُ أبحــث 
عــن كل أعمالــه، وقــرأتُ أغلــب أعمالــه قبــل أن أحصــل عــى الشــهادة 

الإعداديــة، وصــارت ذائقتــي الشــعرية لا تحتمــل أنصــاف الشــعراء!
ــار  ــل ص ــاعر، ب ــرد ش ــبة إليَّ مج ــش بالنس ــود دروي ــد محم ولم يع
ــعر ذاتــه لســنوات، رغــم أني كنــت أقــرأ جاهــن والأبنــودي  هــو الشِّ
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ــذل  ــي لا أب ــدة الت ــراءة الوحي ــل إن الق ــل، ب ــل دنق ــاني وأم ــزار قب ون
فيهــا أي جهــد ولا يصيبنــي فيهــا أي كلــل أو ملــل هــي قــراءة الشــعر، 
فــأي ديــوان مهــا كــر حجمــه لا يمكــن أن يســتغرق منــي أكــر مــن 
ــعر  ــن الشِّ ــن دواوي ــراً م ــددًا كب ــل إن ع ــه، ب ــدة في قراءت ــة واح ليل
ــت،  ــل أن أصــل إلى البي ــا قب ــن قراءته ــي م ــت انته ــي أشــريها كن الت
والفضــل الأول في كل هــذا هــو لمحمــود درويــش، لذلــك كنــت ألقــي 

ــبة! ــرة دون مناس ــا كث ــبة، وأحيانً أشــعاره في كل مناس
ــو مــن  ــي أن أراه ول ــكان يكفين ــه، ف ــي ل ــر معــى حب وكــرت، وك
بعيــد، كان يســعدني ســاع صوتــه مبــاشرا دون حواجــز، وحــن جــاءت 
اللحظــة التــي انتظرتهــا طويــا حــن تــم الإعــان عــن حضــوره أمســية 
ــوى  ــر س ــن أنتظ ــرًا، ولم أك ــتُ مبك ــاب، ذهب ــرض الكت ــعرية في مع ش
ــية  ــت الأمس ــى انته ــمعته حت ــعره، وس ــي ش ــو يلق ــه وه ــاع صوت س
ولم أحــاول الاقــراب منــه، واكتفيــت برؤيتــي لــه، وعــدت إلى البيــت 
ــى الآن  ــف حت ــا، ولم أتوق ــن قراءته ــي لم أك ــه الت ــة أعمال ــا بقي حام

عــن قراءتهــا.

»3«

ــعر قد عرف شــاعرًا أشََعَرَ منه! لا أظن أن الشِّ
حــن تقــرأ كلــات قصائــده تشــعر أنــه لم يكــن أبــدًا واحــدًا مــن 
الذيــن يجلســون عــى مكاتبهــم ويرتِّبــون دفاترهــم لكتابــة القصائــد، 
وُلــدت في ســاحات  بــأن قصائــده  تعرفــه  أن  تشــعر دون  فأنــت 

ــى. ــاد المنف ــي في ب ــى المقاه ــن، وع ــل الزنازي ــارك، وداخ المع
ــده  ــب قصائ ــدره أن يكت ــأن ق ــن ب ــه يؤم ــة حيات ــاش طيل ــد ع فق
فــوق الدبابــات، ولم يــرضَ لنفســه يومًــا أن يجلــس –في أثنــاء المعــارك- 
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مــع الخائفــن في الخنــادق، لذلــك ظــل »محمــودا« بــن النــاس، ولــه 
ــعاره أن  ــكان أش ــرون أن بإم ــج ي ــط إلى الخلي ــن المحي ــش« م »دراوي

تغــرّ مجــرى التاريــخ.
ــارت  ــول، وص ــا في العق ــت آثاره ــوب، وترك ــكنت القل ــده س قصائ
ــد  ــة، فق ــاني الوطني ــدرك مع ــن أراد أن ي ــية لم ــن رئيس ــه عناوي كلمات
اختــار أن يكــون الحــر وقــودًا للحــرب، وأن يكــون صوتًــا للمقاومــة، 
وســوطاً مســلطاً عــى أعدائهــا، وأن تكــون قصائــده بمثابــة ثــورة ضــد 
كل قيــد، فمنــذ ميــاده الشــعري قــرر أن يكتــب القصيــدة المقاومــة 
التــي تقــف شــامخة في ســاحات المعــارك، وقــد بــدا ذلــك واضحًــا في 
كل قصائــده، وتحديــدا في قصيدتــه »أيهــا المــارُّون« التــي زلزلــت 
ــعرون  ــم يش ــب، وجعلته ــل أبي ــفاحي ت ــدام س ــت أق ــن تح الأرض م
ــن الرصــاص،  ــرًا م ــر خط ــا أك ــون كلماته ــن أن تك ــدة يمك ــأن القصي ب
وســنظل نــردد أشــعاره مــع كل هجمــة همجيــة مــن العــدو الصهيــوني 

ــا ونقــول: عــى أرضن
أيها المارُّون بــن الكلمات العابرة

آن أن تنصرفوا
وتقيموا أينما شــئتم ولكــن لا تقيموا بيننا

آن أن تنصرفوا
وَلتْمَُوتوا أينما شــئتم ولكــن لا تموتوا بيننا

فلَنََــا في أرضنا ما نعمل
ولنا الماضي هنا

ولنــا صوت الحياة الأوَّل
ولنا الحاضُر، والحاضر، والمســتقبل

ولنــا الدنيا هنا.. والآخرة
فاخرجوا من أرضنا
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فقط! للكبار 

نحن الشــعب الوحيد الذي يســتخدم »المخ« في الساندويتشات!

جلال عامر
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جحا القرن العشرين

»1«

»كانــت جنازتى كبيرة ومهولة!
ــة  ــرة ومهول ــازتى كب ــون جن ــاتي- أن تك ــل وف ــت -قب ــد توقع وق
بفضــل عــدد الدائنــن الذيــن سيمشــون ورائى أمــاً في معجــزة تعيــدني 

ــهم«! ــى بفلوس ــتأنفوا مطالبت ــى يس ــاة حت إلى الحي
هكــذا وصف العم جليــل البندراي جنازته.

ــا واحــدًا  ــازات وصفً ــادت أن تصــف الجن وأضــاف: »الصحــف اعت
ــازة؟  ــك للجن ــف ضاح ــاس بوص ــعِد الن ــاذا لا أسُ ــر فل ــا لا يتغ حزينً
هــذا هــو الجديــد وأنــا أحــب الجديــد.. الجنــازة فيهــا إفيهــات 
ــا نبــصّ لهــا مــن زاويــة الدمــوع؟ ومــا  تفطّــس م الضحــك.. فليــه دايمً
ــا  ــرف، أن ــن ومق ــكلام حزي ــح ب ــه عَ الصب ــى أزعج ــارئ حت ــب الق ذن
الــذي تعــودت أن أســليه كل صبــاح وأحــاول أن أرســم ابتســامة عــى 

ــامة؟!«. ــارئ بابتس ــل أن أودع الق ــن الأفض ــس م ــه، ألي فم
ربمــا لا تكــون ســمعت عنــه مــن قبــل، وربمــا أيضًــا ســمعت عنــه 
ــي كان يكتبهــا  ــه الت ــا، ومقالات ــه لم تصــل إلين ــه، فكتب لكــن لم تقــرأ ل
يوميًّــا في الصفحــة الثامنــة بجريــدة »الأخبــار« لم يتــم جمعهــا في 
ــبة إلى  ــة«، نس ــب »التويت ــن كت ــد كان أول م ــى الآن، فق ــاب حت كت

ــر«. »توي
ــه  ــة، وكلمات ــه مكثف ــة، وعبارات ــه واضح ــزة، وأهداف ــكاره مركَّ فأف

ا! ــدًّ ــا ج ــا، وطوي ــانه كان طوي ــن لس ــرة لك ــه قص ــة، وجُمَل قليل
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لكنــه رحــل قبــل قرابــة نصــف قــرن بعــد أن مــأ الدنيــا ضجيجــا، 
ــوكا«  ــة كاري ــة أن »تحي ــتائم، لدرج ــا، وش ــا، وأوصاف ــكا، وأفلام وضح
أطلقــت عليــه لقــب »جليــل الأدب.. وإحنــا بنــدارى عليــه«، وحلفــت 
ذات مــرة أن تضربــه بالشبشــب، وتعقبتــه في منــزل إحــدى الفنانــات 
وجلســت تنتظــر حضــوره ودخــل جليــل فنطــق بشــتيمتين فاســتغرقت 

بعدهــا تحيــة في الضحــك!

»2«

كانــت الشــتائم لازمــة في لســانه، أو كانــت أشــبه بفاصلــة أو 
»شَــوْلة« بــن عبــارات كلامــه العــادي، وكان يغُضــب النــاس منــه 
ــا  ــا -عــى حــد تعبــر عمن بالشــتائم ثــم يعتــذر إليهــم بالشــتائم أيضً
أحمــد رجــب- الــذي شــهد وشــاهد مئــات الوقائــع مــع العــم جليــل، 
ــة  ــل مــن البلكون ــه ســرمي جلي ــد شــوقي أن ــا حــن أقســم فري ومنه
ــلطان  ــدى س ــل أن ه ــب جلي ــد أن كت ــك بع ــه، وذل ــيُطبق ضلوع وس
ــش  ــورة وح ــز ص ــذي يه ــر ال ــاق، الأم ــة بالأطب ــش الشاش ــرب وح ت

ــو. ــور الترس ــد جمه ــة عن الشاش
ــد  ــة فري وذهــب أحمــد رجــب مــع جــال معــوض ليحــاولا تهدئ

ــد حضــوره! ــل عن ــه أصر عــى ضرب جلي شــوقي ولكن
ــا  ــى ينصرف ــارة حت ــاب الع ــا إلى ب ــا إلا أن يسرع ــن أمامه ولم يك
ــن  ــة، ولك ــش الشاش ــات وح ــن لك ــدًا ع ــوره بعي ــد حض ــل عن بجلي
ــر  ــذي نظ ــوقى ال ــد ش ــى فري ــل ع ــود، ودخ ــى الصع ــل أصر ع جلي
إليــه والــرر يتطايــر مــن عينيــه وإذا بجليــل ينطــق بكلمــة واحــدة 

ــك! ــن الضح ــة م ــش الشاش ــا وح ــس بعده فط
انتهــت جميعًــا  80 قضيــة ضــده  والفنانــات  الفنانــون  ورفــع 
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إليهــم بشــتائمه! اعتــذر  بالصلــح بعــد أن 
ــي أن  ــدة وه ــة مؤك ــات إلى حقيق ــون والفنان ــى الفنان ــد انته فق

ــب! ــب قل ــان وأطي ــول لس ــب أط ــو صاح ــدارى ه ــل البن جلي
ــرب إلى  ــة الأق ــه هــو أن الأغني ــة قلب ــل عــى طيب ــرز دلي ولعــل أب
ــن  ــب م ــه طل ــة أن ــة«، لدرج ــا جاي ــا زمانه ــة »مام ــت أغني ــه كان قلب
صديقــه الموســيقار محمــد عبــد الوهــاب أن يعلِّمــه عــزف هــذه 
الأغنيــة عــى البيانــو، وتعلمهــا بالفعــل، وظــل يعزفهــا كل يــوم حتــى 

ــو! ــه، وصــادرت البيان ــا يملك ــى كل م ــب ع حجــزت الضرائ
ــةً ســتنُتزع  ــو كــا يتحســس طفــلٌ لعب يومهــا كان يتحســس البيان

منــه.

»3«

عمنــا جليــل البنــدارى كان كاتبًــا وصحفيًّــا وناقــدًا وسيناريســتاً، وله 
عــدد كبــر مــن الأفــام التــي مــا زلنــا نشــاهدها حتــى الآن، ونضحــك 
معهــا وعليهــا منهــا: »العتبــة الخــراء«، و»الآنســة حنفــي«، و»بمبــة 
كــر«، و»موعــد مــع إبليــس«، و»شــفيقة القبطيــة«، وهــو أول مَــن 
ــب الأســمر«، وهــو  ــم حافــظ لقــب »العندلي ــد الحلي ــق عــى عب أطل
ــيدة  ــا س ــي غنَّته ــري« الت ــت عم ــة »أن ــى أغني ــق ع ــن أطل ــا مَ أيضً
ــاب  ــد الوه ــد عب ــال محم ــيقار الأجي ــا موس نه ــوم ولحَّ ــاء أم كلث الغن

»لقــاء الســحاب«.
فكلماتــه مــا زالــت حيــة بيننــا نذكرهــا، ونتذكرهــا، ونرددهــا لكــن 
ــدم  ــل وع ــوة التجاه ــم قس ــا. ورغ ــرف صاحبه ــث أو نع دون أن نبح
ــدع  ــإن هــذه هــي قيمــة المب الاعــراف بأصحــاب الفضــل والســبق ف
الــذي تتجــاوز أفــكاره ورؤيتــه حــدود الزمــان والمــكان وتظــل عالقــة 
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بالأذهــان أبــد الدهــر.
ــا مــا دمنــا نــردد أفــكاره وكلامــه، فهــذا يكفيــه،  فالمبــدع يظــلّ حيًّ
ــراً مــن وجــود اســمه، لكــن  ــكاره أهــم كث ــدرك أن وجــود أف ــو ي فه
ــرة،  ــد الذاك ــا أن تفق ــد له ــال لا نري ــا ولأجي ــمّ لن ــمه مه ــود اس وج

ــرى. والذك
يهــوى  كان  وفاتــه  قبــل  البنــدارى  جليــل  أن  المدهــش  لكــن 
ــمه  ــر أرواح اس ــأ إلى مح ــرة لج ــر الأرواح، وذات م ــات تحض جلس
ــام  ــي ه ــة الت ــوق البولاقي ــت ش ــر الس ــوم بتحض ــة، ليق ــاج طلب الح
بهــا نابليــون بونابــرت غرامًــا خــال وجــوده في القاهــرة أيــام الحملــة 
الفرنســية. كان جليــل بصــدد كتابــة أوبريــت غنــائي يحــي غــرام 
ــن  ــه م ــا ســوف يمكّن ــولاق، ورأى أن تحضــر روحه ــة ب ــون بفاتن نابلي

كتابــة الأوبريــت بتفاصيــل تاريخيــة صحيحــة.
ــر،  ــيطا آخ ــة وس ــاج طلب ــار الح ــيط فاخت ــب الوس ــا تغيَّ ــر م ولأم
سرت  أن  لبــث  ومــا  المعتمــة،  الغرفــة  في  طقوســه  يجــري  وراح 
همهــات غامضــة قــال بعدهــا الحــاج طلبــة: الســام عليكــم، وردَّت 
روح شــوق البولاقيــة الســام، وقدمــت نفســها قائلــة: أنــا شــوق بنــت 
ــي  ــون ينادين ــا كان نابلي ــوني باســم شــواشي، بين ــوا يدلل ــة وكان عديل

»شــر.. شــو«.
وقالــت شــوق البولاقيــة إنهــا تعرفــت عــى نابليــون في بيــت 
ــا شــديدًا. وروت شــوق  ــه أعُجــب بهــا إعجابً منــدور الكحــكاوي، وأن
تفاصيــل كثــرة عــن غــرام نابليــون بهــا، لكنهــا صُدمــت صدمــة 
فظيغــة عندمــا اكتشــفت أن نابليــون كان يريــد أن يســتولى عــى 

مصاغهــا خصوصًــا خلخالهــا الذهبــي!
أن  اكتشــف  حتــى  التفاصيــل،  هــذه  كل  يكتــب  جليــل  وكان 
الوســيط الــذي قــال كل هــذا الــكلام هــو عمنــا أحمــد رجــب!
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أحمــد رجــب كان أقــرب الأحيــاء إلى قلــب عمنــا جليــل البنــداري، 
وهــو أيضًــا المصــدر الأول، وربمــا الأوحــد في كل معلومــة عــن حياتــه 

الخاصــة، لذلــك تحدثــت معــه قبــل أن أكتــب عــن العــم جليــل.
ــل  ــده، وكان يقُبِّ ــداري وال ــل البن ــر جلي ــد يعت ــتاذ أحم كان الأس
ــة وفي  ــس الصفح ــه في نف ــب مع ــه كان يكت ــم أن ــا رآه رغ ــده كل ي

ــار«! ــدة »الأخب ــه في جري ــاور ل ــود المج العم
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ضحــكات عفيفي الصارخة!

»1«

القارئ… »عزيزي 
ــك  ــيء، وذل ــض ال ــك بع ــد يحزن ــيء ق ــرك ب ــفني أن أخُط يؤس
ــا طبعــا لا أكتــب هــذه الكلمــة بعــد الوفــاة  بأننــي قــد توفيــت، وأن
ــر  ــأن تنُ ــت ب ــك، وأوصي ــل ذل ــا قب ــا أكتبه ــة شــوية( وإنم )دى صعب
ــتدعي  ــاص لا يس ــوت شيء خ ــأن الم ــادي ب ــك لاعتق ــاتي، وذل ــد وف بع
ــن بإرســال التلغرافــات، والتزاحــم حــول مســجد عمــر  إزعــاج الآخري

ــالي العــزاء. ــام عــادة لي ــث تق مكــرم حي
ــض  ــزن بع ــن أن تح ــع م ــا مان ــات، ف ــذه الكل ــك ه وإذا أحزنتَْ

ــراً«. ــزن كث ــو أن لا تح ــن أرج ــيء، ولك ال
ــه، وأصر أن  ــي نفس ــد عفيف ــم محم ــاخر الأعظ ــى الس ــذا نع هك
ــرت  ــرام«، ونُ ــدة »الأه ــه في جري ــد وفات ــة بع ــذه الوصي ــر ه تنُ
ــول  ــن وص ــط م ــهرين فق ــد ش ــام 1981 بع ــمبر ع ــل في 5 ديس بالفع

ــادات. ــس الس ــا للرئي ــلطة خلفً ــرسي الس ــارك لك ــني مب حس
لكــن قبــل 61 عامًــا، وتحديــدًا في فبرايــر 1922 كانــت الحيــاة 

مختلفــة.
ــه  ــرون في طريق ــاه الكث ــا وحيَّ ــن بريطاني ــي م ــاد اللنب ــذاك ع وقت
إلى قــر الدوبــارة، وذهــب في نفــس اليــوم إلى الملــك فــؤاد وســلمه 
تصريــح 28 فبرايــر، وفيــه إلغــاء الحمايــة، وإعــان مــر دولــة 

مســتقلة ذات ســيادة.
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وأعلــن الملــك فــؤاد أنــه صــار ملــكًا بعــد أن كان ســلطاناً، وتــولَّ 
عبــد الخالــق ثــروت باشــا الــوزارة وجمــع مــع رئاســة الــوزارة وزارتي 
»الأهــالي« وتعطيــل  إغــاق جريــدة  وتــم  والخارجيــة.  الداخليــة 
جريــدة »الأهــرام« ثلاثــة أيــام، و»الأمــة« ثلاثــة أشــهر، والتنبيــه عــى 

ــه في المنفــى. ــول وزملائ الصحــف عــدم ذكــر اســم ســعد زغل
.. وأســس ســيد درويــش مسرحًــا لــه في الإســكندرية، وكانــت 

مسرحيــة »شــهرزاد« أول مسرحيــة يتــم عرضهــا عليــه.
الابتدائيــة،  المدرســة  إلى  طريقــه  في  كان  محفــوظ  ونجيــب   ..

وأحمــد مظهــر أتــمَّ عامــه الخامــس.
.. وقبــل عــام واحــد فقــط مــن ميــاد أول دســتور عرفتــه مــر في 
تاريخهــا، وقبــل ســت ســنوات مــن ميــاد محمــود الســعدني وأحمــد 

رجــب.
وســط هــذه الأجــواء وُلــد محمــد عفيفــي في يــوم الســبت 25 مــن 

فبرايــر عــام 1922 في قريــة »الزوامــل« بمحافظــة الشرقيــة.
نشــأ في أجــواء القريــة المصريــة، وتــدرج في صفــوف التعليــم حتــى 
ــوم  حصــل عــى ليســانس الفلســفة عــام 1943، ثــم حصــل عــى دبل

الصحافــة عــام 1945.
ــع عــام 1950 عــر عــى  ــدا في مطل وبعــد خمــس ســنوات وتحدي
ــاء  ــة أبن ــا ثلاث ــدال الصــافي، وأنجــب منه ــه الســيدة اعت ــة حيات شريك
ــه يقــول عــن  ــدس ومحــامٍ، لكن ــل وعــاء« طبيــب ومهن »عــادل ونبي
الــزواج: »ســيظل النــاس يتزوجــون إلى الأبــد مــا دام هنــاك مَــن يظــن 

ــا مــن الآخريــن«. أنــه أفضــل حظًّ
ــخ  ــه نفــس تاري ــار ل ــذي اخت ــن زواجــه ال ــة م ــد شــهور قليل وبع
ــاب  ــن ب ــؤولا ع ــوم«، وكان مس ــار الي ــررًا في »أخب ــل مح ــاده، عم مي
بعنــوان »هــذا وذاك«، وظــل كذلــك حتــى 31 مــارس 1964، وفي 
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ر فيهــا بابًــا بعنــوان  ذات العــام انتقــل إلى مجلــة »آخــر ســاعة« وحــرَّ
ــم  ــوم« بعــد قــرار تأمي ــار الي ــم غــادر »أخب »ابتســم مــن فضلــك«، ث
الصحافــة، ورحــل إلى »دار الهــال« مــع صديقــه أحمــد بهــاء الديــن 
ــة »المصــور« لعــر ســنوات، وبعدهــا عــاد إلى  وظــل يكتــب في مجل

ــار«. »الأخب

»2«

نبــغ في كل شيء،  بأكملــه  محمــد عفيفــي هــو صــورة لجيــل 
ــي،  ــب مسرح ــاخر، وروائي، وكات ــي، وس ــو صحف ــيء، فه ــع ل ولم يس
ــات رغــم أهميتهــا  ــن تجــد أغلبهــا في المكتب ــا ل ــة عــر كتابً ــه ثلاث ول
وقيمتهــا الأدبيــة والفكريــة وروعــة أســلوبها لكــن أجمــل مــا في كتبــه 
ــد  ــا يزي ــذ م ــل من ــا رح ــن كتبه ــور أن م ــا لا تتص ــن تقرؤه ــك ح أن
عــى الثلاثــن عامًــا فيقــول: أحيانــا أميــل إلى قــراءة كتــب الخرافــات.. 

ــوق الإنســان«! ــاق حق ــراءة »ميث ــى ق ــت ع بالأمــس عكف
ــه  ــه وإبداعــه وقدرت ــاة بقــدر مــا شــغلها هــو بفن لم تشــغله الحي
ــا  ــا فيه ــكل م ــخيص ل ــف والتش ــيط والتوصي ــف والتبس ــى التكثي ع
ومَــن فيهــا، فلــم يكتــب مــن أجــل أن يحصــد المجــد أو الشــهرة 
ولم  الأضــواء  تشــغله  لم  لكنــه  لحقــق كل شيء،  أراد  ولــو  والمــال، 
ــن  ــام الذي ــن العظ ــؤلاء المتواضع ــن ه ــد م ــو واح ــا، فه ــغل به ينش
ــد  ــاء والتمجي ــاء والاحتف ــتحقّ الثن ــه يس ــا يفعلون ــأن م ــعرون ب لا يش
والتهليــل، هــو يظــن أنــه يفعــل مــا عليــه فقــط، يكتــب مــا يعتقــده 
ــرج  ــن المه ــرق ب ــح الف ــذا يوض ــه، ل ــى طريقت ــك ع ــك تضح ويجعل
ــك  ــه، والســاخر يجعل ــك تضحــك علي ــرِّج يجعل ــا: »المه والســاخر قائ

ــا«. ــك عليك تضح
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بــا عُقــد، ولا يريــد  الســخرية فهــو  هــذه هــي مدرســته في 
ــم  ــة رغ عِ بطول ــدَّ ــاً، ولم ي ــه علي ــم كون ــم رغ ــاء العل ــع أو ادع التصن
أنــه بطــا حقيقيًّــا، كان يفعــل كل شيء ببســاطة وتلقائيــة وخفــة 
ظــل، لكنهــا بســاطة عميقــة، وتلقائيــة منتقــاة، فــا يخاطــب القــارئ 
مــن أعــى بــرج عاجــي، لكنــه يخاطبــه مــن الكــرسي المجــاور لــه عــى 
ــر، أن  ــص الكب ــر والل ــص الصغ ــن الل ــرق ب ــه: الف ــول ل ــى فيق المقه

ــة! ــلق الموج ــاني فيتس ــا الث ــورة، أم ــلق الماس الأول يتس
ظــل محمــد عفيفــي بعيــدًا عــن السياســة وتقلباتهــا، وظلــت 
ــم،  ــن أجله ــب م ــن كان يكت ــطاء، الذي ــض البس ــة بنب ــه مرتبط كتابات
ويرصــد معاناتهــم، ويعــر عنهــم في كلــات قليلــة لكنهــا كافيــة، 
ــك حــن تفشــت  ــه، لذل ــه وقلم ــل كان عين ــارئ ب ــق الق ــه لم يناف لكن
الســياسي« قــال: »بعــض المصريــن يفهمــون في  ظاهــرة »الإفتــاء 
الطــب، وبعضهــم يفهــم في الهندســة، وبعضهــم في الأدب والفلســفة، 
وبعضهــم لا يفهــم في أي شيء، ولكنهــم جميعًــا يفهمــون في السياســة«!
لم يغــرّ ســيارته الفــورد النبيتــي موديــل 1951 الكالحــة لمــدة 
ــا، كان يــرك بابهــا مفتوحًــا لعــل أحــد لصــوص الســيارات  ثلاثــن عامً
ــة  ــر الرائع ــة -عــى حــد تعب ــة جاري ــا صدق ــا فيضــع فيه ــرقّ لحاله ي
ــر  ــدة لع ــرة واح ــل حج ــه داخ ــت بصحبت ــي ظل ــي الت ــناء البي س
ــك كان يســأل  ــا لذل ــار اليــوم«- ربم ــى »أخب ســنوات كاملــة في مبن
ــة  ــاة الجمع ــب إلى ص ــا الذاه ــا أيه ــة: »ي ــيارة الفاره ــب الس صاح

ــا؟!«. ــرة أيض ــد الآخ ــيدس أتري ــيارة المرس بالس
ووضــع محمــد عفيفــي تعريفــا للمواطــن المــري قــال فيــه: 
ــادث  ــوت في ح ــه أن يم ــذي يمكن ــالم ال ــد في الع ــن الوحي ــه المواط »إن

تصــادم بــن مرســيدس وكارو«!
ويضيــف: »نعــم، تســتطيع الســيارة الخَرِبــة أن تســتمر في الســر.. 
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إذا وضعتهــا أعــى طريــق منحــدر«!
ــه  ــا نحــن في ــد لم ــارة تحمــل التفســر الوحي ــد أن هــذه العب أعتق

الآن.

»3«

ــه  ــم أن ــة رغ ــاة الصاخب ــن الحي ــا ع ــدًا، وعازفً ــاش زاه ــي ع عفيف
ــب  ــاء نجي ــرب أصدق ــن أق ــش، وم واحــد مــن مؤســي شــلة الحرافي
ــل  ــوان »رج ــهيراً بعن ــالا ش ــوظ مق ــن محف ــب ع ــد كت ــوظ، وق محف
ــل كل شيء  ــذي يفع ــة الرجــل ال ــن عبقري ــه ع الســاعة« وتحــدث في
بدقــة حتــى إنــك يمكــن أن تضبــط ســاعتك عــى مواعيــده، فســيجارته 
عــى رأس كل ســاعة، وجلوســه عــى المقهــى بحســاب، وســهرته مــع 

ــوظ. ــب محف ــاة نجي ــذا كل شيء في حي ــاد، وهك ــش بميع الحرافي
ــن  ــوت م ــك الم ــا مل ــرض، ودن ــتدّ الم ــل، واش ــرب الأج ــن اق وح
ــوظ،  ــب محف ــرة إلا نجي ــه الأخ ــى روايت ــدًا ع ــن أح ــي لم يأتم عفيف
ــل«  ــب »نوب ــا أدي ــار له ــوان، فاخت ــا عن ــه مســودة العمــل ب ــرك ل ف

ــه. ــد رحيل ــرت بع ــارا«، ونُ ــل تم ــم في ظ ــم »تراني اس
أعــال عفيفــي تنوعــت، إذ بدأهــا بمجموعــة قصصيــة ســاها 
»أنــوار«، ثــم تبعهــا بمسرحيــة »التفاحــة والجمجمــة«، وبعدهــا كتــب 
ــات  ــه إلى أدب الرح ــم اتج ــر«، ث ــمها مرم ــت اس ــه الأولى »بن روايت
بـ»تائــه في لنــدن« و»فانتازيــا فرعونيــة« و»ســكة ســفر«، وبينهــا أرَّخَ 
لجلســات الحرافيــش بروايتــه »شــلة الحرافيــش«، لكــن يبقــى أشــهر 
أعمالــه هــي كتبــه الســاخرة ومنهــا: »ابتســم مــن فضلــك«، و»ابتســم 
للدنيــا«، و»ضحــكات عابســة«، و»ضحــكات صارخــة«، و»للكبــار 

فقــط«.
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والحقيقــة أنــه بالفعــل للكبــار فقــط، فرغــم سلاســة أســلوبه 
وروعــة لغتــه وبســاطة كلماتــه ودقــة تعبيراتــه فإنــه اختــار أن 
يكــون واحــدًا مــن هــؤلاء الكتــاب الذيــن يجــب أن تبــذل جهــدا مــن 
ــى  ــاة ع ــه ملق ــد كتب ــن أن تج ــا يمك ــم، ف ــل إلى أعماله ــل أن تص أج
ــا  ــر عليه ــن الصعــب أن تع ــق، وم ــة الطري ــى قارع ــك ع الأرض أمام
ــة  ــم طباع ــة أن تت ــذه المعضل ــد له ــل الوحي ــا الح ــات، وربم في المكتب
ــذ مــا  ــل يجــب تنفي ــة، لكــن هــذا وحــده لا يكفــي، ب ــه الكامل أعمال
ــد  ــرارًا أســتاذنا أحمــد رجــب وهــو إطــاق اســم محم ــه م ــب ب طال
ــال  ــا يجــوز أن لا تعــرف الأجي ــن مــر، ف عفيفــي عــى أحــد ميادي
ــي  ــد عفيف ــل محم ــة مث ــة عالي ــرة وقام ــة كب ــة قيم ــة والحالي القادم

ــم. ــاخر الأعظ ــعدني بالس ــود الس ــا محم ــه عمن ب ــذي لقَّ ال
عفيفــي حالــة متفــردة يجــب أن تبحــث عنهــا وتســعى لهــا 
ــدرك مقصــده حــن  ــه، وت ــا، لتشــعر بنشــوة القــراءة ل لتقطــف ثمرته
يقــول: في حديقــة الحيــوان أشــعر بأمــان أكــر بكثــر مــن ذلــك الــذي 

ــة! ــم محبوس ــا تعل ــة ك ــات الحديق ــارع، فحيوان ــه في الش ــعر ب أش
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